
 

 

Universidad de Concepción 
Dirección de Postgrado 

Facultad de Humanidades y Arte-Programa de Doctorado en Literatura 
Latinoamericana 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

El personaje ciego como cifra del mal en El túnel e 
“Informe sobre ciegos” de Ernesto Sábato y Una novelita 

lumpen de Roberto Bolaño 
 
 
 
 
 
 

Tesis para optar al grado de Doctor en Literatura Latinoamericana 
 

 
 
 
 

VALERIA VANESSA MURGAS LÓPEZ 
CONCEPCIÓN-CHILE 

2015 
 
 
 
 

Profesor Guía: Edson Faúndez Valenzuela 
Dpto. de Español, Facultad de Humanidades y Arte 

Universidad de Concepción 



1 

 

 

 

 

 

 

 

A mis padres, hermano, esposo e  hija. 

A mis profesores Gilberto Triviños (Q.E.P.D) y Edson Faúndez.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

INDICE 

INTRODUCCIÓN………………………………………………………...………………p.4 

 

CAPITULO 1 

 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL MAL…………..……………………..……..p.12 

 

CAPITULO 2 

EL PERSONAJE CIEGO EN LAS FICCIONES LITERARIAS………………………..p.40 

 

CAPITULO 3 

 CRÍTICA PRECEDENTE…………………………...………………............................p.57 

 3.1 Estudios vinculados a la obra de Ernesto Sábato…………………..………...p.57 

 3.2 Estudios vinculados a la obra de Roberto Bolaño…………..……….……….p.64 

 3.3 Estudios centrados en el vínculo ceguera y mal……...…………………..…..p.80 

 

CAPITULO 4 

ALLENDE, LA CIEGA Y MACISTE: CUALIDADES EXCEPCIONALES……..…...p.82 

 4.1 Ernesto Sábato y Roberto Bolaño…………………………………………....p.82 

 4.2 Visión y mediación………………………….………………………………..p.90 

 4.3 Los personajes como figuras de borde………..…….………….…….……..p.106 

 4.4 Los personajes y su devenir…………………………………………………p.133 

 4.5 Los personajes y la negación………………………………………………..p.147 

 

CAPÍTULO 5 

EL PERSONAJE CIEGO Y LAS ARTES VISUALES: DIÁLOGOS Y 

REESCRITURAS………………………………………………………………………p.150 



3 

 

5.1 Las pinturas de la etapa azul de Pablo Picasso………………………….….p.153 

 5.2 El “Informe sobre ciegos” ilustrado por Alberto Breccia…………………..p.161 

 

CAPITULO 6 

CEGUERA, MAL Y SOBERANÍA………………………………….……….………..p.172 

  

CONCLUSIONES………………...……………………………..…………………..…p.187 

BIBLIOGRAFÍA………………………………………………………………………..p.195 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

 

 

INTRODUCCIÓN  

 

En la literatura occidental son numerosos los autores seducidos por la figura del 

personaje ciego. Su presencia supera a la de otros personajes que también manifiestan una 

discapacidad, como los personajes sordos o mudos. La vía visual, como sabemos, 

proporciona la mayor parte de la información que recibimos del ambiente, además lo hace 

en menos tiempo que cualquier otra vía sensorial. Toda discapacidad visual, por lo tanto, 

trae consigo una deficiencia sensorial caracterizada por una reducción de la información 

que el individuo recoge desde el ambiente (VV.AA, 1994:101) y que determinará sus 

cualidades particulares como sujeto y también las del vínculo que establece con su entorno. 

Estas cualidades son las que muchos autores han rescatado en sus personajes. Un ejemplo 

claro de ello es el personaje ciego de El Lazarillo de Tormes. La falta de visión se une a una 

precariedad material y moral, que da como resultado un personaje que destaca por su 

crueldad. Ésta afectará especialmente a su lazarillo, quien, además de ser su guía, se 

transformará en su discípulo: aprenderá los secretos del embuste y los artificios del engaño;  

al final del relato el pícaro cobrará su venganza. Otro personaje de la literatura española que 

ejemplifica lo señalado es Pablo Penáguilas, el ciego de Marianela de Benito Pérez Galdós. 

Su ceguera, presente desde su nacimiento, es el único pesar de su padre Francisco 

Penáguilas, quien se esfuerza por ofrecerle lo mejor de sus riquezas y heredades. Pablo, 

pese a su falta de visión, se deleita con las maravillas de su entorno, pues cuenta con la 
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ayuda de un lazarillo, “la Nela”, quien disminuye, en parte, los problemas  que su condición 

podría generarle. “La Nela” es para Pablo pilar fundamental de la relación que establece 

con su entorno hasta el momento en que Teodoro Golfín, un famoso oftalmólogo, expulsa 

el mal de la ceguera de Pablo y deja al descubierto la verdad de la idealizada imagen que 

Pablo había forjado de su lazarilla. Este hecho marca además el desenlace fatal de “la 

Nela”, quien no resiste la idea de que Pablo por fin descubra su ruinosa apariencia.  

También existen algunos textos que, además de rescatar las cualidades particulares 

que toda discapacidad visual trae al sujeto y a la relación con el entorno, transforman estas 

cualidades en capacidades. En estos textos se prescinde total o parcialmente del que puede 

ser considerado como un modelo referencial (el real) y se vuelca a la pura ficción literaria. 

Es lo que  revelan, por ejemplo, los ciegos de El país de los ciegos de H. G. Wells a partir 

del perfeccionamiento sensible de los sentidos, que funda su nueva especie. 

 Existen casos especiales en que estos atributos son llevados a extremos 

inesperados. Esto permitirá que, en algunos casos, el personaje ciego adopte cualidades 

místicas, radicalmente superiores. La ceguera, por una parte, impide acceder a la 

información visual, pero, por otra parte, otorga acceso a otros planos de la realidad que 

están velados para el sujeto “normal”. Se pasa de la oscuridad a una iluminación interna 

que revela los secretos de una realidad que no se ofrece a la visión normal. La ceguera, en 

este sentido, constituye un verdadero “status fulgurante”, un estado privilegiado frente a un 

universo que metafóricamente se encuentra “cegado” por las apariencias de lo visual. 

Pensemos, por ejemplo, en el personaje Tiresias, quien pese a su ceguera exhibe cualidades 

proféticas que permitirán, en Edipo Rey, develar la verdad de los intrincados hechos que  
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rodean su vida o a Ulises, en Odisea, cumplir con su destino heroico y no olvidar la ruta de 

regreso a Itaca. También, siguiendo otra vía de  representación, los personajes ciegos se 

alejarán de lo que consideramos la norma “moral” y se vincularán de modo paradigmático 

con lo que Paul Ricoeur define como mal moral, aquello por lo que la acción humana es 

objeto de imputación, acusación y reprobación (Ricoeur, 2006: 24). Es así que en la 

construcción de los personajes ciegos converge la incomprensión y la ignorancia, pero 

también, con particular fuerza, lo deshonesto, escandaloso, malicioso, indigno, reprochable.  

Los personajes ciegos se ubican así al margen del poder o en directo conflicto con él. Es allí 

donde, en palabras de Michel Foucault, se tornan visibles: “Vidas que son como si no 

hubiesen existido, vidas que sobreviven gracias a la colisión con el poder que no ha querido 

aniquilarlas o al menos borrarlas de un plumazo, vidas que retornan por múltiples meandros 

azarosos” (Foucault, 1996: 127). Un ejemplo de lo que señalo se puede apreciar en Ensayo 

sobre la ceguera de José Saramago, donde la experiencia de la ceguera se transformará 

paulatinamente en experiencia del horror ante la incertidumbre que produce el no ver. La 

comunidad de ciegos confinados a un circuito, donde es el propio poder el que los deja al 

margen, destaca por las precarias condiciones de vida y por las demostraciones que realizan 

de las bajezas a las cuales es posible recurrir para sobrevivir. Pareciera ser que este choque 

con el poder libera en ellos lo más execrable de su humanidad. Este hecho, además de 

determinar el destino de los protagonistas de la novela, permite evidenciar una perspectiva 

de la ceguera que podría ser aislada, pero que enigmáticamente otros autores destacan y 

exploran con vehemencia. Es el caso del poema XCII de Las flores del mal de Charles 

Baudelaire. Dicho poema, titulado “Los ciegos”, describe a los ciegos como seres 

espantosos, terribles, ridículos e  insertos en una negrura infinita: 
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Contémplalos, alma mía, son en verdad espantosos,  

semejantes a maniquíes, vagamente ridículos,  

terribles, singulares como los sonámbulos;  

arrojan dardos no se sabe dónde sus órbitas tenebrosas (2007: 134). 

 

La vinculación de los personajes ciegos con lo abominable, lo detestable y en 

definitiva con el mal no es un hecho aislado. Son múltiples los textos que siguen esta 

perspectiva. Resulta sugestivo, por lo mismo, estudiar los posibles sentidos de la relación 

entre ceguera y mal. Este vínculo misterioso ha seducido a numerosos escritores, quienes 

han visualizado en el personaje ciego una profundidad que difícilmente puede compararse a 

la de otros personajes. Es el mal, sin embargo, el que hace de esta profundidad un abismo, 

oscuro y tenebroso, que transforma al personaje ciego en una potencia demoniaca.  

Dos escritores latinoamericanos se inscriben en la tradición literaria  que explora el 

diálogo entre los personajes ciegos y el mal: Ernesto Sábato y Roberto Bolaño. La hipótesis 

que plateo propone que el Mal se encuentra cifrado en sus personajes Allende (El túnel de 

Ernesto Sábato), la Ciega (“Informe sobre ciegos” de Ernesto Sábato) y Maciste (Una 

novelita lumpen de Roberto Bolaño). Éstos personajes, profundamente enigmáticos y 

contradictorios, poseen cualidades sorprendentes que nos hacen recordar a Tiresias, pero 

también otras que nos recuerdan a los ciegos de Saramago y Baudelaire, y que revelan una 

inclinación clara de los personajes al mal. Para la comprobación de la hipótesis planteada se 

proponen los siguientes objetivos: 

1. -Realizar una aproximación al personaje ciego en las ficciones literarias que 

permita comprender la figura del ciego como fenómeno literario. 
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2. -Examinar las cualidades de los personajes ciegos, las que permiten comprenderlos 

como individuos excepcionales que revelan una clara inclinación hacia el mal. 

3- Demostrar a partir  del  análisis  de  la  transgresión  presente  en  los  personajes  

que  éstos  constituyen “cifras” del mal, portadores de una carga maldita que los hace 

colisionar con la norma. 

4- Analizar brevemente la inclusión del personaje ciego en las artes visuales, a partir 

del análisis de las pinturas de Pablo Picasso, pertenecientes a su período azul, y un 

cómic de Alberto Breccia, que ilustra el “Informe sobe ciegos” de Ernesto 

Sábato. Se busca así generar una instancia reflexiva que nos permita iluminar los 

alcances de un fenómeno que trasciende lo literario. 

En el primer capítulo, denominado “Algunas reflexiones sobre el mal”, se realiza un 

acercamiento teórico a las principales perspectivas en torno al mal. Se comenta la 

perspectiva bíblica del origen y la visión del mal como ruptura de la alianza con Dios, para 

luego centrarse en las perspectivas más importantes e influyentes del pensamiento 

filosófico, donde se destacará la perspectiva de Inmmanuel Kant, referida a la voluntad 

como lugar originario de lo bueno y de la maldad; la de Hegel, referida al  mal como un 

producto del querer (Kant), necesario para el progreso de la humanidad; la de Rudiger 

Safranski, quien comprende el mal como el precio que se debe pagar por la libertad; y  la de 

Paul Ricoeur,  quien define al  mal como algo inherente a la vida  y como una realidad que 

depende de nuestra moral. También se expone el pensamiento filosófico de Jean 

Baudrillard a partir del comentario de algunos de los textos donde aborda el problema del 

mal. Este autor destaca la inseparabilidad entre bien y mal y la tensión que se genera entre 
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ambos. Michel Foucault confirma, desde nuestra lectura, que los textos de la infamia 

revelan la emergencia del  fulgor de la parte maldita, teorizada por Baudrillard. Georges 

Bataille, ya situado en el acontecimiento literario, destaca la irrupción del mal en la 

literatura y advierte que una forma aguda del mal es lo que la literatura expresa. Por último, 

Deleuze y Guattari permiten acceder a la naturaleza fluida y mutante del mal.  

En el segundo capítulo, denominado “El personaje ciego en las ficciones literarias”, 

se realiza un acercamiento al personaje ciego a partir de la teoría literaria de Alfonso Reyes, 

quien nos permite comprender al personaje ciego como fenómeno literario. Posteriormente, 

se hace  referencia a autores que han analizado su presencia en la literatura, entre los que 

destaca Juan Cruz Mendizábal, quien  realiza un análisis del personaje ciego en la literatura 

hispánica, que le permite dividir en seis categorías las maneras en que el invidente actúa 

frente a la realidad. Esta división permitirá obtener las primeras evidencias de la diversidad 

de perspectivas en torno a la ceguera, la versatilidad de las funciones y cualidades 

atribuibles al personaje y la distancia que se establece entre el personaje literario y su 

modelo referencial. También Enrique Pajón Mecloy indaga en la inclusión del personaje 

ciego en la literatura; reconoce en ellos un valor simbólico que, en muchas ocasiones, 

incide en que se aleje de la norma y se incline hacia la perversidad. Kenneth Jernigan, por 

su parte, plantea que no existe una visión unitaria de los ciegos en la literatura y que debe 

buscarse una perspectiva que coincida con la realidad. A partir de su análisis, y de los 

principales temas y motivos asociados a la presencia de los personajes ciegos  en la 

literatura, será posible sostener que existe un elemento añadido que singulariza al personaje 

ciego en la literatura: el mal.  
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En el tercer capítulo, titulado “Crítica precedente”, se realiza una revisión de 

investigaciones vinculadas con las obras de Ernesto Sábato y Roberto Bolaño, así como 

también con el diálogo entre ceguera y mal. Si bien son muchas las investigaciones 

centradas en los autores y sus textos, no se encontró evidencia del estudio específico de la 

problemática abordada. Es posible destacar, sin embargo, que autores como Daniuska 

González y Alexis Candia han reconocido en la obra de Roberto Bolaño una inclinación 

hacia visiones específicas de la maldad (González, 2003), que ha llevado al autor a 

convertir parte importante de sus novelas en un recorrido por lo siniestro, el frenesí sádico y 

la violencia (Candia, 2006).  

En el cuarto capítulo, denominado “Allende, la Ciega y Maciste: Cualidades  

excepcionales”, se examinan las cualidades que estos personajes presentan en cada uno de 

los textos, que exceden la norma y los sitúan como individuos excepcionales. Se analiza 

cómo el personaje ciego asume roles que contradicen la percepción habitual de la ceguera. 

Además, se presentan las evidencias del lugar que los personajes ocupan en relación a su 

colectividad, que los determina como alteridades radicales. También, se estudian las 

cualidades que aproximan a los personajes a lo grotesco (Wolfgang Kayser y Mijail Bajtín) 

y los desplazamientos y agenciamientos propios de su condición, que radicalizan su 

condición de alteridad. 

En el siguiente capítulo, denominado “El personaje ciego y las artes visuales: 

diálogos y reescrituras”, se analiza la inclusión del personaje ciego en las artes visuales, a 

partir del análisis de las pinturas de Pablo Picasso pertenecientes a su período azul y un 

cómic de Alberto Breccia, que ilustra el “Informe sobe ciegos” de Ernesto Sábato. Este 
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cruce permite generar una instancia reflexiva que busca iluminar un fenómeno que desde lo 

literario, trasciende y tiene su propia versión en las artes visuales.  

En el siguiente capítulo, denominado “Ceguera, mal y soberanía”, se analiza el 

concepto de transgresión, proveniente de la teoría de Georges Bataille. Se demuestra a 

partir del análisis de la transgresión presente en los personajes que éstos constituyen 

“cifras” del mal, portadores de una carga maldita que los hace colisionar con la norma. 

También, se explica a partir de la idea de soberanía de Bataille cómo las escrituras de  

Ernesto Sábato y Roberto Bolaño constituyen la demostración de un poderío directamente 

vinculado con el mal “cifrado” al interior de los textos, que alude a una superioridad que 

revela en los autores una renuncia voluntaria al interés propio. Es de esta manera como los 

textos se abren incondicionalmente al lector y a su experimentación. 

Aprovecho este momento para agradecer a Conicyt por el gran apoyo brindado  

estos años, lo que me permitió crecer como investigadora y finalizar con éxito esta tesis 

doctoral. 
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CAPÍTULO 1 

 ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE EL MAL  

 

El problema del mal ha constituido para el ser humano una inquietud y un desafío 

que pueden fijar sus orígenes en el mismo punto donde surge la conciencia de sí mismo y 

de su entorno. La primera aparente certeza que se nos brinda respecto del mal es que 

constituye un fenómeno que puede ser más fácilmente abordado y comprendido si se 

considera al bien como su opuesto. Se fija así un sistema polarizado donde el bien y el mal 

se enfrentan en una lucha que no admite avenencias, sólo un triunfador y un derrotado. De 

modo ideal, se piensa que el bien, asociado a la belleza,  la bondad y la armonía, debe ser 

ese triunfador y el mal, asociado a la fealdad, el egoísmo y lo desagradable, lo derrotado. 

Este pensamiento, que pareciera ser una buena estrategia de acercamiento a la problemática 

del mal, complejiza aún más su comprensión, si consideramos que la idea del bien, al igual 

que la idea del mal, no exhibe una perspectiva unívoca. Víctor Vacas Moras escribe: 

El Mal, así como el Bien, son abstracciones de difícil sistematización y topografía 

incierta. […] Cada sociedad ha desarrollado significaciones más o menos precisas, 

aunque nunca concretas y mucho menos estáticas, de lo que ellos representan y 

significan. Pese a que cada colectividad los pretende esencialmente perdurables, 

formas continuas representantes de un comportamiento apropiado o repudiado, la 

diacronía a la que están sujetos todos los conceptos y formas culturales hace del Mal 

o del Bien definiciones cambiantes, difícilmente definibles si no es dentro de un 

marco socio-temporal sincrónico y determinado. En este sentido, siendo ideas 

subjetivamente aprehensibles, incluso en el seno de un mismo grupo y en un 

momento concreto se puede hallar una disparidad en su comprensión y explicación 

(2008: 196). 

  

Si no es posible que podamos definir unívocamente el mal, es claro que podemos 

destacar algunas de las perspectivas más importantes, atingentes a esta investigación. 
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Si como primera tarea nos proponemos indagar en el origen del mal, una referencia 

inevitable es la teología. En la Biblia, el relato del Génesis, cuya redacción se sitúa hacia el 

siglo X antes de Cristo,  asigna, aparentemente,  la responsabilidad del mal en el mundo al 

hombre. Según el proyecto de Dios, el hombre y la mujer fueron llamados a formar una 

sola carne, unión esencial y sustancial que en sus inicios sería una relación armoniosa y 

perfecta. Sin embargo, algo muy oscuro provoca la pérdida de esa relación y conduce a la 

maldición y al desamparo: la tentación. Aunque, como señala Ciorán, desde una 

perspectiva filosófica, la maldición sería anterior a la tentación: 

La maldición que nos abruma pesaba ya sobre nuestro primer antepasado, mucho 

antes de que se interesara por el árbol del conocimiento. Si estaba insatisfecho de sí 

mismo, más lo estaba aún de Dios, al que envidiaba sin ser consciente de ello; 

llegaría  a serlo gracias a los buenos oficios del tentador, auxiliar más que autor de 

su ruina (2003: 10).   

El árbol prohibido es el signo de obediencia que Dios ha creado como condición de 

permanencia en el Edén. El mandamiento divino y la prohibición  constituyen la única base 

para diferenciar entre el bien y el mal. Pero la serpiente sabe que el hombre es débil y 

proclive a caer. El fruto prohibido se presenta ante los ojos de Eva como apetecible y 

excelente para lograr sabiduría. La pretensión de ser como Dios, pero sin Dios, se presenta 

fascinante. Hay implícito en este hecho un malestar sin el cual no se podría explicar la 

facilidad con que se cede a la tentación. Según Ciorán, en el hombre “se manifiestaba ya 

esa ineptitud  para la felicidad, esa incapacidad para soportarla que todos hemos heredado” 

(2003: 11). El hombre, por lo tanto, rechaza la felicidad y desde entonces la busca sin 

encontrarla;  aunque la encontrara, no podría adaptarse a ella.  Ciorán agrega: “Si el hombre 

hubiera tenido la menor vocación hacia la eternidad, en lugar de correr a lo desconocido, 

hacia lo nuevo, hacia los estragos que entraña el apetito del análisis, se habría contentado 
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con Dios, en cuya familiaridad prosperaba” (2003: 13). La tentación, pues, era inevitable; la 

seducción, extraordinaria. La inocencia da paso a la conciencia. Dios como referencia 

última de lo humano que se extiende hacia el Otro es comunicación por antonomasia.  

Según Génesis I, 28, las primeras palabras de Dios a la pareja humana son mandamientos, 

los mandamientos de multiplicarse y de dominar el mundo; es decir, de relacionarse 

íntimamente con el otro y con el mundo. La tentación, sin embargo, es el cese de esta 

relación. El hombre y la mujer comen del fruto prohibido y con ello, según lo advertido por 

Dios, se abren sus ojos y como dioses se hacen conocedores del bien y el mal:  

Sí, ahora saben algo que antes ignoraban: que están desnudos, en sentido propio y 

figurado. Lo que conocen es la superficie de las cosas, su mera materialidad, no su 

interior o su sentido, tampoco su referencia. Están centrados en sí mismos, 

incapaces en lo sucesivo de toda auténtica comunicación (LaCoque, 2001: 40). 

 

La desnudez indica no solo debilidad, sino también disponibilidad, apertura a 

cualquier posibilidad, tanto al bien como al mal. La desnudez de Eva no era vergonzosa 

frente a la desnudez de Adán, y a la inversa. Pero algo cambia: 

Pero cuando hay otra desnudez que interfiere, entonces toda desnudez se vuelve 

ocasión de vergüenza. La tercera parte sostiene, por así decir, un espejo para que 

cada cual se mire en él y lo que antes era apertura hacia el otro se convierte ahora en 

retirada hacia el uno mismo (LaCoque, 2001: 37). 

 

Se da paso a una ruptura que promueve una separación con el Otro: “Consiste ésta 

en vivir de acuerdo con las  normas que se da uno mismo, lejos del Otro y de cualquier 

otro, es decir, adoptando un criterio de juicio centrado totalmente en el yo” (LaCoque, 

2001: 41). El hombre se convierte en individuo, es decir, fractura y fisura del ser. El mal se 

manifiesta en el hombre como egoísmo del yo e imposibilidad de encuentro con el Otro. El 

proyecto original se resquebraja y las principales funciones y actividades humanas quedan 

afectadas como consecuencia. El trabajo no será sinónimo de creación, sino una actividad 
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esclavizante y tortuosa; el parto se dará con dolor. Alejados por la voluntad de Dios, sin 

futuro, sin esperanza, abandonados al proceso natural de la vida y a su fin que es la muerte. 

La distancia con Dios pareciera permitir que el mal penetre con mayor fuerza en la vida del 

hombre. 

 Los hombres tienen, según LaCoque, el sentimiento ilusorio de que pueden 

configurar el mundo mejor que Dios. Lo que consiguen es una distorsión de lo dado,  

incapaces de reconocer aquello que es bueno para ellos. Su supuesto “ver” se transforma en 

una precaria miopía. La ruptura con Dios es radical. Se introduce un elemento perturbador: 

El pecado humano. El pecado es considerado como aquello que hiere la naturaleza del 

hombre y atenta contra la solidaridad humana. Corresponde a una palabra, un acto o un 

deseo contrarios a la ley eterna, en palabras de San Agustín. Es la evidencia del mal en la 

tierra, de su poder de corrupción y su dominio. Los Diez Mandamientos son, para la fe 

judeo - cristiana,  las leyes  que  permitirían el retorno del hombre al lugar de origen, desde 

el cual fue expulsado. El cumplimiento de estos mandamientos confirmaría la victoria del 

bien sobre el mal en la tierra, pero también es necesario considerar que se presentan como 

única alternativa, pues constituyen la única opción para evitar la condenación:  

De manera que cualquiera que quebrante uno de estos mandamientos muy 

pequeños, y así enseñe a los hombres, muy pequeño será llamado en el reino de los 

cielos; mas cualquiera que los haga y que los enseñe, éste será llamado grande en el 

reino de los cielos (Mt, 5: 19). 

 

A partir de lo señalado es posible observar que las sagradas escrituras exhiben una 

perspectiva culposa del origen del mal. Su comienzo está marcado, en la mayoría de las 

exégesis, por un acto de desobediencia de un hombre que se deja seducir por el alucinante 

resplandor de la sabiduría. El hombre es, por lo tanto, el único responsable de las 

http://www.monografias.com/trabajos4/leyes/leyes.shtml
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pesadumbres que surgen como consecuencia de este acto y de la instalación definitiva del 

mal en la tierra. Esta perspectiva durante mucho tiempo constituyó la única posibilidad de 

pensar el mal y el punto de partida para muchos estudios que  indagaron en  las cuestiones 

fundamentales de la existencia humana, como los desarrollados por Santo Tomás de 

Aquino. Si bien el pensamiento occidental se sustenta en los aleccionadores relatos de la 

Biblia judeo - cristiana (y en la mitología griega), hoy esta perspectiva resulta insuficiente, 

pues prevalece la sensación de que la teodicea es inapropiada:  

Si pensamos en ésta en un sentido amplio, como un intento de encontrarle alguna 

“justificación” al mal y al sufrimiento inútil que vemos a nuestro alrededor, 

podríamos decir con Emmanuel Levinas, que actualmente vivimos en una época 

posterior al “fin de la teodicea” (Bernstein, 2005: 16-17). 

 

En palabras de Carl G. Jung el pueblo cristiano ha llegado a un callejón sin salida, la 

cristiandad dormita y hace siglos que olvidó revitalizar sus mitos. Los relatos han 

enmudecido y han dejado de dar respuesta a nuestras preguntas.  

La cristiandad sigue sin contestar a la antigua pregunta gnóstica “¿de dónde 

proviene el Mal?” y la cauta insinuación de Orígenes de la posible redención del 

mal sigue siendo calificada como herética. Hoy nos vemos obligados a reformular 

esta pregunta pero seguimos con las manos vacías, desconcertados y confusos y ni 

siquiera podemos explicarnos que - a pesar de la urgencia con la que lo precisamos - 

no existe ningún mito que pueda ayudarnos (cit. en Zweigg, 2011: 245). 

 

  Ante la incertidumbre, señala Richard Bernstein, se ha forjado una retórica del mal 

que oscurece y bloquea el pensamiento serio sobre el sentido del mal: “Se usa el mal para 

acallar al pensamiento y para demonizar lo que nos negamos a entender” (Berstein, 2005: 

13). El mal, en este sentido, se transforma en un complejo amasijo donde converge el 

misterio, el temor y la ignorancia. Ante este incierto panorama la filosofía, desde la 

antigüedad, ha iluminado caminos posibles recurriendo a la Ética, la Moral o la Política 

para producir un acercamiento a la idea del mal, aunque muchas veces y ante la 
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imposibilidad de racionalizar la problemática, el cristianismo seguirá constituyendo una 

alternativa válida de comprensión
1
. 

En Platón encontramos algunos atisbos que, como señala Silvestre Manuel 

Hernández en “Notas sobre la configuración del mal en Platón” (2008), no obedecen 

directamente a una reflexión sobre el mal, sino más bien corresponden a enunciaciones con 

valor de contraejemplo acerca del bien. Para Platón el problema del mal está unido a la 

noción del error particular e individual, a la ignorancia que determina que el individuo 

imperfecto no posea la ciencia y no se suscriba a lo substancial de la vida (Bien). El mal, 

siguiendo esta idea, es para Platón una privación del bien. También, señala, no puede 

existir en la realidad pura, sino únicamente cuando hay alguna “mezcla” (en los “mixtos”) 

(Ferrater, 1964:120).  

La tesis del mal como privación será retomada por Santo Tomas de Aquino (1224-

1274), quien afirma que el mal tiene que ser una privación, pero no una generalizada sino 

determinada. La perfección del universo exige que haya desigualdad en las cosas, para que 

todos los grados de ser o de bondad puedan ser apreciados: “puede decirse, por ejemplo, 

que hay mal cuando hay en general una privación de orden” (Ferrater 1964: 120).  

 

Con la llegada de la ilustración, que instala una nueva forma de racionalidad y una 

nueva concepción de la naturaleza, se establece un nuevo modelo de pensamiento que 

permitirá la apertura a  nuevos caminos en el análisis del problema del mal, ya distanciados 

de los preceptos teológicos. El filósofo prusiano Immanuel Kant (1724-1804) no sólo será 

el más importante de los filósofos ilustrados del siglo XVIII, sino además quien inicia un 

pensamiento que hasta hoy mantiene su vigencia. Richard Bernstein en El mal radical 

                                                           
1
  Sigo, en este momento, los análisis y conclusiones de El mal radical (2005) de Richard Berstein. 
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(2005) hace lectura de sus principales argumentos. Me sirvo de su texto para continuar. 

Kant señala a la voluntad como lugar originario de lo bueno, pero también como lugar 

originario de la maldad. Por consiguiente, considera que el bien y el mal hacen referencia a 

las máximas de la volición humana. En su filosofía moral la religión presenta una 

perturbadora ambigüedad, relacionada con su concepción del mal. Para Bernstein, la visión 

kantiana de la moral, presupone que somos agentes dotados de la capacidad de elegir 

libremente si obedecemos o no lo que nos dicta la ley moral. La Willkür, nombre que le da 

a la capacidad de elegir entre alternativas, no es intrínsecamente ni buena ni mala; más 

bien, es la capacidad gracias a la cual escogemos libremente máximas buenas o malas. 

También, no son las inclinaciones naturales lo que constituye el origen del mal, por lo cual 

los seres humanos son plenamente responsables por las máximas buenas y malas que 

adoptan. En este sentido, no hay pecado original ni maldad, así como tampoco hay una 

bondad moral original. Todos los pecados se originan en una (libre) Willkür. Bernstein 

observa que en La religión dentro de los límites de la razón (1969), publicado 

originalmente en 1793, Kant insiste en que el mal también se origina en la libertad, en el 

libre albedrío. Se rechaza con ello la idea de que nacemos moralmente buenos y nos 

corrompemos, como también que nacemos intrínsecamente malos, de que somos pecadores 

y que, por lo tanto, no podemos huir del pecado. Se confirma que los humanos no pueden 

escapar de la propensión al mal (propensión constitutiva de su especie), lo que constituye 

una predisposición o Anlage que difiere de la disposición o Gesinnung que se adopta por 

libre elección.  

Richard Bernstein lo explica de manera muy clara: 
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 No es que ‘elijamos’ la disposición en un momento específico. No obstante, nuestra 

disposición es el producto de decisiones morales libres que tomamos y de máximas 

que adoptamos. No nacemos moralmente buenos o malos; nos volvemos 

moralmente buenos o malos en virtud de las decisiones que tomamos (2005:46). 

 

Kant introduce en el estudio fenomenológico del mal la noción de mal radical, que 

define como propensión (Hang) puramente ligada a la corrupción de la voluntad, que se 

elucida en no hacer lo que el deber manda, no obedecer la ley moral. Para Bernstein es 

presumible que Kant introduzca el concepto de “mal radical” con la intención de explicar 

por qué (desde un punto de vista práctico) nos desviamos de la ley moral. La respuesta 

proviene de nuestra propensión innata al mal. Nuestra voluntad estaría corrompida de raíz. 

Los seres humanos, que son conscientes de la ley moral, a veces se desviarían (libremente) 

de ella. Este pensamiento resulta ser trascendental y justifica la importancia de Kant a la 

hora de abordar las diferentes perspectivas del mal.   

Richard Bernstein señala que podemos encontrar ciertos ecos de lo señalado por 

Kant en Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 - 1831), aunque esos ecos se presentan 

complejos, ya que el propio filosofar de Hegel parte de las visiones y distinciones kantianas 

y manifiesta visiones divergentes de la relación entre religión y filosofía. Aunque Hegel 

plantea sus afirmaciones de forma distinta a Kant, en lo sustancial coincide con él en que 

no hay nada intrínsecamente malo en nuestras pasiones e inclinaciones naturales. Como 

Kant, Hegel también afirma que el mal sólo surge del querer. En consecuencia, para Hegel, 

los animales, las plantas y las piedras no son malos, pues el mal acontece en la esfera de la 

ruptura o escisión; es la conciencia de un ser individual que se opone a la naturaleza externa 

y a lo objetivo (realidad). Es gracias a esa oposición y separación que el mal encuentra su 
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lugar. Ser malo, por lo tanto, implica una singularización de una forma que separa al 

hombre de lo universal, que es lo racional, las leyes, las determinaciones del espíritu.  

Según Hegel, el estallido del mal es necesario en el progreso de la humanidad, y 

esconde tras de sí una anticipación de la superación del mal. Sin embargo, esta superación  

no elimina o suprime lo que supera: lo superado se conserva siempre, aún en forma 

alterada, de lo cual se deduce que el mal nunca es (o puede ser) eliminado del todo.  

Hannah Arendt (1906-1975), filósofa alemana, retomará el concepto de mal radical 

para referirse a los crímenes perpetrados en los campos de concentración nazis. Aunque no 

explica en qué consiste la “radicalidad” de ese mal señala que es “un mal absolutamente 

incastigable e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explicado por los motivos 

malignos del interés propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la cobardía” 

(1999: 680). En todo caso, al referirse a Kant insinúa una discrepancia importante: mientras 

que el mal radical designa en Kant una perversión que podemos entender como una 

resultante del desvío, el mal radical al que Arendt se refiere no es racionalizable. También,  

en su tentativa de comprender lo que desafiaba la comprensión y que operaba bajo la lógica 

de la dominación totalitaria, Arendt estudió las características básicas de la vida: 

espontaneidad, natalidad, acción, libertad y pluralidad. El intento totalitario de eliminar 

cada una de ellas, señala, hace superfluos a los seres humanos y los transforma en otra cosa, 

en menos que humanos. Arendt niega la idea de que el mal tenga una profundidad o 

dimensión demoníaca. En los monstruosos crímenes, señala, no existen las intenciones 

malignas. Estamos en presencia de lo que ella denomina la banalidad del mal: es el mal por 

el mal.   
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Rüdiger Safranski, en El mal o el drama de la libertad (2002), reúne parte de su 

pensamiento y también el de otros autores que fijan como eje central de la cuestión del mal  

la libertad humana. El mal no se encuentra entre los temas a los que podamos enfrentarnos 

con una tesis o con una solución del problema. En realidad, no es ningún concepto; es más 

bien un nombre para lo amenazador, algo que sale al paso de la conciencia libre y que ella 

puede realizar: 

Le sale al paso a la naturaleza, allí donde ésta se cierra a la exigencia de sentido, en 

el caos, en la continuidad, en la entropía, en el devorar y ser devorado, en el vacío 

exterior, en el espacio cósmico, al igual que en la propia mismidad, en el agujero 

negro de la existencia (Safranski, 2002: 14).      

Safranski ilumina un camino a través de las experiencias en torno al mal y de la 

reflexión sobre éste. Su camino comienza con algunos relatos del origen, con mitos que 

hablan sobre las catástrofes del principio y sobre el nacimiento de la libertad. Hace 

referencia a algunos relatos procedentes de la mitología griega y de la Biblia que 

conformarán la evidencia del despertar del hombre a la conciencia de la libertad. Haciendo 

referencia al relato del pecado original y la existencia del árbol prohibido, plantea que lo 

sorprendente de la prohibición es que contiene una contradicción pragmática misma, ya que 

crea el conocimiento que ella prohíbe. Además, advierte, cuando Dios dejó a libre 

disposición del hombre la aceptación o la conculcación del mandato, le otorgó el don de la 

libertad, que convertía al hombre en semejante a Dios: 

Cuando la conciencia de la libertad entra en juego, la inocencia paradisíaca queda 

atrás. Desde ese momento existe el dolor originario de la conciencia. La conciencia 

ya no se agota en el ser, sino que lo rebasa, pues ahora contiene posibilidades, un 

horizonte sumamente seductor de posibilidades (Safranski, 2002: 22). 

 

En la historia del pecado original somos testigos del nacimiento del “no”, del 

espíritu de la negación. La prohibición de Dios fue el primer “no” en la historia del mundo. 
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El nacimiento del no y de la libertad están estrechamente anudados. Con el primer “no” 

divino, como agasajo a la libertad humana, entra en el mundo algo funestamente nuevo, 

pues ahora también el hombre puede decir “no” a la prohibición, la rechaza y la pasa 

completamente por alto. La consecuencia, además, será que puede decirse “no” a sí mismo.  

Es necesario destacar algo que Safranski apunta: en el relato del pecado original el 

diablo no desempeña todavía ningún papel. El mal está instalado en el hombre, pertenece y 

tiene sus fundamentos en el drama de la libertad humana. 

En ese antiguo relato sobre los comienzos encontramos una antropología del mal: el 

hombre ha sido el causante del propio mal, con el que se encuentra a través de una 

larga y confusa historia. Sea lo que fuere el mal en particular, ha entrado en el 

mundo por mediación del hombre (Safranski, 2002: 29). 

 

El mal es el precio que debemos pagar por la libertad. Esta es su gran tesis, que 

traspasa las diversas perspectivas a las que recurre para apoyar su planteamiento.  

La libertad humana, pues, sigue siendo enigmática. El pensamiento humano no ha 

logrado nunca deshacerse de este problema. Los sistemas filosóficos, la religión y la moral 

existen porque la libertad humana es inventiva, y a la vez necesita un soporte al que 

vincularse. La pregunta que se hace el autor es qué puede emprenderse con esa libertad si 

no ha vencido la dinámica de las cosas y se está a punto de “arder en llamas” por la propia 

civilización. Si se piensa que Dios hizo al hombre a su semejanza en virtud de la libertad y 

que éste por medio de la misma libertad escapó de las manos de Dios, existe en la libertad 

implícito un drama que proviene de la incertidumbre de un super-sujeto llamado 

“humanidad” que supuestamente puede dirigir las cosas hacia el bien o hacia el mal. Es por 

ello que la libertad representa un peligro y un evidente riesgo de extravío.  
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Friedrich Schelling, según Safranski, se sumerge profundamente en el drama de la 

libertad. El hombre se presenta como un traidor notorio al principio superior de su vida, 

pero no lo es por razón de una coacción natural, sino en virtud de su libertad. La “angustia 

de la vida” lo expulsa de su propio centro y la desviación del centro es la traición al 

espíritu. El hombre huye a la periferia de su esencia, y con ello se transforma en un ser 

excéntrico. Esta desviación es para Schelling la estructura fundamental del mal. 

En el pensamiento de Arthur Schopenhauer se da también un contenido esencial, 

que es la voluntad universal; pero ésta es para él precisamente el verdugo, el corazón de las 

tinieblas. El mundo de la voluntad y el mal, señala, se aproximan entre sí hasta coincidir. 

Contra el mal, el pensamiento es una ayuda, pero no en el sentido de que como 

introducción a la acción pudiera cambiar fundamentalmente el mundo, sino como 

alternativa frente a la acción misma. Pensar en lugar de actuar. Este es el programa de 

Schopenhauer contra el mal (Safranski, 2002: 85). 

San Agustín, Schelling y Schopenhauer comparten la idea de que el hombre no sólo 

vive una naturaleza llena de riesgos, de que no sólo funda sociedades donde la convivencia 

con sus iguales es peligrosa, sino que además representa un riesgo para sí mismo. No puede 

regirse por sí mismo. El drama de la libertad lo sobrecarga. 

Un autor que recoge parte del pensamiento expuesto y que realiza una importante 

contribución a la comprensión de la problemática del mal es Paul Ricoeur. Este autor 

francés tiene como núcleo fundamental de su pensamiento la preocupación por la 

comprensión del ser humano y la búsqueda que éste manifiesta del sentido de su existencia. 

Sus análisis procuran siempre tener en cuenta las diferentes perspectivas  que puedan existir 

de un tema, propiciando siempre un diálogo que resulte fructífero para la comprensión del 
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mismo. Las tres tradiciones que se ven más claramente reflejadas en su pensamiento son la 

fenomenológica, la existencialista y la hermenéutica. Son estas tres corrientes las que 

determinan su perspectiva y estrategia para indagar en la problemática del mal. Paul 

Ricoeur, en su libro El Mal: Un Desafío a la Filosofía y a la Teología (2006),  señala que pensar el mal  

implica pensar más de lo que se ha pensado hasta ahora, ya que éste se sitúa en la frontera 

entre lo cognoscible y lo incognoscible para el hombre. El enigma del mal radica en que 

comprendemos bajo un mismo término, por lo menos en la tradición occidental, fenómenos 

tan diversos como el pecado, el sufrimiento y la muerte: “Hasta podría decirse que la 

cuestión del mal se distingue de la del pecado y la culpa porque el sufrimiento es tomado 

constantemente como término de referencia” (2006: 23-24). El mal se presenta como la 

frontera o límite de nuestro conocimiento. Al estar  más allá de lo que se puede pensar, se 

hace necesario usar, según Ricoeur, un lenguaje simbólico que nos permita representar la 

experiencia del mal, que es el que, por otra parte, han empleado todas las culturas y 

religiones. Una interpretación filosófica de los símbolos, sin embargo,  jamás se convertirá 

en conocimiento absoluto. El símbolo nos permite vivir y no quedarnos mudos ante la 

experiencia del mal. En cierta medida, esto justifica la inagotabilidad de los símbolos y 

nuestra incapacidad para hacernos con el conocimiento absoluto del mal. 

 El mal es una realidad que depende de nuestra moral. Esta es la base de su filosofía. 

Se constituye como una naturaleza que acompaña la realidad humana a lo largo de su 

existencia y que se vincula también al origen inexplicable de todo lo que nos rodea: 

“porque el mal está ligado al enigma de un surgimiento no integrado entre las simples cosas 

del mundo y su instalación en el espacio y el tiempo” (Ricoeur, 2006: 13). El mal moral (el 

pecado) es, para el autor, aquello por lo que la acción humana es objeto de imputación, 
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acusación y reprobación. La imputación asigna a un sujeto responsable una acción 

susceptible de apreciación moral. La acusación caracteriza la acción misma como violadora 

de un código dominante y la reprobación designa el juicio que condena al autor de la acción 

a quien se le declara culpable y se le castiga. Es aquí donde es posible apreciar la mayor 

diferencia entre el pecado y el sufrimiento, porque mientras el mal moral (el pecado) es un 

agente responsable, el sufrimiento enfatiza el hecho de que es esencialmente padecido: 

“nosotros no lo provocamos, él nos afecta” (2006: 25). Existe, por lo mismo, una 

diferenciación que, para el autor, es necesario establecer entre mal cometido y mal sufrido. 

El sufrimiento se caracteriza como puro contrario del placer, como no placer, es decir, 

como disminución de nuestra integridad física, psíquica y espiritual. Opone a la 

reprobación la lamentación “porque si la falta hace al hombre culpable el sufrimiento lo 

hace víctima: contra esto clama la lamentación” (Ricoeur, 2006: 25). Una causa principal 

de sufrimiento es la violencia ejercida por el hombre sobre el hombre: 

Obrar mal es siempre dañar a otro directa o indirectamente y, por consiguiente, 

hacerlo sufrir, en su estructura relacional-dialógica-, el mal cometido por uno halla 

su réplica en el mal padecido por otro (2006: 26). 

 

En este punto de intersección, señala Ricoeur, es donde se hace más agudo el grito 

de la lamentación, cuando el hombre se siente víctima de la maldad del hombre. El 

presentimiento de que pecado, sufrimiento y muerte expresan la condición humana en su 

profunda unidad  nos lleva a una zona en que  la fenomenología del mal se ve revelada por 

la experiencia del mal.  

  Ricoeur se pregunta finalmente ¿Qué hacer contra el mal? A raíz de este 

cuestionamiento señala: “el mal es ante todo, lo que no debería ser, mas tiene que ser 
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combatido” (2006: 60). En palabras del autor, en esta vía estaría la solución más efectiva 

contra el sufrimiento. No debe temerse que el énfasis de la lucha práctica contra el mal haga 

perder nuevamente de vista el sufrimiento; muy por el contrario: “ya hemos visto que todo 

mal cometido por uno es mal padecido por otro” (2006: 60). Si se combate el mal, se va por 

añadidura contra el sufrimiento. Es necesario señalar que el mal no se acaba con la acción, 

porque “hay una fuente de sufrimiento que está más allá de la acción injusta de unos 

hombres sobre otros” (2006: 62). Así menciona, por ejemplo, las catástrofes naturales, las 

enfermedades y epidemias, el envejecimiento y la muerte. En consecuencia: “la pregunta 

cambia: ya no es ¿por qué? sino ¿por qué yo?. La respuesta práctica deja de ser suficiente” 

(2006: 62).  

Jean Baudrillard es considerado uno de los filósofos más importantes de la 

postmodernidad. En su pensamiento destaca principalmente la certeza de la primacía de los 

símbolos sobre las cosas, la “representación de la realidad” que se “sobrepone” a la realidad 

misma en la sociedad de masas y la “problemática del mal” que estará determinada por las 

anteriores. Baudrillard publicó un número importante de textos en los cuales aborda este 

tema, tales como: La transparencia del mal (1991), Contraseñas (2000) y El pacto de 

lucidez o la inteligencia del Mal (2008). En La transparencia del mal, en términos 

generales, realiza un análisis de la sociedad postmoderna en los ámbitos social, político, 

económico, sexual, tecnológico y estético, considerando el exceso de liberación que se 

produce en la modernidad y la simulación que al final surge como consecuencia del  vacío 

inherente a ella. Este vacío se encuentra desbordado por la proliferación infinita de 

realidades, imágenes, ideas, conocimientos, obras, entre otros, que conlleva a una 

desvalorización e indiferencia total del propio contenido. El estado actual de las cosas es 
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posterior a la orgía, momento explosivo de la modernidad y de liberación en todos los 

campos: político, sexual, de las fuerzas productivas, de las fuerzas destructivas, de la mujer, 

del niño, de las pulsiones inconscientes, del arte, entre otros. En el vacío que queda luego 

de la liberación total sólo emerge el estado de simulación, en el que únicamente podemos 

reestrenar todos los libretos que ya han sido representados. Baudrillard destaca que cuando 

las cosas, los signos y las acciones están liberados de su idea, su concepto, su esencia, su 

valor, su referencia, su origen y su final entran en una auto-reproducción al infinito. Las 

cosas tienden a la disociación y a la contaminación de todas sus categorías, sustitución de 

una esfera por otra, confusión de los géneros: “así el sexo ya no está en el sexo sino en 

cualquier parte fuera de él. La política ya no está en la política, infecta todos los campos: la 

economía, la ciencia, el arte, el deporte” (1991: 14). Cada categoría es llevada a su mayor 

grado de generalización perdiendo con ello cualquier especificidad y reabsorbiéndose en 

todas las demás: 

Este paradójico estado de cosas que es tanto la realización total de una idea, la 

perfección del movimiento moderno como su degeneración, su liquidación por su 

mismo exceso, por su extensión más allá de sus propios límites, puede ser 

reconquistado en una misma figura: transpolítica, transexual, transestética (1991: 

16).  

  Baudrillard sostiene que lo que estamos presenciando es una semiurgia de todas las 

cosas a través de la publicidad, los media, las imágenes. Hasta lo más marginal y lo más 

banal, incluso lo más obsceno, se estetiza, se culturiza, se museifica. Todo esto se traduce, 

por ejemplo, en la imposibilidad de juzgar lo bello y lo feo: estamos condenados a la 

indiferencia. Pero más allá de esto, y sustituyendo al placer estético, emerge otra 

fascinación: una vez liberados lo bello y lo feo de sus respectivas obligaciones, en cierto 
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modo, se multiplican, se convierten en más bello que lo bello y más feo que lo feo, más real 

que lo real. Entramos a lo hiperreal (1991: 24). 

En este contexto, Baudrillard señala que el poder del anatema, la fuerza de nombrar 

el mal, se nos ha escapado. La negación del consenso universal sobre todas las cosas le 

confiere energía al mal, la energía satánica del réprobo, el fulgor de la parte maldita.  

Así pues, el verdadero problema, el único problema es: ¿dónde se ha metido el Mal? 

La anamorfosis de las formas contemporáneas del Mal es infinita. En una sociedad 

que a fuerza de profilaxis, de eliminación de sus referencias naturales, de 

blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y de todas las partes 

malditas, de cirugía estética de lo negativo, sólo quiere vérselas con la gestión 

calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad donde ya no existe ninguna 

posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha metamorfoseado en todas las formas 

virales y terroristas que nos obsesionan (1991: 90). 

 

Para Baudrillard el bien consiste en una dialéctica del bien y el mal. El mal consiste 

en la negación de esta dialéctica, en la desunión radical del bien y el mal y, por 

consiguiente, en la autonomía del principio del mal; mientras que el bien supone la 

complicidad dialéctica del mal, el mal se basa en sí mismo, en la plena incompatibilidad 

(1991: 149). El bien ya no está en la vertical del mal, por lo que  no se pueden considerar 

como conceptos opuestos y/o excluyentes. Existe, sin embargo, una inseparabilidad del 

bien y el mal; y, por lo tanto, la imposibilidad de promover al uno sin el otro. Esto es 

exactamente el teorema de la parte maldita (1991: 115).  

La ruptura de la balanza negativa, se debe a la dispersión de las energías malditas 

vinculadas a una simulación y una realidad totalmente entregada a la positividad y a la 

facticidad , una transparencia definitiva. Si la negatividad engendra la crisis y la crítica, la 

positividad hiperbólica engendraría la catástrofe, por lo cual cualquier estructura que 
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intente expulsar o exorcizar sus elementos negativos corre el peligro de una catástrofe por 

reversión total, de la misma manera que cualquier cuerpo biológico que acose y elimine sus 

gérmenes, bacterias, parásitos, corre peligro de la metástasis y el cáncer, es decir, de una 

positividad devoradora de sus propias células o el peligro viral de ser devorado por sus 

propios anticuerpos pues “todo lo que expurga su parte maldita firma su propia muerte” 

(1991: 115).  

El mal goza de una transparencia que Baudrillard asemeja al hombre que ha 

perdido su sombra o se ha vuelto transparente a la luz que le atraviesa y lo ilumina por 

todas partes, dejándolo indefenso. En los sistemas que el denomina transparentes, 

homeostáticos u homeofluidos, ya no existe una estrategia del bien contra el mal, sólo 

queda la del mal contra el mal, la estrategia de lo peor (1991: 75). Ya no un modo fatal de 

desaparición, sino un  modo fractal de dispersión. 

En su texto Contraseñas el autor retomará  la idea de  “la transparencia del mal”, 

que será desarrollada junto a otras quince ideas o conceptos “clave” en los que es posible 

sintetizar toda su obra. Entre ellos están: el objeto, el valor, el intercambio simbólico, la 

seducción, el crimen perfecto, el intercambio imposible y la transparencia del mal.  Los 

conceptos son enunciados como “contraseñas” que  representan una manera casi iniciática 

de introducirse en  las cosas  (sin la pretensión de catalogarlas),  proponiendo con ello una 

perspectiva abierta y panorámica.   

En relación a “la transparencia del mal”, señala, cualquier transparencia plantea 

inmediatamente el problema de su contrario, el secreto, que pertenece a las cosas que  

jamás serán ofrecidas a la vista, que se comparten en silencio, en un tipo de intercambio 

diferente de aquél que pasa por lo visible. Entonces se pregunta: cuando todo tiende a irse 
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al lado de lo visible como ocurre en nuestro universo, ¿qué ocurre con las cosas que antes 

eran secretas? Todas aquellas cosas que se descubren se convierten en ocultas, clandestinas, 

maléficas: 

 Lo que era meramente secreto, es decir, propicio a intercambiarse en secreto, se 

convierte en el mal y tiene que ser abolido, exterminado. Pero no es posible 

destruirlas: en cierto modo el secreto es indestructible (2002: 42).  

 

Entonces, si no se puede destruir, se demoniza, y atraviesa los instrumentos 

utilizados para eliminarlo. Su energía es la energía del mal, que proviene de la no 

unificación de las cosas. A partir de allí, señala el autor, todo lo que se sustente en la 

dualidad y disociación de las cosas es considerado el mal. En este sentido, toda la 

tecnología iría en búsqueda de un estado de cosas unificado que provocaría la expulsión del 

mal.  El mal, agrega, funciona porque de él procede la energía y combatirlo, cosa necesaria, 

conduce simultáneamente a reactivarlo (2002:44). Esta certeza lleva al autor a cuestionarse 

incluso el concepto de transparencia: 

Este título-“la transparencia del mal”- no es del todo pertinente… Convendría 

referirse más bien a una “transparición” del Mal que, queramos o no ‘transparenta’ 

o transpira a través de todo lo que tiende a conjurarlo. Por otra parte, la propia 

transparencia sería el Mal, la pérdida de todo secreto (2002: 46). 

  

En El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal, libro póstumo donde se retoman 

varios de los temas que Baudrillard trató a lo largo de su vida, como la teoría de la 

hiperrealidad, la afinidad insoluble entre el mundo objetivo de las cosas y el mundo 

subjetivo de la conciencia, el falso fin de la historia y la virtualidad de ciertos  

acontecimientos, reúne algunas nuevas y sugestivas conclusiones respecto del mal. Para el 

autor, el mal no tiene realidad objetiva; muy por el contrario, consiste en el desvío de 

las cosas respecto de su existencia objetiva; consiste en su inversión, en su retorno. El 
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mal que se puede querer, el mal que se puede hacer y que casi siempre se confunde con la 

violencia, con el sufrimiento y con la muerte, no tiene nada que ver con aquella forma 

reversible del mal.  

Baudrillard además destaca que existe una inteligencia del mal o también llamado 

pacto de lucidez. Precisa que el mal es lo inteligente, es él quien nos piensa, en el sentido 

de que está implicado automáticamente en cada uno de nuestros actos. No es posible que un 

acto o un lenguaje, sea el que fuere, no tenga una doble cara, un reverso y, por lo tanto, una 

existencia dual. Esa forma dual es irreductible, indisociable de toda existencia.  

La idea del mal como fuerza maligna, como instancia maléfica, como perversión 

deliberada del orden del mundo, para el autor, es una superstición tenaz. La radicalidad del 

mal correspondería a la de una fatalidad natural, siempre ligada, además, a la violencia, al 

sufrimiento, a la literatura y la muerte.  

Para Michel Foucault, otro de los autores que hace referencia al mal, el resplandor 

del mal es claramente perceptible a partir del siglo XVI y XVII en los textos de la infamia. 

Estos textos revelan existencias fulgurantes, personajes oscuros que no están destinados a 

ningún tipo de gloria, que pertenecen a esos millones de existencias que estaban destinadas 

a mantenerse al margen del discurso y sentenciadas a no dejar rastro.  Estas vidas animadas 

por la violencia, la maldad, la villanía, la bajeza, la obstinación y la desventura, se 

singularizan por una especie de grandeza escalofriante y  llegan hasta nosotros gracias a su 

encuentro con el poder, que las ha perseguido sistemáticamente: 

El punto más intenso de estas vidas, aquel en que se concentra su energía, radica 

precisamente allí donde colisionan con el poder, luchan con él, intentan reutilizar 

sus fuerzas o escapar a sus trampas. Las breves y estridentes palabras que van y 

vienen entre el poder y esas existencias insustanciales constituyen para éstas el 

único momento que les fue concedido; es ese instante lo que les ha proporcionado el 
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pequeño brillo que les permitió atravesar el tiempo y situarse ante nosotros como un 

breve relámpago (Foucault, 1996: 124-125). 

Al no haber sido nadie en la historia, al no haber intervenido en los acontecimientos 

o no haber desempeñado ningún papel importante, únicamente  tienen existencia en las 

palabras. La literatura constituyó, por lo tanto, un espacio en que las relaciones del 

discurso, del poder,  la vida cotidiana y la verdad se encuentran entrelazadas de un modo 

nuevo.  Desde el siglo XVII Occidente vio nacer toda una “fábula” de las vidas oscuras. 

Nace así un lenguaje que hace aflorar lo que permanecía oculto, lo que no debía salir a la 

luz.  

En el momento en el que se pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a 

decir lo “ínfimo”, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por tanto lo 

“infame”, se crea un nuevo imperativo que va a construir lo que podría denominarse 

la ética inmanente del discurso literario de Occidente (1996: 136-137). 

 

Se buscará captar  lo más oculto, lo que cuesta más trabajo decir, lo más prohibido y 

escandaloso. La literatura se orientará así a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo y a 

traspasar los límites. Este hecho exigirá que la literatura ocupe un nuevo lugar: 

Consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar los límites, a 

descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los 

códigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrá por tanto que colocarse ella misma 

fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella, la carga del escándalo, de la 

transgresión, o de la revuelta (Foucault, 1996: 137). 

La literatura se abre a lo abyecto y en esta apertura se vuelve ella misma abyecta  al 

no respetar los límites y las reglas. Lo abyecto, señala Julia Kristeva, está emparentado con 

la perversión. No abandona ni asume interdicción, una regla o una ley, sino que la desvía, la 

descamina, la corrompe. El escritor, fascinado por lo abyecto, se imagina su lógica, se 

proyecta en ella, la introyecta y, por ende, pervierte la lengua. Kristeva identifica en la 

escritura de Joyce un acercamiento a aquello que se escapa a la palabra y que se revela 
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como primordial, imposible: lo excluido, lo fuera de sentido, lo abyecto.  La obra de Celine, 

al igual que la de Baudelaire, Lautréamont, Kafka, Bataille, Sartre, posee la obstinación 

destructora que las define como un ejemplo posible de lo abyecto. Su crudeza, proveniente 

de la catástrofe mundial de la Segunda Guerra, nos muestra hasta qué punto es posible 

avanzar en aquello que es el poder de fascinación del horror.  

Esta literatura, la literatura, es la codificación última de nuestra crisis, de 

nuestros apocalipsis más íntimos y más graves. De allí proviene su poder 

nocturno: “la gran tiniebla” (Angèle de Foligno). De allí su compromiso 

permanente […]. De allí también el relevo de lo sagrado que ella constituye y 

que, por lo mismo por lo que nos han abandonado pero sin dejarnos tranquilos, 

convoca a los charlatanes de todos los horizontes de la perversión (Kristeva, 

2006: 278). 

 

 La literatura, por lo tanto, no es una resistencia última sino un develamiento 

de lo abyecto. Una descarga y un vaciamiento de la abyección, el lugar elegido por el mal, 

donde éste encuentra su sitio y las energías que lo revitalizan. En La literatura y el mal 

(1957) Georges Bataille examina las evidencias del mal en la literatura, mediante una 

revisión de las escrituras de Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, William Blake, Sade, 

Proust, Kafka y Genet. Sus obras nos confirman que el mal, una forma aguda del mal, es 

efectivamente lo que la literatura expresa: “La literatura no es inocente y, como culpable, 

tenía que acabar al final por confesarlo” (1981:19). Pero no se trata de una simple 

cartografía de textos, temáticas y personajes asociados al mal. El texto sin duda esconde 

tras de sí una profundidad abismante que altera el modo de ver y pensar la literatura  y se 

dirige a desentrañar su “sentido” (1981:19).   

En el capítulo dedicado a Emily Brontë señala que entre todas las mujeres esta 

escritora tuvo una profunda experiencia del abismo del mal, llegando hasta el límite de su 
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conocimiento. Respecto de su exitoso libro Wuthering Heights (Cumbres borrascosas), 

publicado en 1846 y considerado un clásico de la literatura inglesa, Bataille señala que el 

mal, encarnado en el libro de Brontë, aparece quizá bajo su forma más perfecta. La 

invención de Heathcliiff sorprende y constituye una paradoja para Bataille, quien lo percibe 

como un personaje, creado por una escritora joven y sin experiencia, tan perfectamente 

entregado al mal. Esta paradoja le lleva a plantear que el mal no es sólo el sueño del 

malvado, sino que de algún modo es también el sueño del bien, es decir, surge allí donde el 

bien parece marcar  su exclusiva presencia. Bataille agrega: “hay en Wuthering Heights un 

movimiento comparable al de la tragedia griega, que el asunto de esta novela es la 

transgresión trágica de la ley” (1981: 26). La literatura es así la única que podría poner al 

desnudo el mecanismo de la transgresión de la ley, independientemente de un orden que 

hay que crear. La transgresión que la literatura exhibe no obliga al cumplimiento de la ley o 

a seguir el camino del bien (como lo hace la tragedia del Evangelio): “Al ser inorgánica, es 

irresponsable. Nada pesa sobre ella. Puede decirlo todo” (Bataille, 1981: 29). Se dirige al 

individuo aislado y perdido, a quien sólo le concede algo en el instante: es solamente 

literatura. El mal, además, ya no es el principio que se opone de forma irremediable al 

orden natural, como lo es dentro de los límites de la razón. 

En el capítulo dedicado a Baudelaire, Bataille examina la relación entre el mal y la 

poesía de Baudelaire. Tomando como base el texto Las Flores del Mal, concluye que el 

mal, que fascina al poeta, es indudablemente “el mal”, puesto que la voluntad, que no 

puede querer más que el bien, no participa para nada en el texto. Desgarramiento, negación 

de sí, nostalgia de lo que no se posee, implican  para Bataille  un rechazo de la 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cumbres_Borrascosas_(novela)
http://es.wikipedia.org/wiki/1846
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responsabilidad y un individualismo que relaciona con el estado de ánimo obstruido del 

poeta. 

En el capítulo dedicado a Michelet y su obra La Bruja, Bataille señala que lo que 

sensiblemente guiaba a Michelet era el vértigo del mal, una especie de extravío. Bataille 

sostiene que el abismo del mal atrae, independientemente de las ventajas que se deriven de 

las malas acciones. A propósito de este texto Bataille concluye que la humanidad persigue 

dos fines, uno de los cuales es negativo y consiste en conservar la vida (evitar la muerte);  

el otro, que es positivo, consiste en incrementar su intensidad, lo que varía según sea mayor 

o menor la libertad. La intensidad, señala Bataille, puede ser definida como el valor y la 

duración del bien. Este valor coincide con el bien y a veces coincide con el mal: “El valor 

se sitúa más allá del Bien y el Mal, pero aparece bajo dos formas opuestas, una vinculada al 

principio del bien y otra al del mal” (1981: 62).  

En el capítulo dedicado a William Blake, una de las cosas que Bataille reconoce es 

que en la vida y en la obra de este escritor  sorprende su presencia en todo lo que el mundo 

propone. No existe en la obra de Blake nada seductor, sencillo o feliz que él no haya 

invocado, pese a que su obra estaba cargada de horror. En sus frases poéticas encierra  una 

mayor carga de sentido: el acuerdo del hombre con su propio desgarramiento y con la 

muerte, con el movimiento que ella precipita. Es Blake quien supera todos los contrarios al 

intentar celebrar las bodas entre el Cielo y el Infierno. Del amor al odio, de la Libertad al 

Derecho y al Deber. Los opuestos devuelven al lector, por un instante, la vida en su energía 

originaria: “el horror de sus poemas mitológicos está en ellos para liberar, no para aplastar: 
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se abre al gran movimiento del universo. Apela a la energía, jamás a la depresión” (1981: 

80). 

Al aludir a Sade, Bataille señala que éste, al excluirse de la humanidad, no tuvo una 

ocupación más que la de enumerar hasta el agotamiento las posibilidades de destrucción del 

ser humano y esta misma enumeración interminable, aburrida, tenía la virtud de extender 

ante él el vacío, el desierto al que aspiraba su rabia. Se atrevió a mirar sus estados de 

desenfreno y éxtasis cara a cara, fue el primero que dio expresión razonada a su 

incontrolable frenesí. Su imaginación ha llevado hasta lo infame el desorden y el exceso. Es 

de esta manera como, al igual que en el sacrificio, se libera de una violencia que podría 

destruirle. 

De la reflexión en torno a la obra de Proust, Bataille llega a interesantes 

conclusiones respecto del mal y su complementariedad con el bien: 

El Mal parece que puede ser captado, pero sólo en la medida en que el Bien es su 

clave. Si la intensidad luminosa del Bien no diera su negrura a la noche del Mal, el 

Mal dejaría de ser atractivo. Esta verdad es difícil. Hay algo en ella que irrita al que 

la escucha. Sin embargo, sabemos que las cosas que más afectan a la sensibilidad 

proceden de contrastes. (1981: 108). 

Además afirma que lo recíproco es cierto: si no tuviéramos ansia del bien, el mal 

nos proporcionaría una sucesión de sensaciones indiferentes. El bien y el mal son así 

complementarios, pero no son por ello equivalentes (1981: 109). 

En el capítulo dedicado a Kafka y Genet, Bataille examina el tema de la soberanía.  

Concluye que producir una obra literaria no puede ser más que una operación soberana. 

Esta operación, que para Julia Kristeva “umbilica” el goce de los hombres y mujeres, 

permite hacer historias del mal para no sucumbir a él. Bernard Sichère en su libro Historias 
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del Mal confirma esta postura y afirma que cada época inventa sus propios protocolos, sus 

propios códigos, para afrontar y a la vez exorcizar esa región que él designa como el 

enigma del mal. Sichère asigna una responsabilidad muy importante al escritor, quien 

parece ser el único capaz de comprender la compleja naturaleza del mal que no solo se 

instala en su comunidad sino además en el contexto literario. Es, al parecer, el único capaz 

de encausarlo y con ello evitar su dispersión total: 

El escritor piensa en el mal, acecha el mal que anida en el seno de su comunidad y 

propone sus propios exorcismos a esa comunidad virtualmente infinita de sus 

lectores, pero en primer lugar a sus contemporáneos. Esta posición muy singular 

que ocupa el escritor hace de él un testigo irreemplazable y más que un testigo aún, 

lo convierte en alguien que discierne las figuras del mal dispersas en el seno de su 

comunidad, en alguien en suma que carga sobre sí el peso del mal difundido en 

todas partes para ponerlo en música y en pensamiento (Sichère, 1996: 225). 

 

Pensar el mal es sin duda un desafío. Requiere, por parte del escritor, un brío 

especial que le permita el ingreso a una zona que además de ser compleja, se presenta 

misteriosa, inestable, cambiante y fluida. La naturaleza móvil y fluida del mal no es una 

idea sin precedentes, recordemos que para Platón el mal existe cuando hay alguna “mezcla” 

y que para Santo Tomas de Aquino obedece a una privación de orden. Deleuze y Guattari 

en Mil mesetas (1997) confirman esta idea. Si bien estos autores no hacen una reflexión 

directa del enigma del mal en sus textos, varios de los conceptos que desarrollan contienen 

ideas que hacen referencia a la naturaleza fluida del mal, entendido como desquiciamiento 

del orden establecido. Entre ellos, por ejemplo, el concepto de devenir. Según Deleuze y 

Guattari, el devenir corresponde a un tipo de alianza, de pacto que no obedece a una 

correspondencia de relaciones. Es “una elección maléfica, puesto que en la manada hay un 

‘preferido’, y una especie de contrato de alianza, de horrible pacto con el preferido” (1997: 
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240). El devenir, señalan, no opera por semejanza o imitación, no es una evolución o al 

menos no una por descendencia y filiación. Es más bien una involución, forma de 

evolución que se hace entre heterogéneos, pero deja de ser una evolución filiativa 

hereditaria para ser más bien comunicativa o contagiosa.  

Son muchas las perspectivas que podrían incluirse en esta aproximación a la 

problemática. Considero que lo revisado constituye el universo más significativo para la 

investigación planteada. Recoge perspectivas diversas que, pese a sus diferencias, permiten 

establecer puentes y construir una visión basada en la complementariedad de diversos 

puntos de vista. La teología y la filosofía constituyen referencias innegables, si 

consideramos que cada una entrega una posibilidad distinta de comprensión. La Biblia me 

permitió un acercamiento al origen y a la aparente responsabilidad  humana del mal en el 

mundo. A partir del mandato y la prohibición se constituye la primera base para diferenciar 

el bien del mal. De allí también surge la idea del hombre como único responsable de 

permitir el ingreso del mal en su vida. Esta misma certeza es la que manifiesta Platón y es a 

lo que directa o indirectamente harán referencia el resto de los autores citados. Es lo que 

podemos confirmar con Kant, cuando señala a la voluntad como lugar originario de lo 

bueno y también como lugar originario de la maldad. La libertad del hombre de elegir 

alternativas (Wilkür) confirma que los humanos no pueden escapar de su propensión al mal. 

Hegel agregará que el mal es el momento dialéctico necesario en el desarrollo progresivo 

de la humanidad, lo cual sin duda, si lo conectamos con lo que señala Kant,  conduce a  

pensar el mal como un  aspecto trascendental en la vida del hombre e incluso como un  

requisito para su existencia. La visión del Paul Ricoeur establece que el hombre es el 

responsable de permitir que el mal ingrese en su vida, pero pone énfasis en que esa 
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responsabilidad está determinada por la moral. Su concepto de mal moral, aquello por lo 

que la acción humana es objeto de imputación, acusación y reprobación, y la diferenciación 

que éste establece entre mal cometido y mal sufrido sin duda constituyen un aporte para 

comprender las diferentes aristas de la misma problemática.  

Jean Baudrillard y Michel Foucault, sin duda, nos ayudan a visualizar las 

manifestaciones del mal en la era posmoderna y su relación con el discurso y el poder. La 

semiurgia de todas las cosas a través de la publicidad, los media, las imágenes, lleva a una 

negación que, en palabras de Baudrillard, le confiere energía al mal. Esta energía es la que 

vitaliza las infinitas metamorfosis del mal y le permiten gozar de una permanencia infinita, 

pues permite su dispersión. El mal como energía fluida afecta en particular a la literatura y 

las evidencias son expuestas por Georges Bataille en La literatura y el mal y por Julia 

Kristeva en Poderes de la perversión, a partir del análisis de diferentes autores y textos que 

demuestran un parentesco innegable con el mal.  

Pensar el mal, como señalé anteriormente, es sin duda un desafío, pues requiere el 

ingreso a una zona que además de ser compleja, se presenta misteriosa, inestable, 

cambiante y fluida (Deleuze y Guattari). Los autores y textos analizados en este capítulo 

constituyen una selección relevante para los fines de esta investigación. 
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CAPÍTULO 2: 

EL PERSONAJE  CIEGO EN LAS FICCIONES LITERARIAS 

El personaje ciego no es inusual en las ficciones literarias. Piénsese, por ejemplo,   

sólo en Edipo Rey de Sófocles, Lazarillo de Tormes (Anónimo), Marianela de Benito Pérez 

Galdós, Ensayo sobre la ceguera de José Saramago, Risa en la oscuridad de Nabokov, La 

luz que se extingue de Rudyard Kipling, El país de los ciegos de H. G. Wells, La isla de los 

ciegos de Maurice Maeterlinck, El nombre de la rosa de Umberto Eco, etc. A este corpus 

debemos incorporar los textos en estudio: El túnel e “Informe sobre ciegos” de Ernesto 

Sábato y Una novelita lumpen de Roberto Bolaño. No deja de ser llamativa la diversidad de 

géneros, épocas y autores incluidos en la lista anterior. Es un hecho que existe una 

presencia importante y transversal del personaje ciego en la literatura, pero esta 

transversalidad  no siempre es sinónimo de una “unidad de perspectiva”, pues pese a contar 

con un “modelo referencial” (el real) éste no determina las cualidades finales del personaje. 

Cada escritor crea al interior del texto literario un universo diferente que, como señala 

Alfonso Reyes en Teoría Literaria, se distingue por su indiferencia del suceder real y su 

suficiencia en el suceder ficticio. Por ello, señala, la literatura no puede ser considerada 

como un muestrario o un reflejo fiel de la realidad. Si bien puede comenzar desde un ajuste 

con el suceder real, poco a poco se va distanciando y va progresando en el terreno de lo 

literario. Este progreso está determinado por la intención y el asunto de la obra, ambos 

materia del escritor. La intención, señala Reyes, es una postura o rumbo psicológico que sin 

duda, y dependiendo del autor, le otorga cualidades particulares a la obra y a los personajes. 

La literatura, agrega Reyes, puede o no referirse a un suceder real, pero a la literatura tal 
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experiencia no le importa como dato de realidad sino por su valor atractivo, que algunos 

llaman significado. Lo señalado confirma la imposibilidad de comprender a los personajes 

ciegos como un reflejo fiel de lo real y también como un producto exclusivo de la ficción 

literaria. La cercanía con el modelo tiene un valor seductor que sirve a un propósito mayor 

y oculto tras la intención.  

El proceso mental del historiador que evoca la figura de un héroe, el del novelista 

que construye un personaje, pueden llegar a ser idénticos; pero la intención es 

diferente en uno y en otro caso. El historiador dice que así fue, el novelista que así 

se inventó. El historiador intenta captar un individuo real determinado. El novelista, 

un molde humano posible o imposible (Reyes, 2005: 43).  

 

Un molde, en el ámbito práctico, cumple la función de patrón, de matriz, desde la 

cual algo se construye y permite que ese algo adquiera sus cualidades. Su principal 

característica es su carácter efímero, pues, ya cumplido su objetivo, generalmente se 

prescinde de él. Siguiendo esta idea, es posible deducir que el personaje literario, y en 

particular el personaje ciego, emerge a partir de un proceso donde el novelista extrae desde 

su entorno un molde posible o imposible con el que intentará captar ciertas cualidades de su 

modelo. El resultante de ese molde, es un modelo que si bien puede relacionarse con un 

referente real constituye una forma absolutamente nueva, no tan sólo en apariencia, sino en 

esencia, porque el proceso que le ha dado origen es radicalmente nuevo. También es 

necesario considerar que hay muchos factores que pueden incidir en el proceso de moldaje 

y que van a determinar las cualidades de un modelo final. De la misma manera que es 

posible en la práctica agregar algunos aditivos en el proceso para otorgarle una cualidad 

específica a la pieza final, es posible que exista un elemento adicional que le otorga a los 

personajes, y específicamente al personaje ciego, su carácter particular. Este elemento que 
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denominaremos elemento añadido es analizado con detención por Mario Vargas Llosa en 

su libro La orgía perpetua (1975). En este texto realiza un análisis de la obra Madame 

Bovary de Gustave Flaubert. En él hace referencia a las relaciones entre ficción y realidad 

en la novela. Señala que el punto de partida de la novela es la realidad  real, la vida misma, 

pero este material nunca es narrado “exacto”, es siempre “transfigurado”, “bordado”:  

El novelista añade algo a la realidad que ha convertido en material de trabajo, y ese 

elemento añadido es la originalidad de su obra, lo que da autonomía a la realidad 

ficticia, lo que la distingue de la real (Vargas Llosa, 1975: 147). 
 

Vargas Llosa identifica así la presencia de un elemento que determina la realidad de 

la obra y que marca la distancia entre el objeto ficcional y la realidad desde la cual emerge.  

La materialidad del mundo ficticio es consecuencia de una adulteración, perpetrada 

por la palabra, de esos objetos, personas, sentimientos, acciones, pensamientos e 

incluso palabras (Vargas Llosa, 1975: 149). 
 

El instrumento mediante el cual opera esta adulteración o transfiguración es el 

estilo. Este estilo que puede estar dado  por un frenesí descriptivo, como él lo identifica en  

Madame Bovary, no es un fin en sí mismo, sino un procedimiento del que se vale el 

narrador para deshacer la realidad y rehacerla distinta.  

En la realidad ficticia, según Vargas Llosa, hay inversiones de sustancias. Se da 

paso a una  humanización de las cosas, una cosificación de los hombres, mujeres - hombres 

y hombres - mujeres. El elemento añadido, agrega, no procede exclusivamente del tema y 

los personajes; también de la manera en cómo la historia es narrada. La estructura temporal 

de una novela es siempre factor principal del elemento añadido, porque el tiempo ficticio 

no es jamás idéntico al real. De otro lado, los datos que conforman la realidad ficticia no 

proliferan espontáneamente: son contados por alguien. Para Vargas Llosa el narrador no 

sólo es responsable del tiempo ficticio sino también de las palabras que describen los 
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lugares y las cosas, es quien establece los lineamientos de la trama y la ruta por la cual 

marchará la historia. El elemento añadido es detectado por el lector en función de su propia 

experiencia de la realidad y, como ésta es cambiante, el elemento añadido es también 

cambiante, según los lectores, los lugares y las épocas. También depende del autor y su 

intención (Alfonso Reyes): “Cada novelista recrea el mundo a su imagen y semejanza, 

corrige la realidad en función de sus demonios” (Vargas Llosa, 1975: 148). Ello hace que 

cada personaje se constituya en un entramado complejo, en un universo distinto y 

misterioso. Esto se identifica con claridad en los personajes ciegos. Allende, la Ciega y 

Maciste, quienes poseen cualidades particulares que los distinguen del resto de los 

personajes. Bajo una aparente normalidad, dada por un encuentro de los personajes con la 

realidad, fulguran cualidades que parecieran explicarse a partir de un encuentro del 

personaje con la ficción. Sin embargo, estas cualidades no son sólo un producto de la 

imaginación creadora. Se evidencia en los personajes una intención de establecer un 

territorio donde el mal, como elemento añadido, encuentra su lugar. Esto hace que los 

personajes en estudio persistan en lo oscuro, maligno y enigmático alejados de las 

sobrentendida percepción de su condición. Constituyen lo radicalmente contradictorio y son 

poseedores de una intensidad maligna y una potencia demoniaca que difícilmente se 

explican sin la certeza de que existe en ellos algo más allá de un simple agregado ficticio. 

Es así que Allende, la Ciega y Maciste requieren, para quien intenta su comprensión, un 

acercamiento cuidadoso y atento, pues son personajes complejos y de gran profundidad. 

Esto puede ser considerado como una constante en un gran número de personajes ciegos, lo 

que ha motivado a que muchos investigadores centren su atención en ellos y propongan, 
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desde perspectivas diversas, estudios donde se aborden como tema. Gran parte de los 

estudios críticos generados entregan tipificaciones y clasificaciones.      

Juan Cruz Mendizábal, en Luces y sombras: el ciego en la literatura hispánica, 

realiza un análisis del personaje ciego basado en la revisión exhaustiva de textos 

provenientes de las literaturas hispánicas. El personaje, señala, obedece a un fenómeno que 

se repite con mucha frecuencia en la literatura hispánica, clásica y contemporánea. Cruz 

analiza las características de los personajes y el rol que éstos cumplen al interior de los 

textos, y hace dialogar su análisis con el que otros autores han realizado para  producir 

interesantes conclusiones. Los ciegos que él examina son denominados “especiales”,  

porque considera que son poseedores de un componente que los dota de un mensaje y de un 

objetivo determinado. Este componente que Cruz intuye es sin duda alguna el elemento 

añadido que determina su lectura como faros de navegación, maestros de vida, rayos de luz 

que penetran en  la oscuridad de la vida o bien, críticos de su propia situación (Cruz, 1994: 

22-23).  

 Cruz agrupa a los ciegos en seis categorías: 

-1° Grupo: El ciego,  lazarillo de videntes 

En este grupo incluye al Lazarillo de Tormes, a la ciega del “Informe sobre ciegos” 

de Ernesto Sábato y Luces de Bohemia de Ramón del Valle-Inclan. Este grupo destaca por 

la constante de la enseñanza. Los ciegos son presentados como guías o maestros que 

conducen  a un despertar que permite el enfrentamiento con una realidad desconocida. Cruz 

escribe:  

El ciego de este grupo es maestro y guía de lo sórdido, o en lo sórdido; guía de lo 

encubierto de lo esperpéntico, que es lo que no vemos, porque no queremos ni nos 
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interesa. Una vez que entramos en la sutil red del ciego no podemos ya escapar de 

su influencia ni de su constante adoctrinamiento (1994: 24). 

 

-2° Grupo: Los ciegos y el otro yo 

Tres obras constituyen el segundo grupo: Marianela  y Misericordia de Benito 

Perez-Galdós y Rosas artificiales de Gabriel García Márquez. El personaje ciego no es 

solamente maestro y guía, sino que penetra en el interior del vidente y ve con mucha mayor 

precisión los valores que el vidente es incapaz de distinguir y comprender. En el texto 

leemos:  

No es ya su única misión advertir la presencia de una realidad oculta para los 

videntes, sino penetrar en el interior de las conciencias y sacar a relucir las 

intenciones, virtudes y bondad ocultas en la luz de las apariencias. Urgen estos 

ciegos a que seamos sinceros. Obligan estos ciegos a que no juzguemos lo aparente 

como lo único real. Insisten estos ciegos en darnos el otro lado de la verdad, que, 

aunque quijotesco a veces, no por eso es menos real (1994: 25).   

 

-3° Grupo: Ceguera místico-religiosa 

En este grupo toma como base los ejemplos de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de 

Jesús, San Ignacio de Loyola. En la ceguera religiosa o fe ciega incluye La venda de 

Miguel de Unamuno, cuyo personaje principal considera “la venda” como el único camino 

para acercarse a su padre y reconocerlo. El personaje revela que las personas pierden 

muchas cosas por el hecho de poder verlo todo. Esta declaración, en palabras de Cruz, 

puede ser el resumen de la realidad de los ciegos literarios, místicos o religiosos. 

Conforme se cierran los ojos a las realidades que penetran por las ventanas de los 

ojos, se abren otras ventanas que dan a otras realidades difíciles de palpar y 

comprender para los que no creen más que en lo que dejan de percibir nuestros ojos 

(1994: 26). 
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-4° Grupo: Ceguera social: realidad crítica 

En este grupo incluye a La de Bringas, novela de Benito Pérez Galdós donde  el 

lector se coloca en una cómoda butaca para presenciar el acontecer de un ciego, 

oportunamente enceguecido, mientras que simultáneamente se subleva su esposa, única 

forma de liberación temporal. La ceguera se nos muestra de modo físico en el propio 

Bringas y psicológico en Rosalía,  quien se ve “enceguecida” por el afán de ostentación: 

La ceguera de Bringas es un paréntesis en la vida de Rosalía, paréntesis necesario 

para librarse de la tacañez de su marido y saborear las dulzuras y agreces de la vida 

libre (Cruz, 1994: 169). 

Junto a la ceguera de Bringas también incluye a los ciegos de Camilo J. Cela  en 

Historias de España, específicamente en  la primera parte titulada “Los ciegos”, donde  el 

autor hace una labor  “artística” de descripción de los orígenes de las cegueras, a la vez que 

una crítica  de la sociedad enceguecida, empezando por las autoridades del pueblo que 

gozan del espectáculo en el que los ciegos son el hazmerreír de  la concurrencia: “crítica de 

una sociedad vidente pero ciega o enceguecida  por influencias o directrices que les impide, 

les niega, la capacidad de ‘ver’” (Cruz, 1994: 28).  

 

-5° Grupo: El ciego y la protesta por sus derechos 

Este grupo reúne a los ciegos que protestan desde su ceguera, siendo críticos de su 

situación y de la sociedad que los rodea. La protesta va dirigida directamente a los mismos 

ciegos, pero va más allá de ellos y constituye una crítica al hombre. Aquí con Buero 

Vallejo, señala el autor, se ingresa al “reino de los ciegos”, donde no es el personaje ciego 

el que en medio de los videntes reclama la atención de un mundo distinto al nuestro. Somos 

nosotros los que ingresamos de lleno en la vida real del ciego, en su sociedad limitada, sus 
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angustias, sus ansiedades y sus protestas. En En la ardiente oscuridad  y El concierto de 

San Ovidio los ciegos no nos revelan una realidad distinta. Lo que hacen, a partir de sus 

protestas, es abrir nuestros ojos y tocarnos con el corazón (Cruz, 1994: 203). Hacen ver la 

ilusión, la lucha que supone romper con cualquier limitación.  

-6° Grupo: La ceguera tradicional y la experimentación de la ceguera 

En este último grupo el autor incluye a Santa, novela de Federico Gamboa, el 

cuento “Cambio de Luz” de Leopoldo Alas y Cuando llegue el día y Cuando llegue la 

noche de Joaquín Calvo Sotelo. Se presenta al ciego como un invidente normal, tradicional 

y con todas las características propias asociadas a la condición. Sin embargo, en el 

transcurso de ciertos acontecimientos un “cambio de luz” afectará la perspectiva referente a 

la ceguera, la cual irá modificándose, pasando de una percepción de la condición como una 

desventaja a la experimentación del gozo de no ver.    

Enrique Pajón Mecloy es otro de los investigadores que ha centrado su atención en 

los personajes ciegos y ha propuesto desde su perspectiva un estudio conducente a explorar 

el entramado complejo que los configura. En  El ciego como figura literaria (2013), realiza 

un estudio de los personajes ciegos en la literatura, su simbolismo y su sentido. Su 

exploración se inicia en lo netamente literario; en el prólogo identifica al ciego como una 

figura literaria de carácter profundo, que está más allá de los acontecimientos de la realidad, 

en una trascendencia que es profundamente humana. Pajón aborda el sentido de su 

inclusión en la literatura y examina varios ejemplos, como la ceguera en la Biblia, las 

cegueras del rey ciego de Dhritarashtra, Tiresias, Edipo y la herencia de Sófocles en La 

vieja sirena de José Luis Sampedro, entre otras. El autor reconoce en los personajes ciegos 

un valor simbólico, ya que considera que el no ver de los ciegos constituye la mejor manera 
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de sugerir el no ver del hombre, la incapacidad misma del ser humano para traspasar los 

límites de nuestro mundo próximo e ir más allá de nuestra inmediatez.  Los personajes 

ciegos, explica,  constituyen un recurso excepcional para acceder a la sensibilidad, 

característica humana que los modos de vida tienden a ocultar: “el arte, por tanto, habla de 

la limitación humana” (Pajón, 2013: 16).  El autor además intuye que la ceguera significa 

algo más que un motivo ordinario de creación artística: “la ceguera atrae de un modo 

especial a los literatos, pues no son muchos los cojos, muy escasos los mancos y, lo más 

sorprendente de todo, la escasez de sordos es notoria” (Pajón, 2013: 18). El ciego se 

convierte así en una figura propicia para representar la línea reflexiva que ha de llevar al 

hombre a la cumbre de sus aspiraciones espirituales.  En ese proceso es que el personaje 

ciego se aleja de la similitud con la realidad y la aceptación de la norma, adquiriendo 

cualidades, muchas veces contradictorias.  

El literato, ese creador que crea hombres, cuando los imagina ciegos suele 

adornarlos con poderes de la carencia y la astucia. Hasta los mismos dioses deben 

sentirse temerosos y angustiados en presencia de esos seres humanos que no pueden 

poner el mundo a su servicio (Pajón, 2013: 85). 

 

Pajón  intuye la presencia de un elemento añadido y reconoce que efectivamente 

existe en ellos una profundidad maligna y una potencia demoniaca que los funda: “el ciego 

es así, por circunstancias, un signo claro de la conquista del sí mismo, a veces en el aspecto 

positivo de lo bueno, a veces en el negativo de la perversidad” (Pajón, 2013: 84).  

Otro de los investigadores que ha centrado su atención en los personajes ciegos es 

Kenneth Jernigan. Desde una perspectiva radicalmente diferente a las anteriores, 

destacando una postura crítica respecto de los personajes ciegos, escribe “Blindness: is 

literature against us?”. En este ensayo señala que no existe una visión unitaria de los ciegos 

en la literatura. Cada texto, cada autor, expone su particular perspectiva de la condición, 
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llegando en muchas ocasiones a contradecir  su modelo y desarrollarse como una figura que 

goza de cierta autonomía y que nada tiene que ver con su referente. El autor señala que es 

posible apreciar una desconcertante variedad de imágenes, a menudo conflictivas y 

contradictorias, no sólo entre las diferentes edades y culturas, o entre las obras de diversos 

escritores, sino incluso en las páginas de un mismo libro. En un examen más detenido de 

los principales temas y motivos que están presentes en la literatura, asociados a la presencia 

de personajes ciegos, Jernigan distingue nueve. A continuación señalo su tipificación e 

incorporo algunos textos que pueden ayudar a complementar lo que el autor propone: 

 

1- La ceguera como poder compensatorio: Para Jernigan esta visión se remonta a la 

mitología clásica. Uno de los castigos favoritos de los dioses de la antigua Grecia era cegar, 

considerando este acto, al parecer, como un destino peor que la muerte. Concluido el 

castigo, en muchas ocasiones, los dioses terminaban compadeciéndose de la víctima y le 

conferían dones extraordinarios, como el poder de la profecía o alguna otra habilidad 

excepcional. Tiresias es un claro ejemplo de ello. En la mitología griega Tiresias era ciego 

desde joven. Existen diferentes versiones míticas que explican el origen de su ceguera. 

Entre las más aceptadas está la que señala que su ceguera fue causada por la diosa Atenea 

en castigo por haberla sorprendido mientras se bañaba o por la diosa Hera tras mediar en 

una disputa sobre el placer que tenía con Zeus, aunque en ambos casos se señala que como 

compensación le fue concedido el don de ver el futuro. En Edipo rey, Tiresias es ya un 

anciano adivino ciego cuyas revelaciones conducirán a Edipo a descubrir el misterio que 

rodea su nacimiento y sus involuntarios crímenes. Tiresias es el encargado de ayudar a 

Edipo a adquirir conciencia de los crímenes que ha cometido y de la aberración que rodea a 



50 

 

quienes más ama, su esposa e hijos. La ceguera constituye, según se señala en el relato 

mítico, un castigo, pero también determina una condición privilegiada, que sitúa a Tiresias 

en un lugar entre lo terreno y lo divino. Para Tiresias la ceguera constituirá un estado 

privilegiado que le permitirá  acceder a escenarios que se encuentran velados para el común 

de las personas. Esta compensación divina pervive ante el paso de los años y estará 

presente, por ejemplo, en Sir Arthur Conan Doyle (uno de los novelistas más destacados del 

siglo XIX,  creador de Sherlock Holmes), quien evoca un personaje ciego con algo del 

talento detectivesco de Holmes, en un libro titulado Sir Nigel (1906). A los ejemplos de 

Kenneth Jernigan podemos agregar el de Jorge de Burgos de El nombre de la Rosa de 

Umberto Eco, quien es una clara evidencia de la ceguera como poder compensatorio,  ya 

que se le asocia a poderes proféticos; oculta el ansiado segundo libro de la Poética de 

Aristóteles, supuestamente dedicado a la comedia, la risa y el humor, como efectivos 

transmisores de la verdad, alrededor del cual giran las muertes que se suceden en la abadía. 

2- La ceguera como una tragedia absoluta: La tragedia griega de Edipo juega con el 

estereotipo de la ceguera como una tragedia total, como una condición llevada a su 

extremo. Así, en Edipo Rey su protagonista opta por la ceguera, tras hacerse consciente de 

los males que su ignorancia había engendrado. El autocastigo, la ceguera, es considerado 

merecido ante las atrocidades reveladas y es calificado como “peor que la muerte”. 

También la literatura del siglo XIX destacará este aspecto. En el libro de Rudyard Kipling, 

The Light That Failed (1890), el autor, señala Jernigan, no pierde la oportunidad de 

decirnos que la ceguera es peor que la muerte. El héroe, Dick Heldar, al enterarse de que ha 

de quedar ciego comenta que es la muerte en vida. En este punto también podemos situar al  

pintor Dick Heldar de La luz que se extingue de Rudyard Kipling, quien empieza a perder 

http://es.wikipedia.org/wiki/Poética_de_Aristóteles
http://es.wikipedia.org/wiki/Aristóteles
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la vista como resultado de una herida de guerra cuando está ad portas de pintar un cuadro 

que será su obra maestra.  

3- La ceguera como locura e impotencia: Esta es la visión del ciego indefenso, que se 

piensa como loco, tonto, que es engañado, que es ingenuo, que vive en impotencia y que, 

por ende, provoca risas y burlas. La lectura del ciego como una figura de diversión y blanco 

de las burlas, señala Jernigan, es sin duda tan antigua como la farsa y la bufonada. En la 

Edad Media los mendigos ciegos fueron detenidos y equipados con orejas de burro para el 

deleite de los reyes. Un ejemplo de la impotencia sufrida, a raíz de un embaucamiento de 

las personas ciegas, se encuentra en la obra de teatro del siglo XVI Der Euienspiegel mit 

den Blinden. Esta es la visión que además exhiben en la historia del arte  Francisco de Goya 

o Pieter Brueghel, el Viejo. En este punto es posible agregar al joven Pablo Penáguilas de 

Marianela, quien feliz, al  lado de la Nela, pasea, habla y se deleita, ignorando que la pobre 

huérfana no es el ser de extraordinaria belleza que imagina. La mujer fea y deforme será 

revelada a Pablo tras la llegada del oftalmólogo Teodoro Golfín, quien trae la luz a sus ojos 

y el desprecio para Marianela.   

4- La ceguera como la maldad y mal que no se alivia: En la literatura, señala Jernigan,  la 

ceguera no sólo determina el acceso a lo más bajo que es posible experimentar por parte de 

un  personaje, sino también representa la maldad, la encarnación misma del mal en estado 

puro. Un ejemplo claro, señala el autor, es perceptible en la novela picaresca del siglo XVI, 

Lazarillo de Tormes, donde es dable considerar al anciano ciego como una personificación 

del mal. Recordemos que el anciano ciego será el primer amo de Lázaro y el que más 

influirá en su vida, ya que es quien le enseña, por medio de golpes, a ser astuto, malicioso, 
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tramposo y hasta vengativo. El anciano potencia el aprendizaje de valores negativos en 

Lázaro y, posteriormente, obtiene  la recompensa de su propio actuar, cuando Lázaro se 

venga engañándolo y haciéndolo chocar contra un pilar: “En Lazarillo de Tormes, el ciego 

es el epítome del conocimiento de picardías, abusos y venganzas” (Cruz, 1994: 49). Otro 

ejemplo es el viejo pirata "Blind Pew," en La Isla del Tesoro de Stevenson. El joven héroe, 

Jim Hawkins, en el primer encuentro con Pew, siente que nunca vio una figura más terrible. 

Es el mal encarnado.  

5- La ceguera como virtud perfecta: Alternando con el tema de la ceguera como cifra del 

mal está su cara opuesta: el tema de la ceguera como virtud perfecta. En la base de estos 

dos estereotipos populares que parecen ser contradictorios, señala el autor, hay una raíz 

común que es la idea de que la ceguera es un evento de transformación. La ceguera se lee 

como el producto del pecado y del diablo o de los ángeles y lo divino. El personaje 

“Melody” de la novela del mismo nombre escrita por Laura Richards se inscribe en este 

tipo de ceguera.  

6- La ceguera como castigo por el pecado: Un tema antiguo y cruel en los archivos de la 

ficción, señala  Jernigan, es la noción de la ceguera como castigo por el pecado. El ejemplo 

más patente es Edipo, quien se cegó como castigo por el incesto. Edipo, por medio de este 

castigo, plasma la exorcización de lo instintivo (el mal), cuando daña sus ojos y 

posteriormente se exilia. Al grupo de Jernigan podemos agregar al personaje Albinus de 

Risa en la oscuridad de Nabokov, quien queda ciego tras sufrir un accidente, un castigo a la 

altura de sus propios actos. El autor despoja, de esta manera, a su protagonista de cualquier 

posibilidad de salir del oprobio en el que voluntariamente se ha metido. Y es entonces que 
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queda a merced de su entorno. Su falta de visión, además, potenciará la impotencia 

mencionada en el punto tres, ya que la mujer que lo acompaña lo irá despojando 

progresivamente de todo su dinero. 

7- La ceguera como anomalía o deshumanización: La ceguera, señala Jernigan,  también en 

innumerables ocasiones será considerada como una especie de extrañamiento del mundo de 

la vida y las relaciones normales. Por ejemplo, en el cuento “Ellos” de Rudyard Kipling, 

donde el autor describe a una mujer que ama a los niños, pero “por supuesto” no puede 

tener hijos propios ya que es ciega, categoría que sólo le permite alegrarse con unos 

misteriosos niños fantasmas.  

8- La ceguera como purificación: La ceguera como una especie de rito de purificación, que 

lleva el carácter humano hacia la pureza y la bondad, está muy ligada a la ceguera como 

castigo por el pecado. Así  “Amyas Leigh” en Westward Ho! de Charles  Kingsley, después 

de haber sido cegado por un rayo, deja de ser  un delincuente y se convierte en un santo. 

También dentro de esta categoría podemos agregar a Edipo, en  Edipo en Colono, donde 

ciego y desterrado llega a Colono, auxiliado por su hija Antígona. Lo hace en cumplimiento 

de los vaticinios del Oráculo de Delfos, que le había anticipado que era allí donde debía 

morir. Teseo, rey de Atenas, asegura a Edipo su protección y le promete que será enterrado 

en suelo ático. Durante sus últimos años de vida, Edipo se prepara para su muerte con una 

actitud de parsimoniosa sabiduría, como si con el pasar de los años parte de su alma se 

fuese purificando. El resonar de los truenos de Zeus advierte a Edipo que la hora de la 

muerte se está acercando. Éste se despide de Antígona e Ismene y muere. Esta muerte es 
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una muerte hermosa, que evidencia la purificación total de Edipo, la liberación de sus 

culpas y el acceso del personaje trágico a un plano sagrado.    

9- La ceguera como símbolo o parábola: En casi todos los tratamientos simbólicos, señala 

Jernigan, hay una aceptación implícita de la ceguera como un estado de ignorancia y 

confusión, de la inversión de las percepciones y los valores normales y de una condición 

igual o peor a la muerte. En esta categoría el autor sitúa  El país de los ciegos de H.G. 

Wells y El planeta de los Ciegos de Paul Corey. También, el Ensayo sobre la ceguera de 

Saramago puede leerse en este sentido, pues la privación de la vista se une a una ceguera 

mayor, que impide ver lo esencial, bloqueando el sentido. En este punto también podemos 

situar La isla de los ciegos (1890), inspirada por un cuadro de Brueghel, del dramaturgo 

belga Maurice Maeterlinck. Refiere a la huida de doce invidentes que se fugan de un asilo 

acompañados de un viejo cura en casi igual situación. Los personajes de esa obra de teatro 

eran símbolo de una humanidad ignorante que pone su destino en manos de la Iglesia. 

La conclusión a la cual llega Jernigan es que se está en un momento crítico, donde  

la percepción que se tiene del ciego y de la ceguera dentro de la literatura no ha cambiado 

con el tiempo. Esta apreciación ha sido la continuación de un pensamiento que se extiende 

desde los comienzos de la civilización occidental, la cual tiende a representar y a clasificar 

al ciego como un ser extraño y diferente, dominado por la ignorancia y la confusión y 

aislado del resto de la humanidad. Existe además una aceptación implícita de la ceguera 

como un estado de inversión de las percepciones y los valores normales, y de una condición 

igual o peor que la muerte (1974: 114). La estructura literaria, señala, no es más que un 

salón de espejos que nos da la espalda, donde emerge un conjunto de imágenes diversas que 
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no son exactamente imágenes que coinciden con la realidad. El desafío, indica, sería librar 

a los ciegos de la ficción y buscar  una imagen popular de la ceguera que coincida con la 

verdad. Esta tarea resulta ser problemática si consideramos que el personaje literario 

constituye una realidad autónoma, que en ocasiones coincide con la realidad y que en otras 

puede distar radicalmente de ella.  

El análisis desarrollado constituye una aproximación al personaje ciego en las 

ficciones literarias. Es un hecho que este personaje es una figura profundamente seductora 

que persiste en la memoria de muchos escritores. Son variados los textos en los cuales es 

posible rastrear su presencia. Son diversas también las perspectivas que se exponen de una 

condición que en la literatura se presenta compleja y contradictoria, considerando las 

sobrentendidas ideas que se poseen de ella. El personaje ciego se distancia del modelo y de 

la norma para entrar en un terreno donde adquiere cierta autonomía, aunque, como señala 

Alfonso Reyes, necesita del valor atractivo que le otorga “lo real”. Allende, La Ciega y 

Maciste manifiestan cualidades que pueden resultar desconcertantes, incomprensibles y 

que, paradigmáticamente, acercan a los personajes a lo oscuro y perverso. Estas cualidades 

están determinadas por la intención del escritor, que le otorga un rumbo particular a las 

ficciones y que en muchas ocasiones resulta ser una clave de difícil develamiento, 

principalmente cuando reconocemos en ellos una fulgurante e inagotable energía maligna. 

Juan Cruz Mendizábal examina las características de los personajes y el rol que éstos 

cumplen al interior de los textos. Si bien él no reconoce expresamente la presencia de un 

componente maligno, sí confirma la existencia de un componente que diferencia a los 

personajes ciegos de los demás personajes, un elemento añadido que determina su lectura 

como faros de navegación, maestros de vida, rayos de luz que penetran en  la oscuridad de 
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la vida o bien críticos de su propia situación. Estos roles son sin duda la más clara 

demostración de que estamos en presencia de un personaje de máximo valor. 

Enrique Pajón Mecloy reconoce en los personajes ciegos un valor simbólico e  

intuye que la ceguera significa algo más que un motivo ordinario de creación artística. 

Pajón reconoce al ciego como una figura propicia para representar la línea reflexiva que ha 

de llevar al hombre a la cumbre de sus aspiraciones espirituales y es en ese proceso que el 

personaje ciego se aleja de la similitud con la realidad y la aceptación de la norma, 

adquiriendo cualidades, muchas veces contradictorias.  

Kenneth Jernigan por su parte es más concluyente al reconocer que  la ceguera no 

sólo determina el acceso a lo más bajo que es posible experimentar por parte de un  

personaje, sino también representa la maldad, la encarnación misma del mal en estado puro.  
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CAPÍTULO 3 

CRÍTICA PRECEDENTE 

Presento en estas páginas la revisión de los estudios críticos vinculados a los textos 

literarios examinados.  

3.1. Estudios vinculados a la obra de Ernesto Sábato 

3.1.1  Helmy F. Giacoman. 

A) Los personajes de Sábato
2
 

El texto comprende seis artículos, algunos de ellos publicados en distintas revistas 

de Estados Unidos e Hispanoamérica. 

El primero de los artículos, de Jorge García-Gómez, es “La estructura imaginativa 

de Juan Pablo Castel”. García-Gómez plantea que la eficacia de la novela El túnel radica 

fundamentalmente en la unidad de conciencia del protagonista, quien, por medio de una 

serie de conexiones, va globalizando las tres temporalidades: presente, pasado y futuro. 

Para García-Gómez el tiempo vivido por Castel es un tiempo en el que los acontecimientos 

no suceden de forma lineal, sino que en un entrecruzamiento entre lo ocurrido y lo 

presentido, matizado por un pasado irremediable y un anhelante y emocional futuro que 

configuran, a su parecer, una monstruosa trama. 

El segundo de los artículos, de Marcelo Coddou, se titula “La estructura y la 

problemática existencial de El túnel”.  Coddou analiza la obra como una novela existencial 

                                                           
2
  Giacoman,Helmy 1972. Los personajes de Sábato. Buenos Aires: Emecé editores.  
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apoyándose en numerosas citas y en la doctrina existencial de Sartre, Kierkegaard y 

Jaspers. En la misma línea de interpretación, y con mayor rigurosidad, se desarrolla otro 

artículo, de Helmy F. Giacoman, que se titula “La correlación sujeto-objeto en la antología 

de Jean Paul Sartre y la dramatización fenomenológica en la novela El túnel, de Ernesto 

Sábato”.  

Otro de los artículos de interés es el de Fred Petersen, que se titula: “El túnel de 

Sábato: Más Freud que Sartre”. Petersen señala que Castel es un ser incomunicado, 

existencialista: un personaje muy típico del siglo XX; sugiere que Sábato fusiona en forma 

muy efectiva a Sófocles y a Freud. Además, “la obra no enfoca solamente la 

incomunicación del ser humano, sino algo más palpable, una realidad de validez universal 

en la psicología humana: el complejo de Edipo”. Sin embargo, Marina Gálvez Acero 

(1972) señala respecto de este estudio que si Castel estuviese condicionado por el complejo 

de Edipo limitaría el problema de la comunicación hasta hacerlo otro;  sería el problema de 

un hombre concreto, de un hombre con un complejo determinado en su personalidad por 

efecto del cual no puede establecer una perfecta comunicación con una mujer. Pero este no 

sería el caso de Castel, ser existencial puro, incapaz de comunicarse por el solo hecho de 

ser y existir, problema ajeno por completo a esa imposibilidad que pueda dimanar de su 

oponente, sea éste hombre o mujer, y si es mujer, soltera o casada, fiel o infiel.  La 

incomunicación se produce de todas formas.  

Otro de los artículos es el de Thomas C. Meehan: “Metafísica sexual de Ernesto 

Sábato: tema y forma de El túnel”. Este estudio desarrolla dos problemáticas: “Temas y 

estructura”,  “Metafísica sexual”. Según  Meehan, el pesimismo es lo fundamental en la 
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obra, el cual es potenciado por la imposibilidad de comunicación entre los sexos, ya que 

son radicalmente distintos el hombre y la mujer.  

Hélène Baptiste, por su parte, escribe “Análisis estructural comparado de tres 

novelas: Sobre héroes y tumbas, El túnel y El proceso”. Establece una relación entre 

Fernando (uno de los personajes principales de Sobre héroes y tumbas y autor del Informe 

sobre ciegos) y Castel, para concluir que la primera novela mencionada tiene estructura en 

abismo: “No sólo los personajes son nudos de relaciones dentro de una misma novela, sino 

que, más aún, los personajes de una novela anterior se corresponden con los de ésta, dando 

a la obra una abismal profundidad” (Baptiste en Giacoman, 1972: 170).  En un análisis 

comparado de las relaciones sujeto-objeto, en Sobre héroes y tumbas y El túnel, llega a la 

conclusión de que en las dos novelas, y también en El proceso, el sujeto y el objeto son la 

misma persona: Fernando, Castel y K, respectivamente. Posterior a ello, Baptiste pasa al 

estudio de la relación temática de las tres novelas, llegando a la conclusión de que la 

búsqueda es el tema principal. Además de ello postula que en las tres novelas se expone la 

incomunicabilidad, la degeneración y el asesinato-suicidio, estableciéndose una relación 

sintagmática entre el tema de la búsqueda y la degeneración.  

 

B) Homenaje a Ernesto Sábato
3
 

Este texto reúne varios artículos centrados principalmente en el estudio de Sobre 

héroes y tumbas: 

-“La novela total: un diálogo con Sábato” de Fernando Alegría. 

                                                           
3
  Giacoman, Helmy 1973. Homenaje a Ernesto Sábato. Variaciones interpretativas en torno a su 

obra. Nueva York: Anaya-La Américas. 
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-“Sobre héroes y tumbas: interpretación literaria y análisis estructural” de Angela 

Dellepiane. 

-“La teoría del ser nacional argentino en Sobre héroes y tumbas” de Marcelo Coddou. 

-“Monadología y Gnosis” de Luis Wainerman. 

-“Sobre héroes y tumbas: de los caracteres a la metafísica” de Emilse Beatrio Cersósimo. 

-“Ernesto Sábato y la literatura argentina de hoy” de Manuel Durán. 

-“Sobre héroes y tumbas” de Abelardo Castillo. 

-“Sábato  informa sobre ciegos” de Carlos Catania. 

-“Ernesto Sábato” de Riccardo Campa. 

-“Un ensayo de Ernesto Sábato: Sobre los dos Borges” de David Lagmanovich.   

-“Ernesto Sábato: Síntoma de una época” de Solomon Lipp. 

-“Ernesto Sábato y la teoría de la nueva novela” de Iván A. Schulman. 

-“Lo arquetípico en la teoría y creación  novelística sabatiana” de Doris Stephens y A. M. 

Vázquez-Bigi. 

-“Sobre héroes y tumbas: Mito, realidad y superrealidad” de Lilio Dapaz Strout. 

-“El dilema del hombre moderno en Sobre héroes y tumbas” de Catherine Vera. 

-“Sobre héroes y tumbas” de Baica Dávalos. 

-“Sobre Ernesto Sábato” de Jorge Campos. 

Los estudios consideran la creación de Sábato desde diversos enfoques. Algunos se 

ocupan del lenguaje y la forma, y otros del sentido filosófico, psicológico y sociológico. 

Señala Giacoman, en el prólogo de este texto, que Sobre héroes y tumbas se rige por la ley 

de las tinieblas profundas del subconsciente y del inconsciente. Busca una especie de 

intrahistoria del hombre solitario y de un país que se mueve en una especie de contrapunto 



61 

 

que se nutre de la fe en medio de la desesperación, la lealtad y la solidaridad humanas 

frente a la muerte. Giacoman señala, además, que por medio de la causalidad jungiana, 

Ernesto Sábato logra re-crear la presencia de un azar objetivo de incomprensible eficacia e 

intencionalidad.   

 

3.1.2 Julio Forcat 

A) “Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato”
4
 

Este trabajo presenta un análisis que parte del estudio del título de la novela, los 

títulos de los capítulos, los argumentos, su estructura narrativa y las técnicas narrativas 

utilizadas en el “Informe sobre ciegos”, considerada por Forcat, como la parte más 

representativa de la obra. La totalidad de la novela coincide con procedimientos similares 

utilizados por la narrativa romántica; se emplean procedimientos que hacen converger el 

pasado y el futuro en el presente, integrando descripciones fragmentarias de situaciones 

históricas, sociales y políticas. Como conclusiones generales de este estudio, se exponen las 

técnicas narrativas fundamentales del “Informe sobre ciegos”. Algunas de ellas son: 

a) Ritual de profecía y consumación que contribuye a la estructuración cíclica de la 

narración. 

b) Visión retrospectiva y preanuncio.  

c) Autentificación, procedimiento destinado a lograr la verosimilitud de la situación 

fantástica, lo que provoca un efecto de ‘extrañamiento’. 

 

 

                                                           
4
  Forcat, Julio. 1977. “Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato”. Anales de 

Literatura Hispanoamericana. Nº 6. Págs. 125-150. 
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3.1.3 Marina Gálvez Acero 

A) “Abaddón el exterminador o la más alta función  paradigmática en la narrativa de 

Ernesto Sábato”
5
    

Este estudio, apoyado en algunos ensayos del propio Sábato, está principalmente 

dirigido al análisis de la novela como género narrativo eminentemente antropocéntrico y a 

la importancia que Sábato le concede como posibilidad de salvación del hombre. El estudio 

expone que la novela tiene dos funciones paradigmáticas en opinión de Sábato: Mostrar al 

hombre en su realidad total (racional y emocional) e intentar salvarlo. El estudio expone 

como conclusión que Sábato no intenta decir al hombre cómo debe ser, sino cómo es al 

explicarlo en su propia persona. 

  

B) “Sábato y la libertad (1ª parte: El destino psicológico y biológico a través del “Informe 

sobre ciegos”)”
6
  

El estudio de Gálvez se divide en los siguientes temas: Estructura temática del 

informe, estructura temporal, el problema del mal: elementos sofocleanos y simbología de 

la secta y los elementos psicoanalíticos presentes en la obra. Gálvez propone que el 

“Informe sobre ciegos” constituye una mezcla de elementos sofocleanos-freudianos-

surrealistas, todos ya detectados por los críticos, pero nunca analizados con la atención que 

merecen. 

 

                                                           
5
  Gálvez A. Marina. 1973. “Abaddón el exterminador o la más alta función paradigmática en la 

narrativa de Ernesto Sábato”. Anales de Literatura Hispanoamericana. N° 5. Págs. 275-290. 
6
 Gálvez A. Marina. 1980. “Sábato y la libertad (1º parte: el destino psicológico y biológico a través 

del informe sobre ciegos)”. Anales de la Literatura  Hispanoamericana. N° 9. Págs. 65-102. 
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3.1.4 Jorge Lagos 

A) “El ‘continuum’ en El túnel de Ernesto Sábato”
7
 

En esta investigación Jorge Lagos analiza la relación amorosa entre Juan Pablo 

Castel y María Iribarne, teniendo como referencia fundamental el texto Lecturas de 

Amor de Cristóbal Holzapfel (1999),  las cinco parejas de conceptos en torno al amor de 

Octavio Paz, el "continuum" de Zenon de Elea que vincula el concepto a la comprensión 

racional de lo real y los "interdictos" de Georges Bataille (1992). Propone a partir de la 

observación de las particularidades de esta relación entre los personajes la manifestación   

de la experiencia del "continuum", que consiste en salirse de la dis-continuidad, anhelar la 

continuidad del ser, la persistencia más allá de sí mismo y fusión con el otro, remitiéndonos 

con ello a una ciclicidad de orden cósmico o divino. Por eso, señala, la profunda y 

abundantísima simbología del maridaje entre amor y muerte, pues la salida de nuestra 

individualidad  implica la muerte, lo cual ratifica que  entre amor y muerte hay una relación 

indisociable.   

 

3.1.5 Noemí Hernández Muñoz y María del Mar Vique Domene 

A) “Estudio comparativo de El túnel y el extranjero”
8
 

 Este estudio busca establecer conexiones y diferencias entre El túnel (1948) de 

Ernesto Sabato y El extranjero (1942) de Albert Camus, atendiendo a la dimensión 

filosófica de ambas obras. A lo largo del artículo se desarrollan lo que Muñoz y Vique 

consideran los temas de mayor relevancia derivados de la concepción existencialista de las 

                                                           
7
  Lagos, Jorge. 2004. “El ‘continuum’ en El túnel de Ernesto Sábato” en  Estudios Filológicos. Nº 39. 

Págs. 167-178. 
8
  Hernández, Noemí y Vique, María del Mar. 2011. “Estudio comparativo de El túnel y el extranjero” 

en Philologica Urcitana. Revista Semestral de Iniciación a la Investigación en Filología (Vol. 5). Págs. 37-63  

http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132004003900010&lng=es&nrm=iso&tlng=es#Holzapfel
http://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-17132004003900010&lng=es&nrm=iso&tlng=es#Bataille
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obras. Las conclusiones a las que arriban establecen que, aunque se tratan los mismos temas 

y las historias son bastante semejantes, existen notorias diferencias entre ambas novelas. Se 

plantea que ambos autores plasman dos temas fundamentales: la profunda soledad del ser 

humano y el absurdo de la existencia. Pero cada uno de estos temas tiene una importancia 

distinta. Mientras que Camus hace girar su texto en torno al segundo de ellos, Sábato se 

centra en el primero. Por otra parte, en las novelas resulta destacable la forma en que la 

filosofía se convierte en literatura. Los autores reflejarían en sus ficciones sus ideas y 

preocupaciones, pero ninguna de las dos resultaría  una mera “novela de tesis”. La literatura 

no estaría ni en El túnel ni en El extranjero al servicio de la filosofía.  

 

3.2- Estudios vinculados a la obra de Roberto Bolaño 

3.2.1 Juan Carlos Galdo 

 

A) “Fronteras del mal / genealogías del horror: 2666 de Roberto Bolaño”
9
  

 

Juan Carlos Galdo señala que en 2666 de Roberto Bolaño se expresa una serie de 

motivos que ya habían aparecido de manera central en su obra narrativa. El escritor había 

explorado a fondo el tema del mal (el mal absoluto lo llamó él) en la figura del capitán de la 

fuerza aérea chilena Carlos Wieder, y también en los personajes de Estrella distante (1996), 

La literatura nazi en América (1996) y  Nocturno de Chile (2000). 

Galdo realiza una revisión de las principales partes de la novela y señala que la 

explicación de las raíces del mal queda a cargo de Albert Kessler, el criminólogo 

norteamericano que es invitado a Santa Teresa para instruir a la policía local sobre los 

asesinos en serie. Dice Kessler a su interlocutor: “Usted dirá: todo cambia. Por supuesto 

                                                           
9
  Galdo, Juan Carlos. 2005. “Fronteras del mal / genealogías del horror: 2666 de Roberto Bolaño”. 

Hipertexto. N° 2. Págs. 23-34. 
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todo cambia, pero los arquetipos del crimen no cambian, de la misma manera que nuestra 

naturaleza tampoco cambia” (Bolaño, 2004: 338). En 2666 vuelve a reaparecer esta 

preocupación por el mal recurrente en toda la obra de Bolaño. Varias de sus 

consideraciones giran en torno a lo que Georges Bataille llamaría “el verdadero Mal, el Mal 

puro”, vale decir el sadismo, en el que el asesino, dejando a un lado la ventaja material, 

goza con haber matado. 

 

3.2.2 Daniuska González González 

A) “Roberto Bolaño.  El resplandor de la sombra. La escritura del mal y la historia”
10

 

Este ensayo, en palabras de González, trata de construir en la escritura de Roberto 

Bolaño (1953-2003), a través de un lenguaje muy particular, la práctica histórica del mal. 

El mal histórico en la escritura de Bolaño es un rayo potente que agrede las historias y los 

personajes, el contexto narrativo mismo. En algunas de las novelas de Bolaño como  La 

literatura nazi en América (1996), Estrella distante (1996), Amuleto (1999) y Nocturno de 

Chile (2000) González identifica la estructuración de los rompientes históricos más 

aterradores, las partículas implosivas que germinan como una aberración sobre la 

convivencia, el pathos que destruye y queda como huella histórica marcada. En la narrativa 

de Bolaño se respira un aire de ocultamiento, de entramados soterrados del mal. Su 

escritura textualiza –y expone– todo el proceso interior que transcurre en los destellos 

históricos de las novelas, los cuales no dejan de alumbrar, en ningún momento, aunque sean 

tergiversados en una realidad brutal. 

 

                                                           
10

  Gonzalez: Daniuska. 2003. “Roberto Bolaño.  El resplandor de la sombra. La escritura del mal y la 

historia”, Atenea N° 488. Págs. 31-45. 
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B) “Un asunto tenebroso. La construcción del sujeto literario en Roberto Bolaño”
11

  

En este artículo Daniuska González realiza una aproximación a lo que según ella 

define la construcción del sujeto literario en Roberto Bolaño. Señala que el trabajo que 

realiza Bolaño con los sujetos declina hacia visiones específicas de la maldad, que permiten 

una conformación en gradación del horror, un espectro donde la expresión aguda o 

insustancial del mal atraviesa diferentes actitudes. Se trata, en palabras de la autora, de 

engarzarlos en un imaginario contemporáneo del mal, en las acciones, los rasgos y los 

desequilibrios de un espacio y de un tiempo que los han configurado a su semejanza, que 

no es otra que la del artificio metódico del desequilibrio, la energía del enmascaramiento,  

-para utilizar terminologías de Baudrillard-, la insustancialidad. González agrega que dentro 

de los modelos de sujetos que Bolaño construye, se produce uno coincidente con el tiempo 

contemporáneo, con sus vacíos y ese mal característico, metamorfoseado, de prácticas 

insustanciales. También habla de un escritor fracasado, un sujeto hiriente, en disensión 

consigo mismo y con su literatura, como si padeciera una enfermedad del yo, sólo 

interesado en el resultado del proceso creativo que, supuestamente, le proporcionará éxito y 

fama. Una tipología particular de “monstruo”, movida por la ambición y la medianía de su 

escritura. 
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  González González, Daniuska. 2008. “Un asunto tenebroso. La construcción del sujeto literario en 

Roberto Bolaño”. Anales de Literatura Chilena. N° 10. Págs.165-178.  
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3.2.3 Alexis Candia Cáceres 

A) “2666: La magia y el mal”
12

 

El “Paraíso Infernal” es el concepto principal de este artículo, que está fundado en el 

contrapunto entre la magia y el mal. Si el mal está regido por fuerzas tales como el frenesí 

sádico, lo siniestro o la violencia, la magia tiene como fuerzas esenciales el erotismo y la 

épica. Para mostrar los alcances formales de 2666, Candia realiza un estudio sobre la base 

de la noción de palimpsesto y de nueva novela total. El Paraíso Infernal de 2666 está 

compuesto, sobre todo, por la energía del mal que violenta a los personajes que cruzan la 

novela. Para resolver la manera en que se manifiesta el mal en 2666, Candia emplea la tesis 

de Benard Sichère en Historias del mal, donde establece que cada época inventa sus 

propios protocolos para afrontar el mal. 2666 adoptaría el enigma del mal; sin embargo, 

más que la respuesta a patrones culturales determinados es una exploración de las facetas 

que adopta la maldad en Occidente. De ahí que sea posible apreciar lo siniestro, el frenesí 

sádico y la violencia de la parte maldita. Candia agrega que pese a la amplia gama de tonos 

que emplea Bolaño para retratar el mal existe un límite que es necesario consignar, esto es, 

que la perversión se desarrolla al interior de la subjetividad. Desde esta perspectiva, sus 

novelas sólo se pueden entender a la luz del trabajo de Sade, debido a que los textos 

sadianos son los que marcan la irrupción del mal radical, entendido como lo impensado de 

la razón moderna, que no da espacio para la influencia del cristianismo. Concluye Candia 

consignando que 2666 está determinada por un juego de contrasentidos que cierra el ciclo 

novelístico de Roberto Bolaño. 

 

                                                           
12

  Candia Cáceres, Alexis. 2006. “2666: La Magia y el Mal”. Letra.  N° 38. Págs. 121-139. 



68 

 

B) “Todos los males el mal. La estética de la aniquilación en la narrativa de Roberto 

Bolaño” 
13

 

En este artículo Alexis Candia realiza un estudio de las manifestaciones del mal en 

las novelas de Roberto Bolaño, las que tienen como denominador común la presencia de la 

aniquilación, es decir, de aquella fuerza que tiende a destruir a los seres humanos. Para esto  

analiza gran parte de las novelas de Roberto Bolaño, desde Consejos de un discípulo de 

Morrison a un fanático de Joyce (1984) hasta 2666 (2004). Candia concluye que Bolaño 

genera en sus novelas una “Estética de la Aniquilación” que fija las múltiples formas de 

devastación de mujeres y hombres, lo que lleva a convertir parte importante de sus novelas 

en un recorrido por la violencia y el horror que ha sacudido la cultura occidental en el 

último siglo. 

 

C) El “Paraíso Infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño
14

 

El libro, en términos generales, estudia la producción novelística de Roberto 

Bolaño, abarcando la totalidad de sus novelas, y se nutre de la producción cuentística, 

poética y ensayística para arribar a sus conclusiones. El texto consta de cinco capítulos. 

Algunos de los títulos de estos capítulos nos recuerdan ensayos que el autor había 

publicado con anterioridad en revistas nacionales. Es el caso del primer capítulo titulado 

“Todos los males el mal. La ‘Estética de la Aniquilación’ en la narrativa de Roberto 

Bolaño”. Si bien  este capítulo tiene el mismo nombre que el artículo publicado por Alexis 

Candia en la Revista Chilena de Literatura en Abril de 2010 no corresponde a una 

                                                           
13

  Candia Cáceres, Alexis. 2010. “Todos los males el mal. La estética de la aniquilación en la narrativa 

de Roberto Bolaño”. Revista Chilena de Literatura. N°76. Págs. 43 – 70. 
14

  Candia, Alexis. 2011. El “Paraíso Infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño. Santiago: Cuarto 

propio. 
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reproducción simple del mismo sino a una versión nueva más extensa, precisa y completa, 

que profundiza lo que él denomina “Estética de la aniquilación”, es decir, la tendencia 

bolañiana de mostrar lo más oscuro de la vida humana, lo más perverso e infame.  

El “Paraíso Infernal”, concepto que proviene de Enrique Lihn, en el cuento “Huacho 

y Pochocha”, permite a Candia poner de manifiesto dos constantes que parecerían regir sus 

novelas y que examina en los cinco capítulos del libro: el espejeo de la oscuridad del ser 

humano (mal y abyección) y la exploración de los aspectos mágicos de la existencia (sexo, 

épica, juego y bruma dionisiaca). De esta forma, señala, las letras bolañianas están 

fundadas sobre un contrapunto entre la “magia” y el mal. “Bajo esta perspectiva, es posible 

sostener que la obra de Roberto Bolaño puede considerarse como un ‘Paraíso Infernal’, esto 

es, como un espacio literario en que conviven los elementos más sórdidos con los más 

‘mágicos’ del hombre” (Candia, 2011: 34). La ‘magia’, que Candia considera como el arte 

de hacer cosas extraordinarias y lograr por medio de operaciones ocultas efectos en 

apariencia contrarios a las leyes naturales, si bien es importante considerar  no es lo que 

más destaca en la producción de Bolaño: “No se puede soslayar que la exploración del mal 

tiene un papel preponderante en sus textos” (Candia, 2011: 34) .Bolaño, señala, ejecuta un 

juego de contrasentidos en sus novelas, los que dan testimonio de la luz y la oscuridad que 

rodean a las mujeres y a los hombres. 

Candia concluye que las obras de Bolaño constituyen un elaborado y complejo 

entramado literario, un juego de luces y sombras que da forma al “Paraíso Infernal” que 

articula y da sentido a su producción novelística. 
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3.2.4 Alejandra Oyarce 

 

A)  “Cortes estratigráficos en la crítica y en la obra de Roberto Bolaño”
15

  

 

Alejandra Oyarce expone que la inscripción de la obra de Roberto Bolaño en la 

tradición literaria chilena es un problema que la crítica periodística y, en menor medida, la 

crítica académica no termina de resolver. Así, en su trabajo, se hace cargo de este problema 

y postula la evidencia de esta inclusión a través de la técnica de “cortes estratigráficos”, 

concepto que toma del trabajo de Michel Houellebecq y que implica un trabajo de precisión 

y observación de un determinado texto, lo que permite entenderlo y sintetizarlo. 

El primer corte estratigráfico que realiza, sobre un segmento específico de la crítica 

literaria nacional, le permite observar que entre la crítica literaria chilena y la obra de 

Roberto Bolaño existe una relación problemática. Esto lo visualiza al reactualizar una 

pregunta que Alberto Fuguet plantea en su trabajo “21 notas sobre la nueva narrativa”, que 

forma parte de Nueva narrativa chilena (1997) y que abre un debate que permite apreciar el 

mecanismo de selección y omisión/exclusión con que operaría la crítica literaria chilena, lo 

que parece afectar la aproximación de una parte de la crítica a la obra de Roberto Bolaño. 

Oyarce señala varios ejemplos de críticos que omiten y niegan la posibilidad de 

pertenencia  de Roberto Bolaño a la tradición literaria chilena, pese a que siempre destacan 

su importancia y su talento. En consecuencia, nota que la dificultad que implica abordar la 

obra de Bolaño en relación a la literatura chilena se produce por varias razones. En primer 

lugar, porque Bolaño desarrolla su proyecto literario principalmente fuera de Chile, 

distancia que induciría a la exclusión. En segundo lugar, porque la figura de Bolaño resulta 

compleja para la crítica chilena; esto se comprende al revisar el duro cuestionamiento que 

                                                           
15

  Oyarce ,Alejandra. 2012. “Cortes estratigráficos en la crítica y en la obra de Roberto Bolaño”. Acta 

Literaria Nº 44. Págs. 9-33. 
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el escritor desarrolla con relación al mundo literario nacional y, sobre todo, la visión crítica 

que manifiesta con relación a los procedimientos arbitrarios y excluyentes que, a su juicio, 

predominan en nuestro país a la hora de construir el canon, ideas que despliega 

notoriamente a lo largo de su obra literaria. En tercer lugar, porque se tiende a considerar 

sólo la escritura narrativa del autor, sin considerar la producción poética que involucra más 

de dos décadas de su carrera como escritor. En cuarto lugar, y en relación con el punto 

anterior, se tiende a no considerar que poesía, narrativa y ensayo, son dimensiones de la 

escritura que, en el proyecto literario bolañeano, resultan inseparables. Al seguir con sus 

observaciones, Oyarce nota que la vinculación entre la obra de Roberto Bolaño y la 

literatura chilena puede hacerse aún más visible al examinar el vínculo literario de la obra 

bolañeana con el trabajo realizado por algunos poetas chilenos, el que no sólo se agota en la 

innegable conexión con la figura y obra de Parra, sino que se extiende además a otras 

propuestas poéticas nacionales. 

En este contexto, Oyarce propone un segundo corte estratigráfico que le permite 

entrar en la producción narrativa de Bolaño, específicamente en Los detectives salvajes, 

verdadero núcleo de su propuesta narrativa. Desde allí reconoce la inscripción de la obra de 

Roberto Bolaño en la literatura chilena, al observar que entre ésta y su escritura se abre un 

espacio de diálogo fundamental que se manifiesta a través de la estrecha conexión entre su 

proyecto literario y el de Juan Luis Martínez. Ellos comparten una serie de procedimientos 

y búsquedas comunes, y  pueden ser relacionados desde un soporte teórico específico y 

mediante el corte estratigráfico más profundo: la poesía. 
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3.2.5 Augusta López Bernasocchi y José Manuel López de Abiada (edit.) 

A) Roberto Bolaño, estrella cercana. Ensayos sobre su obra
16

 

El texto reúne 15 estudios centrados en la producción literaria de Roberto Bolaño, 

además de una introducción a su producción novelística, una entrevista y una selección 

bibliográfica de gran interés. La mayoría de los estudios está enfocado al análisis de las 

novelas más emblemáticas de Roberto Bolaño como 2666, Nocturno de Chile, Los 

detectives salvajes, Amberes y Llamadas telefónicas. Estos estudios exploran temáticas que 

van desde el estilo escritural de Bolaño, las cualidades de sus personajes, los cruces de sus 

novelas con los contextos en que fueron gestadas y el lugar de las novelas dentro de la 

nueva tradición literaria hispanoamericana. Los estudios incluidos en el texto son: 

- José Manuel López de Abiada: “Hacia Bolaño. Una introducción”. 

-María José Bruña Bragado: “El poeta-detective-asesino, personaje recurrente y alter ego 

en la narrativa de Roberto Bolaño”.     

-Wilfrido H. Corral: Bolaño: “los seis grados de separación del paradigma”. 

-María Esperanza Domínguez: “Silencio y música en Nocturno de Chile: una estética de la 

reticencia”.  

-Scott Esposito: “Educar a los huérfanos de Bolaño”. 

-Dunia Grass: “De Sergio González a Álex Rigola, pasando por Roberto Bolaño: cortesías 

y transtextualidades. A propósito de 2666”. 

-Milene Hostettler-Sarmiento: “Búsqueda, errancia y degeneración en Los detectives 

salvajes”.  
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  VV.AA (edit). 2012. Roberto Bolaño, estrella cercana. Ensayo sobre su obra. Madrid: Editorial 

Verbum.  
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-Marco Kunz: “Cuando Bolaño ‘habla’ mexicano: en torno a la oralidad fingida en Los 

detectives salvajes”. 

-Augusta López Bernasocchi-José Manuel López de Abiada: “Hacia Los detectives 

salvajes, de Roberto Bolaño. Guía de lectura” 

-Luis Martinez de Mingo: “2666 personajes en busca de un destino”. 

-Pablo Moíño Sánchez: “Novela-nieve, poema-rio: sobre Amberes y gente que se aleja”. 

-Andrés Neuman: “La fuente y el desierto”. 

-Julio Peñate Rivero: “El territorio literario de Roberto Bolaño en Llamadas telefónicas”. 

-Patricio Pron: “Roberto Bolaño como personaje y su lugar en la constitución de una nueva 

tradición literaria hispanoamericana”. 

-Uwe Stolzmann: “Entrevista a Roberto Bolaño”.  

-Helena Usandizaga: “Poesía y prosa en la obra de Roberto Bolaño”. 

-Jorge Volpi: “Los crímenes de Santa Teresa y las trompetas de Jericó. Reflexiones sobre 

ficciones y fronteras”. 

-Juan Manuel López Merino: “Bibliografía Selecta”. 

 

De los anteriormente nombrados, quisiera destacar el estudio de María José Bruña 

Bragado, quien identifica en el exilio de Bolaño, el inicio del cuestionamiento acerca de la 

veracidad de la dicotomía platónica del Bien (=Verdad =Belleza) frente al Mal. Así en el 

correr de las páginas de Estrella distante, La literatura Nazi en América o 2666 es posible 

observar una incesante interrogante sobre el bien y el mal, la cultura y la barbarie. Bruña 

identifica que la provocación consciente que Bolaño pretende mediante la creación de 
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personajes intelectuales viles y éticamente cuestionables, pero también dotados de una 

sensibilidad extraordinaria,  tiene por objeto:  

-La reflexión ya bosquejada de los imperceptibles límites entre el mal y el bien en relación 

con el arte. 

-La adopción de un papel público como francotirador y perturbador del statu quo, 

deconstructor de nociones como “identidad”, “Nación”, “lengua”, o “ética”. 

Bruña concluye que Bolaño se plantea la escritura y el arte como forma de catarsis o 

salvación. El arte, apunta, no tiene por sentido exclusivamente la representación del horror 

o lo maligno, pero a veces se encuentra en lo peor, en lo abyecto y, recíprocamente, la 

pintura del horror revela la apertura a todo lo posible:  

Bolaño llama la atención sobre la necesidad, antes aludida y teorizada por Adorno, 

de hablar del horror, de enunciarlo; necesidad a la que solo se llega cuando se ha 

explorado en el pozo del mal hasta el fondo (Bruña en VV.AA 2012:50).  

  

 

Casi al final del texto encontramos la entrevista realizada por Uwe Stolzmann a 

Roberto Bolaño. Se textualiza un recorrido por la vida de Roberto Bolaño, los 

acontecimientos que marcaron su personalidad y actitud como escritor, su experiencia con 

el golpe de estado de 1973 en Chile, su paso por México donde funda el movimiento 

infrarrealista, su vínculo actual con Chile y su pensamiento respecto de la literatura y la 

escritura. Es en esta última parte donde encontramos la revelación de interesantes claves de 

escritura del autor y también del mundo misterioso y criminal (Stolzmann) que crea en sus  

obras. 
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3.2.6 Patricia Espinosa  

A) Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño
17

.     

Este libro corresponde a una compilación realizada por Patricia Espinosa de 

diversos textos que, siguiendo un enfoque crítico, analizan la obra y figura de Roberto 

Bolaño. Este texto reúne a más de 17 autores que desde visiones distintas, arraigadas en el 

contexto, el estilo o las temáticas elegidas por el autor, generan lecturas diversificadas y 

críticas de los principales textos del novelista. La idea de Espinosa fue hacer presentes 

enfoques metodológicos distintos, para dar cuenta de una interacción teórica que no se 

dirige a las definiciones sino más bien a la idea de montaje y perlaboración : “Creí 

necesario recuperar la función critica, recoger escrituras cuyos tonos, paradigmas, 

recurrencias, desvíos y contradicciones nos permitan advertir cómo se articula hoy la crítica 

y desde dónde y cómo se lee a Bolaño” (Espinosa 2003: 16). Patricia Espinoza organiza 

este texto en 5 frentes: 

 

1-EL CRUCE ESTÉTICO IDEOLÓGICO 

-“La imagen de la precariedad en ‘Sensini’ de Roberto Bolaño”, por Guillermo García-

Corales. 

-“Poética de Roberto Bolaño”, por José Promis. 

-“Sobre Los detectives salvajes”, por Grinor Rojo.  

2- EN LAS FRONTERAS DE LA NOVELA 

-“Todos somos monstruos”, por Álvaro Bisama. 

-“Los territorios de Roberto Bolaño”, por Pablo Catalán. 
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  Espinosa, Patricia. 2003. Territorios en fuga. Estudios críticos sobre la obra de Roberto Bolaño. 

Santiago: Frasis.   
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-“La narrativa policial como género de la modernidad: La pista de Bolaño”, por Magda 

Sepúlveda. 

3-LA IDENTIDAD ¿POSIBLE? 

-“Roberto Bolaño, escritor para leer”, por Javier Edwards. 

-“Roberto Bolaño, el esplendor narrativo finisecular”, por Camilo Marks. 

-“La caída de Chile”, por Iván Quezada 

4-SENTIDO Y FRAGMENTACIÓN  

-“Roberto Bolaño poeta”, por Jaime Blume. 

-“Tres de Roberto Bolaño: el crac de la posmodernidad”, por Patricia Espinosa. 

-“¿Qué hay detrás de la ventana? (Roberto Bolaño y el lugar de la literatura)”, por Cristian 

Gómez. 

-“Más allá de la última ventana. Los ‘marcos’ de Los detectives salvajes desde la poética 

cognitiva”, por Ricardo Martínez 

5-LITERATURA Y LECTOR 

-“Roberto Bolaño (Santiago, 1953)”, por Roberto Contreras. 

-“Bolaño: romantiqueando perros, como un detective salvaje”, por Manuel Jofré. 

-“Roberto Bolaño o retrato del poeta perro”, por Marcelo Novoa. 

-“El viaje de Pain”, por Darío Oses. 

-“Una novela pendiente”, por Alejandro Zambra.   

Además de lo anterior, Espinosa incluye un estudio preliminar de su autoría donde 

enfatiza el estado decadente de la crítica actual. Desde allí se introduce en la figura de 

Bolaño,  sus primeras apariciones en el territorio nacional, su inserción a la escena literaria 
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latinoamericana, los desafíos de su escritura y las inquietudes temáticas manifiestas en sus 

textos y personajes.   

De los anteriores títulos citados, quisiera destacar algunos que me parecen de 

especial relevancia para esta investigación. 

En el texto “Poética de Roberto Bolaño”, José Promis realiza un resumen de algunas 

circunstancias  biográficas de Bolaño que llegan hasta el lector gracias a las alusiones 

autoreferenciales de varios relatos. Para Promis estas alusiones son una consecuencia, entre 

otras, de la manera como Bolaño asume la responsabilidad de la práctica literaria: “Su 

escritura posee dos direcciones encontradas: nace en un ámbito próximo a su experiencia 

vivida para ingresar desde allí en el territorio de lo imaginario y desde éste regresa a 

subvertir sus propios fundamentos” (2003: 51). Promis reconoce también que muchos de 

los relatos de Bolaño evocan los principios “infrarrealistas” de su juventud que determinan 

en su escritura situaciones narrativas abiertas en que participan personajes de conducta 

enigmática o paradójica.  

El autor también destaca que Bolaño privilegia desde temprano en su práctica 

poética, tanto lírica como narrativa, el espacio de alteridad: 

Es una dimensión donde los elementos que la conciencia racionalista define como 

reales e imaginarios entran en insólitas relaciones y donde los órdenes establecidos 

adquieren una fisonomía diferente (Promis, 2003: 56). 

 

Este “otro” espacio es para él en lugar  donde  la realidad y el arte se confunden y 

donde los conceptos del bien y del mal no funcionan de acuerdo a los criterios que la moral 

impone. De la misma manera:   

Los términos de normalidad y anormalidad, como definiciones cómodas para 

clasificar la realidad, se diluyen y reacomodan para asumir una fisonomía que es 

expresión pura de lo distinto, de lo anormal que al devenir normal se transforma en 

extraño, en arte, en poesía (Promis, 2003: 57).  
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José Promis finaliza su escrito haciendo referencia a la atracción de Bolaño hacia la 

novela negra. Este tipo de novela, señala,  le permite a Bolaño encontrar formas narrativas 

que le han permitido configurar un mundo imaginario cuyas raíces más lejanas se 

encuentran en los principios vanguardistas de la década de los veinte y adquieren vigor en 

los años del “infrarrealismo”, pero que se consolida finalmente a través de su práctica 

literaria.  

Otro de los textos que me interesa destacar es el de Álvaro Bisama titulado “Todos 

somos monstruos”. Este autor destaca que los libros de Bolaño funcionan como cajas de 

resonancia, donde converge un universo hipertrofiado que raya en el delirio y que sólo 

puede ser leído a partir de la acumulación de sus partes. Bisama considera a Bolaño un 

autor cuyo lector debe hacer la mayor parte del trabajo, principalmente porque bajo sus 

textos, y constituida con los ropajes de lo efímero, subyace una conspiración, un secreto 

que requiere de un lector atento en busca de señales de ruta. Esto es analizado por Bisama  

partir de La literatura nazi en América y Nocturno de Chile. 

 Para Bisama la clave de La literatura nazi en América está en la declaración de 

principios respecto de las perversiones de la literatura: “Todos los escritores mienten. 

Todos los escritores son héroes. Todos los escritores son monstruos y detrás de cualquier 

epifanía siempre asecha la sangre” (Bisama, 2003: 86). 

A partir de Nocturno de Chile el autor señala que la escritura representa siempre una 

especie de pacto fáustico que obliga a sus cultores a pagar - o hacer pagar- en la sangre la 

dedicación al oficio. El autor hace además alusión al vínculo maligno de su escritura: 

“Bolaño no habla de las trampas para engañar al diablo sino de lo aburridas pero 
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enternecedoras que son las letras pequeñas de ese mismo contrato firmado con sangre” 

(Bisama, 2003: 90). 

Camilo Marks escribe “Roberto Bolaño, el esplendor narrativo finisecular”. En él 

reconoce la importancia del escritor en el ámbito hispanoamericano y sobre todo entre el 

conjunto de escritores que sobreviven en la era de conocimiento donde la uniformidad e 

indiferenciación literarias parecen prevalecer.  

Marks, a partir de la referencia a  La literatura nazi en américa identifica en Bolaño 

una estética peculiar, una obsesión por lo extraño, a veces por lo rebuscado y retorcido: “En 

resumen una mente muy propuesta a la exploración de cierta marginalidad y ciertos 

ámbitos sofisticadamente insólitos” (Marks en Espinosa, 2003: 127). Destaca también en 

Bolaño el poder y la densidad literaria como artífice narrativo, su dominio sobre el material 

temático. Es por ello que Bolaño no experimenta inútilmente ni cae en pirotecnias verbales.  

Otro de los escritos de interés es el de Cristián Gómez “¿Qué hay detrás de la 

ventana? Roberto Bolaño y el lugar de la literatura”, donde a partir de Los perros 

románticos, libro de poesía de Roberto Bolaño, hace referencia a la destrucción de las 

fronteras de los géneros literarios. Su poesía, señala Gómez, demuestra un desplazamiento 

del autor hacia su obra narrativa produciéndose una contraposición y/o complementariedad 

con sus novelas. Pero será la poesía la que le permitirá a Bolaño una mayor efectividad: 

El poema le ofrece a Bolaño, entonces, la posibilidad de hablar de los hechos desde el 

interior, a través de monólogo dramático, a través de una poesía de la experiencia. Y 

no es que no pueda hacerlo por medio del relato: pero el poema, sin embargo, deja 

abierta la posibilidad de una empatía y una ensoñación de las que dispone por otros 

medios (Gómez, 2003: 184).   

 

 

 



80 

 

3.3- Estudios centrados en el vínculo ceguera y mal 

3.3.1 Marco Antonio Fonseca  

A) “La ceguera como motivo en Ensayo sobre la ceguera de José Saramago e ‘Informe 

sobre ciegos’ de Ernesto Sábato”
18

.  

La investigación que realiza Marco Antonio Fonseca propone analizar el motivo de 

la ceguera y su representación a partir de la observación de las similitudes y coincidencias 

que hay en el tratamiento que sus autores le han dado. Expone que en Ensayo sobre la 

ceguera  hay tres funciones del motivo de la ceguera: la ceguera como motivo simbólico y 

alegórico, la ceguera como  motivo de deshumanización y de extrañamiento y, finalmente, 

la ceguera como motivo de crueldad y de maldad. La abyección, que vincula estrechamente 

con la maldad,  surge en el texto en el momento en que el gobierno decide aislar a los 

enfermos de la ceguera blanca en un manicomio, privándolos del contacto con el mundo 

exterior, encierro que va generando de manera rápida y fulminante conflictos que no tardan 

en explotar y producir la catástrofe final: la lucha de los mismos ciegos por el control del 

manicomio. La figura de los ciegos malvados corresponde a una tradición que presenta a 

los ciegos como seres extraños y malignos, que a causa de la ceguera han perdido la 

capacidad de ser “humanos” y por ello están predispuestos a realizar actos que violan las 

normas de la civilización. Por otro lado, la  aparición de tales ciegos en el manicomio 

representa la pérdida de la moral que “rige” el mundo, que empieza con el gobierno 

autoritario que recluye a los ciegos de manera arbitraria, y llega a su máxima expresión de 

                                                           
18

  Fonseca, Marco Antonio. 2008. “La ceguera como motivo en Ensayo sobre la ceguera de José 

Saramago e ‘Informe sobre ciegos’ de Ernesto Sábato” Tesis Doctoral para obtener el grado de Doctor en 

teoría de Literatura y Literatura comparada. Departamento de Filología Española. Universidad Autónoma de 

Barcelona. Bellaterra. 
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maldad y crueldad con los abusos del grupo de los ciegos malvados. El mal, para Fonseca, 

precisamente está simbolizado y representado por la ceguera, pues la ceguera refutaría la 

posibilidad de que el mundo se estuviera desarrollando en un camino de bondad  y de 

perfección. El “mal blanco”, es decir, la ceguera, exacerbaría la abyección y la 

deshumanización que siempre han imperado. Por eso la ceguera adquiere un profundo 

significado alegórico a lo largo de la novela, como un llamado de atención para que 

entendemos la necesidad de crear una nueva forma de ver las cosas, la cual nos permita 

superar la “ceguera” simbólica que pone en escena la novela, y que de una forma u otra está  

presente en todos los ámbitos de la humanidad. 

El tema del mal, observa Fonseca, descansa precisamente en el motivo de los ciegos 

y de la ceguera. Los ciegos representan en las novelas de Sábato la encarnación más terrible 

y  aborrecida de la maldad que pretende apoderarse –o ya se ha apoderado- del mundo; esa  

maldad, que representa una crítica de la imposibilidad de que exista un mundo justo y 

bueno,  tal como lo conciben numerosas ideologías religiosas y sociales que sueñan a los 

seres  humanos llenos de bondad y amor hacia sus semejantes, utiliza como instrumento 

para sus fines a una secta compuesta exclusivamente por ciegos, de corte gnóstico, anti-

cristiano y demoníaco, encargada de perpetuar el mal y de mantener al resto de los seres 

humanos en un estado de ignorancia y de desconocimiento frente a esta  realidad oculta 

pero latente. El protagonista del “Informe sobre ciegos”, Fernando Vidal Olmos, sería una 

especie de anti-héroe que se impone la misión de comprobar la  existencia de esa secta para 

alertar al mundo de los peligros que, según él, los ciegos esconden, y que deben ser 

develados de alguna forma para impedir que su maligno dominio se siga expandiendo. 
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Marco Antonio Fonseca concluye que la ceguera es vista en el “Informe sobre 

ciegos”, y en general en toda la obra de Ernesto Sábato, como una subversión alegórica del 

modelo normal de la concepción del mundo basado en  el sentido de la vista, fuente de la 

racionalidad. Ernesto Sábato busca en la figura de Fernando Vidal Olmos y en su 

empecinado intento por sumergirse en el mundo de los ciegos las claves para entender el 

mal que anida en las personas, hallando de paso desahogo a sus propias neurosis y traumas. 

Quiero ser enfática en señalar que la tesis de Marco Antonio Fonseca se diferencia 

en varios aspectos de esta investigación. Si bien expresa ideas que concuerdan plenamente 

con nuestra propuesta, especialmente cuando analiza la ceguera como motivo de crueldad y 

maldad, Fonseca no llega a la reflexión profunda sobre el mal que afecta a los personajes 

ciegos, pues su objetivo, tal como lo indica el título de su trabajo, es explorar la ceguera 

como motivo en Ensayo sobre la ceguera de José Saramago e “Informe sobre ciegos” de 

Ernesto Sábato. Por otra parte, las estrategias implementadas y el aparato teórico utilizado 

en sus análisis son distintos y conducen, en consecuencia, hacia diferentes puertos.     
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CAPITULO 4 

ALLENDE, LA CIEGA Y MACISTE: CUALIDADES EXCEPCIONALES 

 

4.1 Ernesto Sábato y Roberto Bolaño  

Ernesto Sábato (1911-2011) pertenece a una generación de escritores caracterizada 

por tratar temas de orientación existencial (dado el período de post Segunda Guerra 

Mundial),  tales como la angustia, la introspección y los problemas del hombre de la gran 

ciudad. Sábato es considerado uno de los representantes de la literatura del boom 

latinoamericano aunque también podría no serlo, pues, como señala José Donoso en 

Historia Personal de “boom” (2007), ni críticos, ni público, ni escritores se han puesto 

jamás de acuerdo sobre qué novelistas y qué novelas pertenecen realmente al boom. El 

boom tiene sus antecedentes en la nueva novela que surge en la década de los cuarenta, 

caracterizada por un quiebre con la literatura realista y la novela utilitarista a la cual se le 

exigía ser “importante”, “seria”, un instrumento que fuera útil en forma directa para el 

progreso social. Cualquier actitud que se aproximara a lo “esteticista” era considerada un 

anatema. Toda indagación formal estaba prohibida. La novela, tanto en arquitectura como 

en idioma debía ser simple, plana, descolorida, sobria, pobre (Donoso 2007: 27). 

Quedaban desterrados lo fantástico, lo personal, los escritores raros, marginales, los 

que “abusaban” del idioma, de la forma: con estos criterios que primaron durante 

muchos años, la dimensión y la potencialidad de la novela quedaron 

lamentablemente empobrecidas (Donoso, 2007: 27).  

 

El boom asumió el rechazo de los escritores por lo forzadamente “nuestro”, lo que 

produjo un vacío que los llevó a mirar no sólo fuera de América Hispana, sino también más 
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allá del idioma en busca de un estímulo literario que les permitiera reflejar la crisis y los 

desafíos del ser latinoamericano, que surgen como consecuencia de los cambios políticos y 

sociales que imperaban. Tatiana Bensa en “Identidad Latinoamericana en la literatura del 

boom” señala: 

La nueva novela saca del aislamiento a la comunidad literaria latinoamericana. Se 

innova en el estilo y en la forma pero también en las temáticas. Los temas regionales 

ceden paso a un escepticismo epistemológico u ontológico especial y la narrativa es 

ahora fragmentada, dislocada, fantástica reflejando la percepción de una realidad  

contradictoria, ambigua y caótica (2005: 88).    

 

 

La nueva novela, señala Bensa, buscará desmarcarse del realismo convencional que 

había dominado el espectro literario durante la primera parte del siglo XX, y que buscaba a 

través de la literatura “documentar y exponer una realidad que consideraba observable y 

asequible” (Bensa, 2005: 88). Surgen temas como el de la identidad, la búsqueda del yo 

individual y colectivo, que reivindican una perspectiva de la realidad más conectada con el 

individuo y con su sitio en el continente. Además de las nuevas temáticas y estilos surgen 

otros elementos que inciden en el desencadenamiento del boom literario como los 

concursos y premios literarios que potenciarán el reconocimiento internacional de los textos 

y sus autores. 

Los escritores del boom continuarán con el cuestionamiento a la realidad 

latinoamericana y orientarán sus propósitos, entre otros aspectos, al juego de conciencia, 

literatura y realidad, dando paso a manifestaciones literarias heterogéneas, pero que se 

reúnen en un mismo objetivo: la (re) construcción de una identidad propia: “La novela del 

boom se propone revisar los orígenes y exorcizar a la historia para ver renacer una nueva 

identidad y limpiar la conciencia” (Bensa, 2005: 90).  
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Ernesto Sábato, siguiendo los preceptos de la nueva novela, publica en 1948 El 

túnel, y en 1961, en plena era del boom, su más reconocida obra a nivel internacional: 

Sobre héroes y tumbas. Para José Donoso esta novela manifiesta cualidades emblemáticas 

del boom como la contradictoria relación entre inteligencia e irracionalidad. Para él, que 

entonces escribía El obsceno pájaro de la noche, lo irracional y lo obsesivo podía tener 

gran rango literario; los fantasmas de lo irracional, señala, se ocultan en las cosas de todos 

los días: “nos acosan con sus presencias solapadas” (Donoso, 2007: 95).  

Su consagración novelística vendría algunos años después con su obra Abaddón el 

exterminador (1974), donde predomina una visión apocalíptica de la realidad Argentina. 

Ernesto Sábato publicó, además de novelas, libros de ensayo, donde deja de manifiesto su 

pensamiento en torno al hombre, la angustia que le aqueja, su incomunicación y su soledad. 

También producirá una reflexión sobre lo que implica la labor literaria. Su vínculo con la 

política también definirá una postura radical respecto de la realidad de su tiempo, la 

profunda crisis que le afecta, que también será plasmada en los ensayos, entre los que se 

encuentran Uno y el universo (1945) y Hombres y engranajes (1951). También en El 

escritor y sus fantasmas, expresará su pensamiento respecto de un tema que, señala, le ha 

obsesionado desde que escribe: ¿por qué, cómo y para qué se escriben las ficciones? Este 

libro, que él mismo reconoce que tiene algo de “diario de un escritor” (Sábato 2007:5), nos 

entrega algunas claves para comprender su literatura: 

La necesidad de dar una visión totalizadora de Dublín obliga a Joyce a presentar 

fragmentos que no mantienen entre sí una coherencia cronológica ni narrativa, 

fragmentos de un complicado y ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas 

que nunca aparecerá completamente aclarado, pues muchas de sus partes faltarán, 

otras permanecerán en las tinieblas o serán apenas entrevistas. Esto no es un 

arbitrario juego destinado a asombrar a los lectores, es lo que sucede en la vida 

misma: vemos a una persona un momento, luego a otra, contemplamos un puente, 

nos cuentan algo sobre un conocido o desconocido, oímos los restos dislocados de 
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un diálogo; y a estos hechos actuales en nuestra conciencia se mezclan los recuerdos 

de otros hechos pasados, sueños y pensamientos deformes, proyectos del porvenir. 

La novela que ofrece la mostración o presentación de esta confusa realidad es 

realista  en el mejor sentido de la palabra (Sábato, 2007: 109).  

 

Según Ernesto Sábato, la literatura está profundamente vinculada con la realidad, 

pero claramente esta realidad está más allá de la imagen estática e invariable de un entorno 

o contexto que sirve al escritor como punto de partida. La realidad a la cual el autor hace 

referencia está determinada por la fragmentariedad, por la coexistencia de los diferentes 

planos donde el hombre existe y desde donde recoge su experiencia, sea ésta imagen, 

recuerdo, diálogo o pensamiento. Por ello en la literatura lo disímil y lo heterogéneo se 

unen en una estructura de orden complejo, que no siempre manifiesta la coherencia que 

esperamos o a la cual estamos habituados, pero que, por esta misma razón, representa la 

más clara evidencia de la cercanía que se establece con la realidad. Esta certeza es sin duda 

lo que caracteriza la escritura de Ernesto Sábato.  

Sábato además cultivó un especial interés por la pintura, que surge paralelo a su 

interés por la literatura, pero que dejaría postergado hasta el momento en que su vista 

comienza a fallar. Esta ruta le permite abordar artísticamente las inquietudes que ya no 

puede por intermedio de la literatura. Su pintura, como ya lo advierten Miguel Rubio y 

Abelardo Castillo en “El pinto Ernesto Sábato” (1990), posee cualidades especiales: 

Pues aunque su mirada como pintor es una mirada muy personal, y además 

realizada en el terreno ensimismado y puramente material de la pintura, las 

referencias y analogías con el universo literario que ha creado son evidentes. No 

resulta muy fácil mirar sus cuadros sin que la retina se nos llene con las imágenes de 

sus personajes sonambúlicos deambulando por esa inmensa arquitectura del absurdo 

que es Buenos Aires y por la nocturnidad de sus propios deseos (VV.AA, 1990: 9). 

 

Tentador resulta pensar en la pintura de Sábato como una “pintura literaria”, como 

una representación de los mundos, imágenes y sujetos creados en sus novelas. Pero Sábato, 
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más que volver a insistir sobre lo ya creado, continuará expresando su visión del universo, 

esta vez a partir de un medio que le ofrece extraordinarias posibilidades. Es allí donde 

probablemente radica el parentesco entre ambas expresiones. Sábato recibió una influencia 

directa del romanticismo, del expresionismo, del surrealismo, del arte primitivo, pero 

también de un deseo de ruptura con una civilización que él considera decadente y enferma. 

Sus pinturas destacan por la emergencia de formas evanescentes e inorgánicas, penumbras, 

rostros lúgubres, que nos recuerdan a Munch, Fautrier, Bacon y Cuixart. Sumado a lo 

anterior, la pincelada pastosa e irregulares bloques de color contribuirán a otorgarle una 

fuerza expresiva a su pintura y una misteriosa carga emotiva: 

Transita por ese bosque impenetrable en que las figuraciones no llegan a 

conformarse, no son ni siquiera míticas, son como simples pulsiones de imágenes 

que aparecen un poco en algunas obras de Matta y en los últimos y admirables 

cuadros de Arshille Gorky. Eso que sólo se puede visitar, recordar o sentir en los 

límites de la locura, y que sentimos a veces haciendo el amor: un océano de 

imágenes que surgen y desaparecen, sin convertirse en signos y que desconocemos 

lo que intentan designar (VV.AA, 1990:12) 

 

Roberto Bolaño es uno de los escritores chilenos más influyentes del último siglo. 

En sus inicios destacó por su inclinación hacia la poesía, aunque sus mayores 

reconocimientos los obtuvo de sus novelas, entre las que destacan Estrella distante (1996),  

Los detectives salvajes (1998) y la novela póstuma 2666 (2004). 

Numerosos críticos señalan que Roberto Bolaño no puede ser adscrito a ninguna 

corriente o estilo específico, aunque figura junto a Mario Santiago como fundador del 

movimiento infrarrealista, surgido en México en 1976. El movimiento consistía en un 

grupo posvanguardista que celebraba el profundo amor por la poesía, fusionado con una 

actitud contestataria frente a todo lo socialmente establecido, y cimentado sobre una 

estrecha amistad entre sus dos fundadores y los demás miembros. Chiara Bolognese, en 
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“Roberto Bolaño y sus comienzos literarios: El infrarrealismo entre realidad y ficción” 

(2009), da más detalles de las orientaciones del escritor:  

El veinteañero Bolaño se sentía fascinado por la realidad marginal, por la 

alcantarilla de la realidad –la infrarrealidad, justamente– de quienes lo han 

arriesgado todo, y tal vez lo han perdido todo: los desesperados de y por la 

literatura, como también lo serán la mayoría de los personajes de sus obras 

posteriores. Se trata de individuos que encarnan la fusión de arte y vida, 

enfrentándose con la existencia con realismo pero desde dentro, visceralmente 

(2009:133). 

 

Las revolucionarias ideas de los infrarealistas fueron propiciadas por la angustia, 

profunda y justificada, debida a la situación histórica compleja que caracterizaba la 

sociedad mexicana de los años setenta: 

El resultado fue un tipo de poesía (y de narrativa, más tarde) que se dirigía 

inevitablemente hacia el abismo, haciendo incursión en lo porno, la locura, la 

marginación, la homosexualidad y la violencia: la mayoría de los textos del chileno 

están protagonizados por los habitantes del caos del infierno, y muchas veces se 

trata, en particular, del infierno mexicano de la época que abarca desde los años 

setenta hasta la actualidad (Bolognese, 2009: 137). 

 

Bolaño utilizó muchos episodios de esta primera “época revolucionaria” para 

construir sus ficciones. Esto se evidencia con claridad en las aventuras de los poetas 

realvisceralistas mexicanos, protagonistas de Los detectives salvajes (1998), quienes 

demuestran estar muy orgullosos de pertenecer a la otra cara del universo cultural y se 

dedican a la vida bohemia típica de cierta clase de artista e intelectual, suscitando el 

desprecio de los llamados “integrados”.  

Alexis Candia en su libro El “Paraíso Infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño 

(2011) señala que las principales influencias del autor fueron Cortázar, Borges, Rulfo y 

Monterroso, quienes le confieren las primeras orientaciones a sus inquietudes literarias. 
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Pero Bolaño fue un heredero fiel y a su vez infiel a esa tradición, pues, como señala Candia, 

tenía el deseo profundo de desmarcarse definitivamente del legado del  boom:   

Roberto Bolaño desarrolla una poética que está marcada, entonces, por el 

romanticismo alemán, la vanguardia y la Generación Beat. Es dable sostener que la 

ruptura y la innovación constituyen los ejes fundamentales de su propuesta estética. 

No se trata solo de romper con la tradición y con el canon sino que sus obras 

utilizan la más variada gama de técnicas y recursos literarios para trazar tabulas 

rasas ante la tradición (Candia, 2011: 31-32). 

   

Roberto Bolaño, al igual que Ernesto Sábato, destacará por un profundo vínculo con 

la pintura y también con la gráfica y otros medios visuales. Pablo Corro Pemjean los 

denominará “dispositivos visuales”. Para él la referencia pictórica es evidente en la novela 

2666: 

El motivo pictórico sirve para precisar de manera compleja, la función y sentido del 

personaje literario, Benno von Arcimboldi. El más gravitante de los héroes de 2666, 

se esconde atrás de su nombre, de su obra, de las suertes de sus apologistas 

académicos y reaparece en el pasado, como otro, antes de sí mismo, para ganar 

consistencia retrospectiva (Corro, 2005: 134). 

 

También, los motivos cinematográficos, fotográficos y gráficos son recurrentes en 

los relatos de Roberto Bolaño. En Los detectives salvajes (1998) el texto se ve enriquecido  

con diferentes dibujos, algunos de los cuales son simples figuras que los personajes Ulises 

Lima y Arturo Belano realizan para entretenerse durante su viaje por el desierto. Es un 

juego de interpretación donde las posibilidades son múltiples:  

Este juego de preguntas a través de acertijos construidos de imágenes, continúa 

por largo rato, en el transcurso de la parte final del viaje de búsqueda de Cesárea 

Tinajero. La risa se apodera de la escena con la interpretación de los dibujos: un 

mexicano fumando pipa, un mexicano en bicicleta, un mexicano friendo un 

huevo (Oyarce, 2012: 23). 
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En Una novelita lumpen también opera un dispositivo visual. El cine denominado 

“Péplum”
19

 constituirá la referencia que nos ayudará a comprender las cualidades que el 

personaje ciego Maciste posee, o que más bien, en algún momento de su glorioso pasado 

poseía. Este dispositivo acentuará la decadencia actual del personaje, ya que introduce una 

referencia que nos brinda la posibilidad de establecer juicios comparativos.  

Además de lo anterior, Roberto Bolaño es destacado por muchos críticos por su 

constante insistencia en desplegar el tema del mal, a partir de los personajes y tramas de sus 

novelas. Daniuska Gonzalez, Juan Carlos Galdo y Alexis Candia son algunos de los críticos 

que evidencian en sus investigaciones esta preocupación de Bolaño. 

 

4.2  Visión y mediación 

 Los personajes ciegos Allende de El túnel, la Ciega de “Informe sobre ciegos” de 

Ernesto Sábato y Maciste de Una novelita lumpen de Roberto Bolaño son misteriosos, 

conflictivos y contradictorios. Poseen cualidades que los destacan en el universo de 

personajes ciegos que podemos encontrar en las literaturas latinoamericana y universal, y 

manifiestan una convergencia que hace dialogar a los personajes elegidos entre sí. 

 Allende, la Ciega y Maciste son personajes que exceden la simple carencia de 

visión y lo que ella implica para el personaje a nivel físico, psicológico o social. Se 

presentan como seres aislados, dominados por la incomunicación y la incomprensión. Pese 

a que no son los personajes principales, son determinantes en las acciones y en los 

desenlaces de los relatos. Manifiestan un pleno dominio del entorno en el cual se 

desenvuelven y ejercen una asombrosa supremacía respecto del resto de los personajes. 

                                                           
19

  El “Péplum” es un género fílmico que puede definirse como un cine histórico de aventura, de bajo 

presupuesto, de temáticas clásicas y orientado al entretenimiento.  
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Destaca su sensibilidad a la percepción no visual de los estímulos externos y que 

comúnmente se explicaría como un producto de la forzosa adaptación al medio tras la 

pérdida de visión. Sin embargo, esta sensibilidad se torna una cualidad que les permite 

desarrollarse con independencia y autoridad en los mundos imaginarios de los relatos. 

Resulta paradógico, por consiguiente, que los personajes ciegos sean precisamente los que 

tienen mayor claridad de los sucesos más conflictivos en los textos.  

La vista, como señala Martin Jay en Ojos Abatidos (2007), es el sentido que ha sido 

predominante en el desarrollo de la cultura moderna occidental. Desde la antigüedad clásica 

la vista ha gozado de una importancia radical, siendo descrita por algunos filósofos como el 

sentido supremo. Platón lo consideraba como el mayor don de la humanidad y Aristóteles 

como el más noble de los sentidos. La visión es, pues, una de las bases del conocimiento 

desde el pensamiento clásico. El llamado “ocularcentrismo” sufre en las últimas décadas 

del siglo XX una profunda crisis ante el advenimiento de una sociedad  espectacularizada, 

altamente visual y donde la saturación de imágenes promueve una crisis de la 

representación. Pareciera ser que Allende, Maciste y la Ciega se suman a la crítica 

ocularcentrista al presentarse como personajes que carecen del don de la visión, pero que 

pese a esta falencia desarrollan a la perfección otros sentidos: gozan de una sensibilización 

táctil y una agudeza del oído que minimiza en parte las consecuencias de su carencia. Con 

ello se instala la duda de su condición en los personajes que los acompañan.  Pero los 

personajes más que sumarse a la crítica, se instalan en la crisis, pues su ceguera se torna 

una cualidad que nada tiene que ver con la ignorancia; es pura certidumbre, que les da la 

ventaja frente al resto de los personajes, pues se oculta tras las apariencias de la (oscura) 

ceguera el resplandor de la claridad absoluta.      
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 Esta cualidad también es detectada por Alexis Candia en su libro El “Paraíso 

Infernal” en la narrativa de Roberto Bolaño (2011). Candia la denomina “magia”, 

haciendo el alcance de que este concepto está lejano a la idea de “magia” expresada en Las 

crónicas de Narnia de C.S. Lewis o “lo mágico convertido en lo maravilloso” de Alejo 

Carpentier. Él señala: 

La magia puede considerarse como el arte de hacer cosas extraordinarias y lograr 

por medio de operaciones ocultas efectos en apariencia contrarios a las leyes 

naturales Así, puede considerarse tanto como un sistema de leyes naturales como 

una guía de conducta (2011: 35). 

 

 

 Candia sostiene que la producción de Bolaño se sustenta en la exploración de la 

“magia” que reconoce implícita en sus personajes, pero también en la exploración del mal. 

La conjunción de ambos elementos es lo que, para el autor, impide que las novelas de 

Bolaño se desplomen en el abismo. Siguiendo lo señalado por Candia, esta cualidad 

“mágica” de los personajes ciegos desafía los códigos naturales establecidos y fractura la 

regla. Se impone como una realidad al margen de lo cotidiano que se dirige a lo sagrado y 

lo divino. Estas cualidades nos invitan a recordar al más famoso de los personajes ciegos 

que precisamente manifiesta especiales cualidades y mantiene un vínculo con lo divino. Me  

refiero a Tiresias, quien queda ciego debido al castigo impuesto por la diosa Atenea; en 

compensación, se le otorga el don de ver el futuro. Este don lo sitúa en un plano 

privilegiado, ya que su “visión” le permite acceder a los misterios que sólo estaban 

reservados para  los dioses. En la tragedia griega Edipo rey, el don de “ver” permitirá que 

Edipo descubra el misterio que rodea su nacimiento, sus crímenes involuntarios, y también 

la conciencia de sí mismo y de la aberración que rodea a quienes más ama: su esposa e 

hijos. Tiresias será un “mediador” entre lo humano y lo divino; por sus dotes proféticas, 
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entre el presente y el futuro; por su extrema longevidad, entre la vida y la muerte.  Este 

vínculo entre los personajes ciegos en estudio y la tragedia de Edipo Rey no sólo es posible  

a partir de la figura de Tiresias, sino también, como señala Ángela Dellepiane en su estudio 

“Sobre héroes y tumbas: Interpretación literaria y análisis estructural”, a partir de la figura 

de Edipo, cuyo drama se vincula de modo muy cercano al  que viven Juan Pablo Castel, 

Fernando y Bianca: “En Edipo Rey, la tragedia de Edipo consiste, precisamente, en tener 

que sondear su pasado, salir de su engaño y someterse al castigo” (Dellepiane en 

Giacoman, 1973: 94). El drama que afecta a los personajes, sea Edipo o los recién 

mencionados, sólo puede ser resuelto con la “mágica” figura de Tiresias, Allende, la Ciega 

y Maciste. Estos personajes ciegos, si bien  no poseen dotes proféticas como Tiresias, son  

capaces de sobrepasar sus limitaciones. Sus atributos se revelan en momentos determinados 

de las novelas y corresponden a una particular “visión” que se manifiesta en los personajes, 

que perturba y desconcierta a quienes tienen la oportunidad de evidenciarla, y al rol de 

“mediador” que adoptan dada la posición extraña y contradictoria que asumen en relación 

al resto de los personajes.   

En El túnel, Allende, esposo de María Iribarne, recibe en su casa la visita de Castel, 

amante de María, quien va en búsqueda de una carta que ésta había dejado para él. Este es 

el primer encuentro entre el esposo de María y su amante. Castel es recibido en primera 

instancia por un mucamo, quien lo dirige a la biblioteca de la casa. En este lugar, Castel se 

siente inquieto, nota una extraña presencia, sospecha que alguien lo vigila:  
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De pronto tuve la impresión de que alguien me observaba en silencio a mis 

espaldas. Me di vuelta y vi a un hombre en el extremo opuesto de la salita (Sábato, 

2000: 50)
20

. 

Allende, desde el primer momento, es una figura  enigmática para Castel. Éste tiene 

la certeza de que Allende es ciego, pero duda de su condición y sospecha que posee una 

cualidad que contradice su naturaleza. Al momento de recibir la carta, Castel no puede 

obviar el comportamiento de Allende:  

Tomé la carta e iba a guardarla cuando el ciego agregó, como si hubiera visto mi 

actitud: 

-Léala, no más. Aunque siendo de María no debe de ser nada urgente. 

Yo temblaba. Abrí el sobre, mientras él encendía un cigarrillo, después de haberme 

ofrecido uno (Sábato, 2000: 51)
21

. 

 

Al finalizar la visita de Castell, es el propio Allende quien nos invita a pensar en una 

cualidad especial: 

-Tengo que irme. 

-Caramba, cómo lo lamento -comentó Allende-. Espero que volvamos a vernos. 

-Sí, sí, naturalmente -dije. 

(Sábato, 2000: 52)
22

. 

 

La afirmación de Allende constituye una confirmación de la presencia de una 

cualidad anormal. Sus deseos de volver a ver a Castel resultan contradictorios y, más aún, 

la aprobación sin reproche y atisbo de duda de Castel. La “visión” de Allende, si bien no es 

comparable con las dotes proféticas de Tiresias, evidenciará una capacidad privilegiada de 

conocimiento de su entorno que le permite tener claridad absoluta de los acontecimientos 

que le rodean. Allende ve, pero no es la visión a la cual estamos acostumbrados, y que es 

posible gracias a la presencia de la luz que define y otorga cualidades visuales a los objetos. 
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Es la visión que acontece en la oscuridad, que no necesita la luz porque no tiene por 

objetivo el simple reconocimiento de los objetos sino el conocimiento de otros aspectos de 

la realidad que se encuentran velados para el común de las personas. Es la visión en medio 

de las tinieblas, que además evidencia en el personaje una cercanía con lo más oculto y 

misterioso de nuestro mundo, con los dominios del mal. La demostración de esta visión en 

Allende es la que obtiene Castel cuando en el desenlace de la novela, luego de asesinar a 

María, descubre su “rostro oculto” y revela sus “secretos”. Este rostro será un rostro ya 

conocido por Allende y explica su reacción frente a los hechos:  

-¡Vengo de la estancia! ¡María era la amante de Hunter! 

La cara de Allende se puso mortalmente rígida. 

-¡Imbécil! -gritó entre dientes, con un odio helado. Exasperado por su incredulidad, 

le grité: 

-¡Usted es el imbécil! ¡María era también mi amante y la amante de muchos otros! 

Sentí un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecía de piedra. 

-¡Sí! –grité- ¡Yo lo engañaba a usted y ella nos engañaba a todos! ¡Pero ahora ya no 

podrá engañar a nadie! ¿Comprende? ¡A nadie! ¡A nadie! (Sábato, 2000: 135). 

 

Una exclamación extrañamente contenida y discordante con la impactante verdad 

puesta al descubierto deja de manifiesto el poder transgresivo de Castel y el dominio 

superior de Allende de los acontecimientos perversamente declarados: 

Me hice a un lado y tropezó contra una mesita, cayéndose. Con increíble rapidez, se 

incorporó y me persiguió por toda la sala, tropezando con sillas y muebles, mientras 

lloraba con un llanto seco, sin lágrimas, y gritaba esa sola palabra: ¡Insensato! 

(Sábato, 2000: 135).  

 

Allende no reclama la falsedad de los argumentos de Castel, sino su falta de 

sensatez, prudencia y buen juicio frente a los hechos. Castel no comprende que lo oculto y 

misterioso en María pertenece a una zona a la que la visión de Allende tiene acceso. El 

llanto seco y la ausencia de lágrimas que Castel visualiza en el rostro de Allende son una 
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demostración de este hecho, ya que sin duda pueden leerse como una consecuencia de un 

llanto que se encuentra ya agotado, superado. 

En el “Informe sobre ciegos” Fernando Vidal buscará  insertarse en  los dominios de 

lo que él considera constituye “la secta” de los Ciegos. En este proceso realizará varios 

seguimientos; uno en particular lo guiará por un sótano hacia un pasadizo que posee una 

portezuela misteriosa que estaba sin llave. Fernando atraviesa esa portezuela y es allí donde 

se inician sus encuentros con la Ciega, quien, dada la irrupción de Fernando en terreno 

prohibido, aparece como su “carcelera”. Es ella quien además lo sorprenderá en diversos 

momentos con su “visión”. Este hecho no deja de ser enigmático, debido a su condición.  

Una helada corriente eléctrica sacudió mi cuerpo: el haz de luz iluminó ante mí una 

cara. 

Una ciega me observaba. Era como una aparición infernal, pero proveniente de un 

infierno helado y negro (Sábato, 2006: 327)
23

. 

 

La Ciega estará en constante contacto con Fernando. Aparecerá luego de una 

jornada de intentos por escuchar detrás de la puerta, para finalmente echarse sobre la cama 

y fumar: “Desde ese instante, empecé a fumar como una chimenea, con el resultado de que 

el ambiente se fue enrareciendo más y más” (Sábato, 2006: 342). Pese a la espesura,  

Fernando se sorprenderá con la capacidad de la Ciega para identificarlo aún en medio del 

celaje provocado por los cigarrillos: “Como si en el vano de la puerta hubiera, enhiesta y 

silenciosa, una serpiente con sus ojos clavados en mí” (Sábato, 2006: 363). Esta afirmación 

realizada por Fernando claramente evidencia que la Ciega, contrario a su condición, tiene la 

capacidad de localizarlo, aún en condiciones de nula visibilidad. 
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En otro momento descrito en la novela, Fernando volverá a confirmar las cualidades 

especiales de la Ciega. En el contacto final señala: “Cerré los ojos como si quisiera así 

evitar lo que habría de producirse, hasta que la sentí a los pies de la cama observándome” 

(Sábato, 2006: 378)
24

. Fernando, además, tiene la certeza de que la Ciega sabía de su 

existencia mucho antes de su encuentro y que lo había estado ESPERANDO. Esto permite 

evidenciar que unida a esta condición especial, al igual que en el caso de Allende, existe 

una capacidad que excede un simple hecho visual y se relaciona con un conocimiento 

diferente de su entorno, lo que le permite tener claridad absoluta de los acontecimientos que 

lo rodean. Esta capacidad es la que le permite a la Ciega ESPERAR a Fernando, 

adelantándose a los eventos y preparándose para ellos.   

En Una novelita Lumpen de Roberto Bolaño, Maciste demuestra gran seguridad y 

autonomía en el desplazamiento por los diferentes espacios de su casa. Esto sin duda podría  

pensarse como una consecuencia lógica de los largos años que ha permanecido en el 

encierro y que se traducen en un dominio que le permite una posición aventajada respecto 

del resto de los personajes. Pero esta posición no sólo será una consecuencia del tiempo de 

permanencia en la casa. Se evidencia un dominio mayor. Bianca, cuando aún es una simple 

“exploradora” en el territorio de Maciste, obtendrá las primeras evidencias de una “visión 

superior”:   

La voz de Maciste me condujo hasta una habitación en el primer piso, iluminada por 

una débil bombilla semioculta en la esquina. Sé que subí unos escalones, pero 

también sé que bajé unos escalones. La voz de Maciste iba siempre por delante de 

mí, indicándome escuetamente el camino (Bolaño, 2009: 88). 
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Bianca reconoce que Maciste es capaz de desplazarse en la casa y además 

encontrarla en plena oscuridad. En medio de la más absoluta negrura Bianca será 

sorprendida por Maciste. Ella señala:  

A veces, mientras buscaba la caja fuerte y recorría las habitaciones moviendo 

algunos objetos que luego volvía a dejar en su lugar, oía, o mejor dicho sentía, la 

presencia de Maciste, vestido con la bata negra o desnudo, que se movía a través de 

la oscuridad de la casa siguiendo mis pasos, los ruidos casi imperceptibles que yo 

iba dejando, hasta aparecer de pronto a mis espaldas y agarrarme e inmovilizarme, 

pese a mis precauciones, a la agilidad que ponía en mis desplazamientos (Bolaño, 

2009: 111).  

 

En otro momento del texto Bianca intentará ocultarse de Maciste. Para ello no 

responde a su llamado, se lleva una mano a la boca y respira por la nariz. Pero esta 

operación  no tendrá éxito: “pues sabía que él empezaría a buscarme, aún más silencioso 

que yo, deslizándose por los oscuros pasillos de la casa hasta localizarme gracias a mi 

respiración o al calor que emitía mi cuerpo, nunca lo supe, y entonces todo recomenzaba” 

(Bolaño, 2009: 128). 

Maciste exhibirá conductas que hacen a Bianca dudar seriamente de su ceguera, ya 

que para ella no son las que un ciego “normal” tendría: 

Maciste salió del gimnasio caminando como lo haría cualquier persona. Durante 

unos momentos me pregunté si no me había equivocado en mi anterior apreciación, 

aunque es bien sabido que los ciegos en un espacio conocido se mueven sin ninguna 

dificultad (Bolaño, 2009: 96).  

Estas evidencias generan en Bianca una gran incertidumbre e inseguridad. El éxito 

de su búsqueda depende de la falta de visión de Maciste, quien posee todo los signos de su 

condición, pero su comportamiento contradice toda certeza respecto de ella. En otro 

momento del texto, nuevamente Maciste sorprende a Bianca: 
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Casi siempre llevaba gafas oscuras. A veces, sin embargo, se las quitaba y me 

miraba o hacía como que me miraba. Entonces yo temblaba y cerraba los ojos y lo 

abrazaba o trataba de abrazarlo, cosa que siempre me resultaba difícil debido a su 

diámetro (Bolaño, 2009: 120)
25

. 

Un día Bianca insiste en preguntarle a Maciste por los motivos de su ceguera. Este 

era un tema muy complejo para él y al cual evitaba referirse. Bianca retoma  

maliciosamente el cuestionamiento y la reacción de Maciste volverá a fundar nuevamente 

sus sospechas. Ella le pregunta: “-¿Y quién conducía?  En ese momento Maciste enfocó sus 

ojos ciegos en mis ojos, como si realmente me viera, y dijo que no le apetecía seguir 

hablando del tema” (Bolaño, 2009:129)
26

. Maciste, luego de este incómodo momento, 

decide retirarse: “Lo vi levantarse con algo de dificultad y alejarse sin vacilar en dirección 

a la puerta abierta” (Bolaño, 2009: 129)
27

. 

En otro momento de la novela, Bianca sorprende a su hermano llorando y comparte 

este suceso con Maciste. Nuevamente, Bianca experimentará la sensación de que Maciste 

puede verla: 

Acabábamos de hacer el amor y cuando terminé de decir lo que tenía que decir 

Maciste volvió su cara enorme y blanca hacia mí y nuevamente tuve la impresión de 

que me miraba (Bolaño, 2009: 139)
28

.  

La “visión” de Maciste  también se manifestará en presencia de la comida y el sexo, 

como ingredientes añadidos. Bianca señala: “A veces, mientras me duchaba, Maciste se 

sentaba en un taburete de madera y se ponía a comer sus bocadillos ahí” (Bolaño, 2009: 

102). En esta observación de Bianca hay una certeza solapada. El hecho de que Maciste se 

ubicara en el baño a comer justo en el momento en que Bianca toma un baño no deja de ser 

curioso. Nos invita a cuestionarnos el motivo que éste tendría para ocupar tan “fisgona” 
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posición. La puerta de cristal pareciera funcionar  para Maciste como un lente óptico que le 

permite ver con mayor claridad el espectáculo del cuerpo desnudo de Bianca. Ella continúa 

su relato y reconoce que en el momento en que es “observada” algo cambia en Maciste: 

“Cuando abría la puerta de cristal y lo veía comiendo me daba no sé qué, parecía otro, un 

desconocido, y yo también parecía otra y eso no me gustaba” (Bolaño, 2009: 103). El 

extrañamiento que sufre Bianca es una clara comprobación de la cualidad que posee 

Maciste. Bianca se siente “otra” y este cambio perfectamente puede ser el resultado de la 

pérdida de su preciado anonimato, tan conveniente y adecuado a sus propósitos. 

En la novela de Bolaño, Bianca, además, porta un don que estrechará el vínculo con 

Maciste. Éste se revelará en su primer encuentro y tiene sus orígenes en la tragedia de sus 

padres: 

Entonces se despojó de su bata y lo vi desnudo por primera vez. Me dijo: 

-Ven aquí y apaga la luz. 

-No hay ninguna luz encendida- dije. 

-¿Puedes ver en la oscuridad? 

-Más o menos- dije. 

-Qué curioso. ¿Desde siempre? 

-No-dije-.Si esto me hubiera pasado de niña, me habría vuelto loca. Desde hace 

poco. Desde el accidente en que murieron mis padres (Bolaño, 2009: 95-96). 

 

La visión de Bianca es semejante a la que experimenta Maciste. La trágica muerte de 

sus padres, que condena a su hermano y a sí misma al abandono y la pobreza, marca su 

entrada al lado más sombrío de la realidad, donde su percepción se ve alterada. Bianca  

reconoce que esta capacidad excede la que el resto de los sujetos posee y que además 

representa un hecho que no cualquiera soportaría. Es la visión en medio de las tinieblas, la 

visión en la oscuridad, pero que extrañamente se percibe como un continuo de luz, un 
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estallido de claridad. Esta otra luz reveladora de misterios resplandece cuando todo se 

apaga y el reino de desconocido se hace visible.  

Allende, la Ciega y Maciste, además de exhibir como atributo una “visión” que les 

otorga dominio y conocimiento, que cuestiona su condición, asumen un rol determinante en 

el desarrollo de los acontecimientos y en el posterior desenlace de las novela. Son 

“mediadores”, lo que los situará en el centro de todos los conflictos.  

Allende es utilizado por María como intermediario para contactarse con Castel. Se 

ubica en un lugar determinado por dos polos: la carta dejada por su mujer y el amante de su 

esposa: “Sacó una carta de un bolsillo y me la alcanzó. -Acá está la carta -dijo con 

sencillez, como si no tuviera nada de extraordinario” (Sábato, 2000: 51). Allende constituye 

el puente físico que María tiende hacia Juan Pablo; un puente peligroso, considerando que 

el contenido de la carta podía constituir la evidencia de la infidelidad de María.  

 Allende es también un “mediador” en la seducción que María ejerce sobre Juan 

Pablo. María es una figura profundamente seductora, está siempre inserta en el juego de la 

seducción. En un inicio María operará para Juan Pablo bajo la lógica del placer, para pasar 

posteriormente a una lógica de desafío y muerte, tras asumir la soberanía de un juego en el 

que inicialmente solo actuó como elemento.  Jean Baudrillard, en De la seducción, explica 

la manera en que la seducción opera: 

Es lo que trasluce en el juego más banal de la seducción: me muestro esquivo, no 

me harás gozar, soy yo quien te hará jugar, y quien te hurtará el goce. Juego 

movedizo, donde es falso suponer que solo es una estrategia  que solo es una 

estrategia sexual. Más que nada estrategia de desplazamiento (se-ducere: llevar 

aparte, desviar de su vía), de desviación de la verdad del sexo;  jugar no es gozar. 

Ahí hay una especie de soberanía de la seducción, que es una pasión y un juego del 
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orden del signo, y es quien gana a largo plazo porque es un orden reversible e 

indeterminado (Baudrillard, 1993: 27). 

 

María es para Juan Pablo el único destello en la nebulosa que experimenta su mente, 

pero este destello es el que finalmente lo desvía de su camino. Juan Pablo es seducido por 

María, por sus omisiones, por su suspenso, por el desconcierto de sus actitudes, por sus 

decepciones. María, en la medida en que avanza la novela, hace relucir su dominio de la 

relación. La claridad mental y la estabilidad emocional que Juan Pablo necesita están 

supeditadas al secreto de la infidelidad, al cual Juan Pablo parece resignarse: “Fuerza 

soberana de la seductora: ‘eclipsa’ cualquier contexto, cualquier voluntad” (Baudrillard, 

1993: 83). 

 Según Baudrillard, seducir es hacer jugar las figuras unas con otras, hacer jugar 

entre sí signos que caen en su propia trampa. Este es precisamente el juego que despliega 

María y que se hace evidente cuando convoca a Juan Pablo a su casa. Son su esposo y su 

amante las figuras de este juego. La seducción hacia Juan Pablo se intensifica en el 

sinsentido de su encuentro con Allende, quien se ubica en el centro del efecto prismático de 

la seducción y eclipsa la presencia de María. A través de su esposo María asegura una 

especie de intermitencia, se transforma en un dispositivo hipnótico que cristaliza la 

atención fuera de todo efecto de sentido, pues como afirma Baudrillard: “La ausencia 

seduce a la presencia” (Baudrillard, 1993: 83).  

En el caso de la Ciega del “Informe sobre Ciegos” recordemos que ella custodia la 

puerta de acceso a la secta de los ciegos. Es la vigía de un portal que separa el mundo que 

conocemos de un desconocido paraíso infernal. Todo lo que Fernando espera revelar está 

reducido en la figura de la Ciega, quien se constituye en una “mediadora” entre el mundo 
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que conocemos y el misterioso universo que configura la secta de los ciegos. Esta 

“mediación” se encuentra determinada por el deseo y la seducción que ejerce la Ciega, 

quien al igual que María se presenta como una figura fascinante, provocadora y escurridiza.  

El juego seductor que desarrolla con Fernando se inicia en la incertidumbre de Fernando 

respecto de su capacidad de observación. Estamos, como señala Baudrillard, frente a la 

seducción de los ojos: “La más inmediata, la más pura. La que prescinde de las palabras, 

sólo las miradas se enredan en una especie de duelo, de enlazamiento inmediato […] 

encanto discreto de un orgasmo inmóvil y silencioso” (Baudrillard, 1993: 75). La seducción 

continúa en sus apariciones y desapariciones, que pareciera remitir a  la imposibilidad de 

poseerla. Posteriormente, se evidencia una reversibilidad de esta imposibilidad que 

culminará en un encuentro carnal violento que tiene el carácter de sucesivos 

enfrentamientos: “La ley de la seducción es, ante todo, la de un intercambio ritual 

interrumpido, la de un invite donde la suerte nunca está echada, la del que seduce y la del 

que es seducido” (Baudrillard, 1993: 28). Fernando es invitado a insertarse en una lógica de 

desafío, donde claramente el dominio está en manos de la Ciega. Luego de este encuentro 

Fernando tiene la certeza de que se ha desviado de su rumbo: “En el momento que desperté 

(por decirlo de alguna manera) sentí que abismos infranqueables me separaban para 

siempre de ese universo nocturno” (Sabato, 2006: 380). Fernando no logra cumplir el deseo 

de llegar a la secta: se mantiene seducido por la Ciega en el umbral donde terminará su 

búsqueda. Esto es propio de la seducción: “Fuerza de atracción y distracción, fuerza de 

absorción y de fascinación, fuerza de derrumbamiento no solo del sexo, sino de todo lo real, 

fuerza de desafío” (Baudrillard, 1993: 79). 
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En Una novelita lumpen, Maciste es para Bianca, su hermano y los amigos de su 

hermano, la única posibilidad de salir de la pobreza extrema en la cual se encuentran 

sumidos. Es, en consecuencia, el “mediador” del deseo de estos personajes, que dependen 

de su fortuna y de la búsqueda exitosa de Bianca para cambiar sus destinos.  

Y entonces pensaba en la caja fuerte y en el dinero o en las joyas que Maciste 

guardaba y en la vida que nos esperaba, a mi hermano y  a mí (y también de alguna 

manera a los desgraciados de sus amigos), cuando accediéramos por fin al tesoro, un 

tesoro que en manos de Maciste resultaba inútil, porque éste, bajo nuestra óptica, 

tenía todas las necesidades cubiertas y además ya no era joven, y nosotros, en 

cambio, teníamos toda la vida por delante y éramos más pobres que las ratas 

(Bolaño, 2009: 131)  

  Todas las esperanzas de bonanza estaban puestas en que Bianca, en sus visitas 

semanales a cumplir las necesidades sexuales de Maciste, lograra encontrar la caja fuerte 

que presumiblemente éste escondía en algún lugar secreto de la casa. Bianca intentará 

infructuosamente encontrarla, en recorridos inútiles que terminarán por convencerla de que 

esa caja no existe. Maciste, en este sentido, se encuentra en un punto central, entre la 

fortuna y el fracaso de los protagonistas. El secreto que él esconde es un elemento seductor, 

es juego de desafío, es lo no dicho que sin embargo circula: “Algo que no quiere 

decididamente ser dicho y que, siendo un enigma, posee enigmáticamente su propia 

resolución, y, en consecuencia, sólo aspira a quedar en el secreto y en el goce del secreto” 

(Baudrillard, 1993: 78). Nunca hay revelación, ni siquiera “secreción” del secreto que 

guarda Maciste y de allí viene su fuerza, su poder. Sobre el deseo que es voluntad de poder 

y posesión en Bianca, se alza la seducción, que lleva a Bianca a desviarse de sus propósitos, 

a traicionar a su grupo y a pensar en la posibilidad de iniciar una vida junto a Maciste: 

Y así me veía telefoneando  una vez a la semana, los viernes, por ejemplo, a un taxi 

para que nos pasara a buscar a la puerta  y nos llevara a un buen restaurante donde 
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cenaríamos sin ninguna prisa, conversando de los temas más  diversos, o al centro, 

donde yo compraría ropa para él en una de esas tiendas de tallas grandes, y luego 

ropa para mí, e incluso hasta me imaginaba yendo al cine  con Maciste y 

describiéndole las imágenes de las películas, como dicen que hacen los 

acompañantes de los ciegos (Bolaño, 2002: 112) 

Estas divagaciones pronto se transformarán en un choque estrepitoso con la 

realidad, cuando Bianca, después de soñar por instantes con la vida en común que podría 

tener con Maciste, retoma el objetivo principal  de sus visitas:  

Pero lo cierto es que muy pocas veces dormí en su casa y también es cierto que 

después de soñar un rato con nuestra vida en común yo me ponía a pensar dónde 

demonios podía estar la caja fuerte (Bolaño, 2009:112). 

 

 A partir de lo analizado, es evidente que estamos en presencia de personajes que 

manifiestan cualidades sorprendentes. Estas cualidades de los personajes ciegos los 

distinguen de otros personajes literarios y cuestionan radicalmente cualquier intento de 

establecer semejanzas con su referente “real”. Estamos frente a personajes ciegos que si 

bien siguen ciertas cualidades y  patrones de comportamiento que les otorgan verosimilitud, 

en determinado momento de las novelas revelan condiciones que exceden la norma y que 

cuestionan radicalmente la posibilidad de establecer un modelo a partir de lo conocido. Los 

personajes carecen de la visión, que es efectiva cuando la luz revela las cualidades visuales 

de los objetos, pero, a cambio de ello, están dotados de un atributo “mágico” (Candia)  que 

emerge cuando la luz disminuye y las tinieblas y la oscuridad ejercen su dominio. Esta es la 

“visión” privilegiada de lo que se mantiene velado para el común de las personas, que le 

otorga acceso a lo misterioso y prohibido, que les permite superar la incomunicación e 

ignorancia comúnmente asociadas a su condición y que los transforma en personajes 

alejados de la norma. Por otra parte, la “mediación” que Allende, la Ciega y Maciste 

despliegan al interior de los textos, constituye un hecho paradigmático que contribuye a 
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confirmar la excepcionalidad de los personajes debido al insólito rol que asumen respecto 

al resto de los personajes. Este rol los situará en el centro de las disputas en las novelas, 

como obstáculos a superar para el cumplimiento de los deseos de Juan Pablo, Bianca y 

Fernando y también como facilitadores de la seducción ejercida por los personajes 

femeninos al interior de los textos.     

 Estamos, en resumen, frente a ficciones que presentan todos los signos de lo real, 

pero que decididamente manifiestan la decisión por traspasar los límites de lo establecido.  

 

4.3 Los personajes como figuras de borde   

 

Allende en El túnel,  la Ciega en “Informe sobre ciegos” y Maciste en Una novelita 

lumpen se sitúan en el extremo opuesto de lo que podemos considerar una percepción 

generalizada, ampliamente aceptada e incluso sobre-entendida de la condición de ceguera. 

Exceden el modelo real, lo problematizan y lo cuestionan. Son figuras anomales, 

fenómenos de borde, extrema dimensión de la manada (Deleuze y Guattari 1997: 250). La 

figura del anomal, como señalan Deleuze y Guattari en Mil mesetas, difiere del “anormal”, 

que “califica lo que no tiene regla o que contradice la regla” (1997: 249) y también difiere 

de la “anomalía”, que designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el máximo de 

desterritorialización: “Lo anormal sólo puede definirse en función de caracteres, específicos 

o genéricos; pero lo anomal es una posición o un conjunto de posiciones con relación a una 

multiplicidad” (Deleuze y Guattari, 1997: 249). El anomal, explican, es un elemento 

preferencial de la manada, pero que no tiene nada que ver con el individuo favorito; no es el 

representante de una especie, modelo o ejemplar único que representaría los caracteres de la 
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perfección en su estado más puro. No es individuo ni especie, sólo contiene afectos. 

Deleuze y Guattari señalan como ejemplo de esta figura de borde a los brujos, quienes 

siempre han ocupado la posición anomal, ya que habitan los lindes, están en el borde del 

pueblo o entre dos pueblos y establecen una relación de alianza con el demonio: “Con el 

anomal, la relación es de alianza. El brujo está en una relación de alianza con el demonio 

como potencia del anomal” (Deleuze y Guattari, 1997: 250). 

Allende, la Ciega y Maciste son ejemplos claros de la figura del anomal referido por 

Deleuze y Guattari. La primera evidencia de ello es su participación en los textos. Estos tres 

personajes son secundarios en las novelas, pero establecen alianzas importantes con los 

protagonistas, las cuales determinan el desarrollo de las acciones y el desenlace de las 

novelas. Allende en El túnel, ante los ojos de Juan Pablo Castel, es precisamente esta figura 

de borde, dimensión extrema de la humanidad. Ocupa una posición, radicalizada por su 

ceguera, que dista de la normalidad acostumbrada y a la cual se sumarán cualidades que le 

provocan extrañeza, rechazo y suspicacia. Algunas de estas cualidades corresponden a las 

ya analizadas, pero también se suman a ellas cualidades vinculadas a su conducta, a su 

aspecto físico y al lugar en el que vive. Recordemos el momento en que Castel visita la casa 

de María y conoce a Allende. Pese a ser una persona cordial, Allende es una inquietante 

figura para Castel, le provoca incomodidad e incluso rechazo. Castel piensa: “No veía el 

momento de huir de aquella sala maldita” (Sábato, 2000: 52).  Esto se explica porque, como 

señalan Deleuze y Guattari, el anomal rehúye los sentimientos familiares y los caracteres 

específicos y significativos: “Tanto las caricias como las clasificaciones humanas le son 

extrañas” (Deleuze y Guattari, 1997: 250).  



108 

 

La Ciega en “Informe sobre ciegos” constituye para Fernando una dimensión 

desconocida de un mundo extremo, que es el mundo de los ciegos. Es la representante de 

un grupo que constituye un fenómeno de borde, que habita en los subsuelos y se moviliza 

por los secretos pasajes de lo desconocido. Es, por lo tanto, una figura anomal. Su rol como 

salvaguarda de la puerta de entrada a la “secta de los ciegos” acentúa su posición diferente 

respecto de Fernando y constituye la única evidencia que éste tiene del misterio que intenta 

develar: 

En cualquier caso, habrá borde de manada, y posición anomal, cada vez que, en un 

espacio, un animal se encuentre en la línea, o trazando la línea en relación a la cual 

el resto de los miembros de la manada están en una mitad, izquierda o derecha: 

posición periférica, que hace que ya no podamos saber si el anomal está todavía en 

la banda, ya está fuera de ella, o en su cambiante frontera” (Deleuze y Guattari, 

1997: 251).   

 

 La Ciega se desplaza por el borde con libertad. Este borde, en el texto de Sábato, 

está dado por los subsuelos, pasadizos intrincados y misteriosas habitaciones en penumbra 

donde intentará internarse Fernando y donde la Ciega, como habitante  habitual, ejercerá 

plenamente su dominio. También habrá momentos en que Fernando dudará de su posición, 

cuando por fin establezca un contacto más cercano con ella.   

 Maciste en Una novelita lumpen es, desde un primer momento para Bianca, una 

figura anomal. Si bien un día ocupó el centro glorioso de la manada, poco a poco se fue 

desplazando hacia los límites, hecho sin duda promovido por su ceguera y su deterioro 

físico y psicológico. Maciste atiende al llamado de las fuerzas del mal que determinan su 

residencia definitiva en una dimensión extrema donde ya nadie reside, donde domina la 

sordidez y ni siquiera la luz penetra. Esta dimensión extrema está dada principalmente por  

el espacio de su impenetrable morada, donde convergen el aislamiento, el hermetismo y el 
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misterio. Esta es la zona donde Bianca debe acceder para intentar descubrir el tesoro que 

Maciste esconde y donde experimentará el extraño y contradictorio deseo de 

territorialización. Bianca ansía por momentos permanecer en este espacio que le resulta 

cómodo y placentero. Este deseo es el que nos permite comprender también a Bianca como 

una figura anomal, que puede desplazarse desde el centro a los bordes, según sea su 

conveniencia. Este deseo de territorialización es el que también experimenta María en El 

túnel, aunque este territorio difiere radicalmente del de Bianca, ya que en María no 

corresponde a un lugar sino más bien a la propia figura de Juan Pablo, que es donde habita 

y establece esporádicas permanencias. Ambas protagonistas, por lo tanto, son también 

ocasionales habitantes de los lindes, figuras de borde, cautivas del deseo continuo e 

incesante de  desplazamiento. 

Allende, la Ciega y Maciste, además de establecerse en los textos como un 

fenómeno de borde y ocupar una dimensión limítrofe de la manada, constituyen “lo otro 

extremo”, que no es simplemente el opuesto, sino además lo radicalmente contradictorio. 

Son “alteridades radicales”. Esto, recordemos, ya era advertido por Jose Promis a propósito 

de la escritura de Bolaño en su texto “Poética de Roberto Bolaño”, que integra el libro 

Territorios en fuga (2003) de Patricia Espinosa: 

Es una dimensión donde los elementos que la conciencia racionalista define como 

reales e imaginarios entran en insólitas relaciones y donde los órdenes establecidos 

adquieren una fisonomía diferente (Promis en Espinosa, 2003: 56). 

 

En estas “insólitas relaciones” es que se mezclan los conceptos del bien y del mal, los 

cuales no funcionan de acuerdo a los criterios que la moral impone. Tampoco lo hacen los 

conceptos de normalidad y anormalidad como definiciones cómodas para clasificar la 

realidad: “Se diluyen y reacomodan para asumir una fisonomía que es expresión pura de lo 
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distinto, de lo anormal que al devenir normal se transforma en extraño” (Promis en 

Espinosa, 2003: 57).  

El tema de la alteridad, como señalan Marc Guillaume y Jean Baudrillard en 

Figuras de la Alteridad, se ha trasformado en una obsesión en Europa y son numerosos los 

trabajos de gran interés que han surgido a raíz de esta obsesión, como los de Emanuel 

Hirsch, Paul Ricoeur, Tzvetan Todorov y Julia Kristeva, entre otros. Según los autores 

existe un componente en el otro que ya iría desapareciendo o estaría en vías de 

desaparición: la alteridad radical.  

En todo otro existe el prójimo, ese que no es yo, ese que es diferente de mí, pero al 

que, sin embargo, puedo comprender, ver y asimilar, y también una alteridad 

radical, inasimilable, incomprensible e incluso impensable (2000: 12). 

 

 El pensamiento occidental, señalan Guillaume y Baudrillard, continúa tomando al 

otro por el prójimo, reduciendo el otro al otro prójimo y también con ello lo radicalmente 

heterogéneo e inconmesurable en el otro. Pero en el otro, explican, se esconde una alteridad 

ingobernable, amenazante y explosiva. Para Rüdiger Safranski, recordemos, esta amenaza 

se convierte en un abismo que se abre en el hombre y es evidencia de la presencia del mal. 

La presencia de esta inquietante alteridad está en el origen de las singularidades, los 

accidentes, las catástrofes. Son sitios de caos que hacen bifurcar la historia y modifican el 

destino individual y colectivo. La alteridad radical constituye siempre una provocación y, 

por lo tanto, está destinada a la reducción y al olvido en el análisis, la memoria y la historia 

(2000: 12-13).  

Es posible vincular lo que señalan Guillaume y Baudrillard con la reflexión que 

realiza Michel Foucault sobre la infamia en la literatura. Foucault identifica  la presencia de 
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existencias insustanciales, vidas sin gloria que pertenecen a esos millones de existencias 

destinadas a no dejar rastro y cuyo enfrentamiento con el poder, punto más intenso de estas 

vidas, les otorga visibilidad: 

Ellos son algo solamente a través de aquello mediante lo cual se les quiso destruir: 

ni más ni menos. Tal es la infamia estricta, la que, por no estar mezclada ni con el 

escándalo ambiguo ni con la sorda admiración, no se compone de ningún tipo de 

gloria (1996: 127). 

 Esas existencias radicales ocupan un lugar extremo, contradicen la lógica del 

ordenamiento institucional que insiste en invisibilizarlas y eclipsarlas para así mantener su 

dominio. Pero estas existencias se niegan a permanecer ocultas e inmóviles. Su naturaleza 

amenazante y explosiva busca el enfrentamiento enérgico con el poder. Como señala 

Michael Foucault:    

Vidas que sobreviven gracias a la colisión con el poder que no ha querido 

aniquilarlas o al menos borrarlas de un plumazo, vidas que retornan por múltiples 

meandros azarosos (Foucault, 1996: 127). 

 

 

Algunos de estos “meandros azarosos” que permiten el retorno de estas existencias 

los constituyen los textos en estudio. Son los personajes ciegos Allende, la Ciega y Maciste, 

existencias rebeldes e ingobernables, indignos representantes de la memoria de los 

hombres, mezcla de sombría obstinación y perversidad, excluidos de los órdenes de la 

sociedad, que resurgen precisamente en el enfrentamiento con las leyes que son  ignoradas, 

manipuladas y retorcidas de su ceguera.  

Allende, la Ciega y Maciste constituyen una “radicalidad infame”, que cifra lo 

repulsivo, lo abyecto y lo deplorable. Esto es reconocible cuando por ejemplo examinamos 

el espacio definido para su habitar. En el caso de Allende y Maciste este espacio está 



112 

 

determinado por una condición de marginal confinamiento. Pese a recibir visitas y 

contactos esporádicos esta condición se mantiene inalterable a lo largo de la novela. Estos 

espacios además inspiran en el resto de los personajes sensaciones diversas, extrañas y 

enigmáticas, principalmente asociadas al rechazo e incomodidad. Recordemos nuevamente 

el momento en que Castel visita la casa de Allende. Pese a no existir elementos que inciten 

de modo directo estas sensaciones en el personaje (sólo llama la atención de Castel el 

tamaño anormal de los libros en la sala), Castel sólo piensa en abandonar pronto ese lugar, 

pues percibe ese espacio como una “sala maldita”, un espacio perverso e infernal que no 

comprende y ansía abandonar.  

La oscuridad y abandono de la casa de Maciste serán para Bianca las primeras 

evidencias de la propia condición en que se mantiene el personaje respecto del mundo. Las 

sucias habitaciones y los deteriorados muebles escondidos tras las viejas sábanas serán sin 

duda un reflejo de su estado interior y potenciarán en Bianca el rechazo que siente en su 

primera visita a la casa. 

 En el “Informe sobre ciegos” el espacio que los ciegos habitan se presenta 

radicalizado y absolutamente opuesto al que habitan el resto de los individuos. Un lugar 

inferior será el reservado para los ciegos, al margen del poder y donde se manifiesta la 

resistencia de lo que se niega a ser regulado: 

¡Abominables cloacas de Buenos Aires! ¡Mundo inferior y horrendo, patria de la 

inmundicia! Imaginaba arriba, en salones brillantes, a mujeres hermosas y 

delicadísimas, a gerentes de bancos correctos y ponderados, a maestros de escuela 

diciendo que no se deben escribir malas palabras sobre las paredes; […] mientras 

por ahí abajo, en obsceno y pestilente tumulto, corrían mezclados las 

menstruaciones de aquellas amadas románticas, los excrementos de las vaporosas 
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jóvenes vestidas de gasa, los preservativos usados por correctos gerentes (Sábato, 

2006: 365). 

 

Este espacio que habitan los ciegos en el “Informe sobre ciegos” es el subsuelo, 

lugar donde converge todo aquello que normalmente se oculta, se rechaza y se intenta 

mantener oculto. En la profundidad de las cloacas ya no existen las apariencias. Es el 

espacio de la revelación, donde se expone lo que genera pudor y se pervierten los órdenes. 

Es el lugar de los flujos, secreciones, supuraciones, excreciones. Territorio del cuerpo, 

mezcla del excremento y sus equivalentes (putrefacción, infección, enfermedad, cadáver, 

etc). Es el territorio de la mezcla, lo mixto, lo ambiguo. Todo se mueve, circula o se 

volatiliza y se disipa. También es lugar donde se producen los desbordes y estancamientos 

que conducen al caos. Lugar sin límites, sin reglas, que fractura el muro que nos separa de 

lo abyecto. 

Para que haya alteridad, señala Baudrillard, es necesaria cierta reversibilidad, no una 

oposición de términos separados como yo y el otro, sino el hecho de que ambos estén 

implicados, que tengan el mismo destino:  

La alteridad, en el sentido fatal del término, implica que el riesgo es igual para 

ambos; la reversibilidad es total, incluso si hay uno que es la sombra y otro que 

es el ser; esto no tiene importancia, es reversible. En ese caso hay una alteridad 

radical […], no una alienación, o una alteridad psicológica intersubjetiva que, a 

mi parecer,  es una forma mucho más degradada de la alteridad (2000: 103). 

Esta reversibilidad puede ser reconocida en los personajes en estudio en varios 

momentos. Allende, en El túnel, es para María una persona bastante especial, que genera 

emociones contradictorias en virtud de las relaciones que establece con ella. Cercanía, 

apego y cordialidad son reconocibles en María, cuando señala que Allende es para ella “un 

gran compañero”; una devota admiración es perceptible cuando reconoce que Allende es un 
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ser radicalmente diferente a ella, lejano a lo que ella es o podría llegar a ser: “por la 

serenidad de su espíritu que me parece muy superior a mí en todo sentido, que a su lado me 

siento un ser mezquino y culpable” (Sábato, 2000: 75). El pathos de la culpa que induce 

Allende en María es posible de ser asociado al sentimiento que un feligrés experimenta 

frente a la figura de un Dios o un santo. María reconoce en Allende la presencia de una 

alteridad radical que se vincula con lo sagrado, con fuerzas sobrenaturales de carácter 

apartado o desconocido. Para Roger Caillois lo sagrado pertenece a ciertas cosas, seres, 

lugares, tiempos que suscitan sentimientos de temor, veneración y que se presentan como 

algo prohibido. Su contacto se hace peligroso: “Un castigo automático e inmediato caería 

sobre el imprudente lo mismo que la llama quema la mano que la toca; lo sagrado es 

siempre, más o menos, ‘aquello a lo que no puede uno aproximarse sin morir’” (Caillois, 

1984: 13). Se torna evidente, a partir de lo anterior, que la reversibilidad de la relación entre 

ambos es efectiva, pues María es para Allende una figura enigmática y, al igual que él, de 

carácter apartado y desconocido. Lo sagrado, además, se vincula con una especie de 

fascinación que es precisamente la que experimenta Allende frente a María, quien también  

constituye tentación suprema y el más grande de los peligros. Por ello impone prudencia. 

Esto explica el comportamiento contemplativo que presenta Allende frente a María y la 

reversibilidad de la relación que mantiene con ella.  

La Ciega, al igual que Allende, es percibida por Fernando bajo lógicas totalmente 

opuestas que se tornan reversibles. La ciega es percibida por éste como una “hierofántida”, 

figura sagrada que representa ante todo una energía peligrosa, incomprensible, difícilmente 

manejable, eminentemente eficaz.  El mundo de lo sagrado, continuando con lo que señala 

Caillois, es el mundo de lo peligroso o lo prohibido; el individuo no puede aproximarse sin 
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poner en movimiento fuerzas de las cuales no es dueño y ante las que su debilidad se siente 

desarmada. En su extremo opuesto, lo profano se presenta como el dominio del uso común: 

el de los gestos que no necesitan precaución alguna y que se mantienen en el margen, a 

menudo estrecho, que se le deja al hombre para ejercer sin restricción su actividad.  

El peligro y la prohibición bastan para engendrar el deseo de aproximación, deseo 

que es intenso en Fernando. Pero al mismo tiempo que se desea la aproximación, se guarda 

una respetuosa distancia. El cuerpo de Fernando es estremecido por la presencia de la 

Ciega: 

Una especie de fiebre iba subiendo en mi cuerpo como un líquido hirviente en una 

vasija, al mismo tiempo que un resplandor fosforescente iba haciendo a la Ciega 

cada vez más visible en medio de las tinieblas (Sábato, 2006: 327). 

 

Fernando reconoce a la Ciega como una figura profundamente seductora, una 

fascinans que corresponde a una forma embriagadora de lo sagrado, de vértigo dionisiaco, 

de éxtasis y unión transmutadora, que atrae irresistiblemente (Caillois, 1984: 34) y desata 

su naturaleza instintiva. Esto es evidente en el encuentro final, en el choque violento y 

descarnado de Fernando con las fuerzas de lo indómito, lo peligroso y lo prohibido.   

En Maciste la radicalidad y reversibilidad están dadas, en una primera instancia, en 

la imposibilidad de fijar su identidad. Maciste es paradojalmente múltiple. Se le menciona 

en el texto con una diversidad de nombres que evidencian en él una fractura de la identidad 

del Yo. Dicha fractura estará profundamente vinculada con  un pasado glorioso como actor, 

que vuelve continuamente a traer parte de la gloria al presente: 

Su nombre real era Giovanni Dellacroce. [...] su nombre artístico era Franco Bruno 

[…] La gente lo llamaba Mister Universo, pues había obtenido este título dos veces, 
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ambas al principio de la década de los sesenta, o Maciste, que fue el personaje que 

interpretó en cuatro o tal vez cinco películas (Bolaño, 2009: 85). 

 

  Maciste es muchos, pero ninguno a la vez. En la diversidad de nombres con los 

cuales se lo identifica pervive aún parte de su pasado glorioso, pero también en ellos asoma 

su decadencia, lo que radicaliza la actualidad del personaje. Para complementar esta visión 

podemos establecer un vínculo con el personaje cinematográfico que se describe en la 

novela y que representó en innumerables ocasiones. Maciste, como personaje literario, es 

evidentemente una cita directa de uno de los más antiguos y gloriosos personajes del cine 

italiano “Péplum” que, recordemos, corresponde a un cine histórico de aventuras y 

destinado al entretenimiento. Representaba un personaje mitológico muy parecido a 

Hércules, que utilizaba su descomunal fuerza para realizar hechos heroicos al estilo de las 

más grandes epopeyas: “Su sentido de la justicia le hace poner la fuerza y la contundencia 

de sus puños al servicio de los desfavorecidos” (Lapeña, 2007: 178). Oscar Lapeña en “La 

infancia en el péplum. Primeros apuntes” (2007) señala como sus principales cualidades:  

1-Visión del Mundo antiguo donde prima la espectacularidad. 

2-Corte decadente de gobernantes y civilización, sobre todo en el terreno de la moral y las 

costumbres. 

3-Polarización de la moral, donde el villano es sinónimo de maldad absoluta y en 

contraposición, el héroe encarna los valores rotundos de la bondad.  

4-Atributos físicos del héroe exaltados que le aseguran la victoria frente al enemigo.  

 

Maciste en la novela constituye la cara opuesta del personaje heroico: una visión 

degradada, pervertida y desmoralizada del personaje cinematográfico. Si en su pasado 
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como personaje cinematográfico Maciste era el benefactor que luchaba por liberar a su 

pueblo y para ello estaba dispuesto a someter a las bestias o enemigos, en el presente lucha 

contra su propia soledad y su precariedad. No emulsiona su cuerpo para destacar las 

definidas líneas que lo estructuran, emulsiona el joven cuerpo de Bianca, en los encuentros 

sexuales, como si intentara que parte de su gloria reviviera en estos enfrentamientos 

corporales.  

  La fama, la gloria, los éxitos decaen estrepitosamente cuando su ceguera se hace 

presente. Tenemos como consecuencia pura energía nostálgica. Su ceguera marca el 

momento en que probablemente bifurca su historia y cambia su destino; determina su salida 

del cine y su entrada al anonimato, al aislamiento absoluto, a lo oscuro y lo siniestro: 

La mayoría no lo llamaba de ninguna manera porque Maciste no salía nunca de su 

casa y nadie lo conocía y muchos que lo habían conocido, en persona o de nombre, ya 

lo habían olvidado (Bolaño, 2009: 79).  

Para Bianca, la ceguera de Maciste constituirá un motivo de sorpresa, ya que cuando 

le visita recién se percata de la particularidad de su cliente. Ninguno de sus cómplices le 

había hecho mención de lo que ella considerará un importante antecedente: 

Me quedé sin saber qué decir, no por su respuesta, sino por haberme dado cuenta de 

que estaba delante de un ciego. Los amigos de mi hermano no me lo habían 

advertido. Pensé, con rabia, que eran unos hijos de puta e hice el gesto de coger mi 

chaqueta y salir corriendo de aquella casa (Bolaño, 2009: 94).   

 

La reacción de Bianca al advertir la ceguera de Maciste permite plantear que para 

ella esta condición marca una distancia entre Maciste y el resto de los individuos. No es lo 

mismo servir sexualmente a un ciego que a un vidente, como tampoco es lo mismo robarle 

el dinero a un ciego que a un vidente. Pero pronto esta inesperada característica se 

transformará en un beneficio para ella, lo que le permitirá gozar de mayor libertad, 

comodidad y desarrollar más convenientemente la búsqueda del dinero que Maciste 
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aparentemente esconde en algún lugar de la casa. Pese a que la ceguera de Maciste es una 

condición que la lleva inicialmente a dudar del cumplimiento de su misión, finalmente 

resulta ser favorable a sus propósitos. 

También Maciste manifiesta una reversibilidad determinada por una cercanía a dos 

grandes potencias, heterogéneas y radicalmente contradictorias: El bien y el mal. Esta 

cercanía era explorada  por Maciste primero en sus películas, aunque él tiene la certeza de 

que ésta cercanía las trasciende: 

A veces había sido el malo de la película y otras veces el bueno de la película, 

porque eso es ley de vida, decía, al principio uno casi siempre es el bueno y al final 

uno siempre es el malo (Bolaño, 2009: 103-104). 

Estas dos potencias serán, al parecer, las dominantes en la vida de Maciste. Bianca 

reconoce que la propia casa de Maciste constituía  una “promesa” y una “enfermedad” que 

la conducen a ella misma a circular por contradictorios extremos y a experimentar un 

paradojal estado de tránsito:  

Y yo daba vueltas por la promesa y la enfermedad y sentía en la piel cuando mi 

cuerpo o la velocidad que en ese instante le imprimía a mi cuerpo pasaban de un 

estadio a otro. La promesa irisada, la enfermedad, una caída o un placer oblicuo, 

deambulando (Bolaño, 2009: 128).  

Maciste estará situado entre la bondad y la maldad absoluta que determinarán en 

Bianca la emergencia de sentimientos contradictorios de rechazo, odio, repulsión y también 

de caridad y compasión. Un ejemplo claro es el momento en que Bianca le confiesa su 

amor a Maciste. Éste, ante la consulta de Bianca sobre sus sentimientos, guarda silencio. 

Bianca, ante esta situación, que sin duda surge de sus anhelos por acercar esta relación 

“anormal” a “lo normal”,  señala: “durante unos días no puede evitar pensar en él con odio” 

(Bolaño, 2009: 129).  
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También hay otro momento en el texto en el que estamos en presencia de 

sentimientos radicalmente opuestos, choque de las potencias del bien y el mal. La tarde en 

que Maciste enferma: 

Una tarde Maciste se enfermó y yo pasé la noche cuidándolo. Tenía fiebre, no 

quería que viniera al médico. Me ordenó que le preparara un litro de infusión de 

manzanilla con limón, que se bebió después acompañada con grandes dosis de miel 

(Bolaño, 2009: 139). 

La compasión que prolifera en Bianca al ver a Maciste enfermo pronto dará paso a 

la avaricia: 

Cuando se quedó dormido me di cuenta de que nunca más iba a tener una 

oportunidad como aquella para encontrar la caja fuerte. Así que empecé a buscarla 

otra vez, habitación por habitación (Bolaño, 2009: 139). 

Tras una fallida búsqueda por la casa, Bianca experimentará con claridad la 

contradicción que esta figura de borde, extrema y contradictoria, despierta en ella: 

Durante un rato lo estuve mirando, de pie junto a la puerta, sin decidirme volver a la 

sala. Fue entonces cuando supe sin ninguna duda que no estaba enamorada de él. 

Todo me pareció claro como el agua y divertido como un programa de televisión y, 

sin embargo, poco me faltó para que me pusiera a llorar allí mismo (Bolaño, 2009: 

140).  

Allende, la Ciega y Maciste constituyen un fenómeno de borde, ocupan una 

dimensión limítrofe de la manada. Constituyen “lo otro extremo”, que no es simplemente el 

opuesto, sino además lo radicalmente contradictorio. Son “alteridades radicales” que 

contradicen la lógica del ordenamiento institucional que insiste en invisibilizarlas y 

eclipsarlas para mantener su dominio. Su “radicalidad infame” cifra lo repulsivo, lo abyecto 

y lo deplorable. Esta radicalidad, que marca una distancia entre los personajes ciegos y el 

resto de los personajes, se torna extrema en determinados momentos. Esto sobreviene a 

consecuencia de una visión exacerbada del personaje y se explica por un vínculo profundo 
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con lo grotesco. Este vínculo, además, contribuirá a develar una secreta alianza que el 

personaje establece con lo maligno y lo perverso.  

Lo grotesco ha tenido múltiples lecturas a lo largo del tiempo. Los críticos 

principalmente hacen resaltar la flexibilidad del concepto que pareciera gozar de una 

movilidad  histórica y una maleabilidad insólita. Esto se traduce en una evidente 

complejidad para establecer una definición exacta del concepto.  

Wolfgang Kayser, en Lo grotesco. Su configuración en pintura y literatura (1964), 

señala que existe una tendencia a igualar lo grotesco con lo burlesco y lo crudamente 

cómico, lo extraño, no natural, aventuresco, gracioso, ridículo y caricaturesco, tanto en la 

literatura como en la pintura. Lo grotesco, explica, aparecerá en los escritores del siglo 

XVIII (Corneille, Scarron, Cyrano de Bergerac) en medio de una serie de sinónimos: 

ridículo, cómico y preferentemente burlesco, y adquirirá un carácter siniestro en el 

Romanticismo (Jean Paul y Hoffmann). Una ampliación del concepto tuvo lugar cuando 

este nombre fue aplicado a determinadas figuritas chinescas consideradas igualmente 

grotescas por el siglo XVIII debido a la mezcla de dominios, de la monstruosidad de sus 

elementos y de la alteración de sus órdenes y sus proporciones. 

Kayser afirma que algunos de los elementos esenciales de lo grotesco son la mezcla 

de lo heterogéneo, la confusión, lo fantástico. También, la brusquedad y la sorpresa son 

partes esenciales de lo grotesco, que muchas veces dan pie a situaciones que producen 

tensiones amenazantes (Kayser, 1964: 225). A modo de resumen, Kayser destaca los 

siguientes motivos y temas de las obras típicamente grotescas: 



121 

 

1-Lo monstruoso (figuras distorsionadas y mezcladas: infernales, humanas y no humanas) 

(Kayser, 1964:221).   

2-La animalización: Kayser señala que los animales preferidos por el grotesco son las 

víboras, búhos, ranas, arañas, es decir, animales nocturnos y los reptiles que viven en otras 

ordenaciones inaccesibles al hombre  (Kayser, 1964: 221).   

3-Las fusiones complejas de elementos vegetales que producen una impresión grotesca, 

cuando se  presentan en un enredo impenetrable y enmarañado, con una vitalidad siniestra, 

donde la naturaleza misma ha suspendido la valla entre animal y planta (Kayser, 1964: 

223).   

4- La mezcla de lo mecánico con lo orgánico, que ofrece la misma facilidad que la 

desproporción. Semejante enfoque resulta tan familiar al hombre de la actualidad que es 

fácil para él esbozar un grotesco “técnico”. En este caso el instrumento se convierte en 

portador de un demoniaco impulso de destrucción y lo mecánico al cobrar vida se va 

distanciando (Kayser, 1964: 223). 

5-Cuerpos tornados muñecos, autómatas y marionetas, rostros petrificados convertidos en 

caretas y máscaras (Kayser, 1964: 224). 

6- Lo humano en una transformación macabra en demente. El encuentro con la locura es 

una de las experiencias primigenias de lo grotesco que no son insinuadas por la vida.  

(Kayser, 1964: 224) 

La clave en la lectura de lo grotesco, señala Kayser, es que no puede observarse de 

modo aislado. Necesita de una conexión en la que la forma exterior individual tiene su 
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lugar y función. Es allí donde adquiere valor expresivo y participa de “lo grotesco” como 

componente de una estructura y soporte de un fondo: 

Sólo en su carácter de antípoda de lo sublime lo grotesco revela toda su 

profundidad. Pues, así como lo sublime -a diferencia de lo bello- dirige nuestras 

miradas hacia un mundo más elevado, sobrehumano, así ábrese en el aspecto de lo 

ridículo-deforme y monstruoso-horroroso de lo grotesco un mundo inhumano de lo 

nocturno y abismal (Kayser, 1964: 67). 

 

Lo grotesco, por tanto, no es la consecuencia de un fantasear completamente libre. 

Hay un mundo que funciona como referencia y modelo comparativo que incide en nuestra 

percepción y potencia la extrañeza.  

El estremecimiento mezclado con la sonrisa tiene su base justamente en la 

experiencia de que nuestro mundo familiar -que aparentemente descansa en un 

orden fijo- se está distanciando por la irrupción de poderes abismales y se 

desarticula renunciando a sus formas, mientras se van disolviendo sus ordenaciones 

(Kayser, 1964: 40). 

 

Lo grotesco, afirma, es el mundo distanciado y nos otorga un ejemplo que nos 

ayuda a esclarecer la afirmación: 

Podría decirse que, el mundo del cuento de hadas, visto desde afuera, es extraño y 

exótico. Pero no es un mundo distanciado. Para que así sea, deben revelarse de 

pronto como extrañas y siniestras las cosas que antes nos eran conocidas y 

familiares. Es pues nuestro mundo el que ha sufrido un cambio (Kayser, 1964: 224). 

 

 

En El túnel de Ernesto Sábato, Allende es una figura de fusiones complejas que se 

revelará como una figura extraña marcada por un distanciamiento del mundo; un 

distanciamiento del orden y una apertura al caos. Hélene Baptiste en su “Análisis 

estructural comparado de tres novelas: Sobre héroes y tumbas, El túnel y El proceso” 
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reconoce este aspecto en los personajes de Sábato y es lo que, a su parecer, los determina 

como “nudos relacionales” en las novelas.  

 Uno los rasgos más característicos de lo grotesco, si seguimos a Kayser, es la 

animalización, la síntesis entre lo humano y animal. Esta síntesis es perceptible, en varios 

momentos en Allende, quien es definido por esta condición. Castel, luego de su visita a  

casa de María y su primer encuentro con Allende, se cuestiona los motivos por los cuales su 

amante le habría hecho ir a aquella casa en búsqueda de la carta. Reflexiona además en 

torno a la figura de Allende. Reconoce en los ciegos una cualidad animal que le provoca 

repulsión. Esto, unido a la incómoda situación en la que estaba, potenciará en él 

sentimientos que darán paso a un fuerte rechazo. Kayser señala que uno de los animales 

preferidos por el grotesco es la víbora. Curiosamente es este animal el que determinará la 

percepción de Castel:  

Y ese ciego, ¿Qué clase de bicho era? Dije ya que tengo una idea desagradable de la 

humanidad; debo confesar ahora que los ciegos no me gustan nada  y que siento 

frente a ellos una impresión semejante a la que me producen ciertos animales, frios, 

húmedos y silenciosos, como las víboras. Si se agrega el hecho de leer delante de él 

una carta de la mujer que decía yo también pienso en usted, no es difícil adivinar la 

sensación de asco que tuve en aquellos momentos (Sábato, 2000: 53). 

La  percepción que tiene Castel de Allende demuestra el carácter grotesco de su 

figura, que puede tener diversas lecturas. La víbora o serpiente es uno de los animales con 

mayor carga simbólica en nuestra cultura, apareciendo en todas las religiones y 

civilizaciones, ya sea asociada a lo benigno o maligno. En la antigua China, la serpiente era 

el símbolo de la tierra y de constante renovación, pero cuando los adoradores de la 

serpiente fueron vencidos por los indoeuropeos, ésta habría perdido sus atributos benéficos 

y fue relacionada con el mal y lo negativo. Esta visión es la que prima en la cultura 
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occidental que fija sus atributos maléficos principalmente basada en el relato bíblico de 

Adan y Eva. La serpiente es la que incita al pecado, llama a la tentación y seduce para la 

traición. Si pensamos en el rol  de mediador que asume Allende  en el texto y su asociación 

a la víbora, ésta mediación tendría la misión de propiciar el impulso al mal. Aunque, no 

debemos dejar de considerar que para Ciorán, la maldición sería anterior a la tentación: 

La maldición que nos abruma pesaba ya sobre nuestro primer antepasado, mucho 

antes de que se interesara por el árbol del conocimiento. Si estaba insatisfecho de sí 

mismo, más lo estaba aún de Dios, al que envidiaba sin ser consciente de ello; 

llegaría  a serlo gracias a los buenos oficios del tentador, auxiliar más que autor de 

su ruina (2003: 10).   

Esta última perspectiva unida a la que manifiestan los exégetas de la Biblia que 

consideran a la serpiente como un animal mágico, una fuente de conocimiento y sabiduría 

oculta, confirman la complejidad que estructura al personaje y las contradictorias fuerzas 

que están en disputa.   

Allende también manifiesta una clara cercanía con otro de los rasgos típicamente  

grotescos con que Kayser caracteriza las figuras grotescas. Me refiero a los cuerpos que se 

tornan muñecos y marionetas. Este aspecto es el que Castel  reconoce en Allende en su 

primer encuentro. Allende es percibido desde el inicio como figura extraña que destaca por  

una  curiosa cualidad: “Me di vuelta y vi a un hombre en el extremo opuesto de la salita: 

era alto, flaco, tenía una hermosa cabeza” (Sábato, 2000:50). Esta observación de Juan 

Pablo no es lo que generalmente esperaríamos como una primera impresión luego de que 

dos personas recién se conocen. Las palabras de Castel revelan la presencia de un carácter 

“cósico” asociado al cuerpo de Allende que probablemente Juan Pablo, por su desarrollada 

sensibilidad, consecuencia del vínculo que mantiene con el ámbito de las artes (él es 

pintor), puede reconocer.  
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En el “Informe sobre ciegos” hay una presencia animal que Fernando advierte en los 

ciegos desde las primeras líneas del texto, cuando él mismo nos introduce en las 

orientaciones de su investigación: “Me había preocupado siempre y en varias ocasiones 

tuve discusiones sobre su origen, jerarquía, manera de vivir y condición zoológica” (Sábato 

2006: 250). Esta apreciación, señala Fernando, tiene su origen en las pesadillas y 

alucinaciones de su infancia. Éstas le traerían sus primeras revelaciones que serían 

determinantes como impulso en el desarrollo de su búsqueda: 

Luego, a medida que fui creciendo, fue acentuándose mi prevención contra esos 

usurpadores, especies de chantajistas morales que, cosa natural, abundan en los 

subterráneos, por esa condición que los emparenta con los animales de sangre fría y 

piel resbaladiza que habitan en cuevas, cavernas, sótanos, viejos pasadizos, caños de 

desagües, alcantarillas, pozos ciegos, grietas profundas, minas abandonadas con 

silenciosas filtraciones de agua; y algunos, los más poderosos, en enormes cuevas 

subterráneas, a veces a centenares de metros de profundidad (Sábato, 2006: 251).   

 

Fernando tiene una visión extrema de los ciegos desde su juventud. Identifica en 

ellos un parentesco con los animales que habitan las profundidades del subsuelo y, en 

consecuencia, también con el resto de los seres que habitan este espacio lóbrego. Este 

aspecto, recordemos, es para Kayser característico de los animales preferidos por el 

grotesco:  

Más de una vez en mi vida había meditado en la existencia de aquella red 

subterránea, sin duda por mi tendencia a cavilar sobre sótanos, pozos, túneles, 

cuevas, cavernas y todo lo que de una manera u otra está vinculado a esa realidad 

subterránea y enigmática: lagartos, serpientes, ratas, cucarachas, comadrejas y 

ciegos (Sábato, 2006: 365). 

 

 Fernando sitúa en un mismo plano a los ciegos y a aquellos animales que 

comúnmente son denominados “rastreros” o que habitan las profundidades de nuestro 

propio mundo. Su percepción sin duda es extrema, pues no existe una simple asociación de 
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las cualidades animales con las del personaje, sino más bien, para Fernando, el ciego está 

un paso más allá; exhibe una potente proximidad. 

Fernando, además de reconocer su condición zoológica, va a llevar su percepción de 

los ciegos a una exacerbación de la condición. La falta de visión parece ser para él un 

estado que determina su exclusión de la normalidad y lo llevará a asociarlos con lo 

abominable:  

Fui penetrando en las regiones prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad 

metafísica, vislumbrando aquí y allá, al comienzo indistintamente, como fugitivos y 

equívocos fantasmas, luego con mayor y aterradora precisión, todo un mundo de 

seres abominables (Sábato, 2006: 252). 

 

La percepción exacerbada de Fernando resplandecerá en su relación con Celestino 

Iglesias. Fernando vigila con paciencia los movimientos de este personaje. Espera que tras 

el accidente en el cual su rostro y su vista han sido afectados, éste se transforme en un 

nuevo miembro de la secta y espera ser testigo de este ingreso. Una ambigua sensación de 

malestar y una cierta aprensión aumentan en Fernando en la medida en que se acerca al 

cuarto de Iglesias: 

Tanto que vacilé un instante antes de llamar: Hasta que casi temblando, dije: 

“Iglesias” y algo me respondió: “Entre”. Abrí la puerta y en medio de la oscuridad 

(ya que naturalmente no usaba la luz cuando se encontraba solo) sentí la respiración 

del nuevo monstruo (Sábato, 2006: 276). 

Fernando es testigo de los cambios que experimenta la vida de Celestino, quien, 

dada su condición, pasará de una vida normal al absoluto confinamiento. Fernando lo visita 

constantemente después del accidente. Esto le permite percibir el desarrollo de ciertas 

particularidades en él: 



127 

 

Vigilaba los síntomas puramente físicos, y al darle la mano verificaba si ya su piel 

había comenzado a segregar ese casi imperceptible sudor frío que es uno de los 

atributos que revelan su parentesco con los sapos y, en general, con los saurios y 

animales semejantes (Sábato, 2006: 301).  

Fernando identifica en Iglesias un parentesco con los animales rastreros, muy 

similar al que Juan Pablo identifica en Allende. Al cabo de tres semanas reconoce el 

definitivo ingreso de Iglesias a un  nuevo reino, cuando su contagio con lo animal ya es 

definitivo:  

Mi experiencia me mostró que también eso se produce de a poco, hasta que un día 

nos encontramos ante el hecho consumado y espeluznante: ya estamos delante del 

murciélago o reptil (Sábato, 2006: 276).  

 

La percepción que tiene Fernando de Iglesias es escalofriante. Fernando es testigo 

de un proceso de transformación que culmina en una figura final que está lejos de 

responder a una simple asociación: es definitivamente un animal y un nuevo miembro de la 

secta. Es una nueva figura del mal, como lo señala Tamara Holzapfel en “El ‘Informe sobre 

ciegos’ o el optimismo de la voluntad”:  

La transformación de Iglesias después de su accidente de ceguera es esencialmente 

la transformación paulatina de un ser bondadoso y humano en algo menos, algo 

monstruoso y maléfico (Holzapfel, 1973: 152). 

 

 Fernando reconoce en Iglesias su proximidad con ciertos animales que habitan las 

profundidades del mundo. Esto, señala Holzapfel, confirmará su vínculo definitivo con el 

mal: 

Aunque Iglesias no cambia su aspecto exterior, Fernando siente en su presencia una 

repulsión  como ante un murciélago o reptil. La animalización de Iglesias, como la 

de todos los ciegos sirve para reforzar su asociación con el mal (Holzapfel 1973: 

152). 

 

Para Tamara Holzapfel (1973) la animalización en los personajes cifra las relaciones 

con el hemisferio del mal. Los personajes en su animalidad  traspasan su humanidad, se 
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alejan de la racionalidad y se conducen por el camino de lo instintivo. Acceden con ello a 

un terreno donde es el mal el que ejerce dominio.  

La percepción de Fernando de los ciegos no es exclusiva de su contacto con 

Iglesias, sino que es un hecho generalizado que determina su visión de todos los afectados 

por ella. Recordemos que cuando realiza el seguimiento de Iglesias, aparentemente 

contactado por la secta,  ingresa al interior de una casa fantasmal. En sus cavilaciones sobre 

cómo encontrar la puerta secreta que le otorgará el ingreso a los dominios de la secta,  

Fernando se pregunta: “¿por qué ha de ser sencillo algo referente a seres tan monstruosos?” 

(Sábato, 2006: 321).   

La Ciega, obsesión de Fernando, exhibirá también singulares características. 

Fernando señala: “Como si en el vano de la puerta hubiera, enhiesta y silenciosa, una 

serpiente con sus ojos clavados en mi” (Sábato, 2006: 363). La Ciega, al igual que 

Celestino Iglesias y Allende, es identificada con la figura de la serpiente, símbolo de la 

sabiduría y el conocimiento, pero también de lo maligno y lo perverso. La Ciega es por 

tanto una figura de fusiones complejas que genera una tensión amenazante. La Ciega, 

además, constituirá un ejemplo claro del realismo grotesco propuesto por Bajtín en su 

trabajo La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de François 

Rabelais. Bajtín utiliza el concepto grotesco para denominar convencionalmente al sistema 

de imágenes de la cultura cómica popular que se desarrolla en la Edad  Media y alcanza su 

máxima expresión en la literatura del Renacimiento. Para Bajtín, un  rasgo sobresaliente del 

realismo grotesco es la degradación, es decir, la transferencia al plano material y corporal 

de lo elevado, espiritual, ideal y abstracto: 

Degradar significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el 

vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el 
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coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de 

las necesidades naturales (Bajtin, 1994: 25)   
 

La Ciega entablará con Fernando un tipo especial de contacto determinado por una 

comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre, los órganos genitales y los 

diferentes flujos corporales. El encuentro violento final provocará una exaltación y una 

vibrante sensación en Fernando, dadas por el contacto físico que lo llevará a comparar a la 

Ciega con un animal de poderosa presencia y electrizante potencia:  

Inmóvil, quieto como un pájaro bajo la mirada paralizadora de una serpiente, vi 

cómo se acercaba lenta y lascivamente y cuando sus dedos tocaron mi piel, fue 

como la descarga de la Gran Raya Negra que dicen habita en las fosas submarinas 

(Sábato, 2006: 379).   

 

 Se produce así entre Fernando y la Ciega una unión que más bien tiene el carácter 

de un enfrentamiento extraño que desatará los instintos y pasiones más ocultas y 

desenfrenadas de ambos. La Ciega promoverá un contacto diferente al que hasta el 

momento se había desarrollado entre ellos y al que incluso Fernando esperaba: “Y cuando 

por fin pude abrir los ojos vi que estaba desnuda ante mí: de su cuerpo irradiaba un fluido 

que llegaba hasta mis vísceras y desataba mi lujuria” (Sábato, 2006: 379). El flujo, como  

señalan Deleuze y Guattari en su libro El Anti Edipo, evidencia que el deseo es liberado: 

“El deseo no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales 

esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta” (Deleuze y 

Guattari, 1985: 15). La continuidad de lo fluido promueve momentos sucesivos de mayor y 

menor estridencia. Sometido ya al vértigo de sus sensaciones, Fernando tendrá la certeza de 

que aquel universo de ciegos resulta ser un instrumento para satisfacer su pasión y 

finalmente para ejecutar su venganza. El delirante encuentro final con la Ciega corta el 

flujo inicial que guía el ímpetu de Fernando, pero permite la liberación de los flujos del 
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cuerpo: “Pero siempre se establece una conexión con otra máquina, en una transversal en la 

que la primera corta el flujo de la otra o ‘ve’ su flujo cortado por la otra.” (Deleuze y 

Guattari, 1985:15). Toda la búsqueda desarrollada por Fernando se encuentra reducida al 

acto carnal con la Ciega, donde  acontece una liberación del deseo, de las pasiones ocultas, 

de los flujos y apetitos sexuales reprimidos, donde la máxima que opera es el placer y 

donde todo se justifica por su presencia. Fernando es seducido por la Ciega, por el placer 

que el contacto impensado, violento y desenfrenado le provoca. El duelo sucesivo, el 

placer, la satisfacción o complacencia, propias del realismo grotesco, van a regir la 

frecuencia y la continuidad de los episodios que conforman el duelo. Finalmente, Fernando 

sucumbe ante esta “bestia ciega”: “El aire electrizado se llenó de alaridos y debí satisfacer 

una y otra vez su voracidad como rata fálica, como mástiles de carne” (Sábato, 2006: 380). 

En este acto resplandece el poder seductor de la Ciega sobre Fernando, a quien sólo le resta 

responder al vértigo de las sucesivas embestidas de ésta. Excitación e incitación estarán 

presentes en el enfrentamiento entre estos personajes, instaurando una extraña y paradójica 

relación entre poder y placer. Esta relación, que parece ser incompatible, es para Michael 

Foucault en Historia de la sexualidad una realidad. Para Foucault el poder no puede ser 

concebido desde las acepciones clásicas de este término. Para él, el poder no se localiza en 

una institución o en el Estado, y por tanto no puede ser cedido al soberano porque es una 

relación de fuerzas. Por lo tanto, el poder, al ser resultado de relaciones de poder, está en 

todas partes. El sujeto, señala, está inserto en relaciones de poder y no puede ser 

considerado independientemente de ellas. Pero el poder no sólo reprime, también produce 

efectos de verdad y conocimiento. El poder dispone de unos mecanismos no negativos sino 

positivos que además, señala Foucault, son inductores del placer. Poder y placer se exigen 
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mutuamente. En este encuentro entre poder y placer tiene lugar lo que Foucault llama 

mecanismo de doble impulso: “no se anulan; no se vuelven el uno contra el otro; se 

persiguen, se encabalgan y reactivan” (2007: 63). Luego de una serie de apariciones y 

desapariciones, la Ciega establecerá con Fernando una proximidad confusa: “Una compleja 

sensación me paralizaba y me incitaba a la vez, una mezcla de miedo y ansiedad, de náusea 

y de maligna sensualidad” (Sábato, 2006: 379). Se produce, un encuentro donde a partir de 

choques sucesivos y arremetidas se establecerá una relación donde el poder se sensualiza y 

donde a mayor poder, mayor es el placer exigido.  

  Fernando tiene la certeza de encontrarse en una pesadilla que finalmente terminará 

con su muerte. Ante sus deseos de evadirla es que Fernando imagina mil formas de escapar 

a la fatalidad. Fernando deja de manifiesto que una de esas formas, o más bien la única, está 

en el contacto con la Ciega. Ella es, en este sentido, la única que puede sortear con éxito los 

caminos que conducen a un fatal destino, sin duda, por su permanencia prolongada en la  

zona de la malignidad. 

Enceguecido y sordo, como un hombre emerge de las profundidades del mar, 

fui surgiendo nuevamente a la realidad de todos los días. Realidad que me 

pregunto si al fin es la verdadera (Sábato, 2006: 380). 

 

Maciste es descrito físicamente por Bianca como una figura de proporciones 

exageradas y cualidades extremas. Esta será la primera evidencia de que estamos frente a 

un cuerpo de carácter grotesco: 

Era grande y gordo. Pero en realidad así no era Maciste: Era grande, sí, alto y 

ancho. También era gordo. Había  sido campeón mundial de culturismo y una parte 

minúscula de esa gloria aún sobrevivía en algún lugar, no en su cuerpo, 

posiblemente, sino en sus gestos. Su cuerpo tenía el color blanquecino de los que 

nunca toman el sol. La cabeza la llevaba rapada o bien se había quedado calvo del 

todo. Era cortés. Llevaba una bata negra, muy vieja, que le llegaba casi a los 
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tobillos, y unas gafas oscuras que su cara grande hacía parecer pequeñas (Bolaño, 

2009: 93). 

 

Bianca, en uno de sus sueños, verá extremada la visión del cuerpo de Maciste:  

Soñé que Maciste era mi novio y que íbamos a pasear por Campo dei Fiori. Yo al 

principio estaba locamente enamorada de él, pero conforme paseábamos Maciste 

dejaba de parecerme una persona interesante. Lo veía demasiado gordo, demasiado 

viejo, demasiado torpe (Bolaño, 2009: 146). 

 

Maciste, además, será percibido por Bianca como una figura extraña. Su cuerpo 

desnudo exhibirá cualidades que la llevarán a pensar en él como un cuerpo cercano a la 

muerte, con un evidente carácter “cósico”, semejante a un artefacto: “lo vi desnudo, enorme 

y blanco y parecido a un frigorífico estropeado (Bolaño, 2009: 119-120). 

 

La desproporción que exhibe el cuerpo de Maciste y su carácter cósico serán 

cualidades en las cuales insiste Bianca en este particular sueño: 

Maciste echaba a andar, balanceándose (porque en realidad estaba muy gordo y era 

muy grande), y se perdía entre la gente, aunque esto, debido a su altura, tardaba en 

suceder y sólo hasta el final yo dejaba de ver su enorme cabeza redonda (Bolaño, 

2009: 147). 

 

Maciste y Bianca remiten al rasgo sobresaliente del realismo grotesco propuesto por 

Bajtín: la degradación. Su relación es comunión pura con la vida de la parte inferior del 

cuerpo, el vientre y los órganos genitales. Sus encuentros están dominados por el coito, la 

absorción de alimentos, el desplazamiento de fluidos y la satisfacción de necesidades. 

Una noche mientras hacíamos el amor, Maciste me preguntó de qué color era su 

semen. Yo estaba pensando en las monedas de oro y la pregunta, no sé porque me 

pareció de lo más pertinente. Le dije que sacara su pene. Luego le quité el condón y 

lo masturbé unos segundos. Me quedó la mano llena de semen.  

-Es dorado-le dije- Como oro fundido (Bolaño, 2009: 132).     
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4.4 Los personajes y su devenir 

 

 

Un fluir permanente hacia otros estados marcará el ingreso de estos personajes a una 

zona donde los órdenes de lo inmutable se desvanecen y la inamovilidad es reemplazada 

por la transferencia y el continuo cambio. Este fluir en los personajes corresponde a un 

devenir. José Ferrater Mora en su Diccionario de Filosofía  señala que el galicismo 

“devenir” es ya de uso corriente en la literatura filosófica en lengua española. Su 

significación no es, sin embargo, unívoca. A veces se usa como sinónimo de “llegar a ser” ; 

a veces se considera como el equivalente de “ir siendo”; a veces se emplea para designar de 

un modo general el cambiar o el moverse, los cuales suelen expresarse por medio del uso 

de los correspondientes sustantivos: “cambio” y “movimiento” (Ferrater, 1965: 435).  

Dentro de esta variedad de significaciones parece haber, señala, un núcleo significativo 

invariable en el vocablo “devenir” que destaca el proceso del ser o, si se quiere, el ser como 

“proceso”.  

El problema del devenir es uno de los problemas capitales de la especulación 

filosófica. Ello se advierte ya en el pensamiento griego, el cual se planteó la 

cuestión del devenir en estrecho enlace con la cuestión del ser. De hecho, dicho 

pensamiento surgió en gran parte como un asombro ante el acontecimiento del 

cambio de las cosas y como la necesidad de encontrar un principio que pudiera 

explicarlo. El devenir como tal resultaba inaprehensible para la razón; por ello se 

requería descubrir la existencia de un ser que deviene (Ferrater, 1965: 435).   

 

Según Platón, el devenir es una propiedad de las cosas en tanto reflejos o copias de 

las ideas. Tales cosas eran justamente llamadas “lo engendrado” o “devenido”. Fue 

Aristóteles, sin embargo, quien dio sobre estas significaciones las mayores y más 

influyentes precisiones. Él identifica y enuncia seis clases de devenir: generación o génesis, 

destrucción, aumento, disminución, alteración y traslación o desplazamiento. José Ferrater 
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Mora reconoce en la ontología tradicional, tanto griega como escolástica, un excesivo 

“estaticismo” en sus planteamientos (que derivaría en un excesivo estatismo del concepto 

devenir). Lo contrario identifica en algunas filosofías donde es posible reconocer atisbos de 

un “dinamicismo” como el revelado dentro del pensamiento romántico. Ya en  el curso del 

siglo XX Ferrater Mora reconoce que han irrumpido diversas filosofías para las cuales el 

devenir es una realidad primaria, y ser existe solamente en la medida en que deviene. En 

algunos casos, señala,  se ha llegado a concebir el ser como una inmovilización del devenir. 

Desde la perspectiva de Gilles Deleuze y Félix Guattari el concepto de devenir 

marca notables diferencias respecto de lo que comúnmente se asocia con el término. 

Corresponde a un “proceso” que no está determinado por “parecer”, ni “ser”, ni 

“equivaler”, ni “producir”. No es una semejanza, una imitación o una identificación. 

Tampoco una correspondencia de relaciones entre dos sujetos. Devenir no es un tipo de 

evolución o, al menos,  no es una evolución por descendencia y filiación;  por lo tanto,  no 

es progreso ni regreso según una serie: no es producir, producir una filiación, producir por 

filiación (1997: 244-245). Según Deleuze y Guattari el  devenir es de otro orden, implica 

otro tipo de correspondencia: el de la alianza (1997: 245).  

El devenir además  es involutivo, forma de evolución que se hace entre heterogéneos 

y no produce otra cosa que sí mismo.  

Devenir es, a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los órganos 

que se posee o de las funciones que se desempeña, extraer partículas, entre las que 

se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las 

más próximas a lo que se está deviniendo, y gracias a las cuales se deviene (1997: 

275).  

El devenir como proceso complejo implicará una coalición entre partículas 

(multiplicidades) sometidas a relaciones dinámicas de flujo constante. Esas relaciones 
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constituyen un proceso de deseo que define el devenir. El devenir “algo” no implica imitar 

a ese “algo”, ni siquiera transformarse en él o adquirir su forma, sino más bien emitir 

partículas que entran en relación de movimiento y de reposo; es decir, producir una 

colectividad molecular, crear la entidad molecular. 

Sí, todos los devenires son moleculares; un animal, una flor o la piedra que 

devenimos son colectividades moleculares, haecceidades, no formas, objetos o 

sujetos molares que conocemos fuera de nosotros,  y que reconocemos a fuerza de 

experiencia o de ciencia o de costumbre. Pues bien, si esto es verdad, también es 

válido para las cosas humanas: hay  un devenir-mujer, un devenir-niño, que no se 

parecen a la mujer o al niño como entidades molares bien distintas. (Deleuze y 

Guattari, 2007: 277). 

 

Ahora bien, si todos los devenires son ya moleculares, es conveniente apuntar que 

para Deleuze y Guattari todos los devenires comienzan y pasan por el devenir-mujer. Este 

devenir es el primer segmento molecular, luego vienen los devenires animales que se 

encadenan con él y el resto de los devenires que se precipitan todos hacia el final inmanente 

del devenir, su fórmula cósmica: el devenir imperceptible.  

El llamado devenir animal, forma particular del devenir que Deleuze y Guattari 

examinan con mayor detención, indica una zona de vecindad o indiscernibilidad entre el 

hombre y el animal, que permite un pensamiento del hombre como potencia y recusa el 

análisis tradicional que busca establecer una esencia del hombre a partir de un universal o 

una forma inmutable. A los devenires animales, señalan, no hay que atribuirles una 

importancia exclusiva, más bien corresponde a segmentos que ocupan una región media. 

En un devenir-animal siempre se está ante una manada, una población, un 

poblamiento, una multiplicidad. Manada y contagio, por ahí pasa el devenir animal.  

Allende, la Ciega y Maciste constituyen individuos excepcionales, pero nada tienen 

que ver con el individuo favorito. No son representantes de una especie, modelo o ejemplar 
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único. Cifran un fenómeno, pero un fenómeno de borde, como ya lo he propuesto. Los 

personajes emiten partículas que entran en una relación de movimiento y de reposo, se 

produce una alianza entre partículas (multiplicidades) sometidas a relaciones dinámicas de 

flujo constante que además determinan su devenir. 

Allende en El túnel  establece un tipo de relación con María que corresponde a una 

alianza e implicará una asociación entre partículas (multiplicidades) sometidas a relaciones 

dinámicas de flujo constante, lo que disolvería el imperio de la institución “familia”. En el 

primer encuentro de Castel con Allende, cuando éste visita la casa de María en búsqueda de 

la carta, hay un contacto especial entre Castel y Allende. Pese a ser su primera visita y la 

primera vez que entablaba relación con Allende, éste le recibe de una manera muy amable: 

-¿Usted es Castel, no? -me dijo con cordialidad, extendiéndome la mano.  

-Sí, señor Iribarne- respondí, entregándole mi mano con perplejidad, mientras 

pensaba qué clase de vinculación familiar podría haber entre María y él (Sábato, 

2000: 50). 

La evidente equivocación de Juan Pablo provoca en Allende una expresión de 

ironía. Pero esa ironía no tan sólo puede leerse como una reacción normal en virtud del 

error, sino también puede ser la consecuencia de una situación que parece incongruente o 

tiene una intención que va más allá del significado más simple o evidente de las palabras o 

acciones. Cuando Allende entrega  la carta a Castel, éste hace lectura de ella. Allende le 

pregunta: 

-Nada urgente supongo. 

Hice un gran esfuerzo y respondí. 

-No,  nada urgente. 

[…]  

-Así es María- dijo, como pensando para sí. Muchos confunden sus impulsos 

con urgencias. María hace, efectivamente, con rapidez, cosas que no cambian la 
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situación. ¿Cómo le explicaré? Miró abstraído al suelo, como buscando una 

explicación más clara. Al rato dijo: 

-Como alguien que estuviera parado en un desierto y de pronto cambiase de 

lugar con rapidez ¿Comprende? La velocidad no importa, siempre se está en el 

mismo paisaje (Sábato, 2000: 51-52).  

 

 

La reflexión de Allende no deja de ser inquietante. Identifica en María una lógica 

distinta a la del resto, que opera sobre la base del  movimiento, donde el desplazamiento y 

la velocidad están presentes y son fundamentales. La velocidad, que para Allende permite 

caracterizar a su esposa, nos permite pensar en María como un cuerpo movedizo e 

inestable. Queda además de manifiesto en sus palabras que la velocidad  a la que se mueve 

María probablemente es inconmesurable y su desplazamiento un constante retorno; sólo 

ello explica el que “siempre esté en el mismo paisaje”. María es un individuo excepcional, 

una figura nómade y una anomal, dada su posición o conjunto de posiciones con relación a 

una multiplicidad. María cruza los extremos y “fluye” en las diversas relaciones que 

entabla. Esto explica por qué Castel en la novela nunca pueda poseerla completamente. 

Pese a que estos movimientos no afectan o modifican su entorno, son una constante para 

María y, por lo tanto, condición necesaria de su existencia. María es la extrema figura con 

quien Allende establece alianza para su devenir. 

La furia de Allende tras el asesinato de María hace que éste establezca una segunda 

alianza, con otro grupo, un  nuevo borde orientado por un contagio entre animal y hombre, 

en el seno de la manada.  

-¡Sí!- grité- ¡Yo lo engañaba a usted y ella nos engañaba a todos! ¡Pero ahora ya no 

podrá engañar a nadie! ¿Comprende? ¡A nadie! ¡A nadie! 

-¡Insensato!-aulló el ciego con una voz de fiera y corrió hacia mí con unas manos 

que parecían garras (Sábato, 2000: 135) 
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Las evidencias de su devenir animal son advertidas por Castel. El aullido, la voz de 

fiera y las garras que Castel reconoce en Allende son irradiaciones de su devenir que nos 

permiten comprender la efectividad y radicalidad de éste. Tal como señalan Deleuze y 

Guattari: 

Sólo se deviene animal si se emite, por medios y elementos cualesquiera, 

corpúsculos que entran en relación de movimiento y de reposo de las partículas 

animales, o lo que viene a ser lo mismo, en la zona de entorno de la molécula 

animal (Deleuze y Guattari, 1997: 277)     

 

Todos los devenires, señalan Deleuze y Guattari, se precipitan hacia el final 

inmanente del devenir, su fórmula cósmica: el devenir imperceptible. Lo imperceptible, lo 

anorgánico, es lo que determina a Allende tras la revelación final de Castel. Su curiosa y 

contenida exclamación “¡Insensato!”,  marca la última estancia de su devenir molecular. La 

duda abismante que genera esta exclamación en Castel comprueba que Allende, al finalizar 

la novela, establece una nueva alianza, dada por los infortunados acontecimientos finales: 

Allende deviene imperceptible. Devenir imperceptible implica “ser como todo el mundo”; y 

para ello se necesita ascesis, sobriedad, involución creadora, confundirse con las paredes, 

eliminar lo que resalta demasiado, lo vistoso, la queja y el reproche, el deseo no satisfecho, 

la defensa, el alegato. Es precisamente la queja y el reproche lo que Allende suprime en 

este último instante. Frente a la fatalidad, Allende envía a Castel un desconcertante mensaje  

que evidencia su disolución en el mundo y es la clave para poder comprender su sentido. 

Castel se ve enfrentado a un hecho que espera algún día comprender. Allende se suicida. 

En estos meses de encierro he intentado muchas veces razonar la última palabra del 

ciego, la palabra insensato. Un cansancio muy grande, o quizá oscuro instinto, me lo 
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impide reiteradamente. Algún día tal vez logre hacerlo y entonces analizaré también 

los motivos que pudo haber tenido Allende para suicidarse (Sábato, 2000: 137). 

 

Este estado final tiene una profunda vinculación con la idea de “continuum” que 

Jorge Lagos desarrolla en “El ‘continuum’ en El túnel de Ernesto Sábato”. Recordemos que  

Lagos, desde la perspectiva de las cinco duplas de Octavio Paz, desarrolla la idea del 

“continuum” como  un anhelo de salir de la discontinuidad hacia la continuidad del ser, 

donde se busca una prolongación más allá de sí mismo en una fusión que remite finalmente 

a la muerte, que es finalmente el fin de Allende. 

La Ciega, en “Informe sobre ciegos”, también produce una alianza entre partículas 

sometidas a relaciones dinámicas de flujo constante. Cada uno de los momentos en que la 

Ciega está presente en el texto es enigmático y está marcado por una zona de vecindad o 

indiscernibilidad con particulares animales. Anteriormente, al mencionar el carácter 

grotesco de este personaje, reconocí una cercanía del personaje con lo animal. Esta cercanía 

principalmente fue identificada en los momentos en los cuales el personaje adquiría 

cualidades “como” las de un determinado animal, aunque esto no modificaba su esencia. 

Pero esta cercanía aparece también de un modo diferente en el texto y obedece a otro orden: 

es una alianza entre humano-animal, es relación de movimiento y reposo entre partículas, 

por lo que constituye un devenir.   

El primer encuentro de Fernando con la Ciega, tras atravesar la portezuela 

misteriosa y penetrar en la habitación donde ésta se encontraba, está marcado por el 

misterio. Una helada corriente recorre y sacude su cuerpo. Tras levantar la linterna 

Fernando ve a la Ciega por primera vez. La imagen es desconcertante y de inmediato 



140 

 

comprende que no está frente a una figura común, sino frente a una figura que adquiere 

ribetes mitológicos: “Ignoro el tiempo que, antes de desmayarme, permanecí petrificado 

por la mirada pavorosa y gélida de aquella medusa” (Sábato 2006: 327). Antiguamente la 

cabeza de la Medusa era identificada por su monstruosidad y caracterizada por 

una lengua que se proyectaba, colmillos de jabalí, globos oculares que miraban fijamente al 

que la observaba y serpientes que se retorcían en su cabellera. La percepción que tiene 

Fernando de la Ciega se condice con el rol que ésta cumple para sus pares, ya que al igual 

que la figura mitológica, la Ciega custodia el hermetismo de la secta y constituye un 

mecanismo de defensa de los huéspedes indeseados. También esta percepción nos entrega 

los primeros indicios de una naturaleza que desde lo humano establece un agenciamiento 

con lo animal.    

La Ciega continuamente está desplazándose y adoptando muchas posiciones 

posibles respecto del resto de los personajes y, en particular, respecto de Fernando. Es una 

anomal, un elemento preferencial de la manada con quien Fernando finalmente establece 

alianza. El encuentro final, lúbrico y violento, estará marcado por el devenir animal de la 

Ciega: “Con esperanza que debería llamar negra- la que debe existir en el infierno- , 

comprendí que aquella serpiente se echaría sobre mí” (Sábato, 2006: 379). Fernando se ve 

obligado a rendirse ante la figura hipnótica y salvaje que lo seduce: “Como una bestia en 

celo corrí hacia una mujer de piel negra y ojos violetas, que me esperaba aullando” (Sábato, 

2006: 379). 

En el transcurso de este encuentro, su comportamiento se torna cada vez más 

violento y descarnado: “Sobre su cuerpo veo todavía su sexo abierto, entré con furia en 

http://es.wikipedia.org/wiki/Lengua_(anatomía)
http://es.wikipedia.org/wiki/Colmillo
http://es.wikipedia.org/wiki/Sus_scrofa
http://es.wikipedia.org/wiki/Serpiente
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aquel volcán de carne, que me devoró. Luego salí y ya sus fauces sangrientas ansiaban un 

nuevo ataque” (Sábato, 2006: 379).  

En este mismo encuentro Fernando reconoce en la Ciega la evidencia de una nueva 

alianza establecida que trasciende lo animal y se dirige a la multiplicidad: “En medio de 

una tempestad, entre relámpagos,  fue prostituta, caverna y pozo, pitonisa” (Sábato, 2006: 

380). Fernando descubre  en la Ciega una  zona de vecindad o indiscernibilidad entre  ella y 

nuevos cuerpos que erupcionan tras el choque violento de sus cuerpos. Uno de estos nuevos 

cuerpos está dado por el devenir “pitonisa” que considero es el más importante de los que 

reconoce Fernando. La Pitonisa o también llamada Pitia es un personaje que suele 

presentarse tanto en los relatos antiguos como en las leyendas y mitologías. En Grecia, 

estas sacerdotisas eran sumamente importantes para las grandes jerarquías, dado que 

gracias a ellas se podía llegar a conocer la voluntad de los dioses. Esta es precisamente la 

certeza que adquiere Fernando tras el encuentro con la Ciega. Es, en éste último encuentro 

carnal y violento, donde son revelados los secretos de su búsqueda: adquiere claridad de los 

propósitos y avizora el fin de su existencia. Por otra parte, las sacerdotisas preparaban 

numerosos rituales antes de entrar en conexión con los dioses. Tras estos rituales, y previo a 

expresar las revelaciones de los oráculos, la pitonisa entraba en trance, acompañada de 

movimientos frenéticos y estados de locura. Estos estados están  implícitos en el acto 

descrito en la novela, en las arremetidas y en la colisión de los sexos. Fernando reconoce en 

la Ciega un nuevo estado intenso, que lo lleva a experimentar un delirio bestial, donde el 

entorno participa y se modifica en virtud de este nuevo estado: 

Sacudido por los rayos, temblaba aquel territorio arcaico. Por fin la luna estalló en 

pedazos, que incendiaron los inmensos bosques, desencadenando la destrucción 

http://revistea.com/historia/tag/grecia/
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total. La tierra se abrió y se hundió  entre cangrejales. Seres mutilados corrían entre 

las ruinas, cabezas sin ojos buscaban a tientas, intestinos se enredaban como lianas 

inmundas, fetos eran pisoteados en medio de la bazofia.  

El universo entero se derrumbó sobre nosotros (Sábato, 2006: 380). 

 

 

La Ciega, colectividad molecular en movimiento constante, está además 

determinada por una evanescencia fantasmal. Esto es perceptible con especial claridad en 

momentos posteriores al primer encuentro con Fernando: “Luego se fue, desapareciendo 

por la puerta que estaba abierta. La cerró tras de sí y oí el ruido de la llave” (Sábato, 2006: 

334)
29

. Sólo en la habitación Fernando volverá a rememorar su primer encuentro con la 

Ciega y la particularidad de su cualidad etérea: “Cada cierto tiempo volvía a pensar en la 

Ciega, en su desaparición y en el encierro consiguiente (Sábato, 2006: 341)
30

.  El cuerpo de 

la Ciega se transforma en anorgánico, adquiere una naturaleza inexplicable. Se reduce a una 

figura abstracta que se conjuga con otras, elimina toda semejanza con otros cuerpos para 

entrar en una zona de indiscernibilidad: deviene imperceptible. La Ciega se desplaza y 

fluye, involuciona en pura relación de velocidad y lentitud, puro afecto, aunque 

curiosamente sin traspasar el umbral de la percepción de Fernando: “Sentí que aquella 

mujer se acercaba a mi cama. Más que sus pasos, que no alcanzaba a oír; como si estuviera 

descalza, eran mis sentidos exacerbados y mi instinto lo que me lo anunciaba” (Sábato, 

2006: 378). La percepción de Fernando  evidencia la presencia de un contagio. Sus sentidos 

exacerbados y su instinto son las más claras evidencias de que el devenir animal comienza 

también a dominarlo y le permite fortalecer su alianza con la Ciega. 

                                                           
29

  La cursiva es mía. 
30

  La cursiva es mía. 
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Maciste, al igual que Allende y la Ciega, es una figura extrema de la manada. 

Bianca, en su primer encuentro con Maciste, reconoce en él una alianza establecida entre el 

personaje y el animal que además se nutre de la oscuridad: 

Como si esta, la oscuridad fuera un bozal del que tiraba con furia, con ganas de salir 

al porche y comerse de dos bocados a los amigos de mi hermano que en ese 

momento, los muy cobardes, le decían que ellos ya no tenían nada que hacer allí, 

que esperaban que todo fuera bien, y luego se iban deseándonos buenas noches 

(Bolaño, 2009: 88).   

 

Bianca advierte además en Maciste una alianza con una sombría figura submarina, 

que además es una de las preferidas por lo grotesco: 

Una voz, la de Maciste, dijo que me quedara quieta, que no avanzara ni retrocediera, 

y luego saludó a los amigos de mi hermano, un saludo escueto, hola, ¿Cómo están?, 

y en ese cómo están yo intuí una fragilidad enorme, una fragilidad parecida a una 

mantarraya que caía desde el techo, como si aquel recibidor oscuro estuviera en el 

fondo del mar y la mantarraya nos observara desde arriba, a mitad de camino entre 

el fondo y la superficie (Bolaño, 2009: 87). 

 

Maciste, en un momento específico de la novela, experimenta un nuevo devenir. 

Una noche Bianca le dice que está enamorada de él y le pregunta qué siente por ella. 

Maciste no le contesta y, herida, Bianca le señala que lo que ellos tenían se iba a acabar 

pronto: “Se lo dije en el recibidor, mientras con una mano apretaba el pomo de la puerta. Al 

abrirla y dejar entrar la luz de una farola de vía Germánico me di cuenta de que estaba sola 

(Bolaño, 2009: 129). Maciste es, en este momento del texto, pura presencia, pese a su 

ausencia. Este hecho marca la evidencia del devenir de Maciste, su fórmula cósmica, el 

devenir imperceptible. La queja, la defensa y el alegato que pudiese haber generado la 

declaración de Bianca se suprimen. No hay preguntas, no hay reproches.  Maciste se reduce 

a una línea abstracta, con el fin de encontrar su zona de indiscernibilidad con otros trazos 
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(Deleuze y Guattari, 1997: 282). Bianca percibe con claridad que algo especial sucede en 

casa de Maciste. Es ahora desplazamiento, flujo, pura relación de velocidad y lentitud: 

Yo no estaba desbocada, al contrario, lo que yo sentía era una quietud extraña, como 

si antes de llegar a la vieja casona de Maciste en vía Germánico hubiera corrido y 

huido durante seis meses e incluso años, pero a partir del momento en que traspuse 

el umbral de su casa […], todo se hubiera detenido (o yo me hubiera detenido en 

seco) y las cosas pasaran ahora a otra velocidad, una velocidad imperceptible que 

equivaldría a la quietud (Bolaño, 2009: 119-120).  

 

A partir del análisis realizado en este capítulo es posible confirmar que estamos en 

presencia de personajes que, dados sus particulares atributos, constituyen figuras de 

entramado complejo, de difícil lectura y depositarias de una densidad que nos lleva a 

cuestionar su verdadero sentido al interior de los textos, su enigmática alianza con las 

fuerzas de la oscuridad, lo oculto y lo maligno. 

La “visión” que los personajes manifiestan evidenciará un conocimiento de sus 

entornos que les permite tener claridad absoluta de los acontecimientos que los rodean. La 

“mediación” que los personajes asumen en diversos momentos de las novelas y la 

seducción del cuerpo bajo la cual sucumben nos permitirá apreciar una cualidad 

extraordinaria que eclipsa las búsquedas iniciales de Juan Pablo, Fernando y Bianca, 

desviándolos de la  verdad. 

Es posible, además, identificar la correspondencia de los personajes con las 

categorías destacadas por Juan Cruz Mendizábal en su libro Luces y sombras: el ciego en la 

literatura Hispánica. Allende, la Ciega y Maciste son ejemplos claros del 6° grupo que el 

autor denomina: La ceguera tradicional y la experimentación de la ceguera. Esto porque los 

personajes se presentan a simple vista como invidentes normales, con todas las 

características propias asociadas a la condición. Sin embargo, en el transcurso de las 
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novelas se exhibe un “cambio de luz”, pasando de una percepción de la condición como 

una desventaja a la experimentación del gozo de no ver. La Ciega además estaría dentro del 

1° grupo que el autor denomina: “El ciego, lazarillo de videntes”, pues se presenta como 

guía o maestra de lo sórdido, de lo que no vemos o no queremos ver, que conduce a 

Fernando a un despertar que permite el enfrentamiento con una realidad desconocida y 

abyecta. 

Los personajes, además, acentúan lo que Kenneth Jernigan en su ensayo “Blindness: 

is literature against us?” (1974) señala como una perspectiva de la ceguera  absolutamente 

conflictiva y contradictoria, si pensamos en los personajes  desde el punto de vista de un 

lector que establece como punto de partida su entorno inmediato y su experiencia. Se 

produce una fractura, un choque estrepitoso de lo que constituye el referente real y lo que el 

texto otorga como imagen literaria.  

Las cualidades que los personajes adquieren sin duda son enigmáticas, más aun 

cuando se relacionan de modo tan cercano a la figura mítica y literaria de Tiresias que, 

como sabemos, juega un rol fundamental en la revelación de la verdad para Edipo. Resulta 

natural entonces preguntarnos si hay también en estas cualidades de los personajes Allende, 

la Ciega y Maciste alguna verdad que espera ser revelada y si hay, como en la tragedia 

griega Edipo Rey, un trasfondo perverso y maligno oculto en esa verdad. Enrique Pajón 

Mecloy lo intuye en su libro El ciego como figura literaria. El ciego, para el autor, se 

convierte en una figura propicia para representar la línea reflexiva que ha de llevar al 

hombre a la cumbre de sus aspiraciones espirituales y en ese proceso el personaje ciego se 

aleja de la similitud y la norma, adquiriendo cualidades, muchas veces contradictorias y de 

maligna inclinación:  “el ciego es así, por circunstancias, un signo claro de la conquista del 
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sí mismo, a veces en el aspecto  positivo de lo bueno, a veces en el negativo de la 

perversidad” (Pajón, 2013: 84).  

 Parte de la respuesta al cuestionamiento planteado comienza a esbozarse cuando 

analizamos las evidencias que nos permiten leer a los personajes como figuras anomales. 

Allende, la Ciega y Maciste exceden el modelo real, lo problematizan y lo cuestionan. 

Constituyen un fenómeno de borde, extrema dimensión de la manada (Deleuze y Guattari 

1997: 250). Ocupan una posición, radicalizada por su ceguera, que dista de la normalidad 

acostumbrada y a la cual se sumarán actitudes que provocan en el resto de los personajes 

extrañeza, rechazo y suspicacia. Son también, elementos preferenciales, ocupan una 

determinada posición respecto de su colectividad, posición de borde, extrema dimensión de 

su manada; “figuras de la alteridad” que, como señalan Marc Guillaume y Jean Baudrillard, 

por su simple presencia, siempre provocativa,  marcan un punto de caos que hace bifurcar 

el destino individual y colectivo. Deleuze y Guattari reconocen en las figuras anomales una  

relación de alianza con el demonio como potencia del anomal. Esta afirmación nos permite 

vislumbrar la presencia de una fuerza o energía maligna contenida en los personajes que es 

el producto de un pacto que se ha establecido con el mal. Este pacto es también reconocido 

por Wolfgang Kayser y es posible identificarlo en la perspectiva grotesca  examinada en los 

personajes  que, como se señaló con anterioridad,  acentúa su carácter radical. Allende, la 

Ciega y Maciste son figuras de fusiones complejas. La mezcla de lo heterogéneo, síntesis 

entre lo humano y animal, monstruo y muñeco, que caracteriza a los personajes, producen 

al interior de los textos “tensiones amenazantes” (Kayser, 1964: 225). Fijan una ruptura 

rotunda y definitiva con cualquier tipo de modelo u orden establecido, pese a que poseen  

rasgos que los traen a nuestra memoria constantemente. Se desplazan o devienen con fuerza 
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desde las sobrentendidas concepciones hasta la máxima superación y aniquilación de ellas, 

evidenciando una radicalización concentrada fundamentalmente en la ceguera y en los 

contenidos maléficos y perversos que se desbordan de ella. Para Kayser esto tiene un 

sentido claro: 

Se ha divisado lo oscuro, descubierto lo macabro y pedido explicaciones a lo 

incomprensible. De estos hechos se desprende nuestra última definición: la 

configuración de lo grotesco constituye la tentativa de proscribir y conjurar lo 

demoniaco en el mundo (Kayser, 1964: 228).  

  

Esta afirmación de Wolfgang Kayser nos confirma la alianza que se establece con 

los poderes del mal. El grotesco es para Kayser un método estético que intenta expulsar el 

mal que nos aqueja y que no podemos comprender. También es un intento de dominio y 

manejo de lo maléfico. Es el personaje ciego el facilitador de esta tarea, que además afecta 

e involucra a los autores en estudio y claramente a la literatura.  

 

4.5 Los personajes y la negación 

A partir de lo analizado es posible constatar que los personajes Allende, la Ciega y 

Maciste exhiben cualidades excepcionales que nos hacen dudar de la veracidad de su 

condición. Wolfgang Iser en El acto de leer, establece que como lectores elegimos nuestras 

normas, que, en realidad, corresponden a lo que la sociedad ha establecido sobre la base de 

la convención. Estas normas quedan desprendidas de su contexto funcional al ser 

introducidas en el contexto que edifica la escritura literaria. Las convenciones o normas 

sociales, despragmatizadas en el espacio novelesco, determinan nuestra percepción de los 
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personajes y las acciones, así como la relación que podemos establecer con nosotros 

mismos y el entorno social. Mientras estas normas sean percibidas como tales en el 

contexto literario se incrementa la fractura que niega la validez de las normas elegidas. Esto 

provoca una crisis que vuelve frágil toda idea preconcebida de la condición de ceguera, 

hasta el punto de producir un quiebre que niega cualquier intento de leer a los ciegos a 

partir de su referente real y la doxa socialmente dominante. Esta validez tachada marca un 

espacio vacío en la norma seleccionada y paraliza las expectativas del lector. Este 

fenómeno da paso a lo que Iser  denomina negación, concepto que nos permite comprender 

la asimetría entre texto y lector, que los personajes ciegos provocan a consecuencia de sus 

cualidades excepcionales. Queda claro que el carácter excepcional de las cualidades surge a 

partir de una lectura que desacredita y cuestiona nuestras convenciones más arraigadas: “La 

negación se convierte en señal de la atención incrementada, pues la actividad esperada de la 

norma queda bloqueada” (Iser, 1987: 324). 

La negación, señala Iser, produce un espacio vacío dinámico, una validez tachada, 

que marca la necesidad de desarrollar una actitud determinada, que le permita al lector 

descubrir lo callado en la negación. Esto acentúa la atención del lector paralizando las 

expectativas que habían sido despertadas. Anulan la validez de aquello que plantean, lo 

niegan y de esta manera se produce el vacío
31

.  

El ciego débil y desvalido se transforma en un personaje de gran fortaleza y 

dominio tanto de los acontecimientos como de su entorno. De inspirar lástima y compasión  

                                                           
31 Esto es lo que Iser denomina negación primaria. Las negaciones secundarias son 

provocadas por la falta de conexión entre diferentes segmentos del texto. Esta desconexión provoca 

también espacios vacíos. Estas negaciones se activan porque conducen la constitución del sentido 

del texto en contra de las orientaciones de los hábitos del lector. 
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(convención social) se pasa drásticamente a un personaje que infunde dudas, extrañamiento 

y desestabiliza el imperio de la luz, el “ocularcentrismo”, que rige en el ámbito extratextual. 

De solitario, dependiente e inactivo pasamos a una figura anomal que se singulariza por 

establecer alianzas y devenir en el flujo turbulento del deseo no controlado por los poderes 

hegemónicos.     

La negación de la norma socialmente admitida tiene, en efecto, la misión de seducir 

al lector, atraerle por la extrañeza y el desacomodo que provoca en sus modelos 

preestablecidos. Despierta múltiples cuestionamientos y también el interés agudo por 

obtener respuesta a ellos. Se establece, en consecuencia, un tipo de comunicación especial 

entre lector y texto, que propicia una relación participativa. 

Tener que suprimir las propias expectativas, producidas por el texto, significa que 

entre las narraciones surgen espacios vacíos. Pues en la expectativa desmentida, se 

pierde la buscada coherencia de los monólogos. Estos espacios vacíos poseen una 

naturaleza particular, porque en principio niegan poder ser ocupados por la 

representación del lector. Todo intento de imaginarse un contexto pleno de sentido, 

a la vista de la expectativa desmentida, más bien hace que cobre valor lo que el 

lector mismo en principio se imagina como contextos plenos de sentido (Iser, 1987: 

333)   

 

Los personajes, además, dominados por una necesidad de satisfacción de sus 

instintos hacen resplandecer con fuerza la transgresión, que se torna experimentable no tan 

solo para el escritor sino también para el lector. La potencia encubierta que desafía lo 

establecido, se revela así mediante la coparticipación del lector que las negaciones inducen. 

Esa potencia es el mal. 

 



150 

 

 

CAPÍTULO 5 

EL PERSONAJE CIEGO Y LAS ARTES VISUALES: DIÁLOGOS Y 

REESCRITURAS 

 

Para introducirnos en este capítulo considero conveniente partir con una referencia a 

los conceptos de “diálogo” e “intertexto”.  

Mijaíl Bajtin señala que la vida es dialógica por naturaleza: “vivir quiere decir 

participar en un diálogo: preguntar, poner atención, responder, estar de acuerdo” (2000: 

165). En el ámbito literario este diálogo se traduce en un conjunto de voces que afloran en 

el texto y que es posible percibirlas; a veces, infinitamente lejanas, anónimas, casi 

impersonales (que acompañan los matices léxicos, los estilos, etc.); y, a veces, muy 

cercanas, resonando simultáneamente al momento del habla. Esta emergencia de voces es 

lo que Bajtin denomina relaciones dialógicas, que son muy particulares y no pueden ser 

reducidas  ni a las relaciones lógicas, ni a las del sistema de la lengua, ni a las psicológicas, 

ni a las mecánicas, ni a otro tipo de relaciones, ya que se trata de una clase específica de 

relaciones de sentido entre enunciados completos (o enunciados vistos como completos, o 

enunciados potencialmente completos) detrás de los cuales están o se expresan los sujetos 

discursivos reales o potenciales, autores de estos enunciados. 

Estas relaciones dialógicas no sólo se producen entre sujetos discursivos 

sincrónicos, sino que es posible generar ese encuentro aun cuando sus enunciados estén 

temporal y espacialmente distanciados: 
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Dos enunciados alejados uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no 

saben nada uno del otro, si los confrontamos en cuanto a sentido y si 

manifiestan en esta confrontación alguna convergencia de sentidos (aunque sea 

un tema parcialmente común, un punto de vista, etc.) revelan una relación 

dialógica (Bajtin, 2002: 316). 

 

Bajtin además señala que las relaciones dialógicas no deben ser simplemente 

reducidas a una controversia, lucha, discusión o desacuerdo. El estar de acuerdo sería una 

de las formas más importantes de las relaciones dialógicas, ya que el consentimiento, señala 

Bajtin, es muy rico en cuanto a aspectos y matices. Algunos de los ejemplos que cita para 

estas relaciones son los textos de Rabelais, Swift y Dostoievsky. 

Julia Kristeva, retomando algunas de las conclusiones a las que arriba Mijaíl Bajtin 

en torno a la naturaleza dialógica del hombre, las relaciones dialógicas de los enunciados, 

sujetos discursivos y el  dialogismo inherente al propio lenguaje, acuñó en 1967 el término 

intertextualidad  para referirse a la relación que se establece entre textos literarios. Kristeva 

señala que todo texto se construye como un mosaico de citas y que todo texto es 

trasformación y absorción de otro texto: “el texto literario se inserta en el conjunto de los 

textos, es una escritura- réplica (función o negación) de otro (de los otros) texto (s)” (1981: 

235). Según Kristeva, la palabra funciona en tres dimensiones (sujeto-destinatario-

contexto) como un conjunto de elementos sémicos en diálogo o como un conjunto de 

elementos ambivalentes, que se presentan ordenados por dos principios de formación: el 

monológico (cada secuencia siguiente está determinada por la anterior) y el dialógico 

(secuencias trasfinitas inmediatamente superiores a la secuencia caudal anterior).  En suma, 

Kristeva señala que todo texto literario emerge situado en un corpus (conjunto de textos 
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literarios existentes) que puede ser evocado (reminiscencia) o trasformado (intimación) en 

el acto de la escritura, por lo que el propio texto emergente pasaría a formar parte de este 

corpus.  

También Roland Barthes realiza una importante contribución al concepto de 

intertextualidad. Este autor concibe el texto como un tejido de significantes que constituyen 

la obra, el afloramiento mismo de la lengua, cuya importancia no radica en el producto sino 

en la manera en que se hace. En este modo de hacer, señala, la literatura toma a su cargo 

muchos saberes, los hace girar, sin fijar ni fetichizar ninguno, trabaja en los intersticios de 

la ciencia, por lo que la considera resplandor mismo de lo real. Conforma,  por lo  tanto,  un 

campo múltiple e infinito, un entrelazado perpetuo, “donde el sujeto se deshace como una 

araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de su tela” (Barthes, 2004: 104). 

Agrega que la literatura no es nunca un “diálogo”, afirmación que fija una radical distancia 

del pensamiento de los autores anteriormente mencionados. La literatura conformaría una 

especie de “islote” más bien neutro, desde el cual pareciera es posible obtener una visión 

panorámica de los alrededores, cercanos o distantes (pero siempre infinitos). Esa 

emergencia neutra es la que define la noción de intertexto para Barthes: “esto es 

precisamente el intertexto, la imposibilidad de vivir fuera del texto infinito, no importa que 

ese texto sea Proust, o el diario, o la pantalla televisiva: el libro hace el sentido, el sentido 

hace la vida” (Barthes, 2004: 59). Existe en el pensamiento de Roland Barthes una apertura, 

que se manifiesta en que el texto infinito es para el autor no sólo el lugar donde se  

encuentra el texto literario, sino el conjunto de los textos existentes: literarios, filosóficos, 

pictóricos, musicales, etc.   
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A  partir de lo expuesto y principalmente lo señalado por Roland Barthes es que 

considero interesante producir un desvío del ámbito exclusivamente literario y conectarnos 

con el texto infinito, en especial con la realidad del personaje ciego en el medio plástico-

visual. Este medio, como es evidente, es distinto al literario en varios aspectos. Uno de 

estos aspectos se da en la recepción. La imagen plasma con claridad la perspectiva del autor 

respecto de un determinado motivo o tema, disminuyendo en muchos casos la actividad 

constructiva del espectador. Será interesante explorar las cualidades que el personaje ciego 

adquiere en dos artistas que han incluido a los personajes ciegos en sus obras y que son 

considerados maestros de su disciplina. Me refiero al pintor Pablo Picasso y al ilustrador 

Alberto Breccia. Sus personajes ciegos, pese a estar algunos basados en clásicos de la 

literatura, demuestran un grado de autonomía que hace que muchas veces sea difícil 

reconocer algún indicio de su hipotexto (Genette). Las cualidades con que estos personajes 

son representados resultan particularmente significativas para este estudio, principalmente 

porque ambos artistas exploran profundamente las estrategias plásticas y visuales que les 

permiten potenciar al máximo estas cualidades.  

 

5.1 Las pinturas de la Etapa Azul de Pablo Picasso 

Pablo Picasso fue un destacado pintor español, cuya trayectoria lo sitúa en un lugar 

privilegiado en la historia del arte contemporáneo, tanto por su capacidad técnica como por 

haber creado (junto a Georges Braque) el estilo cubista, que será la ruptura definitiva con la 

tradición artística que había dominado en el arte occidental desde el Renacimiento. Picasso 

desarrolla una prolífica labor artística que se extiende desde el cubismo hasta la escultura 
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neofigurativa, del grabado o el aguafuerte a la cerámica artesanal o a la escenografía para 

ballets. Se suele dividir la trayectoria del pintor en períodos, dependiendo principalmente 

del estilo que cultiva. En la llamada “Etapa azul” de Picasso, que comprende 

aproximadamente los años 1901 y 1904, exhibe una particular fascinación por el azul  y por 

los personajes ciegos. La angustia se plasma en estos cuadros de fría atmósfera, donde  el 

artista explora las posibilidades expresivas a partir de una reducción radical de colores, para 

generar representaciones cargadas de intensidad. Cuatro son las pinturas que corresponden 

a representaciones de ciegos y que pertenecen a este periodo: “La Celestina” (Fig 1), “La 

comida del hombre ciego” (Fig 2), “Viejo con guitarra” (Fig 3), “Ciego y Lazarillo” (Fig 

4), todas fechadas en 1903. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Azul
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Fig.1. Pablo Picasso. 1903.  “La Celestina”. 

 

 

Fig. 2. Pablo Picasso.1903.  “La comida del hombre 

ciego”. 

Fig. 3. Pablo Picasso.1903.  “Viejo con 

guitarra”. 
Fig. 4. Pablo Picasso. 1903.“Ciego y lazarillo”. 
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Dos de las pinturas de Picasso corresponden a diálogos establecidos con clásicos de 

la literatura española de los siglos XV y XVI. Me refiero a la pintura “La Celestina”, que 

establece una relación dialógica con La Celestina de Fernando de Rojas, y “Ciego y 

Lazarillo” que dialoga con Lazarillo de Tormes. Ya he descrito las características generales 

de estas pinturas.  Voy a referirme ahora a los personajes literarios. Rojas dota al personaje 

“La Celestina” de una importante individualidad, lucidez y perversidad. “La Celestina” se 

presenta con un pasado pecador, una “vieja y puta”  que se enriquece con la sabiduría que 

la experiencia le ha proporcionado: conoce las debilidades e irreflexiones de los demás y se 

aprovecha de ellas. Su punto débil es la avaricia, y esa debilidad es la que finalmente 

terminará con su vida. Sempronio, criado de Calixto en la tragicomedia que textualiza el 

deterioro definitivo de los ideales medievales, describe a la Celestina de la siguiente 

manera:  

Una vieja barbuda, que se dice Celestina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas 

maldades hay; entiendo que pasan de cinco mil virgos los que han hecho y 

deshecho por su autoridad en esta ciudad. A las duras peñas promoverá y 

provocará a lujuria, si quiere (Rojas, 1984: 29). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  

En el Lazarillo de Tormes “el ciego” es descrito como un mendigo astuto y sagaz 

que engañaba e inventaba una serie de dotes para usufructuar: “en su oficio era un águila” 

(Anónimo, 2004: 27). El ciego es el primer amo de Lázaro, quien lo instruye en la perfidia 

y las artimañas para conseguir dinero: “jamás tan avariento y mezquino hombre no ví; tanto 

me mataba a mi de hambre, y sí no me demediaba de lo necesario” (Anónimo, 2004: 28). 

Es del ciego de quien recibe Lázaro los más brutales castigos, pero éste también buscaría la 

forma de cobrar venganza: “Yo siempre le llevaba por los peores caminos y adrede, por le 

hacer mal daño: si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto” (Anónimo, 2004: 34). 
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Es posible considerar que existe una cierta analogía entre las cualidades de los 

personajes que se expresan en los textos y lo que Pablo Picasso expone como imagen en un 

contexto visual. No es posible exponerlos en condición de equivalencia, puesto que el 

nuevo medio le otorga nuevas cualidades que radicalizan y potencian sus rasgos  

Sin duda son llamativas las características que adquieren los personajes de estas 

cuatro pinturas y parece inevitable establecer un vínculo entre ellas. Las extremidades 

exageradamente lánguidas, la extrema delgadez de los cuerpos, la precariedad de sus 

apariencias y la fría y angustiante atmósfera generada nos llevan a interrogarnos por el 

origen de esta degradada visión. Si bien el uso del color azul no es un aporte exclusivo del 

artista (ya era utilizado por los artistas simbolistas para exaltar la tristeza y la 

desesperación), es un hecho que para su pintura constituye un elemento de gran tensión y  

potencia expresiva. Hay quienes señalan que la utilización del azul se debería a la escasez 

de recursos económicos, lo que determina una paleta de colores reducida en sus pinturas. 

La hipótesis más aceptada es la que proviene de la Historia del Arte que  fija los orígenes 

de este periodo en el suicidio de su amigo Carlos Casagemas el 17 de febrero de 1901. Este 

hecho parece marcar el deseo del artista por figuraciones y atmósferas lóbregas y sombrías. 

Es el propio artista quien confirmará este hecho: “Fue al pensar en Casagemas […] que me 

puse a pintar en azul” (VV.AA, 2011: 31). Esta es la confesión que hace Picasso a Pierre 

Daix, su primer biógrafo, que nos permite concluir que para Picasso el color azul será el 

instrumento de duelo perfecto ante la muerte del amigo. Será un reflejo de la pesadumbre y 

el abatimiento, así como también de la precariedad y la miseria que entonces le afectaba.  

 Para Jean-Michel Weiss y Maurice Chavelli el color azul ha sido desde siempre el 

color del espíritu y el símbolo de contemplación. Además se asocia con el inconsciente por 

http://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Casagemas
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su carácter secreto y de interiorización (VV.AA, 1995: 199). También es el color del Tuat, 

el infierno egipcio. Tiene un vínculo con la espesura de la noche, lo siniestro y lo maléfico, 

como lo reconocen  Bernardac y Du Bouchet, que, en Picasso Genialidad en el arte (2011), 

escriben:  

El azul es color de la noche, del mal, del cielo. Es un color profundo y frío; un 

color en armonía con el pesimismo y la miseria, con cierta desesperación, en 

contraposición al amarillo y al rojo, colores cálidos que expresan la vida, el sol 

y el calor. Este período se encuentra bajo el signo de la melancolía (VV.AA, 

2011: 30).  

 

El color azul, pensado como el color del mal en correspondencia con la ceguera de 

los representados, constituye una presencia enigmática. También lo es la apariencia de los 

ciegos, forjada sin duda por una concepción extrema y radical de la forma.  

En “La Celestina”, Picasso nos presenta a una mujer madura que, aunque no es 

ciega, posee un solo ojo y un rostro angustiante, que se asoma blanquecino en la oscuridad 

de un gran capuchón. Las líneas de expresión están bien definidas y contribuyen a 

endurecer el rostro de la mujer. Ella mira con su ojo fuera del cuadro. A sus espaldas un 

fondo azul de mediana intensidad genera un contraste con la oscuridad del capuchón, lo que 

sin duda ayuda a destacar el dramatismo del rostro de la mujer. En “La comida del hombre 

ciego”, un joven de rostro entristecido mantiene en su mano izquierda un pan y tantea con 

su mano derecha una jarra con agua. El contraste entre la pequeña cabeza del representado 

y sus amplios hombros y brazos alargados permite destacar el carácter expresionista de su 

cuerpo. Su rostro, que presenta oscurecidas en extremo las concavidades de sus ojos, y los 

surcos de su cuello evidencian las intenciones del artista de plasmar la extrema delgadez del 

cuerpo. En “Viejo con Guitarra”,  un anciano de rostro plañidero, de evidente delgadez y 

extremidades lánguidas, toca la guitarra sentado, con sus piernas cruzadas y pies descalzos. 
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Viste algo similar a una bata. La posición que este personaje adopta es bastante particular y 

nos induce a pensar en un cuerpo abatido, que se torna evidentemente pesado. En “Ciego y 

lazarillo” no existe variación respecto de los personajes anteriores; se presenta también un 

personaje lánguido, de rostro angustiante y de evidente delgadez. La destacada 

representación de la estructura ósea de sus pies es una clara muestra de ello. Sin embargo, 

este personaje expresa mayor precariedad, tanto por su vestimenta como por el largo de su 

barba y la posición que adopta. A excepción de las pinturas anteriores, el  personaje no se 

encuentra solo, sino en compañía de un niño, un lazarillo que presumiblemente le sirve de 

guía. El niño se presenta envuelto en una manta y arrimado al anciano. Prueba un bocado, 

tal vez la última ración de comida que les queda y que fue cedida por el anciano. Este 

hecho subvierte el relato original, donde el ciego es presentado como un hombre sin 

compasión y sin moral alguna. En la pintura, la piedad aflora en la ración que es cedida por 

el anciano y en su posición de arrimo, con la que acoger y contener al niño que le 

acompaña. Enigmático es el motivo por el cual el pintor realiza este gesto.  La certeza de 

que este hecho cuestiona cualquier intento de leer esta pintura a partir de su referente 

literario instala  un misterio, pero también  la certeza de un interés por refutar el dominio 

del mal en el ciego. El mal, que se instala en las cualidades corporales de los representados, 

entra en conflicto con la piedad que demuestra el anciano, instalando un sinnúmero 

interrogantes. Las cualidades de los representados los sitúan fuera de los cánones, en lo 

precario y marginal, por lo cual aún transitan por el espacio de la transgresión.    

Además de lo descrito, sorprende en las representaciones de Picasso la importancia 

que le otorga a las manos de los representados. Bernardac y Du Bouchet intentan 

aproximarse a los orígenes y particularidades de esta presencia, comprobando la 
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importancia que tiene la vista para Picasso por el hecho de ser pintor y la fatalidad que 

implica la falta de ella.   

El invidente no tiene vista, pero sí tacto, por lo que Picasso da a sus manos gran 

importancia. Como para un pintor, todo el trabajo reside en la vista, todo el 

poder en el ojo, la ceguera es la peor de las enfermedades (2011: 31).  

 

Para James G. Ravin y Jonathan Perkins, en su artículo “Representations of 

Blindness in Picasso’s Blue Period”, la importancia que le otorga Picasso a las manos tiene 

una explicación: 

But we would argue that the blind characters in the Blue Period Paintings were not 

created simply to make the viewer feel sorry for them. Picasso found an intensity of 

other senses in his depiction of the blind. In The Old Guitarist and The Blind Man’s 

Meal different senses appear to be enhanced as compared with the lack of sight 

(VV.AA, 2004: 638). 

Las cualidades que destaca Pablo Picasso, que para los autores están determinadas 

por una intensidad de los sentidos que se desarrollan en ausencia de la visión, van más allá 

de ser un simple énfasis, hablan de una clara concepción grotesca de la forma. Las 

extremidades no sólo varían sus proporciones, sino además funcionan de una manera 

distinta; se contorsionan, se deforman, alterando notoriamente la estructura y 

funcionamiento de un cuerpo que ya no es un cuerpo, sino más bien, una nueva y grotesca 

figura. Se traspasan así los límites de lo establecido y fracasa todo intento por leer estas 

representaciones desde una perspectiva arraigada en los modelos. Las figuras corresponden  

a una dramática y angustiante exaltación de la precariedad y la desdicha por medio del 

cuerpo, donde la ceguera sin duda constituye un elemento que favorece la degradación de 

los representados. El artista se sitúa con ello en un espacio donde se fractura la ley, se 
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diluyen los cánones y se liberan las potencias encubiertas: el espacio de la transgresión.  Se 

otorga acceso a lo precario y lo abyecto. 

  

5.2-  El “Informe sobre ciegos” ilustrado por Alberto Breccia   

Alberto Breccia, nacido en Montevideo, es considerado uno de los mejores 

dibujantes de la historieta Uruguaya y especialmente Argentina, lugar en que desarrollaría 

gran parte de su carrera. Su primer gran personaje fue Vito Nervio, que ilustró en 1945. Un  

hito en su carrera lo constituye el encuentro con Héctor Oesterheld, con quien realiza 

Sherlock Time en 1958 y Mort Cinder entre 1962 y 1964. A partir de este encuentro su 

trabajo se inclina hacia una revolución de las técnicas del relato historietístico, valiéndose 

de muchas experiencias formales que posteriormente serán  incorporadas por las 

vanguardias a las artes visuales. 

Breccia ilustró las tapas de una gran cantidad de libros (más de 30) y también 

realizó las gráficas interiores de muchos otros. Se distinguen en su obra  tres grupos de 

ilustraciones: por un lado, aquéllas en que utiliza un marcado trazo realista (como por 

ejemplo  Ivanhoe, La Isla del Tesoro, El Jorobado o Miguel Strogoff ); luego están los 

textos que siguen una línea más cercana a lo humorístico, donde desarrolla un trabajo de 

pocos trazos pero fuertemente expresivos (como se aprecia en Heidi, Otra Vez Heidi y El 

Maravilloso Viaje de Nils Holgerson); y, finalmente, están los dibujos que pueden ser  

definidos como una combinación de los dos grupos anteriores, es decir, que están entre lo 

realista y lo humorístico (los libros Tom Playfair, Percy Winn, Enrique Dy, Ocho Primos, 

Bajo las Lilas, las novelas del ciclo de Tom Sawyer).  
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El ilustrador siempre mostró una fuerte inclinación por el género de terror,  que se 

manifiesta en su interés por poner en escena cuerpos transgresores y una marginalidad que 

lo conduce a la búsqueda de los medios gráficos adecuados para otorgar mayor 

expresividad a sus representaciones.  

El año 1973 es considerado de gran importancia en su producción, ya que asume el 

importante desafío de trasladar “Los mitos de Chtulhu”, del escritor americano Howard P. 

Lovecraft, a imágenes. La tarea no fue sencilla, ya que transformar en imágenes la casi 

irrectudibilidad de las descripciones del escritor  y otorgarle una estructura a una narración 

sin elementos añadidos significó una desafiante tarea de síntesis y condensación del horror 

lovecraftiano; se requiere y se busca, pues, una ilustración que logre captar la esencia etérea 

de sus fantasmas y pesadillas. Para ello su estrategia fue alejarse de una adaptación 

tradicional y clásica e  introducirse en un trabajo de experimentación y de incorporación de 

nuevas técnicas como los entramados mecánicos, collages, efectos ópticos, que había 

probado en trabajos anteriores como Richard Long y El Eternauta. Así, logra plasmar con 

frenesí expresionista los delirantes episodios narrados, sin doblegar el discurso de las 

imágenes al literario, otorgándole a cada viñeta el valor preciso que permitiera que el 

recorrido visual fuese suficiente para captar el argumento. Breccia, en este trabajo, 

demostrará con gran maestría las potencialidades expresivas de la gráfica.   

El “Informe sobre ciegos”, trasladado desde la narrativa a la historieta por Alberto 

Breccia, fue publicado por primera vez en España en 1993. Posteriormente se re-editaría y 

con ello ganaría en 1994 el premio a la mejor obra extranjera publicada en España en el 

Salón Internacional del Cómic de Barcelona. 
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Con una mezcla de escepticismo y picardía, señala Carlos Sampayo en la 

introducción al “Informe sobre ciegos”  ilustrado, Alberto Breccia confesaba su intención 

de hacer un trabajo gráfico sobre esta producción de Ernesto Sábato; esto ante la 

posibilidad de una respuesta negativa del autor. Efectivamente, pasarían más de 15 años 

antes de que Sábato aprobara definitivamente los bocetos que Breccia le presentó y que 

eran rechazados por la poca fidelidad que, en opinión de Sábato, manifestaba la historieta 

respecto del texto. Por medio de diferentes estrategias gráficas Breccia se propuso el 

desafío de captar la atmósfera inquietante y enfermiza que sugiere el texto original. Parte 

del universo imaginado por el lector y sugerido por el escritor es recreado y materializado a 

partir de elementos gráficos, logrando imágenes alucinantes y angustiosas, muy superiores, 

según algunos, a las formuladas en el texto. Algunas de ellas, además, se verán potenciadas 

por el medio expresivo.   

No pretendo juzgar la calidad de la historieta generada por Breccia que,  

agreguemos, no es posible de ser definida a partir de la aplicación de criterios literarios o 

pictóricos, sino que debe ser considerada en un espacio distinto y propio. Me oriento a 

destacar los elementos que son elegidos por el autor,  aquéllos que son magistralmente 

representados y aquéllos que se desprenden del texto de Sábato pero que constituyen 

elementos nuevos que se dirigen a la instauración de una realidad enriquecida y 

complejizada.  

  La Historieta de Breccia comienza de la misma manera que el texto de Sábato, con 

la reflexión y el cuestionamiento que se hace Fernando Vidal: “-¿Cuándo comenzó esto que 

ahora va a terminar con mi asesinato?-”. Las primeras viñetas de Breccia describen el  

encuentro de Fernando con la ciega. Fernando, caracterizado con un cuerpo muy delgado y 

http://es.wikipedia.org/wiki/Atmósfera
http://es.wikipedia.org/wiki/Texto
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de rostro mustio y famélico, exhibe en su rostro el asombro y la angustia por esta terrorífica 

presencia, que marcará el inicio de la etapa final de su existencia, cuando se ocupa de 

vigilar y estudiar “La secta”. La ciega es presentada con un cuerpo grueso, abultado y 

deforme. Sus ojos no sólo delatan la condición de ceguera, sino también se reconoce la 

ausencia absoluta del órgano visual. En su lugar la cavidad ocular se define por medio de 

un espacio negro, lo cual evidentemente añade a su figura una cualidad  terrorífica, 

cadavérica y fantasmal. 

A lo largo de la historieta, Vidal al igual que en el texto de Sábato,  hace referencia 

a la pertenencia de estos seres a una sociedad secreta, a un dominio subterráneo y a un 

intento por vencer las defensas que le impedían llegar a las regiones prohibidas, donde 

habitarían estos seres. Estas referencias estarán seguidas de gráficas, donde los ciegos serán 

representados usando gafas negras, trajes oscuros y bastones. La representación de 

Celestino Iglesias, tras su accidente por la manipulación de ácidos en un laboratorio, que 

determina su ceguera y su deformado rostro, sigue también los mismos patrones que el 

resto de los personajes ciegos representados, aunque la evidencia de la crudeza de las 

marcas de su accidente contribuirán a mostrar un personaje que además de terrorífico y 

fantasmal se presenta  repugnante, espantoso  y escalofriante.       

Si bien el texto de Sábato determina y nutre la gran mayoría de los elementos 

destacados por la historieta de Breccia, tanto visual como escrita (viñetas), es evidente que 

estamos en presencia de un nuevo texto.  Es indiscutible que la lectura que realiza Breccia 

del texto de Sábato potencia ciertos rasgos de los personajes ciegos que no están en 

consonancia con los aspectos virtuosos de la condición, sino, por el contrario, con los 
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detrimentos y malogros del estado que enigmáticamente van a emerger desde las cualidades 

físicas del personaje: “Al ilustrarlo, Breccia no ayuda a paliar la dificultad sino que, por el 

contrario, agrega oscuridad a un mundo de tinieblas” (Sampayo en Breccia 1993: 5). De lo 

desagradable que expresaba el texto se pasará  a lo radicalmente repulsivo en el ámbito 

visual y de lo misterioso a lo inasible, en la representación evanescente de sus cuerpos.  
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La historieta brecciana […] no será bajo ningún punto de vista una “literatura 

dibujada” que tenderá a desambiguar un referente, a esclarecer un texto escrito, 

como expresa Masotta, sino una expresión plástica en donde las imágenes 

expondrán abiertamente, a través de su técnica vanguardista, la imposibilidad 

de instaurar una representación autoconclusiva de ciertos problemas que 

plantean los textos literarios que el autor retoma para llevar a cabo sus 

transposiciones (Martínez, 2009: 21). 

 

El estilo con que Breccia trabaja los espacios y los personajes al interior de las 

viñetas es bastante particular. Si bien no difiere en gran medida de su estilo específico, 

marcado por la expresividad de la línea, el manifiesto contraste entre diversos tratamientos 

gráficos y  la potenciación de la imagen por medio de la textura y los juegos de figura y 

fondo, sin duda sorprende por llevar al extremo estos elementos y destacar un carácter 

terrorífico no sólo de los personajes ciegos sino del texto completo. 

El universo sin contrastes de Fernando Vidal Olmos se vuelve, para Alberto 

Breccia, una ciénaga diluida donde los trazos que la definen (aceptemos que la 

definen) traducen la furia de la impotencia frente a poderes inamovibles. En la 

elección del artista de estos tonos, del texto mismo, está la necesidad de 

exorcizar los demonios de lo desconocido dados a atacar al lector desde el texto 

de Ernesto Sábato (Sampayo en Breccia, 1993: 5). 

Breccia transforma lo que puede considerarse un relato anecdótico en una 

manifestación de la historieta del horror, similar a las transposiciones que realizara de Los 

mitos de Chtulhu de H. P Lovecraft durante la década del setenta, etapa de mayor 

experimentación formal. En el Lovecraft de Breccia estas modulaciones del horror hallarán 

expresión en una experimentación plástica sin precedentes en la historia de la historieta.  

Esta misma experimentación es la que se retoma en el Informe sobre ciegos, donde  lo 

horroroso se verá representado mediante la técnica del monotipo, con una imagen que 

construye a partir de contornos difusos, se ajusta al carácter de irrepresentabilidad que la 

experiencia de lo horroroso implica. El horror, señala Luciana Martínez en su artículo “En 
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busca del lenguaje del horror: H. P. Lovecraft según Alberto Breccia”, habita un umbral 

que está más allá de la armonía de lo bello; el horror es el temor a lo desconocido, a aquello 

que no puede materializarse mediante formas conocidas y que como tal es irrepresentable:  

“Los ciegos imaginados por Sábato, perseguidores de Vidal Olmos son recreados por 

Breccia como una ráfaga, algo inaferrable; lo más terrorífico es su falta de expresión, su 

palidez que abomina de los espejos, su obstinación en quién sabe qué propósitos”  

(Sampayo en Breccia, 1993:5). 
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Esta técnica es central en el texto en estudio, pero también será una estrategia que 

utilizará a lo largo de sus transposiciones, ya que hará posible la presentación de una forma 

inacabada, desfigurada por el empleo de la técnica misma: 

El cual le permitirá presentar aquello que no es susceptible de ser representado, 

aquello cuyo alejamiento de las formas realistas, indeterminación morfológica y 

relación con lo colosal, no avalará una representación sino meramente una 

presentación, en tanto se trata justamente de la presencia de lo que no puede 

presentarse, de aquello que, no pudiendo presentarse, sin embargo se presenta 

(Martínez, 2009: 30). 

 

Esta presencia es la que Breccia intenta plasmar mediante la gráfica e involucrará, 

como señala Martínez, una experiencia de lo sublime-numinoso como también una 

experiencia de lo siniestro, ya que nos revelará aquello que, siendo lo más íntimo del sujeto, 

debiera haber permanecido velado, pues constituye el pasado bárbaro y terrible que en todo 

momento amenaza con sumergir al sujeto nuevamente en sus dominios (Martínez 2009:25). 

Son, por lo tanto, los personajes ciegos de Breccia presencias sublimes, numinosas y 

siniestras, que devienen a lo ilimitado; constituyen una experiencia entre lo divino y lo 

demoniaco y revelan el horror de un modelo que en esencia constituye parte de nuestra 

realidad, pero que se presenta radicalmente transformado, que deviene a lo fantasmal, a la 

animalidad, la desintegración y la disolución total. 

Es posible, a partir de lo expuesto, recoger algunas ideas que se desprenden de la 

evidencia analizada y se dirigen al establecimiento de conclusiones más amplias respecto 

del personaje ciego, no sólo como representación literaria o visual sino también como 

fenómeno que traspasa límites y cuya presencia es fraguada por condicionantes que están 

en una lógica y consonancia.   
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 Pablo Picasso y Alberto Breccia presentan una perspectiva de la ceguera que 

confirma y profundiza el enigma del mal que nos preocupa y que tiene su propia 

singularidad en las Artes Visuales. Esto determina el ingreso de estos artistas al terreno de 

la transgresión, a los oscuros dominios del mal. Lo repulsivo, lo detestable, lo que nadie 

quiere ver es representado, adquiere rostro y cuerpo. Estos cuerpos con clara orientación 

grotesca se presentan  distorsionados, deformados, retorcidos, radicalmente afectados. Se  

evidencia en ellos una presencia maligna, que se ve exacerbada por su ceguera. Los artistas 

trabajan el medio visual de modo magistral buscando potenciar aquellas cualidades que 

permitan otorgarles un  halo de tenebrosa oscuridad. Las representaciones pictóricas 

constituyen las más claras demostraciones de la soberanía que ejercen los artistas y su 

renuncia voluntaria al interés propio, por el exquisito placer perverso de lo abyecto que se 

abre también al lector quien es invitado a su encuentro. El drama de la libertad se instala en 

los autores y  les permite discernir sobre las figuras del mal dispersas en el seno de su 

comunidad y cargar sobre sí el peso del mal difundido en todas partes (Sichère, 1996: 225) 

para expresarlo en la literatura, en la pintura y el comic. Su hipermoral los sitúa en una 

posición privilegiada y de un gran compromiso, les permite el ingreso soberano al peligroso 

imperio del mal y a su experiencia.  
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CAPÍTULO 6 

CEGUERA, MAL Y SOBERANÍA 

 

Álvaro Bisama en su texto “Todos somos monstruos”, que forma parte de Territorios 

en fuga de Patricia Espinosa (edit.), destaca que los libros de  Bolaño funcionan como cajas 

de resonancia, donde emerge un universo hipertrofiado que raya en el delirio, donde el 

lector debe hacer la mayor parte del trabajo principalmente porque tras los textos, y 

constituida con los ropajes de lo efímero, subyace una conspiración, un secreto que requiere 

de un lector atento capaz de encontrar señales de ruta. Este secreto destella con intensidad 

en el trasfondo maléfico de los personajes donde subyace una potencia encubierta que 

desafía lo establecido y extrema las percepciones.  

Surge a partir de lo señalado por Bisama y lo analizado en el capítulo anterior el  

cuestionamiento por el mal que afecta e involucra a los personajes en estudio, a  los autores 

y evidentemente a la misma literatura. Este mal es el que irrumpe en el relato del Génesis, 

la maldición de la inaptitud para la felicidad que, según Ciorán, nos abruma y pesaba ya 

sobre nuestro primer antepasado, mucho antes de que se interesara por el árbol del 

conocimiento. Tentación inevitable, seducción extraordinaria que para André LaCoque 

promueve una separación con el Otro, convierte al hombre en individuo, es decir, fractura y 

fisura del ser. Es el mal que se manifiesta en el hombre como egoísmo del yo, 

imposibilidad de encuentro con el Otro y que también reside en la voluntad concebida 

como lugar originario de lo bueno, pero también como lugar originario de la maldad (Kant, 

1969). Para Richard Berstein esto se justifica en el hecho de que no nacemos moralmente 
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buenos o malos; nos volvemos moralmente buenos o malos en virtud de las decisiones que 

tomamos. Es también el mal que se origina en la libertad humana (Rüdiger Safranski, 

2002), donde además está implícito el drama que proviene de la incertidumbre de un super-

sujeto llamado “humanidad” que supuestamente puede dirigir las cosas hacia el bien o 

hacia el mal, y que determina a la libertad como un peligro y un evidente riesgo de 

extravío. Es el mal que depende de nuestra moral, que acompaña la realidad humana a lo 

largo de su existencia y que se vincula en el origen inexplicable de todo lo que nos rodea: 

“porque el mal está ligado al enigma de un surgimiento no integrado entre las simples cosas 

del mundo y su instalación en el espacio y el tiempo” (Ricoeur, 2006: 13). Este mal que 

constantemente se renueva, se energiza y se disipa es el mal que seduce al escritor, que 

resurge en sus letras cuando la fuerza de nombrarlo se nos ha escapado. Recordemos que 

para Jean Baudrillard la negación del consenso universal sobre todas las cosas, que hoy 

domina, le confiere energía al mal, la energía satánica del réprobo, el fulgor de la parte 

maldita: 

Así pues, el verdadero problema, el único problema es: ¿dónde se ha metido el Mal? 

La anamorfosis de las formas contemporáneas del Mal es infinita. En una sociedad 

que a fuerza de profilaxis, de eliminación de sus referencias naturales, de 

blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y de todas las partes 

malditas, de cirugía estética de lo negativo, sólo quiere vérselas con la gestión 

calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad donde ya no existe ninguna 

posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha metamorfoseado en todas las formas 

virales y terroristas que nos obsesionan (1991: 90). 

 

Una de esas formas virales y terroristas es la literatura. El escritor, en este sentido, 

juega un rol fundamental. Se le ha concedido la difícil tarea de nombrar el mal, de narrarlo 

y figurarlo en la literatura. Este, sin duda, es un acto de voluntad, de valentía y 

responsabilidad porque sabemos que ingresa en un terreno inestable donde existen más 
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dudas que certezas y donde su aporte se vislumbra como fundamental. Bernard Sichère en 

su libro Historias del Mal señala: 

El escritor piensa en el mal, acecha el mal que anida en el seno de su comunidad y 

propone sus propios exorcismos a esa comunidad virtualmente infinita de sus 

lectores, pero en primer lugar a sus contemporáneos. Esta posición muy singular 

que ocupa el escritor hace de él un testigo irreemplazable y más que un testigo aún, 

lo convierte en alguien que discierne las figuras del mal dispersas en el seno de su 

comunidad, en alguien en suma que carga sobre sí el peso del mal difundido en 

todas partes para ponerlo en música y en pensamiento (Sichère, 1996: 225). 

 

Existe, según esto, un gran compromiso en la literatura y también en el escritor. La 

literatura permite la liberación “contenida” y “controlada” de energías satánicas que evitan 

un estallido y liberación sin límites, y previenen la catástrofe. El escritor, en consecuencia, 

asume una posición soberana respecto del mal, que le permite operar con su poderosa 

seducción y el deseo de secreta liberación, evitando con ello la dispersión desbocada de sus 

energías. Esta posición soberana es la única que puede asegurar el éxito de esta tarea.  

Georges Bataille en Lo que entiendo por soberanía explica que la cuestión moral, que 

está detrás de los cuestionamientos que a diario nos hacemos, está en el centro de la 

experiencia humana. Junto a ella, la satisfacción inmediata de nuestros deseos y la 

postergación de ese deseo. El ceder a la satisfacción parece una disposición propia de los 

animales y de los seres humanos que no han conseguido desprenderse de la animalidad; en 

cambio la postergación parece ser exclusiva del hombre, de aquel que puede ser 

considerado maduro y razonable. El animal, señala Bataille, vive en el mundo en un estado 

de inmediatez temporal donde todos los seres son iguales. Vive siempre en el presente, sin 

preocuparse del futuro. Esto porque desconoce que en algún momento ha de morir. No 

tiene, por lo tanto, conciencia de sí como ser finito, como ser separado de los otros.  La  ley, 
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en este sentido, es la encargada de ejercer control sobre la inmediatez animal y condena 

todo aquello que ponga en peligro la supervivencia del individuo y del grupo. “La ley se 

presenta como necesaria, incluso bajo pena de muerte, precisamente para hacer frente a la 

necesidad de la muerte” (Campillo en Bataille, 1996: 18). 

Bataille intentará demostrar que tanto la satisfacción como la postergación del 

deseo, pese a ser contradictorias, son imprescindibles para el hombre. Es más, su 

humanidad estaría determinada por esta contradicción. Para Bataille, la religión, el erotismo 

y el arte no hacen sino manifestar ese movimiento de retorno a la animalidad perdida.  

Una animalidad transfigurada, divinizada, en la que los hombres creen posible 

experimentar el “milagro” de una comunicación íntima e inmediata con el resto de 

los seres (Campillo en Bataille, 1996: 22).   
 

La prohibición, señala Bataille, es tan necesaria como su transgresión y la 

humanidad se encuentra entre ambas, es decir, entre la razón y el deseo, entre el “bien” 

entendido como lo conveniente y el “mal” entendido como lo insensato.  

La prohibición sería insoportable sin la transgresión que la pone en suspenso, pero 

la transgresión sería imposible sin la prohibición que la hace a un tiempo culpable y 

deseable. Por eso, la transgresión, que permite al hombre convertirse en un dios, en 

un animal sagrado, lo obliga también a llevar sobre sí el peso de la maldición, el 

estigma de la culpa, precisamente por haber elegido la “parte maldita” (Campillo en 

Bataille, 1996: 24). 

 

Es por ello que la transgresión necesita ser experimentable, hacerse palpable sin los 

riegos y el peligro que implica el someterse sin reservas a ella. Se busca el retorno soberano  

a la animalidad perdida, a la satisfacción de los deseos y estado de inmediatez.  El ser 

soberano implica para el escritor la negación de su servidumbre y la confirmación de su 

supremacía ante la muerte. 

La soberanía exige la fuerza de violar, ciertamente en las condiciones que definen 

las costumbres, la prohibición que se opone al asesinato; requiere también el riesgo 
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de morir. Siempre, la soberanía impone la liquidación, con fuerza de carácter, de 

todos los desfallecimientos ligados a la muerte, y la dominación del 

estremecimiento profundo (Bataille, 1996: 85). 

 

En La literatura y el Mal, Bataille concluye que producir una obra literaria no puede 

ser más que una operación soberana: 

Esto es cierto en el sentido de que la obra exige que el autor trascienda la persona 

pobre que es, que no está al nivel de esos momentos soberanos; el autor, dicho de 

otra manera, debe buscar por y en su obra lo que, negando sus propios límites, no 

participa de su propia servidumbre. Entonces puede negar con una reciprocidad 

inacatable a los lectores sin cuyo pensamiento su obra ni siquiera hubiera podido 

existir; puede negarlos en la medida en que se ha negado a sí mismo (Bataille, 

1981:140). 

 

La transgresión, como una traición a la ley moral, está presente en El túnel en  la 

relación entre los personajes y el fatal desenlace de la novela.  Allende, en El túnel,  posee 

una relación especial con María que está determinada por su condición. Esta relación es un 

misterio para Castel, quien en los sucesivos encuentros que tiene con María intentará 

develar todas las dudas que él posee del obsesionante  “problema Allende”, como él mismo 

lo denomina: “Un día decidí aclarar el problema Allende. Comencé preguntándole por qué 

se había casado con él” (Sábato 2000: 74). A Castel, desde su perspectiva fundada en la 

norma, le obsesiona el hecho de saber si es que María quería a Allende. Castel carga con 

los poderes morales que exacerban la desviación de la alianza entre María y Allende y 

actúa sobre la base de los juicios que estos poderes le refieren. María, según esto, es para 

Castel una figura enigmática y contradictoria, sobre todo cuando éste la cuestiona con 

relación a sus sentimientos con Allende: 

-Dijiste “lo quería”. No dijiste “lo quiero”. 

-Hacés siempre cuestiones de palabras y retorcés todo hasta lo increíble- protestó 

María- .Cuando dije que me había casado porque lo quería no quise decir que ahora 

no lo quiera (Sábato, 2000: 74).  
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             María define su relación con Allende como algo complejo y su intento de 

explicación significará para ella un momento de gran incomodidad y amargura. Ella explica 

que Allende es un gran compañero suyo, que lo quiere como un hermano, que lo cuida, 

siente una gran ternura por él, lo cual nos induce a pensar en una relación casi maternal. 

También expresa una admiración hacia Allende, ya que representa para ella un ser superior. 

La percepción de María traerá consigo solapadas aberraciones que están ya implícitas en el 

cuestionamiento moral de Castel respecto de su “situación conyugal”, y se harán 

manifiestas en el momento en que ésta responda a la siguiente pregunta: “Pero volvamos a 

Allende. Decís que lo querés como a un hermano. Ahora necesito que me respondás a una 

sola pregunta ¿te acostás con él?” (Sábato 2000: 76). De ser afirmativa la respuesta de 

María, su relación con Allende estaría definida por un especial tipo de “incesto” que, si 

bien es cierto no sería “real” (María no es, en realidad, la hija de Allende), sería simbólico e 

igualmente evidenciaría una inclinación de la alianza que ambos establecen hacia la 

transgresión. La segunda de las percepciones de María respecto de Allende sugiere la 

presencia de una nueva transgresión: la sumisión de María ante la figura suprema de 

Allende. Una delgada estela es la que separa la relación de María de un “acto sádico” de 

dominio. Esto es confirmado por María: 

-He dicho que me acuesto con él, no que lo desee. 

-¡Ah! -exclamé triunfalmente- ¡Eso quiere decir que lo hacés sin desearlo pero 

haciéndole creer que lo deseás!  

María quedó demudada. Por su rostro comenzaron a caer lágrimas silenciosas. Su 

mirada era como de vidrio triturado.  

-Yo no he dicho eso- murmuró lentamente. 

-Porque es evidente -proseguí implacable- que si demostrases no sentir nada, no 

desearlo, si demostrases que la unión física es un sacrificio que hacés en honor a su 

cariño, a tu admiración por su espíritu superior, etcétera, Allende no volvería a 

acostarse jamás con vos (Sábato, 2000: 76-77). 
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El juicio condenatorio que moralmente se expresa a consecuencia de una acción 

impura, es el que en varios pasajes de la novela prorrumpe Juan Pablo, cuando debate con 

María sobre la relación que ésta tiene con su esposo: “Un día la discusión fue más violenta 

que de costumbre y llegué a gritarle puta. María quedó muda y paralizada” (Sábato 2000: 

68). Este mismo juicio engendrará en Juan Pablo nuevas dudas, que tienen correspondencia 

con la relación que María establece con él. La sospecha se instala en Castel cuando medita 

que el engaño a Allende abre también la posibilidad de que su relación sea de una 

naturaleza falaz:  

Le retorcía los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podía advertir algún 

indicio, algún brillo sospechoso, algún fugaz destello de ironía. Pero en esas 

ocasiones me miraba asustada como un niño, o tristemente, con  resignación 

mientras comenzaba a vestirse en silencio (Sábato, 2000: 68). 

 

Siguiendo a Paul Ricoeur, en El Mal: Un desafío a la Filosofía y a la Teología 

(2006), todo mal cometido por uno es mal padecido por otro (2006: 26). En consecuencia, 

según la visión de Castel, el mal inflingido por María, “el adulterio”, afectaría directamente 

a Allende que es su compañero conyugal. Este mal  padecido nos podría hacer pensar en 

Allende como una víctima del engaño. Sin embargo, sabemos que él está lejos de asumir 

ese papel en la novela. Allende se aleja del martirio y el sufrimiento. El sufrimiento, que 

recordemos se caracteriza como puro contrario del placer, como no placer, como 

disminución de nuestra integridad física, psíquica y espiritual (Safranski, 2002), es 

sustituido en Allende por el deseo y el gozo de las delicias que ofrece la carne. Recordemos 

que María reconoce a Castel el cumplimiento de su “obligación marital”.  
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Una experiencia de pasividad, señala Paul Ricoeur,  yace en el corazón del obrar 

mal, cuando el hombre se siente víctima precisamente por ser culpable; y la víctima se 

siente culpable cuando considera que su sufrimiento es merecido (punición). La punición 

explica para Castel la aparente pasividad de Allende en el desenlace de la novela y su 

contradictorio y contenido reclamo. Es la muerte de María el castigo justo, tanto para la 

propia María culpable del engaño, como para Allende, culpable de aprovechar los 

beneficios de su ceguera. 

En el “Informe sobre ciegos”, la secta es la organización donde la transgresión 

parece resplandecer. Está conformada por seres descritos como usurpadores, chantajistas 

morales, que establecen una distancia de aquello que se considera bueno;  en consecuencia, 

siguiendo a Ricoeur (apoyado en la teoría de San Agustín), se instala una realidad  contraria 

a la bondad de Dios y a la bondad de la creación, generándose  una distancia óntica entre el 

creador y la criatura, donde emerge la deficiencia en lo creado, que estaría relacionada con 

su esencial limitación. Todo ello es llevado a sus límites, sin duda, por la condición de 

ceguera de los personajes, que superpone a las tinieblas del medio las propias tinieblas de la 

visión. 

La secta habita una región dominada por la oscuridad y el misterio. Este  nuevo 

mundo, llamado “universo tenebroso” por Fernando, se esconde bajos sus pies y guarda los 

enigmas de un dominio que aparentemente se ejerce también en la superficie: “nos vigilan 

permanentemente, nos persiguen, deciden nuestro destino, nuestro fracaso y hasta nuestra 

muerte” (Sábato, 2002: 251). La secta impone un dominio que va de la mano con el terror, 

que le permite sumar siervos:  
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Tiene a su servicio hombres y mujeres normales: en parte engañados por la 

Organización; en parte, como consecuencia de una propaganda sensibilera y 

demagógica; y, en fin, en buena medida, por temor a los castigos físicos y 

metafísicos que se murmura reciben los que se atreven a indagar en sus secretos 

(Sábato, 2002: 251). 

Los personajes ciegos simulan una condición que permite, en palabras de 

Baudrillard (1991), generar una dispersión de las energías malditas, pues aparenta una 

realidad totalmente entregada a la benevolencia.  Esto es precisamente  lo que manifiesta el 

“ciego de las ballenitas” que Fernando vigilaba en el subterráneo de Palermo.  Fernando 

relata que el ciego avanza con su mano extendida para recibir los tributos que con sagrado 

recelo le ofrecen los infelices oficinistas, mientras en la otra mano guarda las ballenitas 

simbólicas “una suerte de patente de corso que los distingue del resto de los mortales” 

(Sábato, 2002: 253). Sin embargo, en la medida en que resuenan sus pasos “iban tomando a 

cada instante una personalidad más secreta y perversa (2000: 255). 

Después de cinco años de búsqueda Fernando consigue permear el circuito que se 

mantenía hermético hasta ese momento: 

Y así, paulatinamente, con una fuerza tan grande y paradojal como la que en las 

pesadillas nos hacen marchar hacia el horror, fui penetrando en las regiones 

prohibidas donde empieza a reinar la oscuridad metafísica, vislumbrando aquí y 

allá, al comienzo indistintamente, como fugitivos y equívocos fantasmas, luego 

con mayor y aterradora precisión, todo un mundo de seres abominables (Sábato, 

2002: 252).  

Este acceso constituye para Fernando el “pavoroso privilegio” de entrar en el recinto 

donde se agita una multitud de seres dentro de los cuales los ciegos comunes eran apenas su 

manifestación menos impresionante. Esto confirma que la secta que Fernando persigue está 

lejos de ser una simple agrupación de ciegos con ideales comunes; contiene una realidad 

desconocida, donde converge lo execrable, el espanto y la transgresión. El secreto que 
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define a la secta se convierte, como señala Baudrillard (2002), en el mal que tiene que ser 

abolido, exterminado, pero que finalmente es indestructible. Su energía es la energía del 

mal, que proviene de la no unificación de la organización con el mundo exterior a ella.  

En la Ciega la transgresión está presente de una manera particular. El encuentro 

final con Fernando pone al descubierto la radicalidad del mal que siempre está ligada a la 

violencia, al sufrimiento y la muerte. La violencia del encuentro carnal, que tiene las 

características de un enfrentamiento con constantes arremetidas y ataques sorpresivos, será 

el espejo de la violencia que la Ciega inflinge sobre sí misma y sobre otros. El encuentro 

propiciado por la Ciega, necesario para Fernando, constituye una liberación de lo instintivo 

en los personajes que les permitirá establecer alianza con lo heterogéneo animal. Esta 

liberación del deseo es reconocida también por Marina Gálvez Acero, en “Sabato y la 

libertad (1° Parte: El destino psicológico y biológico a través del ‘Informe sobre ciegos’”; 

la que explica a partir de la mezcla de elementos sofocleanos-freudianos-surrealistas: 

A medida que Fernando va adentrándose en el inconsciente va perdiendo el dominio 

de lo externo, de la conciencia, con lo que cada vez, más irracionalmente, va 

dejándose arrastrar por sus deseos (1980: 68).   

 

 El deseo y la seducción que caracterizan este encuentro niegan en sí mismos la 

individualidad temerosa y servil en favor de una síntesis total con el otro que confirma la 

ausencia del temor a la muerte: 

Pues la prohibición de la inmediatez del deseo (impuesta por la moral del trabajo y 

de la ley) se cumple en interés del propio individuo, para asegurar la integridad y 

perduración de su propia vida. Y la transgresión de esa prohibición es la que pone al 

individuo en comunicación con los otros, hasta el punto de poner en cuestión la 

propia individualidad. De hecho, la transgresión por excelencia es colectiva: es la 

fiesta, en la que los seres separados saltan por encima de la desconfianza que les 
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separa y del miedo que les atenaza, y se mezclan unos con otros en una relación que 

tiene su fin en sí misma (Campillo en Bataille, 1996: 42) 

 

 

En Una novelita lumpen la transgresión está presente con especial claridad en 

Bianca, quien además permitirá apreciar el fulgor de la transgresión en Maciste. La llegada 

de los amigos de su hermano marcará el momento en que Bianca ingresará en el camino de 

la transgresión. La fornicación presente tanto en sus encuentros con Maciste como con los 

amigos de su hermano, quienes son sus visitantes nocturnos, puede considerarse como la 

evidencia del atentado que la propia Bianca establece contra sí misma y contra su cuerpo. 

Pero es la propia Bianca quien permite estos encuentros, deja su puerta abierta y espera a su 

incógnito visitante. Transforma su cuerpo lozano y cansado en un brioso objeto de placer. 

Las esperanzas de salir de la pobreza y la precariedad están puestas en un plan 

macabro que tiene como protagonista a Bianca: “un plan donde la astucia era el principal 

ingrediente, el golpe perfecto, que nos abriría a los cuatro las puertas de una vida nueva” 

(Bolaño 2009:79). Ella ofrece su cuerpo a Maciste con el objetivo de romper el hermetismo 

y aislamiento del personaje y aprovechar esta instancia para ir en búsqueda de un tesoro 

que supuestamente escondía. El cuerpo de Bianca funciona, en este sentido, como elemento 

distractor e hipnotizador y le permite registrar la casa.  

En los encuentros entre Maciste y Bianca existe un componente erótico, que además 

potencia la transgresión. Este componente es más complejo de identificar  en el encuentro 

que establece  Fernando con la Ciega, principalmente porque el choque bestial que éstos 

promueven los acerca a la animalidad, a una actividad sexual que es diferente del erotismo:  

El hombre, a quien la conciencia de la muerte opone al animal, también se aleja de 

éste en la medida en que el erotismo sustituye el instinto ciego de los órganos por el 

juego voluntario, por el cálculo del placer (Bataille, 1970: 28). 
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Para Bataille el erotismo difiere de la sexualidad de los animales, porque la 

sexualidad humana está limitada por las prohibiciones. Es por ello que el terreno del 

erotismo es el terreno de la transgresión: Lo prohibido compromete en la transgresión, sin 

la cual la acción no tendría el resplandor de maldad que seduce (Bataille, 1970: 47). 

En el encuentro entre Bianca y Maciste asistimos a una confirmación de la 

humanidad de los personajes, favorecida por la importancia que asumen sus cuerpos. 

Maciste deja al descubierto en los encuentros sexuales la precariedad y decadencia de su 

cuerpo, ya envejecido y afectado por la soledad, la falta de luz y el olvido. Pese a que la 

mayor parte del tiempo está en absoluta oscuridad, sabe que Bianca posee un don especial 

que no le permite ocultarse. En los encuentros con Bianca realiza un extraño ritual, donde 

aplica ungüentos sobre el cuerpo de la joven, lo que trasforma el simple acto sexual en un 

“momento erótico” de goce del cuerpo y búsqueda del placer.  

El momento erótico es la cima de la vida cuya mayor fuerza e intensidad se 

muestran en el momento en que dos seres se atraen, se acoplan y se perpetúan. Se 

trata de la vida, se trata de reproducirla, pero reproduciéndose la vida desborda: al 

desbordar alcanza el extremo delirio. Esos cuerpos mezclados, que se tuercen, que 

desfallecen y se abisman en excesos de voluptuosidad, van en sentido contrario al 

de la muerte que más tarde los consagrará en el silencio de la corrupción (Bataille, 

1970: 21). 

 

Este acto es sin duda para Maciste la única posibilidad de experimentar el deseo de 

continuidad, más allá de lo propio, de sí mismo, lo que Georges Bataille llama “la pequeña 

muerte”: “La desnudez, la obscenidad, las figuras del desenfreno […],  el sadismo y el 

masoquismo, son formas que adquiere esta soberana voluntad expresiva del deseo de 

muerte” (Bataille, 1970: 11). 
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La transgresión en Roberto Bolaño no sólo se observará con claridad en Una 

novelita lumpen, sino, como lo reconoce Alexis Candia en El “Paraíso Infernal” en la 

narrativa de Roberto Bolaño, constituye un fenómeno que abarca toda su producción 

literaria: 

La narrativa de Roberto Bolaño está marcada a fuego por el sentido de la 

transgresión […]. Las mujeres y los hombres que deambulan por el universo 

bolañiano, una vez consumidos en el deseo, se convierten en seres desbocados que 

se abren a toda clase de experiencias, limitadas solamente por sus particulares 

preferencias (Candia, 2011: 116). 

 

A partir de lo analizado es posible constatar que Ernesto Sábato y Roberto Bolaño 

permiten, por intermedio de sus personajes ciegos y el complejo entramado que los 

determina, el ingreso soberano a la transgresión, a los obscuros dominios del mal. Como 

soberanos, evidencian la entrega sin reservas y sin demora al incierto movimiento de la 

comunicación con el resto de los seres. Su soberanía alude a una superioridad que está lejos 

de ser la posesión de un poder o saber supremos, pues corresponde a  una  renuncia 

voluntaria del interés propio o lo que puede mencionarse como el fin egoísta de la escritura. 

Pero la escritura no solo se abre a los deseos del escritor, también lo hace a los del lector 

que permite el ingreso de sus deseos más transgresores. Se desatan sus apetitos más 

profundos, abyectos e inconfesables. Asistimos a la disolución momentánea de las 

prohibiciones, lo que le otorga un respiro a nuestro inquieto instinto que busca la liberación 

y la satisfacción inmediata de los deseos. Esto nos permite por momentos experimentar el 

plácido desplazamiento entre lo humano y lo animal, que ya se paladeaba en el devenir 

animal identificado anteriormente en los personajes: 

La humanidad-en lo que se diferencia de la animalidad- es una resultante de la 

observación de determinadas prohibiciones, algunas de las cuales son universales; 
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por ejemplo, los principios que se oponen al incesto, al contacto con la sangre 

menstrual, a la obscenidad, al crimen, a comer carne humana (Bataille, 1981: 148). 

 

Se le otorga acceso a los dominios del mal. Esto no significa que el autor se 

desprenda absolutamente de su escritura, porque como lo confirma José Promis en el texto 

“Poética de Roberto Bolaño” el autor asume una responsabilidad en la práctica literaria que 

nace de su experiencia. Desde allí ingresa en el territorio de lo imaginario y desde éste 

“regresa a subvertir sus propios fundamentos” (2003: 51). 

Allende, la Ciega y Maciste nos entregan la experiencia de la violación de la 

prohibición. En ellos es posible la experiencia de la perversión, de la desviación, del 

engaño y la embriaguez del encuentro sexual violento y bestial que no busca la 

reproducción, sino un tipo distinto de comunión donde prima la seducción de los cuerpos 

que se exponen como objetos hipnóticos de intercambio: el erotismo que permite 

acercarnos a la temida e incomprensible  muerte.  La literatura, en este sentido, permite 

calmar la ansiedad abismal que el enigma de la existencia y de la presencia del mal 

provocan. Esto, como afirma Ernesto Sábato en El escritor y sus fantasmas, marca un 

sentido  para la literatura: 

La literatura de hoy no se propone la belleza como fin (que además la logre, es otra 

cosa). Más bien es un intento de ahondar en el sentido general de la existencia, una  

dolorosa tentativa de llegar hasta el fondo del misterio (Sábato, 2007: 88). 

 

 

Entre literatura y mal existe sin duda una relación de complicidad, probablemente 

una alianza, un pacto firmado que le permite al escritor ingresar a un terreno maldito que es 

sinónimo de extravío y perdición, pero desde donde logra resurgir. Las cláusulas de ese 

acuerdo probablemente no están del todo fijas, pero por lo menos aseguran su retorno 

soberano. Esta alianza además exige una evidente responsabilidad, que solo algunos están 
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dispuestos a tomar. Ernesto Sábato y Roberto Bolaño dijeron sí. Alexis Candia en El 

“Paraíso Infernal” confirma esta decisión de Bolaño: 

Es posible situar a Roberto Bolaño como parte de los autores que escriben el mal. 

Bolaño espejea en sus textos las más diversas maneras de ejercer y ejecutar la 

maldad. La ferocidad sádica, lo siniestro, la violencia de la parte maldita y la 

barbarie colectiva radical son algunas de las iniquidades puestas en escena en sus 

libros. ¿Será que como piensa Willian Blake acerca de todos los poetas, Bolaño es 

sin saberlo del partido del demonio? Creo que no. Bolaño asume la misión de 

mostrar los elementos más sórdidos de la realidad y en ese escenario el mal tiene un 

papel hegemónico. Sin embargo, Bolaño detiene el derrumbe de su literatura al filo 

del abismo […]. Así que creo que Bolaño no toma partido por Satán, pero me 

parece que sus novelas murmuran, de una forma u otra, una boda entre el paraíso y 

el infierno (Candia, 2011: 36-37).    

 

La no toma de partido propuesta por Alexis Candia sólo es posible gracias a la 

“hipermoral” descrita por Bataille en La literatura y mal. Es ésta la que permite al escritor 

situarse independientemente del orden que rige el mundo, por encima de las leyes y las 

prohibiciones y acceder a los espacios reservados para la condenación. Esta “hipermoral” 

es la que le permite al escritor operar con su libertad, frente a la sociedad  y frente a su 

propia moral, sin perderse en el vértigo de la potencia maléfica y en las seductoras figuras 

que siempre buscarán llevarlo fuera de los límites que determinan sus visiones. Baudrillard 

señala que no puede negarse que esta liberación le es necesaria a cualquier artista, pero 

puede ser sentida con mayor intensidad por aquéllos en los que los valores éticos están 

anclados con más fuerza. Este anclaje, sin embargo, no desplaza a la necesidad de una 

“hipermoral” que es condición fundamental, pero que, como señala Candia, permite por lo 

menos el murmullo de una boda entre el paraíso y el infierno (2011: 36-37), donde estamos 

invitados, como lectores, a participar.       
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CONCLUSIONES 

 

 Esta tesis pretende contribuir, fundamentalmente, al estudio de la obra de Ernesto 

Sábato y Roberto Bolaño, pero también a la reflexión profunda que se establece entre 

literatura y mal. Dada la complejidad de las relaciones abordadas, se priorizaron aquellas 

problemáticas que permiten comprobar de la manera más clara y efectiva la hipótesis 

planteada y cumplir con los objetivos que dicha comprobación requería.  

 La cuestión del mal es una inquietante realidad. Pertenece a lo desconocido y 

recóndito, a aquello que muchas veces excede nuestra capacidad de comprensión y análisis. 

La incertidumbre se instala en el ser humano en el mismo momento en que se interroga 

sobre su propia condición, pues no existe una ruta trazada que le asegure respuestas 

conclusivas. Independientemente del lugar en que las busque, su indagación y sus hallazgos  

siempre estarán acompañados de un enigma que se abre con cada nueva propuesta.  La 

literatura constituye una de estas rutas dentro de muchas otras posibles, donde, por ejemplo, 

encontramos las sagradas escrituras o la filosofía que en esta investigación constituyen los 

puntos de partida para iniciar la reflexión del mal. La Biblia y el relato del Génesis exhiben 

una  perspectiva culposa del origen del mal y confirman el destino maldito del hombre que 

tras desafiar a su creador promueve una separación del “Otro”, convirtiéndose en individuo, 

fractura y fisura del ser (LaCoque). Las perspectivas filosóficas (Kant, Hegel, Schelling, 

Safranki) confirman la responsabilidad del hombre en la cuestión del mal y el drama que 

significa la libertad de la elección. Los seres humanos, conscientes de la ley moral, muchas 

veces, se desvían (libremente) de ella. El bien y el mal como máximas de la volición 

humana se transforman en alternativas que determinan el destino de nuestras vidas. La 
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ansiada libertad se convierte en un drama, pues hace sentir el peso que significa la libre 

elección. Se abre con ella también la fatal posibilidad del error, ya que, como señala 

Safranski, el mal es el precio que debemos pagar por la libertad.  

 El mal se presenta como la frontera o límite de nuestro conocimiento. Al estar más 

allá de lo que se puede pensar, señala Ricoeur, se torna necesario un lenguaje simbólico que 

nos permita representar la experiencia del mal. La textualización del mal constituye un 

método frente a lo que no podemos comprender y menos poseer. Nos acerca a la ilusión de 

dominio y nos permite imaginar la finitud y certidumbre de algo que no admite certezas, 

que constantemente está renovando sus energías y está variando sus formas. Según  

Bernard Sichère, cada época inventa sus propios protocolos, sus propios códigos para 

afrontar el enigma del mal y la literatura, en este sentido, contribuye a ello.  

 La gran cantidad de escritores que recurren a los personajes ciegos en sus textos y la 

variedad de géneros, estilos y épocas a las que pertenecen no deja de ser sorprendente. 

Existe una presencia importante y transversal del personaje ciego en la literatura. En las 

escrituras de Ernesto Sábato y Roberto Bolaño adquieren, en efecto, una especial 

importancia. El ciego se constituye en una figura literaria que, como señala Enrique Pajón 

Mecloy, posee un carácter profundo: está más allá de los acontecimientos de la realidad, de  

los centros gobernados por el poder  y de una trascendencia que es profundamente humana. 

En los textos estudiados los personajes se sitúan en un extremo opuesto a la percepción 

generalizada, ampliamente aceptada e incluso sobre-entendida de la condición de ceguera. 

Son ciegos, pero extrañamente son los que mayor claridad poseen de los acontecimientos a 

su alrededor. Exceden el modelo real, lo problematizan y lo cuestionan. Esto, que parece 

ser tan contradictorio, confirma que estamos en presencia de un personaje diferente a los 
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otros, que no puede ser leído a partir de su “referente real”, pues goza de una complejidad y 

una potencia enigmática. Allende, Maciste y la Ciega manifiestan atributos excepcionales 

que les permiten mantener el control de lo que sucede a su alrededor. Pese a la ceguera y a 

lo que comúnmente se asocia a la condición, no es la ignorancia lo que caracteriza sus roles 

al interior de las novelas pues, sorprendentemente, gozan de una claridad que hace que  el 

resto de los personajes  duden de su condición. Se presentan, además, como alteridades 

radicales, es decir “un otro inasimilable, incomprensible e incluso impensable”. Allende, la 

Ciega y Maciste son individuos excepcionales, pero nada tienen que ver con el individuo 

favorito. No son representantes de una especie, modelo o ejemplar único. Constituyen un 

fenómeno de borde, una extrema dimensión de la manada. Emiten partículas que entran en 

una relación de movimiento y de reposo, establecen alianzas entre partículas 

(multiplicidades) sometidas a relaciones dinámicas de flujo constante que dan lugar a sus 

devenires. Los personajes se constituyen así en un cuerpo fluido: una figura de fusiones 

complejas, de carácter abismal, marcada por su distanciamiento del  mundo.  

 Allende, la Ciega y Maciste son el lugar donde se materializa una fractura a la ley, 

son “alteridades infames” que salen a la luz precisamente en el momento en que se genera 

esa fractura, cuando se produce el choque con lo establecido. Son “cifras” del mal, 

emblemas portadores de una carga maldita instalada en la literatura. Esto se manifiesta con 

claridad en la transgresión que expresan los personajes y que cifran contenidos perversos 

tras una aparente normalidad. La prohibición es para Bataille tan necesaria como su 

transgresión y la humanidad se encuentra inevitablemente desgarrada entre ambas, es decir, 

entre la razón y el deseo, entre el bien prescrito como lo conveniente y el mal proscrito 

como lo insensato. La transgresión, por lo tanto, se torna necesaria para el ser humano, pero 
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no es posible experimentarla sin sus consecuencias. El escritor ha encontrado un método 

efectivo, que le permite acceder a aquello que al ser humano le causa un profundo temor 

porque desconoce sus límites: la oscuridad, lo misterioso, lo perverso, lo maligno. Esto es 

también lo que le seduce intensamente y que seduce también al lector, quien es invitado, a 

partir de su interacción con el texto (espacios vacíos, negaciones primarias), a participar de 

la transgresión.   

Entre Ernesto Sábato, Roberto Bolaño, Pablo Picasso y Alberto Breccia existe una 

conexión que no puede leerse sólo como un producto de la intertextualidad entre los textos 

analizados (literarios, visuales). Las características de los personajes ciegos representados y 

su concordancia nos indican que su presencia desborda toda frontera.   

El examen de los personajes ciegos, provenientes de la literatura y las artes visuales, 

confirma que  no estamos frente a una representación aislada y furtiva, sino frente a una 

grafía compleja. Pablo Picasso y Alberto Breccia desde sus particulares perspectivas  

entregan las evidencias de un fenómeno que desborda los límites de lo literario. Los ciegos 

de Picasso, al igual que los de Sábato y Bolaño, exacerban su precariedad a partir del color 

y las cualidades físicas de los representados. Los ciegos de Breccia lo hacen a partir de la 

técnica gráfica empleada. Sería interesante, a partir de lo presentado, producir otros 

desplazamientos, tanto al interior del ámbito literario como fuera de él. Existen otros 

autores chilenos, como Lina Meruane, en La sangre en el ojo (2012), que continúan 

incluyendo al personaje ciego en sus ficciones; esta escritora en particular explora la 

variante femenina, menos frecuente en la literatura universal. También hay numerosas 

películas que incluyen al personaje ciego;  la mayoría de ellas corresponden a adaptaciones 

que se realizan de textos literarios, algo que resulta muy contradictorio por lo que significa 
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el género como plataforma creativa. Estas películas también exponen una perspectiva 

particular, muy vinculada con la ceguera que la literatura expresa, que me parece sugestivo 

examinar en investigaciones futuras.   

Los personajes ciegos nos otorgan la llave de acceso a lugares donde el 

cumplimiento de la norma se presenta como opción y donde la experimentación de aquello 

que la contradice se transforma en una tentación. La transgresión reemplaza el orden, lo 

conocido y lo esperado por lo perturbador, lo recóndito y la incertidumbre. Surge la figura 

perversa, exacerbada y grotesca de la ceguera que niega de forma rotunda un parentesco 

con su referente real y se confirma como una entidad nueva, anomal, que habita fuera de 

nuestros horizontes de expectativa y se renueva y revitaliza con cada nueva imagen que 

desde la literatura o las artes visuales se genera. La falta de visión marca la cercanía del 

personaje con la oscuridad, lo misterioso y lo recóndito, así lo he sugerido. Esto podría ser 

una clave para comprender por qué el personaje ciego resulta ser la figura preferida para 

lidiar con aquello que nos intriga y provoca un temor profundo. El personaje ciego, en este 

sentido, está un paso más adelante que el resto de los personajes. Sabe, o por lo menos 

sospecha,  los desafíos que deberá enfrentar en su colisión con el poder y su encuentro con 

el mal; por ello es capaz de ingresar a las zonas no iluminadas por el poder, sin perderse en 

la oscuridad y lo desconocido. 

Ernesto Sábato y Roberto Bolaño dan la espalda al servilismo. Los textos se abren 

incondicionalmente a nuestra experiencia, rechazando el interés egoísta de la escritura que 

va por la vía de la satisfacción del interés propio. Los escritores despliegan así una 

experiencia profunda del mal, que se encuentra cifrado en los personajes ciegos, quienes 
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tienen la capacidad de ayudarnos a vivir en una mayor armonía con nuestro propio mundo, 

pues calman la angustiosa incertidumbre que provoca el abismo del mal. Así como la idea 

de la libertad es la solución más fácil a la imposibilidad de pensar el destino y la 

predestinación, los personajes ciegos representan una opción ante la dificultad que implica 

pensar el mal, que sólo puede compararse con la dificultad de imaginar la muerte. Para 

Hegel, el estallido del mal es necesario en el progreso de la humanidad, y esconde tras de sí 

una anticipación de la superación del mal. Sin embargo, agrega, esta superación no elimina 

o suprime lo que supera, ya que lo superado se conserva siempre. 

 El mal posee un carácter indestructible, pero es un hecho que la literatura trasforma 

esta indestructibilidad en una magnífica posibilidad de exploración infinita y nuevas 

oportunidades de revelación que sin duda calman la angustia incesante de lo que no es 

posible de comprender en su plenitud. Esto lo confirma Roberto Bolaño en su cuento “El 

secreto del mal”. Las primeras palabras de este cuento son: “Este cuento es muy simple 

aunque hubiera podido ser muy complicado. También: es un cuento inconcluso, porque este 

tipo de historias no tienen un final” (Bolaño 2007: 23). Pareciera ser que es éste el secreto 

del mal, la ausencia de un final, su carácter indestructible. El cuento, que además es muy 

breve, trata de un periodista llamado Kelso, quien recibe una llamada de un desconocido a 

altas horas de la madrugada. Es Sacha Pinsky, quien requiere hablar en persona con él para 

transmitirle una información. Sorprende el parecido de este personaje con Maciste: “Pinsky 

lleva sombrero pero aun así se puede apreciar su jeta blanca, pálida, como si hubiera estado 

muchos años recluido. ¿Pero en dónde? Piensa Kelso. En una cárcel o en una institución 

para enfermos mentales” (Bolaño 2007: 25). Sacha Pinsky, tal como Allende, la Ciega y 
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Maciste, posee todas las cualidades para ser considerado “cifra” del mal. Kelso describe a 

Pinsky; en esta descripción se encuentra la clave de “El secreto del mal”:   

El tipo pálido, que no come y bebe a sorbitos una taza de café, lo mira y 

sonríe. Su sonrisa es, de alguna manera, una sonrisa en extremo triste, y también 

cansada, como si solo con ella se permitiera exteriorzar el cansancio, el agotamiento 

y la falta de sueño (Bolaño 2007:25-26)  

 

 Este encuentro es el de la literatura y mal. El llamado que despierta y desvela al 

personaje es el llamado del mal. Sonríe y esta sonrisa (perversa) otorga al escritor el acceso 

a sus misteriosos dominios. Pero este acceso es limitado y es allí donde radica la 

indestructibilidad del enigma del mal: “Cuando deja de sonreír sin embargo, sus facciones 

recobran instantáneamente la gelidez” (Bolaño 2007:25). 

 La indestructibilidad del mal es algo que también  Bianca sospecha. Al final de la 

novela, cuando ella y su hermano deciden enmendar su camino, percibe muchas señales 

que la llevan a pensar en el carácter indestructible del mal. Cito en extenso el último 

párrafo de la novela de Bolaño: 

“Durante muchos días, sin embargo, estuve a la espera de una mala noticia. Leía la 

prensa (no todos los días porque no teníamos dinero para comprar el periódico a 

diario), veía la tele, escuchaba las noticias de la radio en la peluquería, temerosa de 

encontrar la figura final de Maciste tirado en el suelo, en medio de un charco de 

sangre (su sangre fría), y junto a él las fotos tipo carnet del boloñés y del libio, 

mirándome con nostalgia desde una página o desde la pantalla de nuestra tele que ya 

era realmente nuestra y no de nuestros padres muertos, como si las fotos de ellos, 

los asesinos y la víctima, el asesino y las víctimas, fueran la señal de que en el 

exterior aún persistía la tormenta, una tormenta que no estaba localizada sobre el 

cielo de Roma, sino en la noche de Europa o en el espacio que media entre planeta y 

planeta, una tormenta sin ruido y sin ojos que venía de otro mundo, un mundo que 

ni los satélites que giran alrededor de la Tierra pueden captar, y donde existía un 

hueco que era mi hueco, una sombra que era mi sombra” (Bolaño, 2009: 150)      

 

 La tormenta “sin ruido” y “sin ojos” descrita por Bianca, que es señal de la 

pervivencia del mal en los dominios novelescos, remite a la figura de Maciste, cifra del 
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mal. Esa tormenta, que pertenece a otro mundo y que no es posible captar, es la tormenta 

indestructible del mal a la que Bianca pertenece y a la que todos pertenecemos.                                                                                                          
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