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Introducción 

 

 

Estamos segmentarizados por todas partes y en todas las 

direcciones. El hombre es un animal segmentario. La segmentaridad 

es una característica específica de todos los estratos que nos 

componen. Habitar, circular, trabajar, jugar: lo vivido está 

segmentarizado espacial y socialmente. La casa está 

segmentarizada según el destino de sus habitaciones; las calles, 

según el orden de la ciudad; la fábrica, según la naturaleza de los 

trabajos y de las operaciones. 

 

(Deleuze & Guattari 2002: 214) 

 

          La narrativa latinoamericana se anuncia desde múltiples lecturas, sin 

embargo todas ellas están lastradas por reconocidas tendencias ideológicas1. De 

aquí que es innegable que la producción literaria esté influenciada por sus 

supuestos. A pesar de ello, en el siglo XX observamos cómo los paradigmas se 

volvieron obsoletos y no fueron capaces de interpretar la realidad con categorías 

claramente definidas. Si bien García Canclini lo anuncia desde una perspectiva 

sociológica más que literaria, ello no es un óbice en su discurso que busca dar 

respuestas a los nuevos tiempos. Respecto de esto escribe: 

  

                                                 
1 La narrativa latinoamericana tiene una fuerte impronta ideológica proveniente del paradigma 

occidental. Entre ellos podemos citar el positivismo, la fenomenología, el existencialismo, el 

estructuralismo, entre otras corrientes de pensamiento. 
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Acabamos el siglo XX sin paradigmas de desarrollo ni de explicación 

de la sociedad: se decía que sólo contábamos con múltiples 

narrativas. Comenzamos el siglo XXI con dispersos relatos 

fragmentados. Algunos son creídos por islamistas, otros por 

fundamentalistas cristianos, y el resto por seguidores de un caudillo. 

Estos relatos a menudo pierden adeptos, dejan caer su eficacia por 

disidencias o se desmenuzan en parodias de sí mismos. La 

penúltima gran narrativa (occidental) auspiciada por la caída del 

Muro de Berlín en 1989, imaginó que habría un solo mundo con un 

único centro – Estados Unidos – y que su estilo de modernización 

capitalista, según Francis Fukuyama, volvería homogéneo el planeta. 

Ese Gran Relato duró hasta que la otra Gran Caída, la de las torres 

gemelas giró la mirada hacia los argumentos de Samuel Huntington 

sobre la persistencia de civilizaciones en choque, el poder 

compartido del inglés con otras lenguas y la multipolaridad 

económica y cultural (García Canclini 2010:18). 

 

          Este párrafo es una radiografía del estado de cosas en el que está envuelto 

el mundo actual. La narrativa latinoamericana no se ha marginado del fenómeno. 

Desde la segunda mitad del pasado siglo encontramos escritores que se 

anticiparon a su tiempo. Estamos pensando en Bolaño, Parra y Piglia, por 

mencionar solo tres. Este hecho ocurre porque la literatura en sí misma tiene algo 

de vaticinio; posee grados de autonomía que los sucesos del mundo con todos 

sus supuestos teóricos no pueden encajonar en determinaciones arbitrarias, 

propuestas por los grandes sistemas políticos y económicos; ella es autopoiética y 

la sociedad no tiene modo de restringirla. Piglia lo expresa de este modo: 
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Creo que la política de la sociedad en relación con la literatura es 

sacarla de ahí. Yo siempre digo en broma –y lo he dicho con muchos 

de ustedes que esta sociedad no inventaría la literatura si no la 

hubiera encontrado hecha. No se le hubiera ocurrido a la sociedad 

capitalista inventar una práctica tan privada, tan improductiva desde 

el punto de vista social, tan difícil de valorar desde el punto de vista 

económico. Digo la producción del sujeto en su casa, con medios 

que él mismo puede controlar, que es una cosa que a la sociedad no 

le gusta nada, porque en definitiva lo que hace falta es comprarse un 

block, papel y un lápiz (Piglia 2001:172). 

 

          El campo literario tiene la capacidad de sustraerse a cualquier cosificación 

en la que la sociedad de la representación quiera encasillarla. Vargas Llosa, en un 

texto aparecido recientemente, nos hace un retrato fidedigno del mundo 

postmoderno en el que tiene que sobrevivir la literatura actualmente: 

 

La posmodernidad ha destruido el mito de que las humanidades 

humanizan. No es cierto lo que creyeron tantos educadores y 

filósofos optimistas, que una educación liberal, al alcance de todos, 

garantizaría un futuro de progreso, de paz, de libertad, de igualdad 

de oportunidades, en las democracias modernas (Vargas Llosa 2012: 

13). 

 

          Si partimos de la idea de que el campo literario no es una actividad aislada 

de la cultura, de que está articulado sobre la base de principios comunes a otros 

campos del saber, y de que a su vez estos son influidos por la imago-mundo, 
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entonces es posible pensar que pese a su singularidad no puede sustraerse de lo 

que acontece a su alrededor. No es la narrativa y los otros saberes, es esta con-

los-otros. Con esto queremos decir que la producción literaria va aparejada con los 

cambios en la sociedad en la que se desarrolla, la que a su vez es un reflejo de su 

tiempo. En Latinoamérica se da un fenómeno singular, porque en su desarrollo 

hay hiancias, cortes, procesos inconclusos o fragmentarios; esto es lo que le da 

una impronta tan sui generis a la narrativa latinoamericana. Si tuviéremos que 

definirla diríamos que es un tiovivo donde se mezclan muchas tendencias. En un 

ensayo de Octavio Paz, donde pregunta si es moderna nuestra literatura, 

encontramos lo siguiente: 

 

Hoy nadie niega la existencia de una literatura hispanoamericana, 

dueña de rasgos propios, distinta de la española y que cuenta 

también con algunas obras que son también distintas y singulares. 

Esta literatura se ha mostrado rica en obras poéticas y en ficciones 

en prosa, pobre en el teatro y pobre también en el campo de la crítica 

literaria, filosófica y moral. Esta debilidad, visible sobre todo en el 

dominio del pensamiento crítico, nos ha llevado a algunos entre 

nosotros a preguntarnos si la literatura hispanoamericana, por más 

original que sea y nos parezca, es realmente moderna (Paz 1994: 

60). 

 

          Según Octavio Paz, Latinoamérica no tiene una producción literaria 

propiamente original hasta la década de los veinte del siglo pasado, porque sus 

principios están tomados prestados del pensamiento occidental, y no existen en 
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Latinoamérica movimientos intelectuales originales anteriores a esa fecha, salvo el 

modernismo de, entre otros, Rubén Darío y Leopoldo Lugones. De aquí que 

cualquier tendencia ideológica tiene un campo propicio para arraigarse en América 

Latina. Eduardo Subirats en su libro “Una última visión del paraíso” lo describe así: 

 

El camino a recorrer es el de las diferencias culturales e históricas: 

Pero la diferencia histórica de las culturas iberoamericanas respecto 

de la modernidad ilustrada de Europa y Norteamérica reside 

precisamente en su carencia de esa modernidad. Esta falta, esta 

carencia y esta diferencia han distinguido históricamente y siguen 

distinguiendo a las culturas latinoamericanas como un límite, como 

una conflictiva frontera o, para llamarlo por su nombre, como los 

arrabales simbólicos y políticos de la ejemplar modernidad y 

posmodernidad del primer mundo (Subirats 2004:110). 

      

               Así, en las últimas décadas hemos podido apreciar cómo el trabajo 

literario ha ido modificando su fisonomía, inaugurando nuevas cartografías que 

reflejan los signos de los tiempos contemporáneos. Los trabajos se han vuelto 

fragmentarios, descentrados; precisamente porque han perimido los paradigmas 

usados como referentes. Hoy todo está cruzado por paradojas que son un reflejo 

de una cultura sin relatos, como lo refiere Hugo Achugar en su prólogo a La ciudad 

letrada: 

 

La creciente especialización de críticos y profesores, está 

conduciendo a una lectura fragmentaria  de la cultura 
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latinoamericana y, en algunos casos, a una lectura provinciana en el 

doble sentido de local y de aislada – de los demás aspectos de la 

sociedad. Incluso, últimamente, la lectura descentrada parece surgir 

como el modo válido por excelencia de dar cuenta del producto 

cultural. Lecturas orgánicas que asuman la complejidad, la riqueza y 

la variedad del proceso histórico y cultural de Latinoamérica, son 

escasas y, en algunos casos, evitadas por ser  entendidas como 

racionalizaciones irreales o atentatorias de la <<especificidad>> 

literaria, estética o cultural (Rama 1998:7). 

 

          Esto no implica que en el substrato del corpus social no exista una huella de 

las ideas que fundaron la producción literaria latinoamericana, sino que por la 

naturaleza de los acontecimientos ya no son capaces de dar cuenta de la realidad. 

Esta se escapa, tiene puntos de fuga que los modelos no son capaces de 

incorporar con la hermenéutica necesaria para su inteligibilidad. Por esto Octavio 

Paz comenta: 

 

Según la mayoría de nuestros historiadores, la edad moderna 

comienza, en América Latina, con la Revolución de Independencia. 

La afirmación es demasiado general y categórica. En primer lugar, la 

Independencia del Brasil presenta características únicas y que la 

distinguen netamente de la del resto del continente; además, en la 

misma Hispanoamérica la Independencia no fue una sino plural: la de 

México no tuvo el mismo sentido que la de Argentina y la de 

Venezuela no puede equipararse a la del Perú. En segundo lugar: si 

la revolución de Independencia es el comienzo de la Edad moderna 

en nuestros países, hay que confesar que se trata de un comienzo 
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bien singular. Los modelos que inspiraron a nuestros ideólogos y 

caudillos fueron la Revolución de Independencia de los Estados 

Unidos y, en menor grado, la Revolución Francesa (Paz 1994:63). 

               

           Este desarrollo tardío de Latinoamérica, sin etapas intermedias, lastrado 

por una historia que se funda en otra que ha madurado cada uno de sus procesos, 

es lo que ha arrojado como resultado un ethos que desde sus mismos cimientos 

tiende a la hibridación. América es un continente marcado por la transversalidad 

no sólo étnica, sino que cultural en el más amplio sentido. Y esto no es casualidad, 

porque no sólo en América se experimenta el fenómeno, pues a nivel global están 

ocurriendo sucesos que han cambiado los esquemas bajo los cuales se observa el 

mundo. Bauman apunta: 

 

El último tramo del siglo XX fue, casualmente, el momento en el que 

se produjo lo que merece ser llamada “la gran transformación, 

segunda fase”, un cambio que tomó por sorpresa en igual medida a 

los sociólogos avezados y a los neófitos. Precisamente cuando la 

mayoría de los miembros de la comunidad sociológica estaban 

puliendo los últimos detalles de la administración científica oculta 

bajo la denominación de “ciencia conductista”, justo cuando habían 

descubierto el Estado corporativista, la “sociedad administrada” y la 

“fábrica fordista” en tanto figuras de la sociedad por venir, y ahora 

que se habían decidido a seguir a Michel Foucault en la adopción del 

panóptico de Jeremy Bentham como el prototipo y encarnación final 

del poder en la modernidad, las realidades sociales comenzaron a 

enloquecer escurriéndose con una aceleración cada vez mayor de la 



11 

 

trama de la red conceptual cuidadosamente tejida en que se 

encontraban controladas (Bauman 2007:47). 

 

          Esto implica que de algún modo y sin mediar una explicación plausible, la 

sociedad occidental entró en un proceso de aceleración inusitado que echó por 

tierra todos los supuestos científicos, culturales, literarios, sociológicos, 

psicológicos, etc,  y se lanzó hacia la hiperrealidad, donde las leyes ya no tienen 

sus fronteras claramente definidas. Joyce, según nos lo refiere Piglia, capta muy 

bien esta condición postmoderna en su narrativa: 

 

En Joyce, en cambio (pero también en Proust), se trata de hacer 

entrar la vida, la sintaxis desordenada de la vida, en la lectura misma. 

No ordenar, dejar correr el flujo de la experiencia. El sentido avanza, 

como en un sueño, en una dirección que no es lineal. La lectura se 

fragmenta. No se va de la ficción a la vida, sino de la vida a la ficción. 

Lectura y vida se cruzan, se mezclan. Se quiebra el sistema de 

causalidad definido por la lectura tradicional, ordenada y lineal (Piglia 

2005:179). 

 

          El viejo arquetipo judeo-cristiano se encuentra fracturado por una 

producción literaria que no acepta la tiranía de un tiempo que viaja en una 

dirección teleológica que se contrapone a la realidad del sujeto. Nicanor Parra lo 

describe con maestría en un poema titulado “1993 a pocos metros del tercer 

milenio”: 
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Temor e incertidumbre 

Una de esas pocas cosas que podemos decir a ciencia cierta 

Es que los años pasan a favor de Huidobro 

Se le celebra en todas sus humoradas 

Y él nos perdona todas nuestras deudas 

Hay una frase de Vicente Huidobro que siempre me llamó la atención 

No creo que haya más enigmática más sobrecogedora 

Más terrible en todo el reino de las bellas letras: 

Una mujer descuartizada viene cayendo desde hace 140 años 

Otra: Las amapolas que comemos hablan por nosotros 

Las frases para el bronce vengan o no vengan al caso 

Se multiplican hasta el infinito 

La idea parece consistir en sorprender a esa mujer 

Llamada realidad en sus momentos de descuido 

Que son los momentos en que ella se deja penetrar 

Hasta verte Cristo mío 

(Parra 1997:111). 

           

          A modo de recapitulación podemos estimar que el universo simbólico 

occidental se ha transformado profundamente a partir de la segunda mitad del 
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siglo XX. La literatura, como una expresión del arte, ha sido sensible a estos 

cambios, por ello su apreciación estética ha sido objeto de un replanteamiento que 

la ha posicionado en la portada de las manifestaciones en cuanto a ser un 

referente de dichas mudanzas en los tiempos contemporáneos. En el siglo XXI, el 

proceso creativo transita por zonas con fronteras poco definidas, donde el sentido  

no puede emplazarse desde la perspectiva de un paradigma totalizador, más bien 

lo hace desde singularidades específicas y completamente descentradas con 

relación a una estructura sistémica, sin que por ello estas singularidades dejen de 

estar insertas en un conjunto que cabe dentro de algo más general. Por lo mismo, 

mantenemos nuestro criterio en cuanto a que la independencia absoluta en el 

campo literario no es posible, pues a pesar de que la narrativa literaria hoy no se 

encuentra dentro de una gnoseología unitaria, no es menos cierto que, a pesar de 

la dispersión y multiplicación de los sentidos, este sigue residiendo en un universo 

donde es imposible descartar el imperio del signo que no ha dejado de poseer un 

estado inmanente per se2.  

          Si Latinoamérica en el pasado transitaba siempre un paso atrás, desde el 

desarrollo de sus propias vanguardias, favorecido en los últimos treinta años por el 

                                                 
2 Con respecto a este parágrafo queremos precisar sus alcances. Desde Immanuel Kant en 

adelante, se establecieron ciertas reglas a objeto de ordenar  la forma de reflexionar sobre las 

categorías que rigen el mundo sensible. Cuando nos referimos a que la narrativa está hoy en  día 

descentrada de una teoría del conocimiento (gnoseología) unitaria, ello es debido a que las formas 

de abordar los fenómenos de cualquier naturaleza (artística, filosófica, pictórica, literaria, etc.), se 

han vuelto rizomáticas; sin embargo, esto que podría interpretarse como paradójico, no lo es, pues 

el signo sigue conservando su imperio, a saber su unidad, misma que  está cargada de sentido y  

le da inteligibilidad a  los fenómenos. De este modo, el signo siempre conserva su autonomía y su 

carácter de unicidad,  siendo un substrato incontrovertible más allá de cualquier  manifestación  

que se revela a los sentidos. En términos más simples, las categorías siguen conservando su 

independencia y apodicticidad, pero actualmente se han tornado rizomáticas, siendo el signo la 

herramienta fundamental que otorga  unidad y religa los sentidos. 
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avance de la técnica y los soportes tecnológicos, hoy puede instalarse a la par con 

las sensibilidades estéticas de cualquier punto del orbe. Quedaron rescindidos los 

tiempos asimétricos  entre una civilización altamente desarrollada y otra que no va 

al mismo ritmo o no está en el mismo horizonte en la especulación; estamos 

pensando específicamente en cuanto a desarrollo tecnológico, económico o 

científico. La irrupción de la técnica a nivel planetario ha modificado las 

cartografías en amplios campos del saber; la sociedad comunicacional y del 

acceso se ha consolidado, haciéndose cada año más masiva y abarcando más 

puntos geográficos. Todas estas transmutaciones exigen nuevas aproximaciones, 

nuevas andaduras, otras focalizaciones3.  

 

Una estructura distinta reclama un lenguaje nuevo. Así como no se 

puede denunciar nada si se lo hace dentro del sistema al que 

pertenece lo denunciado, el escritor tiene que incendiar el lenguaje, 

acabar con todas las formas coaguladas e ir todavía más allá, poner 

en duda la posibilidad de que este lenguaje esté todavía en contacto 

con lo que pretende mentar (García Canclini 1998:84). 

           

          Latinoamérica ha sido el atanor donde se han realizado los más 

extravagantes experimentos de la más variopinta naturaleza. Es por esto que nos 

atreveríamos a afirmar, sin temor a fracasar en nuestro análisis, que en la 

                                                 
3 Un experimento interesante en este sentido obra en la narrativa de Julio Cortázar, 

específicamente en Rayuela,  donde propone desescribir el lenguaje, subvertirlo, hacer de las 

palabras una necrópolis del habla, a fin de  generar un nuevo idioma en donde hablen las 

partículas sueltas del signo, resignificando éste  sobre los vestigios del habla pretérita. 
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actualidad la producción literaria ha cobrado nuevos bríos con los trabajos de 

autores como, Jesús Martin Barbero, Ricardo Piglia, Roberto Bolaño, por citar 

algunos. 

          Nos negamos rotundamente a compartir el criterio que vierten Fuguet y 

Gómez cuando declaman, con estas palabras, su parecer acerca del espíritu de la 

obra de arte narrativa latinoamericana:   

 

Latinoamérica es, irremediablemente, MTV latina, aquel alucinante 

consenso, ese flujo que coloniza nuestra conciencia a través del 

cable, y que se está convirtiendo en el mejor ejemplo del sueño 

bolivariano cumplido, más concreto y eficaz a la hora de hablar de 

unión que cientos de tratados o foros internacionales. De paso, 

digamos que McOndo es MTV latina, pero en papel y letras de molde 

(...) Latinoamérica es Televisa, es Miami, son las repúblicas 

bananeras y Borges y el Comandante Marcos y la CNN en español y 

el Nafta y el Mercosur y la deuda externa y, por supuesto, Vargas 

Llosa (Fuguet y Gómez 1996:18). 

           

          El potencial que Latinoamérica posee se proyecta mucho más allá de un 

dispositivo amparado en ideologías mercantilistas, pues todo proyecto colectivo 

persistentemente se negará a ser encasillado en parámetros que le roban sus 

rasgos más prístinos. Con relación a lo mismo, compartimos el criterio que vierte 

José Ortega y Gasset en un trabajo intitulado Guillermo Dilthey y la idea de la vida, 

cuando afirma de la literatura lo siguiente: “esta es expansión, vuelca sobre el 

lector, sobre el oyente, todo su significado y, a veces, más de lo que propiamente 
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significa” (Ortega y Gasset 1964:170). Por lo tanto, la literatura es una expresión 

que tiene relación con parámetros coyunturales diversos, pues al ser un 

dispositivo de enunciación está dotada de puntos de fuga en su propio discurso. 

Habla más allá de lo que enuncia y anuncia. 

 

Hipótesis 

   

          Nuestra hipótesis parte del supuesto de que los textos seleccionados tienen 

una impronta común: se enmarcan en un paradigma teórico que se ha instalado 

en la piel de la cultura occidental como es la posmodernidad, ya definida 

precisamente. En los tres textos trabajados en nuestra indagatoria, encontramos 

claros signos de esta inédita sensibilidad que inunda los tiempos contemporáneos, 

como es la carencia de una entelequia totalizadora que otorgue sentido y dirección 

inequívoca frente a la inestabilidad permanente a la que está supeditado el 

hombre actual. En el estadio anterior a la postmodernidad, el sujeto poseía puntos 

de referencia que estaban plenamente justificados; no obstante, desde que la 

razón se vio sobrepasada por el curso de los acontecimientos, sumado a 

descubrimientos gnoseológicos, axiológicos y epistémicos antes desconocidos, se 

agrieta el paradigma y abre sitio a otros análisis de la realidad mucho más 

inclusivos. La narrativa en general, siempre ha sido un terreno fértil que ha sabido 

captar prístinamente estos giros en la percepción de la realidad, y las ha plasmado 

en la novela, adjudicando a ella un papel revelador. Los textos que hemos 

seleccionado son un molde donde se refleja lo que hemos afirmado, estamos 
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conscientes que no son los únicos, pero al menos nos sirvieron de guía para dar 

comienzo a la reflexión.  

        

Objetivos generales y específicos 

           

          El  objetivo general de esta investigación es poner en diálogo las categorías 

postmodernas propuestas en el trabajo teórico vertido en La producción simbólica 

de Néstor García Canclini y los relatos La ciudad ausente de Ricardo Piglia y Los 

detectives salvajes de Roberto Bolaño.  

            Un primer objetivo específico consiste en operacionalizar conceptos 

teóricos de Néstor García Canclini en las novelas de Piglia y Bolaño. Con esta 

indagación, pretendemos vincular ambas novelas con relación a la  visión 

posmoderna que propone García Canclini; es decir, fijar los puntos de encuentro y 

definir aquellos parámetros que se articulan en una misma línea teórica. 

             Como segundo objetivo específico pretendemos indagar en algunos 

pasajes de La ciudad ausente y buscar puntos de concomitancias entre el discurso 

de Néstor García Canclini y Ricardo Piglia. 

             Un tercer objetivo específico busca ligar la perspectiva de Roberto Bolaño 

visible en Los detectives salvajes con la postura estética de Néstor García Canclini 

propuesta en el texto La producción simbólica (1979). 
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          Para tal efecto, creemos necesario dejar en evidencia los lineamientos que 

guían la reflexión de García Canclini, con relación a discernir y explicar el 

desarrollo del arte desde una mirada estética, colocando énfasis en una 

perspectiva material, económica, sociológica, pero fundamentalmente artística, 

advirtiendo que para él es en la producción simbólica donde se descubre uno de 

los referentes más relevantes de la posmodernidad, lo que es posible extrapolar a 

todas las manifestaciones inscritas en el campo de las humanidades y las ciencias 

humanas; siendo la narrativa uno de los planos más sensibles de conexión, por 

ser ésta una de las representaciones del campo de lo humano4. Las 

transformaciones paradigmáticas desplegadas a fines del siglo XX y avanzada ya 

la primera centuria del siglo XXI no son decodificables desde un solo campo del 

saber; los tiempos en que el conocimiento podía ser relativamente independiente 

han quedado completamente clausurados; los niveles de complejización del 

mundo contemporáneo requieren el concurso de todas las áreas del 

conocimiento5. La época de los grandes sistemas ha dejado paso a una 

permanente fragmentación de los mismos. Cada uno de esos fragmentos no se 

validan sino en virtud de ser un complemento de una parte del todo, lo que no 

implica que se haya forjado una gran estructura con muchos componentes, sino 

                                                 
4 Al afirmar esto hemos de señalar que no estamos negando la importancia de otras 

manifestaciones inscritas en el mundo del arte. Todas, a su modo, son un reflejo del mundo en el 

cual coexisten con otros estudios; sin embargo, hay expresiones que por  su naturaleza y la forma 

como se  manifiestan tienen un carácter más sutil; estamos pensando por ejemplo en: la música, la 

escultura, la danza, las que requieren de otros códigos para su inteligibilidad, no así con  las 

disciplinas que hacen uso de la palabra para hacer manifiesto su mensaje. 

 
5 Con este párrafo pretendemos dejar en evidencia que para una intelección eficaz de las 

implicaciones que trae consigo la posmodernidad en la literatura latinoamericana contemporánea, 

hay que necesariamente incorporar  otros discursos y otras visiones a la línea de análisis. 
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que más bien estos componentes tienen una validez independiente respecto del 

resto, sin que por ello dejen de interactuar entre sí. La investigación que 

presentamos está orientada a establecer puntos de encuentro y diálogo entre la 

propuesta teórica que realiza Néstor García Canclini en La producción simbólica, y 

las propuestas literarias Los detectives salvajes de Roberto Bolaño y La ciudad 

ausente de Ricardo Piglia, pues consideramos que estas narraciones se 

constituyen en trabajos posmodernos por excelencia. Hemos elegido unir estos 

tres autores, porque, si bien García Canclini es un teórico con una postura con 

fuertes tintes sociológicos, posee, sin embargo, todos los elementos que 

caracterizan a una época marcada por la transdisciplinariedad y el hibridismo.  

Finalmente, este trabajo estará conformado por tres capítulos, en los cuales 

desplegaremos nuestra reflexión en torno a la herencia intelectual plasmada en las 

obras antes citadas de estos tres pensadores contemporáneos. 
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Capítulo I 

Intersecciones semánticas entre la propuesta teórica de 

Néstor García Canclini, Los detectives salvajes de 

Roberto Bolaño y La ciudad Ausente de Ricardo Piglia 
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          Desde una perspectiva literaria, los textos de Piglia y Bolaño se inscriben 

en el contexto del post boom latinoamericano, que instaló una nueva mirada en la 

narrativa latinoamericana. Para tal efecto, hemos considerado pertinente recoger 

las reflexiones presentes en La producción simbólica de García Canclini, texto que 

profundiza en las categorías del discurso posmoderno. Este recoge los postulados 

transmodernos, partiendo desde un marco reflexivo conceptual post-estructuralista 

y deconstructivo6 pero integrando una perspectiva centro-periferia, desde la cual 

aspira a crear una nueva lectura de las categorías que dan cuenta de la realidad, y 

de cómo se han visto modificadas en la última década, iniciándose no ya a partir 

de un discurso eurocéntrico, sino a partir del desenvolvimiento de la 

postmodernidad en la sociedad latinoamericana, misma que es vista desde fuera 

como borde cultural; sin embargo, hoy se ha actualizado y se reinventa 

adquiriendo un carácter fuertemente mediatizado por los mass media7, los 

                                                 
6 Nuestra indagatoria si bien busca centrar la literatura como eje de la investigación propuesta, no 

pretende instalarse como ente al margen de las demás ciencias humanas; la cultura desde el 

estructuralismo en adelante, ha dado pasos gigantes a objeto de realizar una exégesis más 

totalizadora del fenómeno literario, por eso teóricos como Mijaíl Bajtín  o Jean F. Lyotard, entre 

otros, en la década de los años setenta del pasado siglo, se atrevieron a plantear un discurso que 

recogiera estas categorías de análisis. Así Bajtín en su libro Teoría y estética de la novela postula: 

“La ciencia del arte se define frecuentemente por antítesis a la estética filosófica, completamente 

acientífica. Los trabajos contemporáneos sobre poética tienden a constituir un sistema de 

razonamientos científicos acerca de un mismo arte —en este caso el arte literario— 

independientemente de los problemas de la esencia del arte en general. Si por problema de la 

esencia del arte algunos entienden metafísica del arte, tendremos entonces que estar de acuerdo, 

de verdad, con el hecho de que la ciencia solo es posible donde la investigación se efectúa con 

independencia de esas cuestiones” (1989:15). 

 
 
7 Lipovetski & Serroy  lo comentan con estas palabras a propósito de un libro donde analizan la 

videósfera y los mass media, haciendo hincapié particularmente en el cine y su transformación en 

los tiempos hipermodernos: “En menos de medio siglo hemos pasado de la pantalla espectáculo a 

la pantalla comunicación, de la unipantalla a la omnipantalla. La pantalla de cine fue durante 

mucho tiempo única e insustituible; hoy se ha diluido en una galaxia de dimensiones infinitas: es la 

era de la pantalla global. Pantalla en todo lugar y todo momento, en las tiendas y en los 
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avanzados soportes tecnológicos -masificados en las últimas dos décadas del 

siglo XX-, y ampliamente expandidos a agentes sociales continentales ausentes 

antes  del siglo XXI. Esto trajo como consecuencia que otros lugares geográficos 

del mundo considerados como marginales (estamos pensando especialmente en 

el caso Latinoamericano), también se vieran tocados en la imagen que tenían de 

sí mismos, originando un discurso y una praxis, que se suma a las 

transformaciones ocurridas en el viejo continente como resultante directo del 

ocaso de los meta-relatos que habían sido validados por la modernidad; estos 

dejaron de tener vigencia o entraron en franca crisis, lo que fracturó 

ostensiblemente la cultura occidental, la que pasó a dejar de estar regida por 

lineamientos que provenían de un universo simbólico seglar, tutelado por un telos 

cimentado en la idea de progreso. Ello obligó a la metrópoli a instalarse con una 

nueva mirada teórica, que recogiera las sensibilidades emergentes, así como a los 

nuevos actores puestos en juego, a efecto de que se instalaran por primera vez a 

los protagonistas en franco ascenso en el tinglado simbólico mundial. Esto 

acarreó,  como consecuencia directa, que todas las formas de transgresión, 

análisis de la sociedad, formas de escritura, lectura, arte, urbanidad, entre otras, 

también se abordaran bajo otra óptica, para posicionarlos en un estatus de 

vigencia y legitimidad en el nuevo orden8. Si pensamos que existe un supuesto 

                                                                                                                                                     
aeropuertos, en los restaurantes y los bares, en el metro, los coches y los aviones; pantallas de 

todos los tamaños, pantallas planas, pantallas completas, minipantallas móviles; pantallas para 

cada cual, pantallas con cada cual pantallas para hacerlo y verlo todo. Videopantalla, pantalla 

miniaturizada, pantalla gráfica, pantalla nómada, pantalla táctil: el nuevo siglo es el siglo de la 

pantalla omnipresente y multiforme, planetaria y multimediática” (2009:10-11).  

 
8 Lo que comenzó al fin de  la modernidad como un acto de subversión, tratando de encontrar 

nuevas expresiones que manifestaran los cambios en el orden de lo humano,  degeneró en formas 
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incontrovertible de que el universo simbólico humano no es estático, sino, por el 

contrario, que está en constante intercambio dialógico con la alteridad y lo 

ideológico, haremos la tentativa de dilucidar aquella mathesis9 que se ha instalado  

modificando las categorías desde las cuales se hace aprehensible lo real, pero 

visto ahora desde un discurso propiamente latinoamericano –sin desconocer que 

las categorías propuestas deban mucho a la reflexión teórica europea -, promovido 

por los autores que son objeto de este estudio.  

          En La Producción Simbólica (2006), Néstor García Canclini hace un 

esfuerzo por constituir un referente especulativo que, arrancando desde 

concepciones de fines de los setenta10, se proyecta hacia los nuevos estadios 

simbólicos en boga desde que ha obrado el proceso de clausura de los 

paradigmas modernos. En tal sentido,  nada más indicado que indagar en el 

                                                                                                                                                     
que sepultaron los marcos referenciales pretéritos y, en donde por sustitución, se creó una novel 

manera de representación que reemplazara las herramientas que usó durante siglos la cultura para 

transmitir su herencia; en su reemplazo se recurre a los más actualizados artificios que ha 

inventado la técnica –como el cine-, para poner a disposición de las masas lo que antaño se hacía 

por medio de la oralidad, la historia, las leyendas, los mitos, etc. Esto lo constata Lipovetski  & 

Serroy cuando describen el sitial de los mass media en la vida contemporánea: “Con toda sencillez 

y casi con ingenuidad, el cine sustituyó a las formas expresivas que cumplían hasta entonces esta 

función «primitiva». Cuando nos disponemos a ver una película, sabemos que nos van a contar 

una historia y escuchamos con una atención y un placer parecidos a los de los niños” (Lipovetski & 

Serroy 2009:317). 

 
9 Entendemos por mathesis el concepto que alude a la reflexión cartesiana que funda principios 

universales a partir de la subjetividad del sujeto. Hay una actitud del espíritu que conduce a la 

inteligibilidad de lo Universal y sólo por ello es posible esta comprensión de lo fenoménico. Esto, 

llevado al plano del discurso posmoderno  latinoamericano, permite establecer una hipótesis que 

nos conducirá a plantear una mirada desde América Latina acerca del fenómeno posmoderno 

vigente. 

 
10 No estamos planteando que antes de finales de los años setenta no haya existido producción 

simbólica, por el contrario, existió y profusamente. Lo que queremos señalar es que al modificarse 

las categorías bajo las cuales  el arte se hacía posible antes de la época señalada, éstas han sido 

reemplazadas por otras más nuevas que sí reflejan su tiempo, cambiando de este manera el modo 

de producción y difusión del conocimiento. 
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estado del arte, que es un punto de inflexión irrenunciable, si se quieren analizar 

las nuevas propuestas de penetración del mundo como objeto de estudio, 

partiendo desde los procedimientos de deconstrucción del imaginario occidental. 

Según Néstor García Canclini es inconcebible pensar la condición posmoderna 

desde una sola óptica, por lo que es urgente recurrir a la interdisciplinariedad e 

incluso a la transdisciplinariedad; herramientas pertinentes para la intelección del 

mundo de hoy. Si la sociología, partiendo de los estudios de E. Durkheim, cobró 

una importancia vital en la partida de la disquisición de la idea de interacción social 

en los tiempos modernos, hoy ha cobrado un nuevo impulso. Del mismo modo que 

en la época del resurgimiento de las ciudades11, actualmente asistimos al tiempo 

de las megalópolis - al menos así lo indican todas las estadísticas que nos 

entregan los estudios demográficos-; esto estimula a recurrir a esta disciplina y 

otras afines para obrar el desciframiento de la actual gnoseología que está  

modificando el paisaje posmoderno. Si las masas en el siglo XIX comenzaron a 

acceder con mayor libertad a la información, al final del siglo XX dicho proceso es 

sobradamente superior. La amplia circulación de las ideas, como producto directo 

de la internacionalización de las comunicaciones ha multiplicado las lecturas de un 

mismo saber en forma geométrica. Así es como los collages, los ready-made, se 

han vuelto expresión pura de los adelantos tecnológicos y sociales. Si después de 

las vanguardias el arte evolucionó a signos más degradados hasta buscar el no 

                                                 
 
11 Con el resurgimiento de las ciudades aludimos a lo ocurrido en Occidente desde fines del 

medioevo y principios del renacimiento, periodo marcado por el paulatino ascenso de la burguesía 

como clase imperante,  que promovió la expansión de los centros urbanos, el florecimiento de las 

urbes, el retorno de la moneda como instrumento de intercambio, el desarrollo de la industria, así 

como la creación de nuevas tecnologías, etc. 
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sentido en su manifestación, en la actualidad quiere trascender ese desierto en el 

que se había encapsulado. Las teorizaciones actuales no buscan la elisión del arte 

como tampoco perimir su pasado, más bien quieren mostrar de qué modo ha 

evolucionado, teniendo en cuenta que hay una nueva raza de dispositivos que 

operan y hacen de él –el arte-, una forma más entre las formas que se han 

reterritorializado gracias al imaginario mediático. En un mundo globalizado por el 

absolutismo del placer y el imperialismo del comercio, se ha instituido un canon 

asimétrico que diversificó los modelos a escala mundial.  

           A pesar de que el mundo ha llegado a este estadio superior de 

coexistencia, existen simultáneamente otras líneas de investigación que 

comparten puntos de vista con nuestro autor. En ella se sitúan quienes ven a 

América Latina como una gran casa en la que se forjan proyectos en común, 

espacio territorial que posee un cuerpo vivo, mismo que insta a una mirada que ve 

en el espectro cultural una identidad autóctona, rica en matices; pero con una 

particular expresión del acervo inherente a lo auténticamente latinoamericano 

(Rama:1998). Proponemos esto, porque,  según nuestra estimativa, el concepto 

de arte es amplio. No puede ser circunscrito sólo a lo pictórico, sino que incluye 

variadas manifestaciones, las que van desde el mundo político al espacio literario. 

En todas ellas – en las que la creación está involucrada en el modo de ser de 

aquello que requiere de un momento de inspiración para generar su 

actualización12-, se requiere no sólo un estado de ánimo, sino unas condiciones 

                                                 
12 Empleamos el concepto de actualización en su sentido Aristotélico, a saber: “El movimiento 

como cambio en una realidad (llamado a veces "movimiento cualitativo" para diferenciarlo del 

movimiento local, y calificado asimismo —como haremos aquí con frecuencia— de "cambio") 
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sociales y materiales que le den un soporte, pues es imposible el 

desenvolvimiento de la cultura en un  entorno desfondado. La producción 

simbólica es mucho más que meras taxonomías y catálogos frutos del intelecto, es 

un conjunto de circunstancias que rodean las sensibilidades que se han hecho 

patentes en la temporalidad que somos como espacio continental; de tal modo que 

no hay una sola temporalidad, hay muchas que son paralelas o se entreveran 

unas con otras en algunos vórtices de tiempo en los cuales han coincidido o se 

han fusionado para crear otro híbrido. Por esto mismo, nos asiste la convicción de 

que América Latina tiene un sitial muy particular; un crisol donde ha obrado una 

numinosa sinergia que ha reportado las más plurivalentes manifestaciones. Lo que 

el viejo continente llegó a tener en su momento por novísimo- pensamos en las 

vanguardias-, en América Latina también había tenido su manifestación paralela. 

Allí estaba, por ejemplo, el manifiesto antropofágico de Oswald de Andrade en 

Brasil, que coincide con la expresión europea. Otro tanto acontece con el 

creacionismo de Vicente Huidobro13, que desde antes de la Primera Guerra 

Mundial ya estaba en ciernes.   

          El texto que pretendemos explorar y las implicaciones que conlleva inicia su 

reflexión desde aquí; no obstante, su autor cree que ha llegado el momento de 

                                                                                                                                                     
necesita tres condiciones, las cuales parecen ser a la vez "principios": la materia, la forma  y la 

privación . Ahora bien, el cambio sería ininteligible si no existiera en el objeto que va a cambiar una 

potencia de cambiar. Su cambio es, en rigor, el paso de un estado de potencia o potencialidad a un 

estado de acto o actualidad” (Ferrater Mora: 46:1965). 

 
13 Más allá de cualquier polémica que pueda existir con relación a si Huidobro fue el verdadero 

padre del creacionismo o su paternidad se le puede atribuir a Paul Reverdy, lo importante es que 

las obras del vate chileno son una muestra incontrovertible de que su producción literaria apunta 

en la dirección de las vanguardias que vieron la luz  desde la Primera Guerra Mundial en adelante. 
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crear una nueva sociología del arte, una que fuese otra interpretativa, la que, 

sumando lo antiguo con lo nuevo, edifique desde las cenizas de la decontrucción, 

con el concurso de la semiología y todas las otras disciplinas arborescentes 

contiguas, una nueva lectura, más amplia, más incluyente, pues sólo de ese modo 

se podrá abordar el fenómeno de la transmodernidad vertiginosa. 

 

          Por lo mismo, García Canclini en La producción simbólica se esforzó por 

dilucidar cómo se construye en el campo artístico una relación que va desde la 

obra a la sociedad y viceversa, pasando por editores, museos, críticos, galerías, 

medios de comunicación social y sus nexos con la sociedad en la cual aparecen; 

esta es la labor que realiza en el libro, ya que sólo de ese modo es posible advertir 

la dynamis  que se instaló en el mundo contemporáneo. Según el autor, ha 

quedado atrás el cosmos de las respuestas instalado por la modernidad; ahora en 

lontananza se distingue una vía llena de interrogantes, preguntas que, en la 

misma medida en que sean capaces de ver dónde están sus contradicciones, 

abrirán nuevos horizontes en favor de una exégesis que abra un espacio  donde 

se reinvente una reflexión sobre el hombre del nuevo milenio. En Culturas híbridas 

el escritor afirma que: “las vanguardias extremaron la búsqueda de autonomía en 

el arte, y a veces intentaron combinarla con otros movimientos de la modernidad -

especialmente la renovación y la democratización. Sus desgarramientos, sus 

conflictivas relaciones con movimientos sociales y políticos, sus fracasos 

colectivos y personales, pueden ser leídos como manifestaciones exasperadas de 

las contradicciones entre los proyectos modernos” (García Canclini 1990:42). 
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Como se puede estimar, las vanguardias latinoamericanas, a pesar de ser un 

esfuerzo notable por escabullirse de los modelos modernos, sólo fueron un 

movimiento contestatario al interior de un sistema ideológico cerrado, haciendo 

visible sus contradicciones pero sin conseguir escaparse de su sujeción. Por tanto, 

lejos de divorciarse completamente del esquema teórico de la modernidad, sólo 

consiguieron ser un elemento crítico que no llega a transponer las fronteras del 

modelo imperante, perdiendo inclusive su poder subversivo al ser incorporadas –

las vanguardias- como una mercancía más del mercado14. Los textos de Bolaño y 

Piglia respectivamente van en la dirección contraria, pues no solamente carecen 

de una estructura ideológica moderna, sino que, partiendo de un discurso ex-

céntrico, sus novelas realzan a personajes inadaptados, disolutos, paradójicos, 

solitarios, vesánicos, suicidas, desencantados, escépticos, logrando instalar un 

discurso terminal en el cual lo perentorio, lo inminente, lo extravagante, lo 

inusitado, viene a reemplazar el relato lineal tan consubstancial a la idea de 

progreso. Para denotar lo que afirmamos transcribimos un fragmento sacado de  

La ciudad ausente: 

 

—El Ingeniero no duerme nunca —dijo ella—, vive 

para sus experimentos. Y por eso dicen que está loco. 

                                                 
14 Con estos comentarios no pretendemos restar legitimidad a las vanguardias. Ellas fueron un 

aporte muy relevante e innovador en su tiempo; sin embargo, a medida que fueron siendo 

incorporadas al modelo, cada vez perdieron más su función desestabilizadora en el orden 

imperante, terminando casi completamente adaptadas a un sistema económico y político que, en 

lugar de buscar contrarrestarlas, adoptaron la estrategia de seducirlas para así inhibir su influencia 

desestabilizadora, característica fundamental desde la cual  intervenía  con un rol crítico en la 

sociedad. 
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Junior quiso saber qué eran los experimentos. 

—Verbales —dijo ella—. Pruebas con relatos de vida, 

versiones y documentos que le lleva la gente para que él 

los lea y los estudie (Piglia 1992:97). 

 

          En Los detectives salvajes nos encontramos con Ulises Lima, un personaje 

que obedece a la descripción de los sujetos que circulan por las autopistas de la 

posmodernidad: 

 

Cuando abrí apareció ante mí el poeta Ulises Lima, el jefe del grupo 

autodenominado real visceralista. No puedo decir que lo conociera, 

en realidad sólo lo había visto una vez, pero Claudia solía contar 

historias de él y Daniel alguna vez me leyó alguno de sus poemas. 

La literatura, sin embargo, no es mi fuerte y posiblemente nunca 

supe apreciar el valor de sus versos. En cualquier caso, el hombre 

que tenía ante mí no parecía un poeta sino más bien un mendigo 

(2007:284). 

           

          Otra es la perspectiva que propone García Canclini en lo que se busca 

como producción simbólica en la posmodernidad; puesto que si en la Edad Media 

el objeto estético anhelaba revelar lo divino, y en los siglos XVII al XIX  una 

búsqueda de la belleza, en el espacio contemporáneo sólo “por el placer que 

despiertan, por su originalidad, porque radicalizan la sensibilidad y la imaginación” 

(García Canclini 2006:141).  
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          En otro trabajo, García Canclini reflexiona en torno al concepto de 

globalización y de cómo esta ha modificado el imaginario en la cultura, misma que 

ha experimentado redefiniciones a partir de las últimas décadas. Dentro de este 

marco ha de considerarse la especulación en torno a ella que realiza Jameson:  

 

Porque la cultura –la más débil y secular versión de aquella cosa 

llamada religión– no es una sustancia o un fenómeno por derecho 

propio, es un espejismo objetivo que emerge de la relación entre dos 

grupos por lo menos. Esto es para decir que ningún grupo tiene una 

cultura por sí mismo: la cultura es la aureola percibida por un grupo 

cuando entra en contacto con y cuando observa a otro (1993:104). 

 

          Este concepto globalizado de cultura es una definición que necesariamente 

concibe las relaciones entre sociedades como un fenómeno interdependiente 

entre grupos, espacios territoriales y naciones. La narrativa no queda al margen de 

este proceso, por el contrario, es quizás una de las más  relevantes, ya que opera 

como delimitación fluctuante haciendo un juego en el cual todos los actores 

pueden tener un espacio, asistiéndose para ello de narrativas y metáforas que son 

los instrumentos, las herramientas con las cuales hacen patente su discurso. Esto 

lleva a García Canclini a afirmar que:  

 

Lo cultural abarca el conjunto de procesos a través de los cuales 

representamos e instituimos imaginariamente lo social, concebimos y 

gestionamos las relaciones con los otros, o sea las diferencias, 

ordenamos su dispersión y su inconmensurabilidad mediante una 
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delimitación que fluctúa entre el orden que hace posible el 

funcionamiento de la sociedad (local y global) y los actores que la 

abren a lo posible (García Canclini 2000: 62-63). 

 

La relevancia de definir la cultura es primordial, ya que todos los procesos y 

expresiones de lo humano están imbricados en ella. Sería un contrasentido no 

atender a su esclarecimiento, por este motivo García Canclini profundiza en la 

delimitación de sus contornos, pues estas definiciones arrojarán luces para la 

intelección del mecanismo que opera en el presente. En los tiempos en que las 

culturas se han visto fragmentadas, dislocadas, enajenadas de su identidad 

pretérita por la globalización, se hace necesario buscar una estrategia que 

rearticule y reconvierta los imaginarios simbólicos incorporando las categorías 

emergentes que son consecuencia del fenómeno global. Por ende, la 

desterritorialización potencia una reterritorialización que sea capaz de distanciarse 

del discurso hegemónico a objeto de preservar su autenticidad; muy bien lo refiere 

Franco citando a Sassen: 

 

Invadidas sus fronteras por cadenas informativas y a veces por 

ejércitos extranjeros; integrada su economía dentro de economías 

territoriales más amplias (como el Pacto Andino, el acuerdo de libre 

comercio entre Venezuela y Chile, o el Tratado de Libre Comercio de 

Norteamérica), la nación parece persistir como la sonrisa burlona del 

gato de Cheshire, o como una realidad virtual, o como el interior de la 

ciudad globalizada que no trabaja más en favor de los intereses del 

Estado-Nación (2003:28). 
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          Desde el momento en que el Estado-Nación se desperfila como eje de un 

proyecto en la postmodernidad, hacen su debut los imaginarios que se han 

arraigado profundamente en lo urbano, siendo la ciudad el lugar natural donde 

realizan su despliegue. La literatura ha recogido esta inquietud15 y se ha 

desenvuelto en este contexto al punto de crear ciudades en la glosa de sus 

palabras, como refiere García Canclini citando a Rosalba Campra: “Pero las 

ciudades también se fundan dentro de los libros o se fundan a partir de libros […] 

Las ciudades han estado conectadas con libros fundantes, libros que han hablado 

de cómo se conquista un desierto, cómo se distingue a la ciudad del desierto, 

cómo se delimitan los espacios, cómo se construye entonces a partir de lo que se 

imagina que puede ser una ciudad” (1997:89). 

                                                 
15 Georges Bataille, en unos ensayos escritos entre 1944 y 1961, tiene una postura interesante al 

respecto, porque ve el saber en interacción con lo externo, siendo el lenguaje una inflexión 

intermedia que reúne ambas partes. No obstante, el saber busca concordancias en la exterioridad 

sin las cuales sería imposible la conjunción con el medio: “El saber que afirmó la sensación de que 

el saber es "posible" percibe todas las cosas dentro de la perspectiva de lo "posible". A veces lo 

"posible", en tanto que posibilidad, se hipostasia, y otras veces no” (Bataille 2001:385). Siguiendo 

por esta vía de la significación, la novela para él viene a ser un espacio difuso, extraño, en donde 

el sujeto puede abandonarse, perderse pero para encontrarse en un espacio donde la represión 

que ejerce el mundo profano no lo alcance. Por esto afirma de la novela lo siguiente: “La novela 

sería el lugar de las confusiones por excelencia, pues extrae de su abandono un poder que escapa 

a los momentos más tensos. En los momentos tensos de una fiesta, la voluntad que tienen los 

hombres de perderse en ese universo que es puro más allá resulta frenada por el exceso de 

angustia. En cierto sentido, el exceso de angustia es bueno, puesto que se refiere al más allá 

fascinante donde es peligroso perderse: es la fascinación la que nos lleva al último grado de la 

angustia. Pero al sumergirnos voluntariamente en esa angustia, perdemos la levedad con que 

permaneceríamos encerrados en los encadenamientos del mundo profano (el mundo de nuestras 

operaciones útiles)” (Bataille 2001:129). 
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          Georges Bataille tiene una reflexión que circula por esta misma idea cuando 

sostiene que el saber humano adviene al sujeto mediante el lenguaje16; este le da 

su soporte y de paso construye un mundo más allá de la mera facticidad del ser. 

Por eso Bataille habla del “saber de hecho”, que posibilita los acontecimientos 

encadenando los fenómenos en un complejo inteligible, puesto que lo imposible 

sólo se configura de un modo posible a través del lenguaje, que hipostasiando17 el 

ente, confiere una categoría de verdad que ordena el fundamento de lo sensible. 

Por consiguiente, a pesar de que el saber es una base que otorga certezas, 

siempre existe la incertidumbre que puede echar por tierra todo aquello que está 

establecido, dando así al juego de la existencia un carácter de voluble, incierto, sin 

asidero irredargüible. Esta condición no es ajena al mundo literario, el que por la 

naturaleza de su objeto, es un campo rico en inflexiones y aporías complejas, 

convirtiendo su área de despliegue en un territorio problemático. 

                                                 
16 La literatura es el lugar natural donde el lenguaje desarrolla la mayor cantidad de variantes e 

inflexiones estéticas, las que no sólo han abarcado el campo específico de su quehacer, sino que 

ha sido visionario en las más variadas manifestaciones del conocimiento, siendo la ficción un 

espacio particularmente prolífico que la historia se ha encargado de dejar en evidencia. Verbigracia 

la obra de Julio Verne, que siendo narrativa, se adelantó a su época en varios de sus trabajos. 

 

17 El concepto hipóstasis tiene varios significados según sea la propuesta teórica en la que está 

citada. Sin embargo, acá lo usaremos en el sentido primero que se le atribuyó en  la Grecia clásica, 

como bien lo plasma Ferrater Mora: “El infinitivo griego hipóstasis se ha usado como equivalente a 

einai ("ser"), pero reforzando el sentido de einai. Puede traducirse, pues, por "ser de un modo 

verdadero", "ser de un modo real", "ser de un modo eminente", etc. "Hipóstasis" puede entenderse 

así como "verdadera realidad", "verdadera ousia”. Frente a las apariencias hay realidades que se 

supone existen verdaderamente, "por  hipóstasis”. En este caso están, según Platón, las ideas. 

Como se ha contrapuesto también la existencia real (o, en sentido moderno, "objetiva") a la 

existencia mental (o, en sentido moderno, "subjetiva"), y se ha equiparado la existencia mental con 

la "conceptual", se ha dicho a veces que las ideas platónicas no existen sino como hechos 

mentales o como conceptos y que decir lo contrario es "hipostasiarlas", es decir, tratar las ideas 

como hipóstasis de los conceptos” (1965:845). 
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          Para cerrar esta reflexión introductoria es importante recalcar que García 

Canclini interpreta la posmodernidad desde una antropología social, la que, 

partiendo de una estética fundada en la realidad latinoamericana, extiende su 

análisis a múltiples manifestaciones que van desde la fotografía a la narrativa, 

elaborando un discurso-red que se despliega en todas las direcciones. 

 

Referencias críticas a Los detectives salvajes de Roberto Bolaño  

           

          Los Detectives salvajes es una obra publicada en 1998. Desde su aparición 

a la fecha, no ha dejado de ser comentada y analizada a partir de diversos 

enfoques; sin embargo, toda la crítica coincide en un aspecto en común, a saber, 

que tiene todas las características que la inscriben en un trabajo postmoderno en 

cuanto a su estructura (forma) y su despliegue literario (contenido). En este 

sentido, hay varios tópicos que los investigadores han rastreado en la obra de 

Bolaño y particularmente en los Detectives salvajes, ya que la novela es 

considerada por muchos como su opera prima. No es tanto que haya sido la 

primera obra, sino en el sentido de ser la más acabada en cuanto a precedencia. 

En esta novela, Bolaño saca a relucir gran parte de las categorías bajo las cuales 

opera su proyecto escritural, el que, por una parte, es escisionista y anárquico, y, 

por otra, casi terminal, y afirmamos casi terminal, porque algunos de sus exégetas 

creen ver en su obra un proyecto que tiende hacia una composición literaria en la 

que ya no es posible trascender el discurso ni descomponerlo en partes más 
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irreductibles; sin embargo, nosotros somos de la idea de que persisten hiancias, 

cortes estratigráficos18 que articulan espacios abiertos a nuevas lecturas.  

 

          Si Borges era en el pasado siglo uno de los escritores más influyentes, en la 

nueva centuria Bolaño ha adquirido un realce vertiginoso, que lo ha situado entre 

los mejores autores del comienzo del tercer milenio. Él ha incursionado en 

caminos que divergen ostensiblemente de lo visto hasta ahora, con una 

significativa forma de narrar los acontecimientos de modo fragmentario. Se puede 

decir que hay más de una lectura de la obra del autor, según  el lugar geográfico 

desde donde se lo lea. Carmen de Mora, citando a Sandra Pollack, nos da algunos 

antecedentes con relación a que no es lo mismo el lector europeo que el 

estadounidense respecto de la asimilación que se hace de la obra boleañeana. 

Esta última refiriéndose al suceso editorial del autor dice: “al examinar el 

fenómeno Bolaño en el mercado editorial norteamericano en su artículo «Latin 

America Translated (Again): Roberto Bolaño’s The Savage Detectives in the 

United States» encuentra detrás de la construcción del mito Bolaño tanto un 

operativo de marketing editorial como una redefinición de la imagen de la cultura y 

la literatura latinoamericanas que se ha difundido entre el público lector”  (2011: 

172). 

 

                                                 
18 Entendemos por cortes estratigráficos la función que hace posible que el discurso pueda ser 

descompuesto en unidades menores que extiendan el sentido a partir de sus fragmentos, teniendo 

cada uno de ellos una unidad interna muy compleja, que facilitan la validez de las unidades 

contiguas a él. 
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          No compartimos este criterio en cuanto al marketing editorial que menciona 

la académica, pero sí estamos de acuerdo con el segundo punto, pues la obra 

Bolañeana cambia las perspectivas de la literatura e invierte los procesos 

incorporando una estética ácrata19, exacerbando la subjetividad como eje central 

en la forma de narrar los sucesos; de este modo, subvierte la percepción de la 

cultura vigente hasta los tiempos del boom para transfigurarse en otro estilo, al 

que él llamó el real visceralismo20. La obra de Bolaño reniega del concepto lineal 

moderno del tiempo como lo hizo el boom en su momento; ese principio 

escatológico tan manoseado por la escritura decimonónica, para asentarse en un 

discurso que aterriza los personajes en su más pura cotidianeidad. El universo de 

Bolaño reside en los cafés, los bares, las plazas, las librerías, los lugares 

solitarios. Por eso sus personajes oscilan entre el vacío, la aventura y la 

especulación mínima, pues se saben afectos a una provisionalidad que les impide 

aferrarse a cualquier principio permanente. Promis ve en el trabajo de Bolaño una 

mirada íntima que combate por expresar sin renunciar a nada frente a dictámenes 

que no procedan de sí misma, procurando, de esta manera, una arquitectura que 

se engarza con  opciones  rupturistas por naturaleza (Promis 2003: 51). 

                                                 
19 Denominamos estética ácrata a aquella que no se ajusta al orden establecido siendo por esencia 

caótica. 

 
20 La escritura visceral o real visceralista - como señala la antinomia de sus postulados -  es 

incomunicable, o es refractario a ello. Los detectives salvajes es una muestra de esto, la novela 

está plagada de metarrelatos, mismos que están  en una inusual taxonomía temporal  articulada  a 

través  de los apuntes de un cronista que vive en la reserva y que jamás se hace evidente .Sin 

embargo, el narrador tiene por objeto comunicar a alguien su vivencia. De este modo, lo visceral 

podría ser definido como la comunicación sin palabras, dejando el sentido flotando en un limbo que 

el lector debe descubrir o revelar. Como dice Labbé con relación a Los detectives salvajes: “Lo 

visceral, lo salvaje, lo violento, por fin, es aquello que nos infunde temor porque no habla nuestra 

lengua ni utiliza nuestro lenguaje. Porque no comunica” (2003: 96). 
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          Siguiendo con esta línea hermenéutica, es posible afirmar que Bolaño juega 

con el lenguaje, pues este –el lenguaje- permite infinitas lecturas que se conectan 

con lo enigmático, lo discontinuo, promoviendo una suerte de montaje simbólico 

que accede a lo inefable del discurso. Bolaño fragmenta la tradición literaria y la 

hace permeable, al punto que deja de tener el sentido y sitial que había ocupado 

en el pasado. Si la literatura latinoamericana había tenido continuidad, en Los 

detectives salvajes Bolaño se confronta con la tradición y la desarticula, proscribe 

la dinámica de un  narrador solitario que articula la narración como un eje desde el 

cual se arman el resto de las historias presentes en la obra; abre el espacio para 

que se hagan presentes una diversidad de personajes en una ficción rizomática. 

Así lo describe María Fernanda González:  

 

Como en Benjamin, las representaciones que trae Bolaño son figuras 

potentes en el sentido de que son condición de posibilidad de 

significaciones nuevas. Los diferentes narradores hacen una lectura 

redentora  de los clásicos (en especial de la poesía mexicana), de 

aquellas obras que exigen que de ellas que se diga algo más. Y es 

esto lo que hace Bolaño, les hace justicia. Rescata del pasado una 

tradición literaria, pero no la rescata como presencia, no la trae como 

hecho intacto, sino que la trae con todas sus incoherencias y 

transformaciones (2010:5). 

 

          La obra de Bolaño contiene una propuesta postvanguardista, alejándose de 

los campos semánticos y estéticos del canon, por consiguiente del poder, pues ve 

en ellos una apuesta extemporánea que no se condice con la época que se vive 
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en la segunda mitad del siglo XX y comienzos del nuevo milenio. Como lo 

afirmaba Derrida en De la gramatología: 

 

El porvenir sólo puede anticiparse bajo la forma del peligro absoluto. 

Rompe absolutamente con la normalidad constituida y, por tanto, no 

puede anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto de la 

monstruosidad. Para ese mundo que vendrá y para aquello 

que en él habrá conmovido los valores del signo, de habla y de 

escritura, para aquello que conduce aquí nuestro futuro anterior, aún 

no existe exergo (Derrida 1971:10).  

 

 

          Los Detectives salvajes por su estructura no hace más que dar cuenta de lo 

que afirmaba el teórico francés a fines de la década del sesenta. Bolaño fractura 

en su novela los parámetros normales. El signo funciona casi como una 

entelequia21 negativa, en la cual los vectores referenciales circunstanciales de los 

personajes se pierden o, en el mejor de los casos, se fugan hacia espacios donde 

no cabe una lógica de sentido plausible. En este mismo contexto puede 

entenderse a Barthes, cuando afirma que la literatura posee múltiples significantes 

que en modo alguno pueden ser unívocos. El lenguaje siempre es elusivo, por 

tanto, como lo describe en El grado cero de la escritura:   

 

El campo literario está afectado por una interrogación que se hace no 

desde el exterior, sino en la literatura misma, o, más exactamente, en 

                                                 
21 Empleamos el concepto en el mismo sentido que lo define la RAE, a saber, como fin u objetivo 

de una actividad que la completa y la perfecciona. 
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su límite extremo, en esta zona asintomática en la que la literatura 

parece que se destruye como lenguaje-objeto sin destruirse como 

meta-lenguaje, y en la que la búsqueda de un meta-lenguaje se 

define en última instancia como un nuevo lenguaje-objeto22, la 

consecuencia es que nuestra literatura, desde hace cien años, es un 

juego peligroso con su propia muerte, es decir, un modo de vivirla: es 

como aquella heroína raciniana que muere de conocerse pero vive 

de buscarse (Eriphile en Epihgénie) (Barthes 2003:140). 

 

 

           Desde el punto de vista de Macarena Areco, Los detectives salvajes de 

Bolaño “funciona como  un extenso panel central, en el cual la proliferación de 

tiempos, espacios, voces, personajes y tramas fragmentadas hace que el relato se 

desborde” (2007:185). Una vez más aparece esta idea recurrente que describe la 

obra como una narrativa nihilista que se enmarca en una factura más allá de la 

vanguardia, que se distancia de los autores lastrados por la modernidad. Se 

podría afirmar que la poética de la obra se corresponde con el concepto de 

desterritorialización desarrollado por Deleuze y Guattari en Mil mesetas. Por lo 

mismo, la crítica afirma que la intertextualidad de la obra es esencialmente 

postmoderna, ya que se distancia de una mirada unilineal ajustada a la idea de 

                                                 
 
22 Es necesario precisar que el lenguaje-objeto y el meta-lenguaje son el reverso y el anverso de 

una misma filiación, la diferencia estriba en que el primero es el referente objetivo sobre el cual se 

asientan todas las significaciones posibles. Sería imposible obtener una interpretación de los textos 

sin la existencia de una de sus partes, es más, uno opera como antecedente y el otro como 

consecuente. Si recurrimos a los estudios teóricos descritos en la Fenomenología de E. Husserl, 

específicamente en Las investigaciones lógicas (1929), podremos colegir que desde que se 

demuestra la intencionalidad de la conciencia, donde se extrapola que toda conciencia es 

“conciencia de”,  lo apodíctico y complementario que resulta en concepto de lenguaje-objeto versus 

meta-lenguaje. 
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progreso. A través de la novela, Bolaño se levanta como una figura relevante de la 

contracultura de cara al poder dominante. Alejandra Oyarce nos describe esta 

postura de la obra Bolañeana cuando afirma:  

 

Así, creemos que Roberto Bolaño diseña una estrategia de 

resistencia y de continuidad, pues imagina un contraataque factible al 

poder y lo hace desde su obra, que, como la crítica literaria y el 

propio catálogo lo destaca, entra al mercado a través de la narrativa, 

sin renunciar a la poesía, por lo tanto, ingresa de manera subversiva, 

es decir, sin que éste logre desactivar la bomba de relojería que el 

poeta diseña durante toda su vida, o al menos en el transcurso de 

tres décadas, como consta en el Archivo (2014:28). 

 

           

          Desde esta perspectiva, la obra de Bolaño tiene un fuerte tinte político, el 

que, articulado por medio de su narrativa, deja entrever su pasado y las vivencias 

de un trashumante, al que le tocó experimentar el desarraigo y el exilio. Si el 

proyecto literario de Bolaño está impregnado de algunas tendencias ácratas, eso 

obedece también al hecho de pertenecer a una generación a la que le tocó vivir 

procesos sociales complejos que marcaron una cosmovisión personal. Si a eso se 

le añade que en América y Europa se vivían profundos cambios en el ámbito 

intelectual y político23, se entiende la  sensibilidad del escritor. Continuando con 

                                                 
23 Si recurrimos a la historia, constatamos que en la década de los sesenta y setenta en el mundo 

había una fuerte polarización entre Occidente y el bloque soviético, en América había triunfado la 

Revolución cubana, se había implementado la Escuela de las Américas - que se había reformulado 

en 1963- entre otros acontecimientos. En toda Sudamérica surgieron movimientos de 
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esta línea de análisis, en un artículo de reciente data Jorge Sánchez reflexiona  

respecto de la novela de la siguiente manera: “En la novela, el fracaso del 

realismo visceral y la muerte de Tinajero representan el fracaso de las utopías  

revolucionarias colectivas que  acompañaron a muchos de estos  movimientos  en 

Latinoamérica y a muchos narradores e intelectuales latinoamericanos durante 

buena parte del siglo XX, y la forma cómo estas utopías resquebrajadas dieron 

paso al desencanto de las nuevas generaciones de latinoamericanos, quienes han 

vivido en carne propia la diáspora como consecuencia de las dictaduras de 

derecha e izquierda que asolaron el continente y de la terrible situación económica 

de la región” (Sánchez 2014:192). 

 

          El desencanto, la irreversibilidad del tiempo, el sentimiento de orfandad de 

los escritores después de la debacle ideológica llevaron a muchos escritores a 

cambiar su perspectiva sumándose a la corriente imperante, pero Bolaño en Los 

detectives salvajes se instala con una postura que va a contrapelo, pues cuando 

muchos de sus pares optan por dejarse llevar por los aires de los nuevos tiempos, 

él sigue una andadura contestataria: renuncia a la comodidad fustigando con su 

novela al canon complaciente. Para él, la buena literatura no tiene que ver con 

aquella que busca la respetabilidad, sino aquella que bucea en la vulnerabilidad, el 

desamparo, el desarraigo o el exilio interior o exterior. Bolaño, como intelectual es 

                                                                                                                                                     
reivindicación social. Su contraparte Europea, por otra lado,  sufría profundos cambios en lo 

intelectual, hizo su puesta en escena el Mayo del 68, el existencialismo cedía el paso al 

estructuralismo de la mano de Claude Leví-Strauss y se sentaban las bases del 

postestructuralismo con Lacan, Barthes, Derrida y Deleuze fundamentalmente, imponiendo una 

impronta que influirá en ámbitos tan diversos como la  psicología, antropología, sociología, 

literatura, lingüística, historia, filosofía (entre otras disciplinas afines), estableciendo un escenario 

complejo en todas las áreas del saber. 
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un desafecto de los círculos próximos al poder o las leyes. Su patria no consiste 

en un lugar geográfico, posee residencia más bien en el mundo literario, el que lo 

siente próximo a todo aquello que vive en el borde; por eso, de algún modo se 

identifica más con el siervo de la gleba que con el señor feudal que posee señorío. 

Bauman, en Modernidad líquida, aludiendo a  la postura de Derrida y Goytisolo, se 

refiere a esta sensibilidad del artista, de vivir en una permanente condición lúdica 

del adentro y el afuera, de no sentirse colmadamente atado a las cosas o lugares,  

de la siguiente manera: 

 

El truco no es no tener hogar, sino tener muchos, y estar al mismo 

tiempo fuera y dentro de cada uno de ellos, combinar la intimidad con 

la mirada crítica de un ajeno, el involucramiento con el 

distanciamiento –un truco que las personas sedentarias tienen pocas 

probabilidades de aprender–. Aprenderlo es la oportunidad del 

exiliado: de alguien técnicamente exiliado –el que está en el lugar, 

pero no es de él–. La falta de confianza consecuencia de esta 

condición (que es esta condición) revela que las verdades natales 

son hechas y deshechas por el hombre, y que la lengua materna es 

una interminable corriente de comunicación entre las generaciones y 

un tesoro de mensajes siempre más ricos que todas sus 

interpretaciones (Bauman 2004: 217). 

     

         Esto se conecta con un ideario estético y moral presente en Bolaño, donde lo 

vital  juega un papel central, ya que al fundar sobre la base del desarraigo un 

proyecto literario pretende fomentar un “nuevo evangelio”, que restituya una 

estimativa inspirada en  valores más permanentes y no en una ética del consumo, 



43 

 

donde todo tiene un costo transitorio y provisional en tanto valor de uso y de 

cambio. Esto nos lleva a inferir que en la idea literaria de Bolaño encontramos 

algunas similitudes con la postura teórica Nietzscheana, la que, por medio de la 

negación del canon filosófico occidental, quiso recomponer los valores perdidos y 

sepultados por la doctrina dominante. Como lo describe Sánchez:  

 

En Los detectives salvajes Ulises Lima y Arturo Belano, y antes de 

ellos Cesárea Tinajero, exploran ese lugar oscuro y sin reglas en 

busca de lo nuevo, que es a su vez lo que siempre estuvo ahí. Saben 

«meter la cabeza en lo oscuro», asomarse en las grietas de la 

realidad preestablecida, llegar a ese no man’s land que existe en sí 

mismo y en el mundo y en el que no habita la razón, donde no se 

pueden calcular los costos y los beneficios, donde las leyes y las 

ideologías se resquebrajan (2014:206). 

 

           De este modo, en Los detectives salvajes, se hace un esfuerzo notable por 

demostrar cómo el logos moderno se ha fracturado y se ha metamorfoseado en 

otro ente anómico, en el que las reglas estructurales inmanentes a sus principios 

se han transfigurado en un ser-otro que carece por completo de una figuración 

inteligible.  

                

          Otro aspecto cardinal en Los detectives salvajes tiene relación con la 

oralidad. Ese relato que va circulando de voz en voz, de persona en persona y que 

lleva la carga de lo incompleto, lo inacabado. En un artículo publicado por Mario 

Rodríguez queda en evidencia esta analogía presente en toda la obra; esa idea de 
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dejar un espacio al lector para que pueda inferir posibles lecturas de los diálogos 

presentes en la obra. Como lo indica Mario Rodríguez: “La elipsis y el 

sobreentendido alcanzan una configuración plena y paradojalmente ambigua en la 

situación enunciativa del relato. La plenitud proviene de la intención del narrador 

básico de simular la oralidad transparentando totalmente la situación espacial y 

temporal en que se enuncia el relato” (Rodríguez 2009:156). 

 

          Un trabajo narrativo cargado de sobreentendidos, anacolutos, reiteradas 

elipsis y uno que otro solecismo, puestos allí adrede para motivar al lector,  con el 

objetivo de sacarlo de su forma tradicional y ortodoxa de leer. El arte de Bolaño de 

incoar dilemas no es azaroso; tiene una finalidad, forzar hendiduras en la 

significación que obliguen al lector a completar el texto. Este tipo de narrador que 

nos propone Bolaño está en las antípodas de otro que todo lo conoce y lo tiene 

bajo su absoluto control, el narrador panóptico, pues su dispositivo es tan 

sofisticado, que es imposible que algo quede librado al azar. Leemos a Mario 

Rodríguez: 

 

El narrador oral que intenta recrear Bolaño, representa las antípodas 

de esta situación panóptica. No todo lo visible es anunciable y 

viceversa, la escritura muchas veces invisibiliza, oscurece las 

visibilidades. También el antipanoptismo se expresa a nivel de las 

relaciones interiores del texto. El autor no vigila a los personajes, ni 

los castiga ni los premia. Los deja librados a sus impulsos “salvajes”  

(2009: 159). 
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          Es comprensible que Bolaño posea esta propensión, esta suerte de pulsión  

a recrear personajes en sus novelas con impulsos incontrolables, pues, como lo 

refiere Rodríguez, sus experiencias de vida lo constituyeron como un sujeto 

refractario a todo panoptismo, característica que se refleja en su obra. ¿Qué 

puede existir más antinómico que una forma de escritura que se resiste a ser 

encasillada en parámetros funcionales? ¿No es la disfuncionalidad una vía de 

escape a toda sistematización, taxonomía o codificación? Nos sentimos tentados a 

vislumbrar algo de esto en el estilo de Bolaño. Su manifestación escritural también 

es una manera de obliterar el pasado y toda la tradición que trae consigo, sin que 

por ello deje su impronta contestataria y rebelde. Enunciado de otra forma: 

“Parece, que las narraciones antipanópticas al trabajar con el discurso de la 

contradicción y lo múltiple, con lo más confuso, lo más oscuro, lo condenado al 

azar rompen este consenso. Para el antipanoptismo una de las claves de 

desciframiento de la sociedad es la violencia, el crimen, el odio, la presencia del 

mal” (2009:161).  

                

          En un mundo que ha buscado desterrar todo vestigio de entropía, el juego 

aleatorio, entre homo faber y homo ludens que despliega Bolaño, lo inscribe 

dentro de los autores que por medio de la paradoja crean imaginarios dotados de 

simulacros rizomáticos transversales en un tiempo feroz. En un comentario de 

Roberto Brodsky se aprecia esto:  
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Dice, la pertenencia – en Los detectives salvajes- es siempre oblicua 

y distante, un mal recuerdo o un imperativo moral que se mantiene 

en secreto para no quedar preso en él y desarrollar a cambio una 

escritura multiforme y a la vez matemática, coloquial al modo 

parriano de incrustar el habla para sacar el poema, y donde el humor 

a mi modo de ver es el doble fondo de cada uno de sus párrafos, un 

humor filudo y lleno de peligros por donde Bolaño navega como por 

un territorio asolado por la historia, el tiempo, la locura y la literatura, 

todas palabras primero mágicas y luego trágicas, y que en sus libros 

comienzan como comedia y terminan en película de terror, marcha 

triunfal o ejercicio criptográfico, como lo advierten algunos de sus 

personajes (2006:84). 

 

           

          Bolaño obra como un prestidigitador que, por medio de subterfugios que 

oscilan entre la risa y la tragedia, va develando la trama de una época 

caracterizada como terminal; y decimos terminal, pues su labor consiste 

precisamente en ser un referente que da cuenta de un cambio de discernimiento 

no sólo en cuanto al modo de describir los eventos, sino a cómo han de verse los 

acontecimientos que afectan al género humano a fines del milenio. Como apunta 

Juan Villoro: “Los detectives salvajes ofrece un catálogo de formas para viajar al 

inframundo y cambiar la superficie, una vindicación y una sátira simultáneas de los 

enamorados de la modernidad que aceptaron la invitación al viaje de Valéry, 

recorrieron las carreteras de Kerouac y gritaron con Jim Morrison:  ¡queremos el 

mundo y lo queremos ahora!” (2006:77-78). Nadie se sitúa más en las antípodas 

del burócrata del saber que Bolaño, quien recela de la narrativa y los autores de 
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su época, muchos aburguesados y cómplices de un estatus social y político que 

gozan de las prerrogativas del mercado editorial así como del prestigio que les 

brinda una posición económica cómoda y confortable afín al establishment. Para él 

sacar a la superficie el inframundo es el acto más subversivo e incómodo24, una 

verdadera declaración de principios en un mundo que presume de su exitismo y 

en el que lo pendular no tiene lugar, pues es lo inestable, aquello que no tiene un 

punto de referencia donde se le pueda definir o encasillar; en otras palabras, ese 

lugar que es una permanente remitencia a aquello que hace patente el lado 

siniestro, oscuro, menesteroso de la condición humana. En consonancia con lo 

anterior, Valeria Bril refiere que “el autor exhibe en su modo de hacer literatura los 

atributos especiales que esta posee, estos atributos no son compatibles con el 

arribismo y el oportunismo con los cuales algunos escritores ejercen el oficio” 

(2012:52). 

                                                 
24 Michel Foucault en La vida de los hombres infames realiza el mismo ejercicio intelectual, 

rescatando de la eterna noche del olvido a esos individuos que por no ajustarse a los modelos  de 

comportamiento impuestos desde los pasillos centelleantes del poder, vieron aniquiladas sus vidas, 

condenadas a vagar en la sempiterna vereda obturada de la historia. Sentencia Michel Foucault: 

“He querido que estos personajes fuesen ellos mismos oscuros, que no estuviesen destinados a 

ningún tipo de gloria, que no estuviesen dotados de ninguna de esas grandezas instituidas y 

valoradas -nacimiento, fortuna, santidad, heroísmo o genialidad-, que perteneciesen a esos 

millones de existencias destinadas a no dejar rastro, que en sus desgracias, en sus pasiones, en 

sus amores y en sus odios hubiese un tono gris y ordinario frente a lo que generalmente se 

considera digno de ser narrado, que, en consecuencia, estas vidas hayan estado animadas por la 

violencia, la energía y el exceso en la maldad, la villanía, la bajeza, la obstinación y la desventura, 

cualidades todas que les proporcionaban a los ojos de sus conocidos, y en contraste mismo con su 

mediocridad, una especie de grandeza escalofriante o deplorable” (1996:124). Los motivos que 

inspiran a Foucault son similares a los que en su momento estimularon a Jean Paul Sartre a 

defender a Jean Genet, escritor que pasó una parte de su vida encarcelado por conductas reñidas 

con la justicia y el orden establecido, inclusive el filósofo francés publicó un estudio, San Genet, 

comediante y mártir (1952). Véase Susan Sontag, quien publica un interesante estudio del escrito 

de Sartre acerca de Jean Genet en Contra la interpretación  (2005: pp. 134-141).  
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          Pensamos que hasta aquí hemos recogido con relativa acuciosidad los 

elementos centrales de la crítica referida a Bolaño, atingentes a esta investigación. 

En sus lineamientos generales creemos que no hemos escatimado los esfuerzos 

atinentes que nos permitan advertir el leit motiv cardinal de sus exégetas. Sin 

embargo, y a fuerza de no pecar de pedantería, reconocemos que se nos pueden 

haber escapado algunas ideas, pero, en atención a la gran cantidad de trabajos 

acerca del autor, hemos preferido acotar esta sección a los aspectos más 

centrales. 

 

Aproximaciones críticas a La ciudad ausente de Ricardo Piglia 

 

         La obra de Ricardo Piglia ha tomado un nuevo impulso desde que el año 

2015 el autor recibiera el premio Formentor de las Letras. Esto obedece a una 

larga trayectoria que ha puesto el énfasis en una desliteraturización ascendente en 

la narrativa contemporánea. Dicha condición  de la novelística tiene sus causas en 

una suerte de intemperie en la que deben convivir los hombres, en una época 

cada vez más inclemente. Dicho galardón es un acicate para el narrador, sobre 

todo si han sido homenajeados con este reconocimiento escritores tan reputados 

como Borges, Beckett, Goytisolo, Vila-Matas, Carlos Fuentes, entre otros. De 

todas las obras del escritor, hemos optado por sumar a nuestra indagación  La 

ciudad ausente (1992), novela que por su factura posee muchas de las categorías 

postmodernas; las mismas que se han encargado de instalar en el debate los 

trabajos críticos de connotados intelectuales, desde el momento en que en la 
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sensibilidad de occidente se llegó a la conclusión de la crisis de los metarrelatos y 

la consiguiente fractura de la idea de progreso. 

 

         Piglia es un autor convencido de que la literatura se articula de forma 

intrincada, que por la naturaleza de su campo de acción es inconcebible abordarla 

de manera lineal. Nos refiere: “la literatura muestra que hay acontecimientos que 

son muy difíciles, casi imposibles de transmitir, y suponen una relación nueva con 

los límites del lenguaje” (Piglia 2001:32). El campo literario para Piglia es especial, 

porque hay hechos incomunicables o casi intrasmisibles, pues las fronteras del 

lenguaje se tornan difusas, al punto que realidad y ficción se camuflan 

mutuamente hasta el grado de hacer desaparecer sus contornos, los que 

funcionan como territorio de referencia en el espacio literario. Por ello, el 

desplazamiento es tan reiterado en casi toda la obra Pigliana. Carolina Zúñiga 

comenta: “El desplazamiento y la distancia aparecen constantemente dentro de la 

obra del autor, la propia verdad – dice el autor – se busca volviendo a los mismos 

lugares, el deseo se manifiesta en la repetición. La verdad sobre su proceso de 

escritura y lectura se manifiesta en estas palabras” (Zúñiga 2011:75). 

 

          Si aceptamos que esta perspectiva de Piglia tiene fuertes influencias de la 

obra narrativa de Macedonio Fernández, promotor de un tipo de literatura en 

Argentina, y Jorge Luis Borges - por los que Piglia siente un fervor muy especial-, 

comprenderemos desde qué lugar viene esta tendencia. De ellos recoge su afición 

por la intertextualidad, las variedades en las formas escriturales, el corte, el 
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punctum, en el sentido que lo definía Barthes25, como  aquello que resalta en un 

cuadro, una fotografía, una circunstancia, un detalle. Así lo define uno de sus 

críticos, cuando dice que Piglia gusta de la precariedad y la fragmentación en sus 

tramas: 

 

Esta mixtura de géneros viene canalizada en ocasiones por la 

elaboración de misceláneas o entreveros que dan cabida a cuentos, 

reseñas de lecturas, esbozos de relatos, sinopsis, fragmentos de 

anécdotas, esquirlas de un diario o apuntes autodiegéticos 

desveladores del proceso de construcción de los textos no pocas 

veces en estados embrionarios (González 2010:13). 

 

          Para Teresa Orecchia, en La ciudad ausente hay lo que ella describe como 

una trama alegórica permanente, donde su autor pretende desplegar un estilo que 

hace derroche de enmascararse a objeto de fundar una  poética del segmento. En 

la novela –según su lectura- se representa un espacio evidente entre su propia 

biografía y las historias que narra, sin embargo, ello no es un óbice para tratar de 

aunar literatura y vida. 

                                                 
25 Por ejemplo, el  punctum de una imagen –señala Barthes– “es ese azar que en ella me 

despunta”. Surge a la palestra en el modo de lo punzante. El punctum puede dotar de un sentido 

único a toda la imagen, aunque  se  lo describe “usualmente sólo como un detalle”. Se contrapone 

al studium,  que opera como “el campo tan vasto del deseo indolente, del interés diverso, del gusto 

inconsecuente: me gusta/no me gusta. El studium pertenece a la categoría del to like y no del to 

love; moviliza un deseo a medias, un querer a medias; es el mismo tipo de interés vago, liso, 

irresponsable, que se tiene por personas, espectáculos, vestidos o libros que encontramos < 

bien>.” (Barthes 1989:59-60). Obviamente que la literatura no es un arte visual como la fotografía, 

pero es perfectamente posible hacer la extrapolación pertinente, pues, ¿acaso el lenguaje como la 

fotografía no son dos formas de comunicación decodificado bajo un signo distinto y que atienden a 

un mismo objeto? Lo que hace la diferencia es el grado de interés que nos produce a cada cual 

según sea el campo significante de cada uno. 
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Esta estudiosa cree ver en La ciudad ausente un relato que instala la 

máquina de contar historias  en una estrecha relación entre el creador y su obra. 

De este modo opera un desplazamiento mayor entre la figura de la máquina 

parlante y el personaje que decodifica los registros crípticos de ésta, cambiando el 

orden simbólico e instituyendo un sentido metaliterario que conduce al autor de la 

obra. Orecchia apunta:  

El verdadero creador de la máquina es el escritor, enamorado de su 

obra y llamado a habitar para siempre la memoria de esa amada, 

desde donde será literalmente imborrable, como un surco en la 

superficie de un disco, o una circunvolución en la masa de un 

cerebro. Al sabio le corresponden entonces en la ficción los motivos 

demiúrgicos de la inteligencia técnica, de la astucia y de la 

manipulación secreta; al escritor los motivos idealizados de la 

creación que vence al tiempo, y de la identificación posible/imposible 

con un principio femenino inscripto en la obra (2006:285). 

                

          La investigadora señala que Piglia, en tanto narrador, funge como un 

artífice, que por intermedio de una ficción da vida a un artilugio con la finalidad de 

comunicar estados del alma que guardan directa relación con su propia 

circunstancia y las condiciones materiales y axiológicas en las que está inserto. De 

este modo pone en escena las dualidades sabio-escritor, ficción-técnica, creación-

tiempo, ligando estas ambivalencias con el principio generatriz que la autora 

identifica con un estado de apertura hacia lo femenino (la máquina). No obstante, 

no compartimos del todo esta lectura de la novela de Piglia, pues consideramos 
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que el trabajo se desplaza por una serie de definiciones aleatorias incongruentes 

que se pierden en un laberinto poco inteligible. Ella comenta:  

 

La ciudad ausente retoma la pregunta por la supervivencia y la 

integridad física del creador, así como el vínculo de posesión y 

pertenencia mutuas que lo liga a la criatura, y la relación especular 

entre ambos partenaires, a los que agrega la actualización de un 

contenido habitualmente latente en las obras que desarrollan el tema 

del autómata: la máquina de la novela representa explícitamente el 

dispositivo creador de escritura, que tanto la tradición romántica 

como el canon modernista no designaban más que virtualmente 

(2006:286).  

        

   Somos más de la idea de que el artefacto tiene como propósito ser un elemento 

figurado para construir un discurso, mismo que revela estados de la condición 

humana actual. En términos más triviales, notamos que la investigadora busca 

significantes donde probablemente no existan o tengan como análisis otros 

tropismos26 más admisibles. Encontramos pertinente en este sentido, la lectura 

que hace Mónica Quijano, quien ve un proceso de antelación y secreto en la 

novela; puesto que toda manifestación del arte no tiene una procedencia ex nihilo, 

                                                 
26 Enrique Vila-Matas en una inserción en el diario El País dice que: “Y otras veces pienso que 

todos ellos, tropismos, odradeks y los verdaderos nombres de las cosas y de las palabras fundaron 

el territorio de los libros fantasmas, de los libros que pudieron ser y nunca han sido, esos libros que 

la imaginación del autor ha ido proyectando mientras escribía su novela, pero que, a cada 

momento, cuando se disponía a escribir la línea siguiente, cambiaba por otra idea de novela.” 

En:http://elpais.com/diario/2004/01/11/catalunya/1073786843_850215.html 

Tal vez la articulista en su afán por comentar la novela de Piglia incurre en esta tendencia, pero 

muy probablemente esté muy distante del verdadero sentido de la obra. 
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sino que más bien está cruzada por autopistas que permanentemente se cruzan 

entre tradición y vanguardia. Es perfectamente lógico plantear que toda obra no se 

puede excluir del tiempo en el cual se ha gestado, y que este tiempo, a su vez, 

tiene un acervo de uno anterior y así sucesivamente. Ella escribe: 

 

La estructuración narrativa de la novela retoma la formulación de la 

novela de detectives y la ciencia ficción, dos géneros discursivos 

provenientes de la cultura de masas retrabajados por el autor a partir 

de los postulados de una estética heredera de las vanguardias 

artísticas […] pues a través de ella Piglia construye una poética 

personal que busca responder a los cuestionamientos estéticos 

planteados por la escritura de una novela de clara vocación política y 

social (2014:88). 

 

          Efectivamente, Piglia es un escritor e intelectual que pasó un periodo 

importante de su vida bajo regímenes totalitarios y dictatoriales en Argentina, lo 

que lo llevó a él, y a buena parte de la pléyade de escritores en todo el continente 

latinoamericano, a un proceso dónde no sólo tuvieron que absorber la 

metamorfosis que implicó el cambio de paradigmas desde un mundo moderno a 

uno globalizado, sino que también a sufrir una serie de procesos restrictivos 

coercitivos, que impedían que exteriorizaran a través de su producción narrativa 

las convicciones personales fundadas en la defensa de la verdad con absoluta 

libertad. En esto concordamos con Foucault, quien nos ayuda a leer de un modo 

distinto el problema, a través del concepto de la parresía y el deber moral que le 

asiste a todo pensador especulativo: 
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La parresía tiene que ver con el ≪todo decir≫ más en el sentido de 

ponerlo todo en el decir que en el de pretender decirlo todo. Esta 

franqueza que pone lo dicho en franquía es la libertad, la apertura 

que permite decir lo que ha de decirse, cuando haya de decirse, en la 

forma en que se considere conveniente decirlo. Tiene este 

componente de elección, de decisión, y con tal alcance que ha de 

hacerse notar que los latinos traducían parresía por libertas (Foucault 

2004:24). 

 

          Ante la absoluta imposibilidad de ejercer esta virtud –la parresía-  que asiste 

a los narradores latinoamericanos, no quedaba más opción que “velar” el discurso, 

para poder hacer patente de algún modo lo que no se podía decir en forma 

explícita. Esta es la lectura que adquiere La ciudad ausente desde la óptica de la 

académica citada más arriba. Sobre la construcción estilística anclada en la 

ortodoxia, edificar la decontrucción para gestar el develamiento, lo que en 

conceptos literarios consiste en edificar la resignificación. Por lo mismo, Piglia 

desenvuelve la ficción en el estilo del género detectivesco, inscrito en la novela 

negra27, a objeto de crear una ficción que guarde relación con la aspiración por 

                                                 
27 John Cawelti, en Adventure, Mystery and Romance (p.p. 142-143), realiza una magnífica 

definición de la novela negra. Él  sentencia: “La fórmula de la novela negra recuerda las líneas 

principales del patrón de acción de la historia de detectives clásica. La novela negra también 

comienza con la presentación del detective y la exposición del crimen, progresa a través de la 

investigación hasta llegar a una solución: la captura del criminal. Hay diferencias significativas en el 

modo en que este patrón se lleva a cabo en la fórmula de la novela negra. Dos de ellas son 

especialmente relevantes. En primer lugar: la subordinación del drama de la solución a la 

búsqueda, por parte del detective, del descubrimiento principal y el logro para llevar a cabo las 

acciones de la justicia. Y, en segundo, la sustitución del desarrollo elaborado de la historia clásica 

(el paso de lo que Northrop Frye llama el “vacilante dedo acusador” por los distintos sospechosos 

de la trama) por un patrón de intimidación y tentación del héroe. El detective de la novela negra 

comienza investigando un crimen, pero pronto se da cuenta de que deberá ir más allá de la 

solución tomando algún tipo de decisión personal. Mientras el autor clásico trata la captura del 
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mostrar  la verdad. Frente al poder totalitario sólo queda el recurso de la alegoría, 

la metáfora, el palimpsesto, como estrategias contra hegemónicas que sí buscan 

la libre expresión del espíritu. Cuando la utopía –idea inherente a la  esencia 

humana – se ve conculcada, prohibida, no queda otro recurso que jugar al bufón 

literario que narra y ejecuta actos incoherentes en el escenario del signo: el 

escritor histrión, mago o ilusionista de las palabras. Piglia, como buen taumaturgo, 

por medio de la novela, efectúa una puesta en escena, creando por medio de un 

artilugio sus personajes, se convierten en portador de los sin voz, logrando fisurar 

la red sistémica. Quijano, citando el trabajo de J. Page acerca de la narrativa de 

Piglia, sentencia: 

 

Su poder radica, justamente, en la capacidad de hacer circular 

historias múltiples, desestabilizadoras y provisionales, cuya función 

sea poner en cuestión cualquier discurso que pretenda implantarse 

como el detentor único de la verdad. En ese sentido, la novela, a 

través de la representación de esta mujer-máquina de narrar, llama a 

la resistencia, sin apelar al origen, la verdad y la presencia, sino a la 

ausencia y la escritura diferida (2004:356). 

 

          Piglia es de alguna manera el continuador de la obra de Macedonio, Arlt y 

Borges, quienes con su estilo rupturista respecto de la literatura precedente 

impusieron una nueva escritura que acudía a lo fantástico y la ficción como 

método para articular un discurso sedicioso con relación a sus pares 

                                                                                                                                                     
criminal como algo secundario en relación con la explicación del crimen, la novela negra suele 

acabar con un enfrentamiento entre el detective y el criminal. La novela negra se ocupa de la 

captura del criminal, pero también del juicio y la ejecución de la pena.” En: 

http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-1/varia08.htm. 



56 

 

contemporáneos, quienes seguían en la línea  amigable con el stablishment, 

promoviendo una ruta vanguardista que pavimentó la carretera para imaginar otro 

tipo de narrativa. Como dice Alfonso Macedo: 

 

El intento de otros autores (Macedonio Fernández y Borges, 

principalmente) por salir de esa literatura produjo nuevos modos de 

expresión, vistos en ese momento como reaccionarios: la literatura 

fantástica, estaba convirtiéndose, así, en una respuesta categórica a 

los usos y abusos de los autores “serios” o solemnes (2013:249). 

          

          Este estilo ficcional de producción literaria viene a ser una reacción natural 

frente a la censura oficial, que pretendía acallar la condición social y política por la 

que pasaba el continente americano, como resultante de sistemas políticos 

antidemocráticos sostenidos por una ideología perversa. De este modo, la 

literatura fantástica adquiere un rol socializador que se encauza por dos praxis 

axiales; la primera, es refractaria a la homogeneidad y unidireccionalidad de la 

filosofía suscrita por occidente, y, de paso, introduce una nueva estética, 

generando procesos de significación que impele al lector a mirar de otra manera la 

novela; y la segunda, produce un efecto de shock en los lectores a objeto de que 

despierten de su modo dogmático de leer. Bien lo reseña Macedo cuando escribe: 

“Piglia, gran lector de los trabajos del formalismo ruso y las reflexiones de Walter 

Benjamin, supo construir una narrativa que en sus rasgos más vanguardistas, 

sofisticados y desautomatizadores creó un espacio de resistencia social donde 

cuestiona la realidad establecida por el poder político” (2013:256).  
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           En otro trabajo de reciente data Raquel Fernández Cobo visualiza a Piglia 

como un narrador que pone especial énfasis en el lector28, pues es este al que le 

cabe un papel fundamental en la conclusión de la obra, o sea, a medida que 

transcurre la lectura de sus páginas debe ir desentrañando los posibles 

significados  que esta pueda tener; en otros términos, Piglia no edifica narraciones 

cerradas, sino más bien abiertas, con el objetivo de que quien lee vaya explorando 

entre líneas posibles significados. De esta manera, la acción de leer en sí misma 

genera significantes que desenvuelven de forma aleatoria un metadiscurso incito 

en el trabajo narrativo. Los tiempos postmodernos han fundado un nuevo tipo de 

lector, uno que es híbrido29, cruzado por distintas corrientes e influencias como 

fruto de las nuevas tecnologías que han permeado el orbe en los últimos 30 años. 

En unión con esto, Piglia escribe para este lector salteado, no para el lector 

tradicional que leía de modo lineal, sino para este último lector que vive sitiado por 

ingentes cantidades de información.  Esto es lo que nos lleva a pensar que la obra 

pigliana se conecta con la reflexión posmoderna. Leemos: 

 

                                                 
28 Piglia tiene un concepto muy particular del lector, ya que exige que este sea cómplice de los 

mensajes velados que están consignados en sus novelas. Así el lector se convierte en un agente 

que ayuda al desciframiento del sentido, y, de paso, se hace partícipe de discursos que realzan la 

contracultura. 

 
29 Según nuestro criterio, el lector híbrido vendría a ser  aquel que puede pertenecer a cualquier 

cultura  –no es patrimonio de ninguna en especial -, que usa los soportes tecnológicos con más 

frecuencia para “hacer sus lecturas”, que no lee textos excesivamente extensos, y, por estar 

existiendo en una sociedad veloz y paradójica, se deja seducir fácilmente por todo tipo de 

discursos (desde novelas que cuentan las historias de Harry Potter  hasta Derrida). Este tipo de 

lector es transversal, pues no es posible situarlo en clases sociales particulares, porque esos 

límites quedaron en el pasado, ya que obedecían a una lógica moderna.  
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Piglia ofrece la pluralidad de lecturas y de interpretaciones en su obra 

y, con ello, su obra se inserta en el discurso filosófico posmoderno. 

Dónde se encuentra el original, dónde está la verdad, dónde está la 

tradición argentina. La respuesta parece ser que la verdad es 

inalcanzable. Plantea que el sentido no se encuentra en el texto, ya 

que el individuo está sometido a la cultura de masas. Por tanto, solo 

puede recoger restos de la verdad y a partir de ellos proponer nuevos 

usos. Este modo de leer el texto como si fuera el escenario de un 

crimen donde la verdad está fragmentada a lo largo de la obra ha 

fundado lo que el mismo Piglia ha denominado ficción paranoica 

(Fernández Cobo 2015:124). 

 

           La paranoia, la esquizofrenia, las traiciones, los secretos, los artilugios, 

todas estas son pulsiones indelebles en su labor narrativa, por lo mismo su 

recurrente afecto por lo detectivesco, por todo aquello que no goza de la 

prerrogativa de la permanencia, en lo que lo provisional pasa a ser 

indefectiblemente una rúbrica de su arte. Por lo mismo, sus novelas están llenas 

de personajes marginales, postergados, inmigrantes, pelanduscas y todo tipo de 

sujetos que conviven en las grandes megalópolis contemporáneas. Piglia no 

recurre a la clase acomodada en su discurso, sino a aquellos que conforman parte 

de la hez de la sociedad, esos que son vistos con recelo por los sectores 

acomodados de una sociedad de consumo que se solaza en malls y Mac Donald`s 

y va los domingos al parque con los niños. No por esto su obra se inscribe en el 

género del resentimiento; por el contrario,  sólo es una manifestación del 

descontento que se ha diseminado por todo el mundo, como resultado de una 

civilización cada vez más deshumanizada  e indolente. 
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          La ciudad ausente, de este modo, se anuncia como una panorámica de lo 

que definiríamos como una presencia-ausencia, ya que el contexto habla de un 

presente que encubre otra realidad subterránea, lateral y siempre omnisciente, 

que advierte una condición humana que es indicativa de una historia paralela, la 

no escrita pero guardada en la memoria colectiva; lo que nos lleva a inferir una 

pluralidad de relatos. Así lo confirma Marcelo Paz cuando escribe:  

 

La ciudad como novela, la ciudad como lenguaje, lo social atrapado 

en la implicancia carcelaria del lenguaje- allí cuando la realidad 

pretende ser entendida como un mero coeficiente de la textualidad, 

en ese mismo instante, se impone la fuerza del relato. La fuerza 

peligrosamente suplementaria del relato no es más que la fuerza de 

la historia: lo social entendido como un elemento desestabilizador 

(2008:283). 

 

          Hasta aquí dejamos las reflexiones críticas a La ciudad ausente. Estamos 

conscientes que hay muchos trabajos publicados referidos a la novela, pero no 

pretendemos abarcarlos todos, pues excedería con creces los aspectos 

esenciales atingentes a la investigación; solamente hemos considerado algunos 

que recogen sus puntos más relevantes desde nuestro acotado punto de vista. 
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Capítulo II 

La ciudad ausente: Novela posmoderna, paisaje urbano y 

política 
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Un alma siempre incluye lo que capta desde su punto de vista, es 

decir, la inflexión. La inflexión es una idealidad o virtualidad que solo 

existe actualmente en el alma que la envuelve. Así pues, el alma 

tiene pliegues, está llena de pliegues. Los pliegues están en el alma, 

y no existen actualmente más que en el alma. 

                                                        El pliegue: Leibniz y el Barroco 

                                                                                   Gilles Deleuze 
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          Hemos elegido este epígrafe del texto El Pliegue: Leibniz y el Barroco de 

Gilles Deleuze para introducir el presente capítulo, pues de algún modo sugiere 

una de las tantas lecturas de La ciudad ausente de Ricardo Piglia, novela que 

desestructura, desordena, cuestiona, altera los modos y formas de abordar una 

novela. Acostumbrados como estábamos a interpretar la temporalidad en forma 

lineal, a la usanza agustiniana del tiempo30, La ciudad ausente  tiene una 

estructura temporal acorde con el siglo XXI, donde el tiempo se caracteriza por ser 

fragmentario, repleto de hiancias, transfiguraciones polisémicas, imágenes 

fugaces, personajes extraños que viven como sonámbulos y actores que narran 

sus experiencias límites; así, la novela nos narra la historia de un mundo poblado 

de relatos que remiten al pasado, la política, las vidas íntimas de cada cual, sus 

sueños e infortunios, remitiendo por medio de sus personajes a esa infaltable 

aflicción, que cada sujeto carga a veces en silencio; a veces en modos de ser 

incomprensibles para la mirada del otro, que nos recuerdan a los típicos outsiders, 

esos mismos que subyacen tras todas las sociedades estigmatizadas por la 

impronta que implicó existir en la sociedad de la segunda mitad del siglo XX. 

Creemos que Ricardo Piglia, a través de los personajes  de esta novela, va 

sacando a relucir un mundo nuevo, un tiempo sin tiempo, una realidad soñada en 

la que se mezclan las  cualidades de un mundo marginal y otro institucional. Sus 

personajes cohabitan, en el espacio del ciber-punk, con reminiscencias del siglo 

pasado. La novela, ambientada en la década de 1950 – en pleno siglo XX - , nos 

introduce en un cosmos que se debate entre unos tiempos modernos que 

                                                 
30 San Agustín en De civitas Dei  echa por tierra la concepción griega cíclica del tiempo, la que deja 

de tener vigencia en el mundo Greco-Romano, pues el concepto de  temporalidad, permeado por 

la nueva religión - herencia del judaísmo - , se hace tributario de la concepción lineal del tiempo.  
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periclitan y un mundo que nace. Hay vidas cruzadas por imágenes del pasado; 

seres salidos de un mundo underground, que se saben poseedores de un secreto 

que guardan celosamente, esperando que llegue el momento preciso y la persona 

indicada para dar a conocer su oscura revelación. En el transcurso de sus 

páginas, se va develando lentamente una trama en la que se mezclan tiempos, 

personajes históricos de la vida Argentina de la segunda mitad del siglo pasado, 

con marcadas referencias a tiempos pasados, lastrados por la vida de políticos, 

escritores y hombres del espacio rural argentino. Piglia logra introducir así, con 

gran sagacidad, los gérmenes de un tiempo que se hará realidad, gracias al 

desarrollo de las nuevas tecnologías y el vertiginoso avance de las 

comunicaciones. Si bien la obra no puede ser calificada de futurista, bien podría 

ser un antecedente válido para colegir con propiedad que su autor no ha 

escatimado esfuerzos en producir un relato que, en los ciclos actuales, podría 

pasar por un discurso que se inserta dentro de los eventos posibles.  Hace treinta 

años atrás lo mentado en la novela podría haber sido tomado por una ficción 

extemporánea. Hoy sabemos que los márgenes de lo posible han experimentado 

un desarrollo tal que los límites han desaparecido y que ya nada está tan fuera de 

lo alcanzable. Pero lo más interesante de la obra de Piglia es esa fusión entre lo 

antiguo y lo nuevo; escritura que juega como un arlequín con las distintas 

temporalidades, gestando una trama casi cinematográfica, que  pasa del misterio 

a lo fantástico y que va, poco a poco, reuniendo elementos que al final van a 

desembocar en un desenlace que hace inteligible las diferentes historias privadas 

de sus personajes. La Ciudad ausente es una obra señera, que se instala en un 

farragoso tiempo, en el que las categorías ya no pueden ser las de antaño, pues 
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los espacios euclidianos se quedaron mudos para aprehender la novel realidad 

antropológica del siglo XXI. Esta novela está estructurada y cargada por la 

fragmentariedad, signo inequívoco de lo postmoderno31. El argumento, los 

personajes, sus entornos y circunstancias configuran un cuadro en el que los 

acontecimientos son tan difíciles de situar que el lector se ve perdido en un mar de 

referencias, para descubrir que finalmente cualquier punto puede ser la referencia 

o simplemente no hay referente válido. Todo es tan caótico que buscar un 

principio y un final es una empresa condenada al fracaso. Por lo mismo, creemos 

ver en la obra un signo de la actualidad  misma que, a cada instante que pasa, se 

torna más y más inextricable. Esta indagatoria, al igual que el relato pigliano, está 

edificada a partir de cortes, no sólo porque creemos que son a nuestro criterio  los 

más apropiados para la obra, sino porque, de algún modo, pretenden ser un 

simulacro de su estructura.  

 

El espacio underground como lugar de búsqueda y sentido 

           

          La historia principia con la narración de un periodista que es descendiente 

de ingleses afincados en Argentina. Él, como sus agnados, es un trashumante que 

busca su identidad, su espacio, en un mundo que no es el de antaño. Él huye de 

                                                 
31 Para el estudio que nos ocupa, vamos a tomar básicamente la posmodernidad en el mismo 

sentido que la definió J. F. Lyotard en La condición posmoderna. Sí bien el estado del saber desde 

entonces ha avanzado significativamente, y los planteamientos originales del pensador francés han 

devenido en otras perspectivas epistemológicas y hermenéuticas de la mano de teóricos más 

contemporáneos, en sus principios fundamentales siguen siendo muy similares. 
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sus propios fantasmas, de los recuerdos familiares, y llega a la gran urbe a 

trabajar en un periódico. Allí se instala rápidamente como un hombre que, por su 

carácter inquisitivo e indagador, adquiere un estatus de personaje clave en la 

búsqueda de noticias inusuales. A través de Renzi - un colega -,  se introduce en 

el sub-mundo; ese que bajo las apariencias sociales esconde otra dimensión de la 

realidad, que no es contada en las crónicas oficiales, pero que circula de boca en 

boca, es decir, dentro del marco de una abyecta tradición oral. En una primera 

aproximación a la trama, destacamos una conversación que nos introduce en el 

tono de la novela:  

 

A Perón se le tendría que haber ocurrido hablar por onda corta. ¿O 

no?, dijo Renzi, y miró sonriendo a Junior, desde España, en 

emisiones nocturnas, con las descargas y las interferencias, porque 

así su palabra hubiera llegado en el momento mismo en que él 

hablaba. ¿O no? Porque nosotros escuchábamos las cintas cuando 

los hechos  eran otros y todo aparecía atrasado y fuera de lugar. Me 

acuerdo de eso, dijo Renzi, cada vez que me hablaban de la 

máquina. Sería mejor que el relato saliera directo, el narrador debe 

estar siempre presente. Claro que también me gusta la idea de esas 

historias que están como fuera del tiempo y que empiezan cada vez 

que uno quiere (Piglia 1992:12). 

 

          Efectivamente, una de las dimensiones más visibles de nuestro tiempo es la 

velocidad, la simultaneidad con que ocurren los hechos. Nada puede salirse del 

esquema, a menos que haya adquirido una territorialidad especial que le dé un 

status distinto. El autor juega con las ideas fuera de la temporalidad a través de los 
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discursos de sus personajes, precisamente a causa de que todo aquello que ellos 

relatan se instala más allá de lo temporal e indefinible. En este acápite, los 

protagonistas se lamentan de que no pueden obtener la información al instante, 

que están siempre un paso atrás porque no cuentan con los medios para lograr la 

indagatoria de primera mano. Esto no coincide con la época actual, que es 

precisamente  lo contrapuesto, pues en los tiempos presentes los individuos no 

pueden concebir la realidad sin la velocidad de los acontecimientos. De aquí que 

las máquinas cobren una importancia mayor, pues, gracias a estas, los sujetos 

acceden a la rapidez que les estaba negada. En este sentido Paul Virilio es 

contundente cuando afirma:  

 

La máquina, porque ha sido puesta en el mundo, ya no participa de 

la ausencia: marcha y, sin embargo, en el instante de la marcha deja 

de formar parte de lo que llega, se ha quedado atrás, de ahí la 

necesidad de batir marcas de velocidad: lo que aproximará la 

máquina técnica de un imaginario sin fin será el récord, puesto que 

nadie conoce los límites de las altas velocidades (Virilio 1998:109). 

 

          Lo anterior se conecta con otro momento de la trama de la Ciudad Ausente, 

cuando Junior conversa en el hotel con Lucía, a quien le refiere acerca de un 

extraño artefacto que había inventado Macedonio y otro personaje, el cual se 

encuentra en un museo en la ciudad. Desde aquí comienza a perfilarse la 

conexión entre lo humano y lo maquínico, tema recurrente en todo el texto. La 

dualidad entre lo humano y lo artificial se nos presentará transversalmente, una y 

otra vez. Así es como hace su irrupción en el argumento una grabación, que es el 
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conector entre el pasado y el presente; verdadero registro de la memoria colectiva 

de una nación que está en un estado de excepción política y social. Así lo refiere 

Piglia en la novela: “Nunca se pudo olvidar del hombre, que era bajito y extranjero, 

porque en los altoparlantes del pueblo seguían pasando la música y la publicidad, 

como si nada, mientras lo mataban” (Piglia 1992:33).  

 

          Las máquinas y la muerte, la tecnología como instrumento que enmascara 

la muerte, pero, al mismo tiempo, como un registro de la memoria. La ciudad 

ausente es un relato que enmascara por medio de una ficción una condición 

particular en una nación, pero que al mismo tiempo es un reflejo de lo que ocurre 

en muchos lugares del mundo, pues la tecnología si bien es una herramienta al 

servicio del hombre, también es un instrumento que opera como un artefacto que 

lleva en su esencia la muerte, sólo que ahora tiene la facultad de prodigarla a gran 

escala. Si antaño el magnicidio tenía un plan delimitado, gracias a las máquinas 

este se puede organizar sistemáticamente y llevarla a millones de seres humanos; 

gracias a esta – la máquina – el proceso se vuelve masivo e inclusive amable, 

pues permite a sus ejecutores maquillarla con elementos que la disimulan y la 

hacen imperceptible para los que están adormecidos en la simple cotidianeidad. 

 

No se podía decir nada, por lo menos ahí estaba don Monti, éramos 

los últimos, pensaba yo, cuidábamos el tambo, los animales, 

esperábamos que pasara el invierno, sentados en la puerta del 

rancho, don Monti que levantaba la mano, me acuerdo, así,  y decía, 

vienen de allá y de allá, metían el camión de culata y mataban lo que 
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traían, todo lo que traían, maniatada la gente, encapuchada, qué iban 

a hacer, ahí no más, sin apagar la radio del coche, un auto sin 

patente, con música, con la publicidad (Piglia 1992:38). 

 

            Aquí constatamos dos lecturas. La primera tiene que ver con la relación 

que establece Piglia entre la ficción y la política; y la segunda, que invita a pensar 

que las nuevas tecnologías pueden ser herramientas que tienen más de un uso. 

La primera, o sea la política, se justifica porque el autor, por medio de una historia 

inventada, revela la realidad argentina en los tiempos de dictadura; la segunda, 

porque la propaganda y la radio obran como instrumentos que velan un acto 

arbitrario y homicida. El maridaje entre máquina e individuo queda 

ostensiblemente pronunciado, toda vez que se instaura una ficción contestataria y 

crítica de un periodo doloroso de la vida de los argentinos. La máquina de 

Macedonio obra como artilugio a través del cual se desenvuelven varias historias 

singulares, elucubraciones imaginarias que entran en otra dimensión del tiempo y 

el espacio, las que al desarrollarse tejen otra historia, esa que emerge velada tras 

los pliegues32 del relato. Citamos:  

 

El sistema era bastante sencillo, parecía un fonógrafo metido en una 

caja de vidrio, lleno de cables y de magnetos. Una tarde le 

incorporaron William Wilson de Poe para que lo tradujera. A las tres 
                                                 
32 Deleuze en El pliegue Leibniz y el barroco analiza el concepto de pliegue, el que define muy bien 

cuando dice: “Siempre hay un pliegue en el pliegue, como también hay una caverna en la caverna. 

La unidad de materia, el más pequeño elemento de laberinto es el pliegue, no el punto, que nunca 

es una parte, sino una simple extremidad de la línea. Por eso las partes de la materia son masas o 

agregados, como correlato de la fuerza elástica comprensiva” (Deleuze 1989:14). El texto pigliano, 

a través de todo su desarrollo, manifiesta claras evidencias de lo que nos refiere Deleuze, quizás 

no literalmente, pero sí figuradamente. 
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horas empezaron a salir cintas de teletipo con la versión final. El 

relato se expandió y se modificó hasta ser irreconocible. Se llamaba 

Stephen Stevensen. Fue la historia inicial. Más allá de sus 

imperfecciones, sintetizaba lo que vendría. La primera obra, había 

dicho Macedonio, anticipa todas las que siguen (Piglia 1992: 43).  

 

          Efectivamente, la máquina de Macedonio obra como constructora de 

pliegues, que simultáneamente se desenvuelven y van mostrando su solidez, 

puesto que, en todo prototipo inicial, ya se perfila fractalmente cada una de las 

manifestaciones que proseguirán la serie. Deleuze escribe: “Pues bien, Leibniz se 

da cuenta de que las mónadas como seres razonables, son respecto al mundo 

como respecto a la comprensión de su concepto: cada una por su cuenta incluye 

el mundo entero”  (Deleuze 1989:129). 

          No obstante, la descripción no termina aquí. El ingenio de Macedonio tiene 

otras características que lo hacen más complejo, ya que no sólo es una grabadora 

que repite lo introducido en su programa, sino que tiene la particularidad de que 

puede aprender y actualizarse a sí misma. Como una supercomputadora, gracias 

a su funcionamiento binario, puede conectar infinitas variables y producir nuevas 

interpretaciones. Citamos:  

 

La máquina había captado la forma de Poe y le había cambiado la 

anécdota, por lo tanto era cuestión de programarla con un conjunto 

variable de núcleos narrativos y dejarla trabajar. La clave, dijo 

Macedonio, es que aprende a medida que narra. Aprender quiere 

decir que recuerda lo que ya ha hecho y tiene cada vez más 
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experiencia. No hará necesariamente historias cada vez más lindas, 

pero sabrá las historias que ha hecho y quizás termine por 

construirles una trama común (Piglia 1992: 44).      

           

Y no sólo eso, pues en este fragmento subyace otra idea, que tiene relación 

con la permanente aspiración del hombre no sólo por conservar la memoria, sino 

por disponer de un objeto que grabe  los acontecimientos y, además, tenga la 

capacidad de elaborar nuevos universos combinatorios, simulando una mente 

humana: “Le parecía un invento muy útil porque los viejos que a la noche, en el 

campo, contaban historias de aparecidos, se iban muriendo (Piglia 1992:44). 

 

          Desde aquí se llega a la historia de Laura, otro personaje de la novela que, 

por su atípica descripción, configura un cuadro hiperreal. El personaje es una niña 

que no puede articular un lenguaje comprensible para el mundo; la muchacha 

padece un extraño mal que la hace interpretar lo que ocurre a su alrededor como 

extensiones de su propia personalidad. A causa de ello, las máquinas, los 

artefactos, los objetos, fungen como estructuras semióticas que cobran una 

especial significación en su vida; de tal modo que no tenía otra forma de acceder a 

su mente, sino a través de un código funcional que había creado su padre, que lo 

situaba fuera de todo borde convencional.  

 

La nena carecía de referencias, era como enseñarle una lengua 

extranjera a un muerto. Decidió empezar a contarle relatos breves. 

La nena estaba inmóvil, cerca de la luz, en la galería que daba al 
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patio. El padre se sentaba en un sillón y le narraba una historia igual 

que si estuviera cantando. Esperaba que las frases entraran en la 

memoria de su hija como bloques de sentido. Por eso eligió contarle 

la misma historia y variar las versiones. De ese modo el argumento 

era un modelo único del mundo y las frases se convertían en 

modulaciones de una experiencia posible (Piglia 1992: 58-59). 

 

          Otra vez aparece reiterada la idea del lenguaje como dispositivo articulador 

de eventos, que posee infinitos sintagmas. En el universo lingüístico lo eventual es 

una constante, la realidad se presenta en forma fragmentaria generando el 

sentido, pero  no siempre en la forma de un continuum, sino que a partir de cortes. 

Creemos ver en este fragmento que el escritor nos lleva a extrapolar que el 

contexto humano está en permanente transformación, pero no cualquier 

transformación, sino una signada por identidades y diferencias en las que el 

lenguaje tiene una función incontrovertible. El autor, por medio del relato de Laura 

(la nena), va edificando mundos alternos en una ciudad-ficción. María Antonieta 

Pereira lo refiere con otras palabras:  

 

No siendo acumulada o transmitida, sino explorando la productividad 

insistente de la reiteración, la experiencia asume las características 

paranoicas de la repetición y paradójicamente exige una búsqueda 

de lenguaje permanente. Repetir y diferir, alucinar para expresar las 

provisorias verdades personales y sociales, inventar la ficción como 

una utopía privada y al mismo tiempo colectiva, es hacer del texto un 

laboratorio de mutaciones lingüísticas incesantes (1999:29). 
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          A través de la historia de Laura, Piglia otra vez  nos traslada circularmente 

hasta el artefacto de Macedonio, esa máquina misteriosa que busca perpetuar la 

memoria, que narra aquello que el estado quiere clausurar o que el sujeto no 

quiere olvidar. La máquina puede intercambiar los tiempos diacrónicos en 

sincrónicos, conjurar el tiempo normal y llevar a una época  en que el tiempo es 

otro tiempo y el espacio es otro espacio. 

 

Huir hasta los espacios indefinidos de las formas futuras. Lo posible 

es lo que tiende a la existencia. Lo que se puede imaginar sucede y 

pasa a formar parte de la realidad. Macedonio no intentaba 

reproducir una réplica del hombre, sino una máquina de producir 

réplicas. Su objetivo era anular la muerte y construir un mundo virtual 

(Piglia 1992:63). 

 

          El objetivo trascendental que persigue Macedonio, sin embargo, va más allá 

de fabricar una máquina: tiene un objetivo metafísico, social y personal. Por una 

parte, busca hacer imperecedera la memoria de su amada Elena; y, por otra, 

generar un medio de comunicación que pueda ser el depositario de la memoria 

particular y colectiva. Macedonio, a través de un ingenio, llega a objetivos  que no 

guardan relación directa con el objeto en sí; este sólo obra como un vehículo que 

desenmascara otro orden simbólico más profundo y de paso revela un estado del 

mundo. Así subvierte el orden establecido (en la novela la ciudad vive un periodo 

represivo), ya que conserva los relatos de los sin voz y recrea a los omitidos por 

medio de una metonimia que simboliza al todo en sus partes. Deleuze lo plantea 

en otros términos, pero apunta a lo mismo:  
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Nosotros constituimos un continuo con fragmentos de diferentes 

edades, nos servimos de las transformaciones que se operan entre 

dos capas para constituir una capa «de» transformación. […]  Por 

ejemplo, en un sueño ya no hay una imagen-recuerdo encarnando un 

punto particular de tal o cual capa, hay imágenes que se encarnan la 

una en la otra, y cada una remite a un punto de capa diferente. […] 

Es posible que cuando leemos un libro o miramos un espectáculo o 

un cuadro, y con mayor razón cuando somos autores, se ponga en 

marcha un proceso análogo: constituimos una capa de 

transformación que inventa una suerte de continuidad o de 

comunicación transversales entre varias capas y teje entre ellas un 

conjunto de relaciones no localizables. Desprendemos así el tiempo 

no cronológico (Deleuze 1986:167-168). 

           

          Lo que nos quiere ejemplificar Deleuze es que cada individuo constituye  no 

una edad sino que está fundado por las experiencias presentes con otras 

pasadas, y en esa conjunción de tiempos operan transformaciones que articulan 

una nueva síntesis, mucho más elaborada que la anterior; o sea, se superponen 

las antecedentes con las consecuentes, remitiendo  a otra dimensión nueva de 

difícil localización en la que el espacio y el tiempo pierden sus coordenadas. Por 

eso habla de que las imágenes se entrecruzan y con ese acto se tornan remitencia 

a una zona distinta.       
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         Sí esto lo extrapolamos al artefacto a que hace referencia la novela, nos 

percatamos que este subvierte el orden establecido, porque  descubre y 

desarticula las redes totalizadoras del poder, facilitando puntos de fuga que se 

articulan como vías de escape a la sociedad de control. Lo refiere Piglia en La 

ciudad ausente:  

 

La máquina ha logrado infiltrarse en sus redes, ya no distinguen la 

historia cierta de las versiones falsas. Existe una cierta relación entre 

la facultad telepática y la televisión –- dijo de pronto - el ojo técnico 

miope de la cámara graba y transmite los pensamientos reprimidos y 

hostiles de las masas, convertidos en imágenes. Ver televisión es 

leer el pensamiento de millones de personas (Piglia 1992:66). 

 

         En el pasaje anterior se hacen evidentes las nuevas tecnologías, el ojo que 

todo lo ve y lo transmite, siendo un vehículo que traslada el pensamiento colectivo, 

pero al servicio de una sociedad de control de masas. Una vez más, lo político y la 

literatura se cruzan. Si la historia es el registro de lo acontecido a la civilización en 

sus rasgos generales, la literatura es la historia de las naciones, pero narrada en 

singular, lo que en periodos de indefinición política, consecuencia de quiebres 

institucionales represores, adquiere mayor intensidad. Por estas circunstancias 

adversas, siempre se expresa en connotaciones y metáforas que los mecanismos 

de control  no pueden descifrar, sin recurrir a complejísimos códigos conocidos 

solamente por un grupo selecto de iniciados. Piglia, en una conferencia en La 

Habana, afirma: 
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Los escritores han llamado siempre la atención sobre las relaciones 

entre las palabras y el control social. En su explosivo ensayo “Politics 

and the English Language” de 1947 George Orwell analizaba la 

presencia de la política en las formas de la comunicación verbal: se 

había impuesto la lengua instrumental de los funcionarios policiales y 

de los tecnócratas, el lenguaje se había convertido en un territorio 

ocupado. Los que resisten hablan entre sí en una lengua perdida 

(Piglia 13:2001).     

           

          Piglia concuerda en que las palabras y la manipulación de masas tienen una 

estrecha relación, y lo refrenda comentando el pensamiento de George Orwel, 

quien veía entre la política y la comunicación hablada una alianza perversa, 

impuesta por el poder para subordinar a las masas a objeto de manipularlas con 

mayor eficacia, obligando a todos los refractarios a ello a crear y hablar entre sí un 

lenguaje hermético o una lengua menor según lo refieren Deleuze & Guattari 

(1990: 31-32). 

          Nos gustaría cerrar este capítulo de la novela declarando abiertamente que, 

no existen suficientes mecanismos coercitivos – por sofisticados que estos sean - , 

que puedan anular en su totalidad las expresiones de disconformidad en la cultura. 

El lenguaje es un universo tan enmarañado que siempre deja sendas abiertas que 

permiten la expresión de aquello que no puede ser enunciado. El sentido sabe 

ocultar bajo figuras suficientemente crípticas como para ser elusivas e 

indetectables para los censores que están al servicio del poder. Comenta J. M. 

Oviedo, Piglia “ha llegado a elaborar una teoría y una praxis de la narración que se 
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desdobla y se contempla a sí misma; aunque las referencias a la realidad no están 

de ninguna manera ausente, en esencia lo que hace es una literatura sobre la 

literatura” (2001:400-401). Esta habilidad Pigliana de escribir con escorzos 

ubicuos, le ha dado la facultad de subvertir una realidad llena de impedimentos a 

su labor crítica en una sociedad secuestrada y coaccionada por la falta de libertad. 

Faena doblemente difícil, ya que como dice Foucault de las formas de ejercicio del 

poder desde el fin de la modernidad, este se armó de una nueva economía que le 

otorgó   “unos procedimientos que permiten hacer circular efectos de poder de un 

modo a la vez continuo, ininterrumpido, adaptado e individualizado en el cuerpo 

social entero”(2000:137). A pesar de estos impedimentos, la sumatoria de sujeto-

lenguaje-sentido es una combinatoria formidable que trasciende todas las 

barreras: La ciudad ausente opera a partir de discontinuidades, fugas, 

desplazamientos herméticos, los que resuenan como sonoridades que se 

entreveran entre sí estimulando una lectura provocativa y rupturista. Como 

resultante, Piglia con su novela lleva a replantearse a la literatura actual, sobre 

todo aquella que se construye bajo parámetros modernos33, y, de paso, se suma a 

esfuerzos paralelos que han trabajado con el mismo propósito.                                                

Lo maquínico como lógica del sentido y vehículo del lenguaje 

          Hacia el final de la novela, la obra de Piglia nos conduce por un matiz 

extraordinario. No solo se hacen inteligibles las discontinuidades y cortes en la 

trama novelesca, sino que también se dilucida el encuentro de Macedonio con un 

                                                 
33 Con esta frase apuntamos a la producción literaria que se rige por patrones lineales en cuanto a 

su estructura, en la cual no hay discontinuidades ni saltos o cortes de compleja definición. 

Podemos mencionar, por ejemplo, las novelas de Samuel Beckett, James Joyce o Alfred Jarry, etc.  
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ingeniero alemán; por fin la búsqueda lo había conducido a conocer  otros 

personajes extraños que se interpelaban lo mismo que él; estos le habían ayudado 

a fabricar la máquina, que con el paso del tiempo cobró vida propia hablando de sí 

misma.  

 

Ha empezado a hablar de sí misma por eso la quieren parar. No se 

trata de una máquina, sino de un organismo más complejo. Un 

sistema que es pura energía. En uno de los últimos relatos aparece 

una isla, al borde del mundo, una especie de utopía lingüística sobre 

la vida futura (Piglia 1992:111).    

  

          Así, la obra remite a una ficción distópica34, en la cual los hombres son 

políglotas y, cada vez que piensan en una lengua olvidan inmediatamente la 

anterior y así sucesivamente. 

 

El carácter inestable del lenguaje define la vida en la isla. Nunca se 

sabe con qué palabras serán nombrados en el futuro los estados 

presentes. A veces llegan cartas escritas con signos que ya no se 

comprenden. A veces un hombre y una mujer son amantes 

apasionados en una lengua y en otras son hostiles y casi 

desconocidos. Grandes poetas dejan de serlo y se convierten en 

nada y en vida ven surgir otros clásicos (que también son olvidados). 

Todas las obras maestras duran lo que dura la lengua en la que 

                                                 
34 El término distopía alude a: “Representación ficticia de una sociedad futura de características 

negativas causantes de la alienación humana”. EN:http://dle.rae.es/?id=DyzvRef. La estructura de 

la novela de Ricardo Piglia puede calificarse de distópica, ya que cumple con todos los parámetros 

que abarca la definición del término. 

http://dle.rae.es/?id=DyzvRef
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fueron escritas. Sólo el silencio persiste, claro como el agua, siempre 

igual a sí mismo (Piglia 1992:128). 

 

          Creemos ver en este acápite otras evidencias de las categorías 

posmodernas35, las que están signadas por códigos, signos, espacios semiótico-

semánticos, que se intercambian y metamorfosean en tantas variedades que ya 

no hay modo de determinar su estado, insinuando una extraordinaria similitud con 

la configuración espacio-temporal actual. La isla es un lugar en el cual no hay 

aparatos tecnológicos, pero sí una réplica de las condiciones de la sociedad en 

curso, pero en  su versión imaginaria: hiperrealidad, inexistencia de un adentro-

afuera, imperceptibilidad de lo natural y lo ficcional. Baudrillard lo anuncia así: 

 

Éstos son los fenómenos extremos: los que ocurren más allá del fin 

(extremo = ex terminis). Indican que hemos pasado del crecimiento 

(croissance) al crecimiento excesivo (excroissance), desde el 

movimiento y cambio al éxtasis y a la metástasis. Refrendan el fin, 

marcándolo por exceso, hipertrofia, proliferación y reacción en 

cadena; alcanzan la masa crítica, excedida la fecha límite crítica, a 

través de la potencialidad y exponencialidad. Éxtasis de lo social: las 

masas. Más social que lo social. Éxtasis del cuerpo: obesidad. Más 

grasa que la grasa. Éxtasis de información: simulación. Más verdad 

que la verdad. Éxtasis de tiempo: tiempo real, instantaneidad. Más 

presente que el presente. Éxtasis de lo real: lo hiperreal. Más real 

                                                 
 
35 Algunas de las categorías más visibles serían: desencanto frente a la razón, pérdida del 

fundamento, irracionalidad, muerte de los meta-relatos, descentramiento, desconstrucción, 

relativismo, fragmentariedad. 
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que lo real. Éxtasis del sexo: pornografía. Más sexual que el sexo. 

Éxtasis de la violencia: terror. Más violento que la violencia 

(Baudrillard 2002:36-37).  

 

          La isla, lugar imaginario en el que el leitmotiv es el lenguaje: la fontana 

desde la que se articulan todos los significantes. Si Baudrillard habla de éxtasis, 

nosotros agregamos velocidad, fragmentariedad. Al igual que en las sociedades 

actuales, en la isla pigliana, las dimensiones espacio-temporales dejan de ser 

tangibles, desaparecen de la vida colectiva de sus moradores. No hay potencia, 

sólo acto metalingüístico puro que se actualiza permanentemente en un juego 

circular. Desaparición de los procesos, solo vértigo y actualizaciones constantes. 

No obstante, en la Isla se vive una forma de arcaísmo36, que es otra de las formas 

que adquiere la posmodernidad visible en un libro, citado en la Ciudad ausente, 

que asume el rol de un texto sagrado fundacional: 

 

Muchos creen que el Finnegans es un libro de ceremonias fúnebres y 

lo estudian como el texto que funda la religión en la isla. El 

Finnegans es leído en las iglesias como una Biblia y es usado para 

predicar en todas las lenguas por los pastores presbiterianos y por 

                                                 
36 El término arcaísmo lo estamos usando en el mismo sentido que lo entiende Regís Debray en el 

texto El arcaísmo posmoderno. En dicho trabajo, el autor define al hombre como un sujeto que está 

sometido a una paradoja, ya que, si bien evoluciona con el progreso de la civilización, también 

arrastra consigo tendencias atávicas de su pasado histórico lejano, que le llevan a actuar de modo 

irracional en la época presente. Citamos: “No es sólo que nuestra cultura electrónica tiene por 

soporte un aparato fisiológico que data de hace cincuenta mil años, el del primate superior de las 

sabanas secas, del omnívoro oportunista; no es sólo que la agresividad del acechador de mamuts 

y del matador de renos está siempre presente bajo el cyberpunk y el cyberthief, sino que cada 

dispositivo de desarraigo y apertura libera un mecanismo de contra-arraigo o de cierre” (Debray 

1996:51).Para mayor información VEASE texto citado más arriba p.p. 51-67. 
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los sacerdotes católicos. En el Génesis se habla de una maldición de 

Dios que provocó la Caída y transformó el lenguaje en el paisaje 

abrupto que es hoy. Borracho, Tim Finnegan se cayó al sótano por 

una escalera, que inmediatamente pasó de ladder a latter y de latter 

salió litter y del desorden la letter, el mensaje divino. La carta es 

encontrada en un vaciadero de basura por una gallina que picotea. 

Está firmada con una mancha de té y la prolongada permanencia en 

el basurero ha dañado el texto. Tiene agujeros y borrones y es tan 

difícil de interpretar, que los eruditos y los sacerdotes conjeturan en 

vano sobre el sentido verdadero de la Palabra de Dios. La carta 

parece escrita en todas las lenguas y cambia continuamente bajo los 

ojos de los hombres. Ese es el Evangelio y el basurero de donde 

viene el mundo (Piglia 1992:139-140). 

 

           Si el arcaísmo es definido como un retorno a una nueva Edad Media, el 

fragmento anterior es una de las tantas formas como se manifiesta el fenómeno, 

sólo que el autor lo recrea en una isla ficticia incorporada al argumento de la 

novela. De este modo, la estructura y desarrollo de la ficción es un espejo donde 

se reflejan imaginariamente las condiciones de un lugar paralelo, donde rigen 

otras leyes, otros intercambios semánticos; por eso es que hace de El Finnegans 

un texto fundante que funge como un libro sagrado con el cual se rigen los 

habitantes del lugar. Baudrillard lo describe de otro modo: 

 

Con el museo tradicional se inicia la compartimentación, el 

reagrupamiento, la interferencia de todas las culturas, la estetización 

incondicional que ocasiona la hiperrealidad de la cultura, pero el 

museo supone todavía una memoria. Nunca como en el caso que 
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nos ocupa, había la cultura perdido la memoria en provecho del 

almacenamiento y de la redistribución funcional. Esto traduce un 

hecho más general: por doquier en el mundo «civilizado» la 

construcción de stocks de objetos ha llevado consigo el proceso 

complementario de los stocks de hombres, las colas, las esperas, los 

embotellamientos, las concentraciones, los campings (Baudrillard 

89:1978). 

                

           La reflexión de la cita se conecta con la ficción pigliana, sólo que en este 

caso Baudrillard sustituye El Finnegans por el museo tradicional, el que, según él, 

aún conserva la condición  de ser un vestigio de la memoria. No obstante, el 

teórico constata que actualmente se han trastrocado los roles, y la cultura, que 

hasta hace pocos decenios tenía una estructura sistematizada, se ha vuelto 

sofisticada, heterogénea y funcional, oscilando entre lo pendular, la indefinición y 

un afán desmedido por la acumulación. Sin embargo, esta condición tiene un 

aspecto positivo, pues mientras más intrincada se torna la civilización, más 

posibilidades se manifiestan y llevan a que el mundo conocido se desdibuje en sus 

contornos modernos, dejando lugar a otras aperturas. 
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Cartografías rizomáticas crípticas en La ciudad ausente 

          La ciudad ausente es un relato rizomático37, pues el rizoma, no establece 

una  vinculación vertical ni de jerarquización articulada basada en jerarquías, sino 

más bien en relaciones de interdependencia horizontales, en las cuales no es 

posible encontrar un punto axial que subordine los demás elementos 

constituyentes en un todo. Dentro de sus características está que tiene puntos de 

conexión heterogéneos, múltiples, con ruptura asignificante y cartográficos. De 

aquí que la novela se desenvuelve en muchas variantes plagadas de  sentidos; sin 

embargo, es ausente porque la ciudad está en un lugar que no figura en ninguna 

parte38: los que figuran son sus personajes con sus vidas llenas de recuerdos, 

conflictos, proyectos, ideas, las que se van desarrollando en una electrizante 

trama. También es una novela donde el protagonista no es un humano, es un 

cyborg gracias al cual se articulan todos los discursos, los pretéritos, los presentes 

y los futuros. A partir de la singularidad de sus personajes, se desenvuelve la 

historia de una nación, pero que, de algún modo, es el lugar de todas las 

naciones, puesto que sus personajes no residen sólo en el espacio contenido en 

su trama; son universales, pues competen al género humano. Los distintos 

                                                 
37 El concepto está empleado en el  sentido que lo describen Deleuze-Guattari en Mil mesetas. En 

palabras del texto se resume así: “a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta 

cualquier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no remite necesariamente a 

rasgos de la misma naturaleza; el rizoma pone en juego regímenes de signos muy distintos e 

incluso estados de no-signos. El rizoma no se deja reducir ni a lo Uno ni a lo Múltiple. No es lo Uno 

que deviene dos, ni tampoco que devendría directamente tres, cuatro o cinco, etc” (2002:25). 

 
38 Al decir que la ciudad no está en ninguna parte, queremos  dejar  en evidencia que la urbe a la 

que nos invita la novela de Piglia es una metaficción que obra como una herramienta que sirve 

para mostrar  una condición humana. No está en ninguna parte porque dicha ciudad no existe 

salvo en el Universo de la ficción. 
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momentos que configuran el relato, bien podrían situarse en cualquier parte del 

imaginario universal. Las categorías desenvueltas valen para Buenos Aires, 

Santiago de Chile o cualquier ciudad del mundo donde hay personas con una 

trama existencial39. Por su estructura, la Ciudad Ausente explora en las categorías 

que predominan en el mundo actual. Cada uno de los personajes que hace su 

puesta en escena en la novela, de uno u otro modo, está inserto en una misma 

estructura, situado en una configuración que finalmente converge en una 

confluencia indivisa. Toda novela que se escribe en una época lleva indeleble el 

sello de esta; de este modo  el autor despliega  un ethos que le marca. Piglia se 

desenvuelve en un mundo  posmoderno, que convive con resabios del pasado, los 

que difícilmente podrán ser suprimidos en el corto plazo; sin embargo, hay 

aspectos importantes que se han instalado y no podrán ser descartados, porque la 

cultura ha evolucionado, y, a pesar de que es posible retornar hacia el pasado, por 

regla siempre se prosigue hacia adelante con la sabiduría ya incorporada. 

          La apuesta Pigliana reflexiona en el mismo sentido que lo hacen las 

categorías  que están presentes en la propuesta que García Canclini expone en 

La producción simbólica, trabajo que, desde una mirada antropológica, busca 

establecer cuáles son los límites del arte y cómo este ha sido un espejo que refleja 

una condición social permanente desde fines del siglo XX. 

                                                 
 
39 Hasta aquí hemos asentado con cierto rigor epistemológico que la novela de Piglia tiene 

características que la posicionan como un relato posmoderno, puesto que los transmoderno no es 

un fenómeno particular, es una condición, un suceso mundial que se ha extendido por todo el 

planeta; no tiene ribetes definidos por un contorno geográfico único, se ha instalado en las mentes 

de todos los habitantes del orbe, ya estén en los confines del ártico o en las ardientes arenas del 

desierto más austral del planeta. 
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          García Canclini señala: “¿cómo pensar desde la estructura el 

acontecimiento?”  (2006:12). Pues bien, lo primero que hay que definir es qué se 

entiende por estructura y en qué sentido lo entiende García Canclini. Para él la 

estructura es el conjunto de definiciones teóricas que definen las ciencias, tales 

como el positivismo y el marxismo mecanicista, por mencionar dos de las más 

relevantes durante la modernidad. La pregunta que se hace el escritor busca 

abordar un fenómeno tan indefinible como el arte, desde una perspectiva socio-

antropológica, tarea compleja ya que la producción literaria más que recrear 

regularidades pretende subvertirlas, provocarlas allí donde se hace patente su 

contradicción. Esto tiene por finalidad generar nuevos mapas conceptuales que 

obren como exégesis del fenómeno postmoderno. En el pasado, las 

conceptualizaciones teoréticas estaban diseñadas para dar inteligibilidad a un 

mundo pensado desde el paradigma moderno. En el siglo XXI, hay que fundar una 

nueva episteme que recoja el estado del acontecimiento tal cual se aprecia en la 

actualidad. Frente al idealismo y el estructuralismo inmanentista, que todo lo 

somete a un discurso que obedece a un estricto orden interno, García Canclini 

tiene como propuesta abordarlo desde una hermenéutica que atiende a las 

condiciones materiales de producción en el campo simbólico. Él comenta: 

 

Recurrir a otras tendencias es indispensable para que el 

materialismo histórico logre precisar los mecanismos operativos de la 

significación y la representación, supere descripciones construidas a 

partir de la caduca gnoseología reflexológica y elabore nuevas 

hipótesis intermedias sobre lo que ocurre en el pasaje de lo 
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económico a lo ideológico, de lo ideológico a lo económico (García 

Canclini 2006:15). 

           

          Piglia en la Ciudad ausente construye un fragmento que se cruza con esta 

afirmación:  

 

Algunas sectas genealógicas aseguran que los primeros habitantes 

de la isla son desterrados, que fueron enviados hacia aquí 

remontando el río. La tradición habla de doscientas familias 

confinadas en un campo multirracial en los arrabales de Dalkey, al 

norte de Dublín, detenidos en una redada en los barrios y los 

suburbios anarquistas de Trieste, Tokyo, México DF y Petrogrado 

(1992:135). 

 

          Si observamos los últimos acontecimientos en la realidad mundial, nos 

percatamos de cómo este fragmento de la novela es casi profético, pues los 

niveles de hibridación y heterogeinización han ido sostenidamente en aumento, y 

ello no es mera casualidad, ya que los escritores tienen esa virtud de captar esa 

voz secreta que susurra el acontecimiento. Piglia comenta en Formas breves 

acerca del arte de escribir, que estos personajes tan singulares expuestos en su 

novela: “han convocado, con la rutina solitaria con la que se convoca a las musas; 

una música frágil y lejana que se entrevera en el lenguaje y que siempre parece 
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tocada por la gracia” (2005:57). Esta facultad, que posee el hombre de letras, de 

ser un arúspice que usa las palabras como un instrumento adivinatorio que palpa 

el futuro con la premonición y la magia es tan asertiva que la realidad se ha 

encargado de confirmarlo.  

 

          La elaboración simbólica es un proceso que durante toda la modernidad – y 

antes de ella en menor grado – ha ido experimentando diversos estadios en su 

desarrollo.  García Canclini quiere hacer hincapié en las distintas etapas de su 

proceso hasta llegar a los tiempos contemporáneos en los cuales se ha pasado de 

un modelo de circulación mercantilista y objeto de consumo a otro anómico y 

desarticulado, sin que por ello haya perdido su esencia: “El objeto de estudio de la 

estética y de la historia del Arte no puede ser obra, sino el proceso de circulación 

social en el que sus significados se constituyen y varían” (2006:17).  

           

          Otra vez surge la idea del significado, siempre tan esquivo, tan difícil de asir, 

de delimitar con parámetros modernos, ya que la realidad a fines del siglo XX y a 

principio del XXI ha experimentado cambios tan radicales que la significación ya 

no tiene un continuum como ayer. Las implicaciones que esta constatación tiene, 

en un marco teórico contemporáneo, van mucho más allá de lo que en apariencia 

representan, pues en el desarrollo de las distintas disciplinas se perdió el carácter 

ancilar, y unas con otras se apoyan e interrelacionan en igualdad de condiciones a 

efecto de dar inteligibilidad a la producción del saber. Si bien existen componentes 

de subjetivación independientes, no es menos acertado proponer que siempre es 
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posible una ligazón entre ellos, una vez que han salido de su exclusivo campo de 

acción, pues, cómo decía Heidegger en La época de la Imagen del Mundo: 

 

Hacerse con una imagen de algo significa situar a lo ente mismo ante 

sí para ver qué ocurre con él y mantenerlo siempre ante sí en esa 

posición. Pero aún falta una determinación esencial en la esencia de 

la imagen << estar al tanto de algo>> no sólo significa que lo ente se 

nos represente, sino que en todo lo que le pertenece y forma parte 

de él se presenta ante nosotros como sistema. << Estar al tanto>> 

también implica estar enterado, estar preparado para algo y tomar las 

consiguientes disposiciones. Allí donde él se convierte en imagen, lo 

ente en su totalidad está dispuesto como aquello gracias a lo que el 

hombre puede tomar sus disposiciones, como aquello que, por lo 

tanto, quiere traer y tener ante él, esto es, en un sentido decisivo, 

quiere situar ante sí.40 Imagen del mundo, comprendido 

                                                 
40 Ya que este trabajo de investigación busca analizar la narrativa latinoamericana en su variante 

posmoderna, hemos querido contextualizarla teóricamente con el trabajo teórico de Martin 

Heidegger, quién en su análisis expuso las diferencias que existen entre la idea de mundo antigua 

y  moderna. Precisamente él, en lo referente al concepto de situarse ante sí, discurre respecto de  

la imagen y su esencia como cohesión; no obstante, y a objeto de ser fieles al texto, citamos: “A la 

esencia de la imagen le corresponde la cohesión, el sistema. Con esto no nos referimos a la 

simplificación y reunión artificial y externa de lo dado, sino a la unidad de la estructura en lo re-

presentado como tal, unidad que se despliega a partir del proyecto de objetividad de lo ente. En la 

Edad Media, el sistema es imposible, pues allí .lo único esencial es el orden de las 

correspondencias, concretamente el orden de lo ente en el sentido de lo creado por Dios y previsto 

como tal creación suya. El sistema aún resulta más ajeno al mundo griego, por mucho que en los 

tiempos modernos se hable erróneamente de sistema platónico y aristotélico. En la investigación, 

la empresa es una determinada conformación y disposición de lo sistemático en las que éste 

determina al mismo tiempo la disposición en una relación de reciprocidad. Allí donde el mundo se 

convierte en imagen, el sistema se hace con el dominio, y no sólo en el pensamiento. Pero donde 

el sistema es guía, también cabe siempre la posibilidad de la degeneración hacia la exterioridad de 

un sistema que simplemente ha sido fabricado y ensamblado. De hecho, esto es lo que ocurre 

cuando falta la fuerza originaria del proyecto. Aún no se ha comprendido la singularidad, diversa en 

sí misma, de la sistemática que se advierte en Leibniz, Kant, Fichte, Hegel y Schelling. Su 

grandeza reside en que; frente a Descartes; no se despliega a partir del subjectum como ego y 

substantia finita, sino, ya sea, como en Leibniz, a partir de la mónada, como en Kant, a partir de la 

esencia trascendental de la razón finita, arraigada en la imaginación, como en Fichte, a partir del 
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esencialmente, no significa por lo tanto una imagen del mundo, sino 

concebir el mundo como imagen (2010:73-74). 

  

Contrariamente a como se pensaba desde una lectura moderna, en la 

actualidad, la trilogía pasado-presente-futuro se ha difuminado, y la civilización 

vive en un perpetuo presente, donde las antinomias se entreveran unas con otras 

sacando a relucir fragmentos de sentido que fusionan historia, ciencias exactas, 

humanidades en general, etc. Nicolás Bratósevich nos dice del trabajo Pigliano: 

 

Ha incomodado a ciertos lectores de Ricardo Piglia – entre los que 

no me cuento -  el hecho de que sus novelas, y a veces sus 

nouvelles, tienden a proceder por sinuosidades y repliegues que 

quiebran la esperada tersura de su trama: discontinuidades temático-

discursivas, corrugado donde unos relatos parciales alternan con 

otros relatos parciales que no casan entre sí, con un efecto 

frecuentemente más de colección que de motivación en cadena 

causal (1997:86). 

           

          Si esta factura escritural tiene estos rasgos, ello obedece a lo que García 

Canclini define como un tipo de arte elitista que concibe la obra como un producto 

del mercado que debe estar al servicio de los monopolios y la sociedad de 

consumo. Piglia corre por una senda completamente paradójica que representa un 

estado de cosas diametralmente opuesto a las cadenas causales. La obra de arte 

                                                                                                                                                     
Yo infinito, como en Hegel, a partir del Espíritu como saber absoluto o, como en Schelling, a partir 

de la libertad en tanto que necesidad de todo ente, el cual, como tal ente, sigue estando 

determinado por la diferencia entre fundamento y existencia” (Heidegger 2010:81-82). 
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ya no puede ser representada bajo supuestos teóricos modernos, porque las 

sociedades actuales dejaron de serlo; lo moderno les sabe a rancio, 

descontextualizado, sin soporte en la realidad. El sujeto postmoderno se ha 

apegado a las grandes urbes con todos sus soportes mediáticos y tecnológicos, y 

se ha reencantado no con los grandes sistemas ideológicos, sino con toda aquella 

manifestación que le devuelva un poco esa idea del paraíso perdido en el que un 

día confió y que se  esfumó como pompa de jabón con el crepúsculo de los 

paradigmas. Por eso, el arte en general es una vía de escape hacia un arcaísmo 

que sabe un  tanto a cuento de hadas. Piglia lo ejemplifica diciendo en Crítica y 

ficción que, en los tiempos tribales, el jefe y la ficción misma tenían por misión otra 

función, él – el jefe -  era: “el narrador de la tribu. Cada día, al alba o el atardecer, 

cuenta historias que suceden en otro tiempo y otro lugar y así alivia las penurias 

del presente y construye las esperanzas del porvenir” (1986:120). Es el narrador 

de la tribu quien, por el embrujo de su palabra, mantenía el cosmos social en 

orden; en cambio, en la posmodernidad la palabra adquiere otro cariz: “la ficción 

aparece como antagónica con un uso político del lenguaje. La eficacia está ligada 

a la verdad, con todas sus marcas: responsabilidad, necesidad, seriedad, la moral 

de los hechos, el peso de lo real” (121). De esta manera, el lenguaje adquiere una 

nueva función buscando nuevos caminos por donde expresar el signo del 

acontecimiento. Dice Piglia, en Formas breves, a propósito del cuento de Borges: 

“Emma Zunz usa su cuerpo como materia de la ficción: lo somete a las 

transformaciones, los disfraces, los desplazamientos que rigen la producción de 

un texto. Hace de prostituta, hace de virgen violada, hace de delatora y de ese 
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modo sostiene la verdad de la ficción en un uso ficticio de los cuerpos” (Piglia 

2005:91).  

 

          Precisamente en este relato Borgiano se cumple el axioma de que el 

lenguaje se enmascara, se oculta tras un velo de vaguedades metafóricas a objeto 

de hacer patente su sentido. Piglia en La ciudad ausente, precisamente  en uno de 

los parágrafos en que hace alusión a La isla, destaca:  

 

Cuando decimos que el lenguaje es inestable, no estamos hablando 

de una conciencia de esa modificación. Es necesario salir de allá 

para percibir el cambio. Si uno está adentro, cree que el lenguaje es 

siempre el mismo, una especie de organismo vivo que sufre 

metamorfosis periódicas. La imagen más divulgada es la de un 

pájaro blanco que en el vuelo va cambiando de color. El aletear 

profundo del pájaro en la transparencia del aire da una falsa ilusión 

de unidad en el pasaje de los tonos (Piglia 1992:125). 

 

          Desde el punto de vista de García Canclini, la estructura  no puede 

establecer parámetros inamovibles bajo los cuales debe circular la producción 

artística, pues está enlazada por elementos causales históricos y culturales que 
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generan espacios de fuga donde cualquier denominación previa se vuelve 

precaria. Refiere: 

 

Por eso, una sociología de las obras o de los artistas sólo es posible 

si se cuenta primero con la caracterización del campo artístico, del 

conjunto de las relaciones entre todos sus componentes. [...] la 

estructura no ejerce una determinación omnipotente, que no puede 

ser analizada ella sola, sincrónicamente, sino en el proceso histórico, 

a través de los cambios producidos por los agentes que integran el 

sistema (2006:91). 

           

          Si contrastamos esta afirmación con el discurso teórico de Roland Barthes, 

llegamos a conclusiones muy similares. Él afirma: “El escritor está siempre sobre 

el trabajo ciego de los sistemas a la deriva; es un comodín, un maná, un grado 

cero, el muerto del bridge: necesario para el sentido (para el combate) pero en sí 

mismo privado de sentido fijo; su lugar, su valor (de cambio) varía según los 

movimientos de la historia, de los golpes tácticos de la lucha: se le exige todo y / o 

nada” (Barthes 1993:56). 

 

          Sí analizamos las citas de García Canclini y Barthes, podemos advertir que 

el primero  expresa que los artistas son parte de la estructura que genera cambios, 

mientras que el segundo ve en el escritor uno de esos agentes que generan el 

cambio. Ambos llegaron a la misma matriz, ambos colocan en evidencia el poder 

del lenguaje como potencia desestabilizadora de certezas, como dispositivo 

perturbador que desencaja, desarticula la estructura y la lleva a fragmentarse con 
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la finalidad de adquirir un nuevo sentido articulador. Sí observamos la contraparte 

científica a esta ecuación analítica literaria, podemos establecer algunas 

diferencias, pues la ciencia busca establecer patrones fijos e incontrastables; sin 

embargo, el arte poético, narrativo, y en general las artes en su conjunto, 

obedecen a una estructura distinta al resto de las manifestaciones de lo humano, 

sin que por ello se libre de seguir ciertos patrones que le deconstruyen y a la vez 

le develan su enraizamiento con la circunstancia  que le rodea41. En la actualidad 

la investigación literaria y la obra en sí misma no se pueden abordar sin el 

concurso de otras disciplinas; ello se debe a que el grado de complejidad de su 

discurso ha llegado a niveles estéticos tan enmarañados que su intelección no es 

abordable desde una sola mirada. Precisamente, y en concomitancia con lo 

expuesto anteriormente, recurrimos a Jean F. Lyotard, en el texto La condición 

postmoderna, donde claramente  establece normas especiales para la literatura: 

 

Tres observaciones deben hacerse a propósito de los juegos de 

lenguaje. La primera es que  sus reglas no tienen su legitimación en 

ellas mismas, sino que forman parte de un contrato explícito  o no 

entre los jugadores (lo que no quiere decir que éstos las inventen). 

La segunda es que a falta de  reglas no hay juego, que una 

modificación incluso mínima de una regla modifica la naturaleza  del 

juego, y que una «jugada» o un enunciado que no satisfaga las 

reglas no pertenece al juego definido por éstas. La tercera 

                                                 
41 Con esta afirmación queremos denotar que tanto el universo literario y las ciencias humanas en 

general están sujetas a las mismas reglas que rigen cualquier análisis estructural, solo que utilizan 

métodos distintos para llegar a similares conclusiones. Un ejemplo de ello lo encontramos en la 

lógica tanto clásica como simbólica, que son representaciones de la realidad siguiendo una 

metodología válida tanto para lo matemático como para los juegos del lenguaje.  
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observación acaba de ser sugerida: todo enunciado debe ser  

considerado como una «jugada» hecha en un juego (2006:27-28). 

 

          Según Lyotard, estas reglas son condición sine qua non, ya que sólo 

ateniéndose a ellas es como se decodifican los discursos y se construyen nuevos 

campos semióticos. No es posible hipotetizar, develar e interpretar el fenómeno 

del ser sin este método básico. Cualquier otro modelo está condenado al fracaso 

hermenéutico. Así como los niños juegan en una plaza, los hombres en un casino, 

el lenguaje también es un campo lúdico donde las palabras son las fichas del 

intercambio simbólico entre las partes. Un ejemplo de lo que el francés propuso en 

los años setenta lo recoge Giorgio Agamben, quien desarrolla la idea de 

espectáculo basándose en los análisis que realizó Guy Debord en La sociedad del 

espectáculo (1967):  

 

El espectáculo no coincide, sin embargo, simplemente con la esfera 

de las imágenes o con esto que hoy llamamos media: es una 

«relación social entre personas mediada por las imágenes», la 

expropiación y la alienación de la misma sociabilidad humana. O 

también, con una fórmula lapidaria: «el espectáculo es el capital en 

tal grado de acumulación que se convierte en imagen». Pero, por 

esto mismo, el espectáculo no es más que la pura forma de la 

separación: donde el mundo real se ha transformado en una imagen 

y las imágenes se han convertido en reales, la potencia práctica del 

hombre se separa de sí misma y se presenta como un mundo en sí 

(Agamben 1996:50). 
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          Siguiendo el razonamiento de Agamben, es plausible colegir que estamos 

ante una sociedad mediatizada por la velocidad y la imagen, donde los grados de 

especialización inundan toda las esferas de lo humano, en la que la hibridación es 

imposible de soslayar; entonces sólo queda como último bastión el arte, las 

humanidades y la estética en general, que encuentran su refugio en la literatura, la 

cual constituye el baluarte donde es posible hallar un amparo. No creemos 

exagerar con esto que exponemos. No somos los únicos que participamos de esta 

postura. Gilles Lipovetski lo comenta con estas palabras, a propósito de un libro 

donde analiza la videósfera. Él hace hincapié particularmente en el cine y su 

transformación en los tiempos hipermodernos:  

 

En menos de medio siglo hemos pasado de la pantalla espectáculo a 

la pantalla comunicación, de la unipantalla a la omnipantalla. La 

pantalla de cine fue durante mucho tiempo única e insustituible; hoy 

se ha diluido en una galaxia de dimensiones infinitas: es la era de la 

pantalla global. Pantalla en todo lugar y todo momento, en las tiendas 

y en los aeropuertos, en los restaurantes y los bares, en el metro, los 

coches y los aviones; pantallas de todos los tamaños, pantallas 

planas, pantallas completas, minipantallas móviles; pantallas para 

cada cual, pantallas con cada cual pantallas para hacerlo y verlo 

todo. Videopantalla, pantalla miniaturizada, pantalla gráfica, pantalla 

nómada, pantalla táctil: el nuevo siglo es el siglo de la pantalla 

omnipresente y multiforme, planetaria y multimediática (2009:10-11). 
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          A modo de contraste, García Canclini afirma que durante la modernidad:  

La mayoría de las obras tuvo por fin construir la iconografía de los 

sectores dominantes, y por eso el retrato alcanzó tanto desarrollo. Es 

cierto que a veces los artistas se ocuparon de personajes populares, 

pero su falta de sentido crítico y de elaboración formal a partir de 

problemas específicos de la sociedad argentina los llevó a 

representarlos idealizada o esquemáticamente, desde modelos 

estéticos tan inadecuados que generaban mazmorreras miserables 

pero rebosantes de felicidad y esclavos en los que los signos de su 

condición social importaban menos que su estado atlético (2006:97). 

 

          En la postmodernidad la función del campo estético funciona con otros 

dispositivos; estos son completamente ex-céntricos. Su esfera de influencia no 

parte de un lugar común reconocible, por el contrario, se transforman en un 

espacio en donde lo confuso, lo ininteligible, lo arcano, se convierten en 

herramientas ineludibles para develar el sentido; sólo de esta forma adquieren el 

estatus necesario para dejar abierta la obra a perennes lecturas. Piglia, tributario 

de su época, deja en evidencia esto que más arriba comentábamos; rastreando 

pasajes de la novela nos encontramos con este fragmento: 

 

Añoramos un lenguaje más primitivo que el nuestro. Los 

antepasados hablan de una época donde las palabras se extendían 

con la serenidad de la llanura. Era posible seguir el rumbo y vagar 

durante horas sin perder el sentido, porque el lenguaje no se 

bifurcaba y se expandía y se ramificaba, hasta convertirse en este río 

donde están todos los cauces y donde nadie puede vivir, porque 
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nadie tiene patria. El insomnio es la gran enfermedad de la nación. El 

rumor de las voces es continuo y sus cambios suenan noche y día. 

Parece una turbina que marcha con el alma de los muertos, dice el 

viejo Berenson. No hay lamentos, sólo mutaciones interminables y 

significaciones perdidas. Virajes microscópicos en el corazón de las 

palabras. La memoria está vacía, porque uno olvida siempre la 

lengua en la que ha fijado los recuerdos (Piglia 1992:124). 

 

          Piglia manifiesta una nostalgia por un tiempo perdido donde el lenguaje y la 

palabra tenían un lugar de privilegio y era portadora de los estremecimientos más 

elevados del hombre; en cambio hoy, la lengua ya no posee un lugar común 

donde las mutaciones no hagan valer su predominio. 

          En tal sentido esto coincide con lo que visualizó Deleuze, cuando 

reflexionaba respecto de la representación y la diferencia: “se trata de hacer que la 

representación conquiste lo oscuro; que comprenda el desvanecimiento de la 

diferencia demasiado pequeña y el desmembramiento de la diferencia demasiado 

grande; que capta potencia del aturdimiento, de la embriaguez, de la crueldad, 

hasta de la muerte” (Deleuze 2002:390). 

 

          Sin embargo, tampoco es conveniente acotar con demasía las fronteras de 

las estructuras simbólicas solamente a las condiciones materiales  de generación 

de las mismas, pues el arte, en todas sus vertientes, fluye por cauces imaginarios 

de difícil cognoscibilidad y, en muchos casos, el artista – independientemente de 

la naturaleza de su actividad – es un artífice, que en el proceso de creación está 
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sujeto a variables que van más allá de su propia capacidad de comprensión42. 

Para fundamentar esto recurrimos a García Canclini: “Obviamente esta capacidad 

de imaginar el futuro no es exclusiva del arte; también caracteriza a otras 

actividades humanas, entre ellas la política. Pero es en el arte donde se cultiva la 

utopía, lo irreal, lo aún no real, con mayor constancia” (2006:149). Esta 

descripción estaría incompleta si no mencionáramos que Piglia en Prisión 

perpetua sostiene que: “La literatura es el espacio privado de la utopía” (1998:16). 

          Para resaltar esto con mayor claridad, en la Ciudad ausente hallamos el 

siguiente  fragmento: 

 

Los científicos son grandes lectores de novela, los últimos 

representantes del público del siglo XIX, los únicos que se toman en 

serio la incertidumbre de la realidad y la forma de un relato. Los 

físicos, decía Macedonio, le pusieron quarks a la partícula básica del 

universo, en homenaje a Finnegans Wake de Joyce, el único amigo 

que tuvo Einstein en Princeton, su único confidente, fue el novelista 

Hermann Broch, cuyos libros, sobre todo La muerte de Virgilio, citaba 

de memoria (Piglia 1992:149). 

           

          Piglia, acudiendo al recurso narrativo, nos estimula a constatar que el arte 

no es una actividad independiente de otras disciplinas, que no existe 

desconectada de la realidad, por el contrario, es un ejercicio intelectual profundo, 

                                                 
42 Con esto queremos resaltar el hecho de que en algunas ocasiones en la historia, una obra de 

arte en su resultado final ha superado con creces las expectativas de su autor, revelando aspectos 

que ni siquiera él había esperado conseguir con la fuerza de su raciocinio; algo así como una 

inteligencia oculta independiente del maestro, que hubiese tejido una trama más allá del sentido 

original. 
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que por medio de sutiles diálogos y metáforas, va generando un entramado que 

revela una condición humana profunda haciendo evidente un estado del mundo. 

La Ciudad ausente es un reflejo palmario de la ciudad del siglo XXI, tiempo que se 

caracteriza por la idea del viaje, pero no un viaje como simple desplazamiento de 

un lugar a otro, sino un recorrido que se proyecta hasta el sentido que conlleva 

situarse en otros espacios significantes. Waisman señala de la novela: “Esta 

incertidumbre (o inestabilidad) formal se refleja en el hecho de que, si bien las 

referencias geográficas y literarias suelen ser verídicas, tanto la novela como la 

ciudad, por momentos, parecen vaciarse de estructura, como si se convirtieran en 

esqueletos de una novela / ciudad fragmentada” (2003). Estos factores se ven 

reflejados en la novela, pues al ser un trabajo narrativo con una fuerte influencia 

anclada en la sensibilidad de los tiempos que corren no puede sustraerse a ese 

influjo.  

          A modo de ejemplo, y como un modo de reafirmar las motivaciones 

Piglianas para escribir una novela con estas características, se relaciona con lo 

que sostiene Baudrillard, quien afirma que una sociedad de consumo (la actual), 

opera con una lógica donde las taxonomías y diferencias tienen la máxima 

importancia, permitiendo así establecer un cedazo que segrega a partir de los 

sectores más adinerados - que se sitúan en la cima de la pirámide social-, y los 

que están en el substrato más bajo. Este desplazamiento opera como una 

estrategia perversa que pretende instituir un mecanismo de control social basado 

en el simulacro. No obstante, Piglia por medio de la novela logra subvertir esa 

censura recurriendo a una ficción que esconde un trasfondo mayor. Baudrillard lo 
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deja en evidencia con un hecho acontecido en un programa de televisión en el que 

Maurice Clavel desarticula la estrategia del censor en la forma, ante la 

imposibilidad de hacerlo en el contenido. Afirma:  

 

Señores censores, buenas noches. Maurice Clavel se convierte en 

un agente involuntario de un desgarramiento del médium. Al 

transgredir con su indignación la regla del debate televisado, Clavel, 

más allá del contenido mismo de lo que era censurado, ha desvelado 

a los teleespectadores una censura mucho más  fundamental, algo 

como la forma misma de una censura por el médium entrevista un 

instante por la transgresión de su código (Baudrillard 1976:22). 

 

            Piglia, de otro modo, lo hace a través de la figura encarnada en Junior, un 

personaje excéntrico dentro de todos las que se aprecian en La cuidad ausente. Él 

decide  seguir los pasos de sus antepasados ingleses, por ello le gustaba vivir en 

hoteles, lanzarse a la aventura y al descubrimiento, pues era la única manera 

como vivenciaba una manera distinta de enfocar su vida y, de paso, ser un 

continuador de una tradición familiar marcada por el ansia de subvertir los 

parámetros sociales establecidos: 

 

Le gustaba vivir en hoteles porque era hijo de ingleses. Cuando 

decía ingleses pensaba en los viajeros ingleses del siglo XIX, en los 

comerciantes y contrabandistas que abandonaban sus familias y sus 

conocidos para recorrer los territorios donde todavía no había llegado 
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la revolución industrial. Solitarios y casi invisibles, habían inventado 

el periodismo moderno porque habían dejado atrás sus historias 

personales. Vivían en hoteles y escribían sus crónicas y mantenían 

relaciones sarcásticas con los gobernadores del lugar (Piglia 1996:9). 

 

La ciudad ausente: un palimpsesto crítico-reflexivo 

posmoderno 

           Piglia planteándose en términos literarios, se hermana con el trabajo de 

García Canclini y Roberto Bolaño. Para ejemplificarlo, recurrimos a lo que afirma 

García Canclini en La producción simbólica. En un párrafo consigna: “en las 

sociedades contemporáneas, el arte, establece sus vínculos principales con la 

economía (el mercado), con la tecnología y la política” (García Canclini 2006:77).             

Esta  declaración nos señala que el arte oficial se ha puesto más al servicio de la 

superestructura y no a los fines propios de la labor del artista que son y deben ser 

independientes por esencia. Este tipo de arte se ha domesticado, y ha sido 

absorbido por la sociedad del simulacro al servicio de la ideología y el poder 

dominantes. Frente a esto, la elaboración del artista no tiene otra opción que 

buscar puntos para forzar el desplazamiento, localizar vórtices, puntos de inflexión 

por donde el lenguaje busque salidas a espacios más libérrimos que exterioricen 

los discursos disidentes. Piglia, en La ciudad ausente, en el capítulo Los nudos 

blancos, por medio del relato de Elena, describe una vivencia en la clínica  del 

siniestro doctor Arana que confirma el entramado del poder: 
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La Clínica era una gran construcción rectangular, diseñada por zonas 

y pabellones, como una cárcel. —En esta primera sala están los 

catatónicos. Se han ido —explica Arana—, técnicamente han pasado 

al otro lado y no pueden volver. Las camas parecían cubiertas de 

cuerpos embalsamados, una serie de momias blancas envueltas en 

cobijas y mantas. Una mujer sentada en una silla de metal miraba la 

luz de una ventana. Elena trataba de registrar la disposición de las 

alarmas y de las puertas falsas. Se iba a escapar no bien consiguiera 

ver a Mac, pensaba que lo tenían encerrado en un ala al fondo del 

jardín (Piglia 1992:71). 

 

          Es incuestionable que Piglia, por medio de una ficción, logra recrear una 

situación social y política. La clínica no hace otra cosa que describir un estado de 

cosas que involucra  la condición humana en general. Esto es tan palmario que la 

descripción de esta clínica ficticia cabe en cualquier lugar del orbe, verbigracia los 

hospitales psiquiátricos en la ex URSS, programas como el MK ultra en América 

del Norte, etc. Para ser más rigurosos transcribimos otro fragmento: 

 

Cada zona tenía su propio comando y su propio sistema de 

vigilancia. Las pequeñas cámaras filmadoras estaban en el techo. 

Elena imaginó el circuito cerrado y la sala de control. Una vez había 

visto el centro de inteligencia de la Penn Station de New York. Todos 

los pasajeros eran filmados en los pasillos y en los andenes y una 

mujer policía (una auténtica mujer policía) gorda, maquillada, con 

lentes negros, vestida de azul, estaba sola en un sótano blanco, 

rodeada de aparatos de TV; sentada en un sillón giratorio, vigilaba 
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las pantallas que cubrían la pared. Tenía un micrófono pegado a la 

blusa y por ahí se filtraban su voz y su respiración (Piglia 1992:71-

72). 

 

          Lo que Piglia quiere dejar en evidencia con el lugar que simboliza la clínica 

es el engranaje, la maquinaria fiel representante de una arquitectura que subyace 

y enmascara al poder. Es precisamente en este pasaje donde Piglia hace de la 

literatura un instrumento desenmascarador del Estado represor, que hace uso de 

los más sofisticados procedimientos tecnológicos con el fin de mantener el control. 

En La ciudad  ausente, Piglia, por medio de la reflexión de Macedonio comenta: 

 

Macedonio captó con claridad el sentido de la nueva situación. Si los 

políticos les creen a los científicos y los científicos les creen a los 

novelistas, la conclusión era sencilla. Había que influir sobre la 

realidad y usar los métodos de la ciencia para inventar un mundo 

donde un soldado que se pasa treinta años metido en la selva 

obedeciendo órdenes sea imposible o al menos deje de ser un 

ejemplo de convicción y de sentido del deber reproducido, en otra 

escala, por los ejecutivos y los obreros y los técnicos japoneses que 

viven esa misma ficción y a quienes todos presenta como los 

representantes ejemplares del hombre moderno (1992:150). 

 

          Si la realidad es edificada sobre la base de ciertos paradigmas impuestos en 

función de objetivos que quieren establecer un dominio y una sujeción sobre las 

masas, es evidente que los actores implicados se guiarán bajo esos preceptos - al 
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menos todos los sujetos que no poseen la capacidad de desvelar los subterfugios  

del poder- y caerán  indefectiblemente bajo su potestad. Por el contrario, la novela 

de Piglia al modificar las categorías de la percepción invierte el proceso y se torna 

una narración que transita a contrapelo. Como comentan Gel-Redman y Romano: 

 

Las coordenadas de espacio y tiempo vienen a conjugarse entonces 

en el hecho mismo de la escritura y la lectura: la ciudad como objeto 

legible cuyos trazos, como los de la escritura misma, son imposibles 

de cerrar o delimitar; la palabra escrita, ese garabato, no es más que 

significante, que no indica ni expresa la realidad material sino su 

ausencia, que no agota sino que inaugura constantemente nuevos 

significados. Se trata pues de trabajar el lenguaje en cuanto tal, 

convertirlo en objeto nunca  finalizado, en la búsqueda de un estilo 

que dialogue con la lengua (2000:206-207). 

 

          Piglia, al articular una novela con estas características, burla al censor y se 

escaquea del panóptico43, ese observador omnisciente que todo lo registra, 

paradigma instalado en los tiempos modernos y que bajo formas más sutiles pero 

                                                 
43 El panoptismo es una estrategia política instalada en la modernidad  como resultante directa de 

una sociedad disciplinaria, que ve a los sujetos como objetos y mercancías al servicio de un gran 

hermano todopoderoso; el que ejerce el poder con un férreo control. Somos de la idea que esa 

forma de sujeción social no se ha extinguido, sólo se ha enmascarado bajo sutilezas, no perdiendo 

en su esencia los objetivos bajo los cuales se creó. Con respecto a esto hay un interesantísimo 

trabajo de Mario Rodríguez intitulado: Novela y poder El panóptico. La ciudad apestada. El lugar de 

la confesión. En dicho trabajo él afirma: “El poder funciona en todas partes de la máquina de narrar 

llamada novela, bien sin parar bien discontinuo. El poder introduce lo real en la ficción, enfoca el 

ojo del narrador, hace bizquear el del lector, determina el orden del discurso, transparenta el 

mundo narrado. Fluye por todos lados pero se oculta, permanece en las sombras –como lo hace 

don Segundo Sombra en la novela homónima– porque el poder, nos referimos al poder 

disciplinario, no se deja ver; en verdad, para actuar no le conviene mostrarse” (Rodríguez 

2004:12). 
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igualmente efectivas se traspasa a la posmodernidad; forma de ser enquistada en 

la cultura que no es inocente, sino premeditada, estudiada y aplicada en función 

de superestructuras, las que, en su afán de dominio global, han legitimado  

estrategias perniciosas a objeto de mantener sus prerrogativas de dominación. Sin 

embargo, el desenvolvimiento de la historia invariablemente va un paso más 

adelante, superponiendo a cada intento de vasallaje inéditas asociaciones al 

interior de la civilización, agregando nuevas alianzas entre saberes antes 

distantes, y la narrativa es una de ellas. García Canclini especulaba en la última 

década del siglo XX: 

 

Necesitamos una iconología electrónica que corresponda a la 

redefinición actual de la identidad. Al constituirse ésta no sólo en 

relación con un territorio sino también en medio de redes 

internacionales de mensajes y bienes, debemos trabajar con una 

definición no únicamente socio espacial sino socio comunicacional de 

la identidad. O sea, una definición que articule los referentes locales, 

nacionales y también de las culturas postnacionales que cada vez en 

mayor grado configuran las identidades en todas partes y 

reestructuran el significado de las marcas locales o regionales 

establecidas a partir de experiencias territoriales distintivas  

(1993:31). 

 

          Esta dinámica adoptada por las sociedades contemporáneas tiene por 

finalidad desplegar un dispositivo de control lo suficientemente eficaz, a objeto de 

que  incorpore parámetros que posibiliten un encuadre de la posmodernidad en 
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categorías manejables; sin embargo, el curso de los acontecimientos ha generado 

un proceso híbrido de una complejidad que rebasa toda teoría, pues lo 

posmoderno indefectiblemente conduce a no lugares, a campos semióticos 

definidos como etéreos, paradójicos, autorreferentes y tautológicos, en los que el 

sujeto como zombi  hipercomunicado ha llegado a ser un autista sofisticado que 

opera su vida como una máquina. A partir de aquí es que hacen su aparición los 

no lugares, una suerte de topología negativa que oscila permanentemente entre el 

ser y la nada; no en el sentido ontológico que  describió Sartre, sino en el aspecto 

de que su completitud siempre está inacabada porque el vértigo de la ipseidad en 

el que acontecen devienen puntos de huida perpetuos. Esto no es más que otro 

proceso que se materializa con lo que se ha definido como identidad-diferencia. 

En este sentido, La ciudad ausente se revela como un relato donde la ciencia y la 

técnica aunada al lenguaje fraguan un metalenguaje híbrido que revela la ciudad 

bajo otra perspectiva en la que la virtualidad cobra un acento relevante. Si 

observamos con atención nos percatamos que la máquina, ese artilugio autómata, 

junto con la isla y el museo forman una triada que articulan el discurso disidente 

que, por vía de la metáfora, hacen visible una condición social. El aparato (la 

máquina) era particularmente atractiva, ya que se escapaba al propósito de su 

creador, adquiría vida propia y reconfiguraba la información que le era 

suministrada arrojando como resultado otra historia. 

 

Primero habían intentado una máquina de traducir. El sistema era 

bastante sencillo, parecía un fonógrafo metido en una caja de vidrio, 
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lleno de cables y de magnetos. Una tarde le incorporaron William 

Wilson de Poe para que lo tradujera. A las tres horas empezaron a 

salir las cintas de teletipo con la versión final. El relato se expandió y 

se modificó hasta ser irreconocible. Se llamaba Stephen Stevensen. 

Fue la historia inicial. Más allá de sus imperfecciones sintetizaba lo 

que vendría. La primera obra, había dicho Macedonio, anticipa todas 

las que siguen. Queríamos una máquina de traducir y tenemos una 

máquina transformadora de historias (Piglia 1992:43). 

           

          En cierto modo la máquina es un instrumento de narrar historias 

modificadas pero que cobran sentido a la luz del contexto de la novela, en la que 

el Estado opera como una entidad opresora y omnipresente. Como refiere Laura 

Yazmín Conejo: “La autómata se logra infiltrar dentro de las instituciones regidas 

por el poder, como es el caso del Museo, mezclando verdades con mentiras 

dentro de las historias que narra para desacreditar la supuesta verdad oficial del 

Estado al mismo tiempo que concentra y difunde la memoria de los muertos” 

(2012:46). 

          Marc Auge sin ser un novelista sino más bien un teórico, tiene palabras que 

justifican y coinciden con la ficción  del escritor argentino, cuando comenta: 

 

El lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no 

queda nunca completamente borrado y el segundo no se cumple 

nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el 

juego intrincado de la identidad y de la relación. Pero los no lugares 

son la medida de la época, medida cuantificable y que se podría 

tomar adicionando, después de hacer algunas conversiones entre 

superficie, volumen y distancia, las vías aéreas, ferroviarias, las 

autopistas y los habitáculos móviles llamados "medios de transporte" 

(aviones, trenes, automóviles), los aeropuertos y las estaciones 
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ferroviarias, las estaciones aeroespaciales, las grandes cadenas 

hoteleras, los parques de recreo, los supermercados, la madeja 

compleja, en fin, de las redes de cables o sin hilos que movilizan el 

espacio extraterrestre a los fines de una comunicación tan extraña 

que a menudo no pone en contacto al individuo más que con otra 

imagen de sí mismo (Auge 2000:84-85). 

            

          Rita de Grandis, por su parte, sostiene que la metamorfosis en la cultura 

actual es un campo fértil para generar tendencias nuevas que combinan lo antiguo 

con lo nuevo, formando una sociedad transversal donde interactúan prácticas que 

llevan a las sociedades a conectarse entre sí de formas nunca antes vistas. Las 

clases, los grupos se estratifican siguiendo patrones que sólo son inteligibles 

desde una dimensión que ha surgido como producto de elementos y 

circunstancias completamente inusuales.  

 

Las reconversiones culturales además de ser estrategias que facilitan 

la movilidad social y que se inscriben en el movimiento de 

transformación de lo tradicional en lo tradicional-moderno, resultan 

en nuevos productos y prácticas híbridas generadas por la co-

existencia simultánea de un número de sistemas simbólicos. De este 

modo, esta noción de reconversión desafía la asunción de que la 

identidad cultural está basada en el patrimonio (De Grandis 1997:40). 

           

          La novela de Piglia establece un marcado juego con el lenguaje, lo estira 

hasta fabricar una parodia donde los personajes recrean y alternan universos 
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simbólicos contestatarios que tienden a dejar en evidencia el desencanto, la 

miseria, la indefensión, todo aquello que hace pensar al lector acerca de lo 

abyecta que puede ser la vida en un Estado totalitario, donde impera  el Logos. 

Agnes Cselik nos da una visión del Hotel Majestic, que apunta hacia el sentido que 

hemos mencionado: “El hotel es un sitio venido a menos, siniestro, en el que se 

puede descubrir algún recuerdo de un pasado más lujoso, pero en la actualidad es 

dominado por la pobreza, suciedad y abandono. La entrada es de mármol, pero 

las paredes están desconchadas, en el interior reina la oscuridad, el ascensor está 

lleno de inscripciones, los pasillos están vacíos” (2002:33). Este panorama nos 

recuerda al lugar que aparece en el film Blade Runner de Ridley Scott, espacio 

abandonado y lúgubre donde se escondían los replicantes, aquellos clones 

usados como carne de cañón para las conquistas espaciales terrestres fuera de 

nuestro sistema solar. Si vemos la película, podemos constatar que el retrato que 

pinta la novela de Piglia del Hotel es una reproducción muy similar a ese lugar: 

“Todo el entorno tiene un ambiente sofocante, depresivo. Este Hotel no sirve para 

sentirse en casa, para descansar y vivir allí tranquilamente. El Hotel Majestic es el 

escenario de vidas sin futuro, sin esperanza alguna, vidas que difícilmente pueden 

ser llamadas humanas” (Cselik 2002:33). En las postrimerías del siglo XX, este 

tipo de zonas son frecuentes, ordenándose según patrones inéditos. Esto ocurre, 

pues, a medida que las sociedades varían, todos los factores cambian de lugar, se 

reacomodan produciendo otras resultantes simbólicas en una suerte de mutatis 

mutandis. La pérdida del centro obligó a reconfigurar la periferia, la que adquiere 

una función icónica asumiendo el lugar que antes sólo estaba reservado a una 

visión logocéntrica, en la que el borde solamente tenía una función subsidiaria. 
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Cabe preguntarse ¿Dónde está el centro hoy en día? ¿Qué actores pueden 

situarse en el primer nivel? Y, si existen esos niveles, ¿En qué lugar del espacio 

resimbolizado se encuentran? Todo indica que es imposible establecer 

coordenadas absolutas. Todo es supuesto saber, el que al obtener dicho estatus, 

queda atrapado en una constante de su misma definición44. Piglia escribe en La 

ciudad ausente el siguiente relato que refiere Renzi: 

 

Cuando era estudiante y vivía en La Plata, me ganaba la vida 

enseñando español a los derechistas checos, polacos y croatas a los 

que el avance de la historia estaba expulsando de sus territorios. En 

general vivían en un viejo barrio de Berisso llamado «El Imperio 

Austro-Húngaro», donde desde finales del siglo XIX se habían ido 

asentando los inmigrantes del centro de Europa. Alquilaban una 

pieza en los conventillos de chapa y madera de la zona y trabajaban 

en los frigoríficos mientras buscaban algo mejor. El Congreso por la 

Libertad de la Cultura, una organización de apoyo a los 

anticomunistas de Europa del Este, los protegía y hacía lo que podía 

por ayudarlos (Piglia 1992:15). 

          

          Este párrafo es un claro ejemplo de lo que estábamos comentando. No se 

pueden definir los límites, las clases que estaban arriba se ven pauperizadas y 

caen al fondo del abismo en cosa de decenios, como se aprecia en el párrafo 

anterior. Si esto lo llevamos al espacio cultural, comprobamos lo mismo. Cuando 

                                                 
44 Si todo es supuesto saber, el hecho de que dicho saber puede ser constatado en la realidad, 

inmediatamente encapsula el concepto en un saber, o sea, es un saber que sabe que es supuesto 

y al percatarse de ello se cosifica sin perder su condición  dialéctica, dotándose a sí mismo de una 

identidad apodíctica. 
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hay que definir la posmodernidad en América Latina, hay varias opiniones al 

respecto, desde que sus manifestaciones están completamente supeditadas al 

ordenamiento ideológico de Occidente, a posturas que afirman completamente lo 

contrario. Si extrapolamos esta afirmación a lo que escribe  García Canclini, 

podríamos colegir que la idea de la posmodernidad latinoamericana, en su 

variante narrativa, también surge como un híbrido que nace en la modernidad, con 

características muy bien definidas, afirmando que hay que ver el posmodernismo:  

 

Como la interrelación de cuatro proyectos: el emancipador que 

supone la secularización de los campos culturales dotados ahora de 

mercados autónomos; el expansivo, que extiende tanto la 

racionalidad instrumental en la ciencia y la tecnología como el 

consumo de los bienes así producidos; el proyecto renovador, que 

reinventa cada vez el mejoramiento de nuestra situación material en 

el mundo a la vez que reformula a cada paso los signos de distinción; 

y, por último, el proyecto democratizador que basado en la educación 

propone un progreso moral y racional (1989:31-32).  

          Y la literatura tiene mucho que aportar al respecto, pues es un instrumento 

primordial que moldea las sensibilidades emergentes en todas las sociedades. En 

una entrevista, Piglia, opinando sobre esto, expone: 

 

En cuanto al poder de la literatura, es una discusión que viene por lo 

menos desde Tolstoi, que es el primero, o uno de los primeros, que 

define mejor la idea de que la literatura esté puesta al servicio de la 

defensa de ciertas causas. El texto ¿Qué es el arte?, que ha 
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contribuido mucho al debate sobre el compromiso de la literatura y el 

compromiso del escritor. En relación con este tipo de problema, mi 

idea es que no debe ser juzgada la eficacia de la literatura en las 

obras individuales, o una obra individual, pero sí la literatura, su 

conjunto, como práctica social, tiene mucho peso en la construcción, 

tiene mucho peso político. La literatura como práctica social produce 

una serie de transformaciones en la realidad, en la sensibilidad, en la 

concepción de la realidad (Chávez 2007:98). 

           

          En base a estas aseveraciones germina el proyecto narrativo posmoderno 

latinoamericano, que se diferencia de Europa y Estados Unidos fundamentalmente 

por condiciones materiales y culturales ostensiblemente opuestas, pues América 

Latina tiene componentes étnicos y culturales, provenientes de la hibridación entre 

el elemento europeo y el autóctono, que en el pasado no estaban en el mismo 

grado de desarrollo45; esto lleva a García Canclini a percatarse de que la 

posmodernidad llega al subcontinente saltándose la modernidad. Juan Poblete lo 

explica: 

 

Muy por el contrario, nuestra modernización -como, desde otra 

perspectiva la metropolitana- culmina en una pos/modernidad en la 

que, según García Canclini, las categorías básicas del relato 

modernizante (popular/moderno, inculto/culto, etc) se diluyen y 

                                                 
45 Con el objeto de evitar una lectura contradictoria con las afirmaciones que hemos sostenido en 

las páginas antecedentes, queremos dejar asentado que la posmodernidad ha funcionado como un 

elemento nivelador de la cultura Europea y Latinoamericana, sin que se pueda en la actualidad 

advertir diferencias, pues precisamente la mundialización ha permitido que sectores que en el 

pasado eran vistos como menos desarrollados frente a la cultura occidental más avanzada, hoy 

estén en muchos aspectos en similares condiciones materiales, tecnológicas, culturales, etc. 
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transforman al ser historizadas por el propio movimiento de la 

expansión de las comunicaciones masivas y del capital transnacional 

que aquella modernidad generó; sin que esto haya significado la total 

uniformidad de la cultura o la sociedad o la desaparición de toda 

heterogeneidad. Al revés, desde la pos/modernidad, parece posible 

decir que la modernidad culmina en Latinoamérica en una 

"heterogeneidad multitemporal", ya que lo moderno no desplazó a lo 

antiguo sino que lo transformo (Poblete 1995:122-123). 

 

          La modernidad es la era de la utopía por excelencia; en cambio, en el ciclo 

posmoderno la incorporación de la técnica llevada a su máxima expresión, incita a 

las narrativas de fines del siglo XX a reconfigurarse. La ciudad ausente es un 

testimonio de ello. La novela es una trama detectivesca, en la que el 

desciframiento y los acertijos apócrifos van montando un fondo que se despliega 

no en un tiempo absoluto e invariable, sino en muchos tiempos heterogéneos que 

se desplazan por múltiples sentidos que residen simultáneamente en universos 

personales paralelos. Estas narraciones individuales descritas en la novela están 

lastradas por el duelo, por la sensación de la pérdida, por la constatación de la 

nada; por eso la existencia de una máquina, inventada por Macedonio, tejedora de 

historias y constructora de relatos que modifican el sentido. Como comenta  

Idelber Avelar: 

Todos los cuentos intercalados en la novela dramatizan de alguna 

forma esa despersonalización, que podríamos quizás calificar de 

"conquista del anonimato”. La lógica de lo impersonal en el texto de 

Piglia funciona análogamente al argumento de Marx, de que si el 

capitalismo lo ha internacionalizado todo, pues, muy bien, el 
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proletariado no puede ser menos internacionalista que la burguesía. 

Si la máquina paranoide del Estado inventa nombres falsos y nos 

hace mirar la Historia con los ojos de otro, multipliquemos entonces 

los ojos, los nombres, barajemos los orígenes personales, 

conquistemos la impersonalidad como arma (1995:426). 

 

          La narrativa latinoamericana no está disociada de esta andadura. Está 

inserta en el centro de la misma, y hacer el ejercicio de adoptar una mirada más 

amplia es ineludible, si queremos entender el fenómeno. Así,  la producción 

simbólica pasa a estar lastrada por esta tradición histórica que la define con una 

impronta que no es repetible en ninguna otra parte del mundo. Si la literatura 

actual – representada por la novela pigliana - ha seguido por esta senda, ello la 

vuelve particularmente indefinible en sus lindes, pues obedece a este fenómeno 

sociológico tan bien descrito en Culturas híbridas, esfuerzo notable que viene a 

dar inteligibilidad al proceso. No hay manifestación cultural que pueda restarse a 

las vicisitudes de su época, pues, por más esfuerzos que se realicen por tomar 

distancia de los acontecimientos, resulta una aspiración inútil. Siempre se está con 

los otros en una circunstancia específica imposible de eludir. Como lo describe 

con maestría Mabel Moraña, a propósito de las ideas de Cornejo Polar  respecto 

de la fractura de la homogeneidad del sujeto en favor de lo subalterno como 

espacio renovado y heterogéneo que viene a rescatar la identidad latinoamericana 

en su diversidad: “Cornejo impulsará la idea de la fragmentación dentro de la 

totalidad, de la tensión y sobre determinación de subjetividades -individuales o 

colectivas- intersticiales, que crecen y se desarrollan desgarradas entre diversas 
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tradiciones y proyectos, nunca estables o solidas sino en constante proceso de 

transformación y permeabilidad” (Moraña 1999:21). La Ciudad Ausente funciona 

como un espejo en donde se refleja esta condición latinoamericana; patentiza una 

analogía especular que coloca en evidencia las contradicciones, las paradojas, en 

una ciudad imaginaria plagada de metáforas que obran como una ficción que 

refleja la agitación social de un continente desgarrado y en busca de su identidad.  

En un pasaje al final de la novela Russo sentencia:  

 

Ellos piensan que tengo una réplica, pero no soy yo quien tiene una 

réplica, existen otras réplicas, ella produce historias, indefinidamente, 

relatos convertidos en recuerdos invisibles que todos piensan que 

son propios, ésas son réplicas. Esta conversación, por ejemplo. La 

realidad es interminable y se transforma y parece un relato eterno, 

donde todo siempre vuelve a empezar. Sólo ella sigue ahí, igual a sí 

misma, quieta en el presente, perdida en la memoria (Piglia 

1992:163-164). 

                

          Esta constante remitencia a la máquina replicante, a que los episodios se 

sucedan de manera circular a través de la personificación de un aparato, hace de 

este artilugio un objeto que funciona como una columna vertebral en una fábula 

fragmentaria, que simula la vida y sus permanentes cambios que se iteran en el 

tiempo como retorno perpetuo. En los diálogos de la novela se despliega una 

atmósfera  pletórica de metáforas que van edificando una red que abre el portal a 

una filosofía de la vida, la que con sus perpetuas manifestaciones es más vasta 

que la imaginación. El ingeniero Russo se lo menciona a Junior, cuando le 
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comenta: “Un relato no es otra cosa que la reproducción del orden del mundo en 

una escala puramente verbal. Una réplica de la vida, si la vida estuviera hecha 

sólo de palabras. Pero la vida no está hecha sólo de palabras, está también por 

desgracia hecha de cuerpos, es decir, decía Macedonio, de enfermedad, de dolor 

y de muerte” (Piglia 1992:147). Una vez más aparece la iteración en la novela. No 

es mera repetición a objeto de rellenar un espacio, es una re-creación de lo que 

sucede en el mundo de los sentidos, en el tráfago de la vida; no una sola vida, 

sino la de cada ser humano que vive en un tiempo determinado en la línea de la 

temporalidad histórica. 

 

          Finalmente, en La ciudad ausente están presentes, y así lo hemos sugerido,   

muchas de las categorías que caracterizan  la posmodernidad: es fragmentaria; no 

hay una línea de tiempo definida con claridad en el espacio; carece de una 

perspectiva totalizadora articulada en torno a un centro; retrata la época actual 

colmada de cortes y acontecimientos episódicos lastrados por la velocidad y lo 

perentorio; hace trizas cualquier punto focal que pueda llevar al lector a extrapolar 

lugares y tiempos reconocibles, a excepción de lo que el lector pueda inteligir a 

través de las metáforas veladas en la narración. Sus personajes no son el eje de 

ninguna gran historia, son más bien parte de crónicas marginales y excepcionales; 

por lo mismo, como actores de una trama, están condenados a la imposibilidad de 

situarse en los círculos próximos al poder. Su virtud consiste en pasar casi 

inadvertidos frente al mundo, porque no buscaron figuración, prefirieron el 

anonimato y la vida underground a la visibilidad. Virilio, nos permite leer los 
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contextos presentes en la novela; no obstante, él los revela desde una perspectiva  

sociológica, como un acontecimiento vital que se enrolla permanentemente sobre 

sí mismo, aniquilando todo movimiento o idea de progreso: 

 

En adelante, ya no hay ni antes ni después, sólo durante…el 

CONTINUUM de espacio-tiempo se ha estancado en la inmovilidad 

cadavérica de un eterno presente, o más bien, en la eterna 

presentación de un viaje sin desplazamiento, de un trayecto EN EL 

LUGAR en donde la ida y la vuelta han perdido su sentido giratorio 

para coexistir, coincidir en un ahora desprovisto de aquí (Virilio 

2011:109). 

           

          Tanto Piglia como Néstor García Canclini son más optimistas. Ellos siguen 

teniendo fe en que la producción simbólica, más que haber caído en la 

desesperanza, ha transfigurado el objeto de su arte abriendo canales de difusión, 

expresión y circulación de sus contenidos por otras vías. Para ellos, las autopistas 

semióticas nunca se han visto clausuradas, porque el artista, en la  misma medida 

en que ve cerrados los  cauces de expresión tradicionales, reinventa otros nuevos, 

más sutiles, más crípticos para anunciar la obra. Si deben favorecerse con la 

identificación y auxilio de otras expresiones estético-reflexivas, las incorporan,  

pues el sujeto tiene una necesidad intrínseca de comunicación. Es verdad que los 

tiempos actuales están signados por la velocidad, pero el artista es un flaneur46 

                                                 
46 El Flaneur es un sujeto que posee la capacidad de auscultar los espacios urbanos y por 

extensión todos los lugares donde habita, es esencialmente un observador agudo de su entorno. 

También es un  tipo singular de hombre, que vive inmerso en la vida urbana, un paseante,  que  

aprovecha su condición para desarrollar una mirada y una reflexión particular  de la existencia 

desde la perspectiva de la lectura, la escritura, la bohemia; pues él es un convencido que la ciudad  
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innato; tiene esa capacidad de observación que le permite grabar en su registro lo 

esencial y distinguirlo de lo accesorio. Como afirma Virilio: “Si la velocidad no da 

para hablar propiamente de un fenómeno sino de la relación entre los fenómenos 

(la relatividad misma), si la velocidad sirve entonces para ver, para concebir y no 

sólo para desplazarse más fácilmente” (Virilio 1998:108). 

 

          No cabe duda de que lo que propone Virilio es una verdad incontrovertible, 

pero también es cierto que el arte en general va permanentemente  desarrollando 

nuevas estrategias, originales autopistas por donde canalizar las más caras 

expresiones de la vida social y de la cultura en cualquiera de sus formas.  

          A modo de colofón, compartimos con Piglia su aventura estética y a la vez 

somos solidarios de su propuesta, ya que advertimos que la complejidad de los 

acontecimientos se ha vuelto tan intensa, que acometer la creación de un trabajo 

escritural que describa la sensibilidad del fenómeno se ha vuelto a lo menos una 

empresa problemática. La ciudad Ausente es uno de los referentes narrativos que 

revela esa complejidad. ¡Qué mejor muestra de ello es la máquina onírica descrita 

en la novela que sirve como dispositivo para visualizar la heterogeneidad y, de 

paso, servir como instrumento narrativo que usa el escritor para subvertir el 

modelo impuesto por la ideología cómplice del poder predominante! La novela en 

definitiva - según nuestro criterio -, se encuadra en un género que se aparta de los 

estilos modernos a los que estábamos acostumbrados, resquebraja el paradigma 

                                                                                                                                                     
bajo el influjo de lo cotidiano, difumina las huellas del sujeto y lo convierte en uno más en  la 

multitud que circula en las grandes megalópolis; desposeyendo al hombre de su esencia singular. 
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narrativo anterior, y se asienta de tal modo que obliga al lector a leer desde otra 

perspectiva, y, de paso, lo obliga a tener en consideración las nuevas inflexiones 

narrativo-ficcionales del lenguaje, donde los avances científicos tienen una función 

importante. Esta condición híbrida de la novela es una característica concluyente 

que nos permite definirla como posmoderna. 
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Capítulo III 

Los detectives salvajes; posmodernidad y dispersión 

fragmentaria 
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A modo de breve introducción a este capítulo, queremos comenzar 

afirmando que Roberto Bolaño, en Los detectives salvajes (1998), hace una 

propuesta de narrativa posmoderna que va en la dirección que hemos tratado de 

demostrar durante toda esta investigación. La propuesta a la que hacemos 

referencia viene descrita como un proyecto escritural adoptado por Bolaño, el que 

se distancia de los estilos anteriores que estaban lastrados por los resabios 

postreros de la modernidad, por ejemplo la idea de progreso, el concepto lineal del 

tiempo, el predominio de la técnica como eje central de la vida de los sujetos, el 

influjo de las ideologías como punto de referencia del comportamiento, la sociedad 

protegida, etc. Roberto Bolaño estrena una modalidad estilística que resalta lo 

provisorio, lo marginal, lo fantástico y enigmático como recurso a destacar de la 

vida de sus personajes. Una muestra de ello es el concepto de temporalidad que 

existe en la novela. Nos percatamos de que en el desarrollo de la trama se sucede 

una serie de acontecimientos con tintes de revelación, que tienden a la disolución 

del universo novelesco, así como una repetición al más puro estilo del eterno 

retorno Nietzscheano. Visto desde esta perspectiva, en Los Detectives Salvajes se 

visualiza la idea del renacimiento permanente al que está sujeto el mundo, 

mostrando de este modo su versatilidad y permanente cambio. En las páginas 

siguientes, pretendemos establecer puntos de convergencia entre la postura 

teórica de Néstor García Canclini desarrollada en La producción simbólica y la 

obra más conocida de Bolaño. Si bien ambos trabajos tienen una ruta de 

navegación distinta, nos esforzaremos por crear una travesía que reúna ambos 

caminos - el narrativo de Bolaño y el teórico de García Canclini –, con un solo 

propósito: dejar en evidencia que ambos autores por distintos caminos 
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desembocan en una misma idea, a saber, que ambos con su labor literaria  y 

teórica respectivamente, se instalan más allá de la modernidad. El esfuerzo  

narrativo  Bolañeano se desenvuelve en ambientes principalmente urbanos. Sus 

ambientes, sus personajes son básicamente citadinos, hombres y mujeres que 

sobreviven en los intersticios de la ciudad. Desde una perspectiva posmoderna, lo 

urbano se ve redefinido en su lectura; ya no es ese espacio que sólo representa a 

grandes masas de personas entregando servicios y laborando en distintas formas 

de producción industrial; no, en la actualidad los grandes polos industriales han 

sido trasladados fuera de la ciudad, para dejar paso a los más diversos actores 

culturales que perviven bajo un mismo espacio territorial. Desde otra perspectiva, 

la problemática urbana ha cobrado desde el último cuarto del siglo XX un especial 

estatus, donde convergen distintas motivaciones que van desde la expresividad en 

el lenguaje hasta su correlato en la pintura y otras artes estéticas; en otros 

términos, somos espectadores de una puesta en escena absolutamente híbrida, 

donde el lugar físico cedió su sitial al espacio metafísico47. Visto de este modo nos 

es posible señalar que las ciudades en la posmodernidad van a expresar una 

evidente tensión en la que los acontecimientos expresivos van a chocar con la 

racionalidad y con todo afán por encasillar la existencia en comunidad. 

          García Canclini, reflexionando acerca del paso de una ciudad a una 

megalópolis, señala que no sólo podemos hablar de una expansión territorial de la 

ciudad, sino que hay que sumar sus aspectos culturales: “pareciera que en la 

                                                 
47 Empleamos el concepto metafísico en su acepción más simple, a saber, como todo aquello que 

se proyecta más allá de lo meramente material, siendo una expresión de lo espiritual, de tal modo, 

que no se vincula con lo ente, señalando con esto último al mundo de las cosas inanimadas. 
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actualidad la búsqueda no es entender qué es lo específico de la cultura urbana, 

qué la diferencia de la cultura rural, sino cómo se da la multiculturalidad, la 

coexistencia de múltiples culturas en un espacio que llamamos todavía urbano” 

(1997: 77). 

          En Los detectives salvajes descubrimos precisamente que la especificidad 

no es lo relevante en la cultura urbana, sino más bien incitar aquellos aspectos 

específicos que conectan las relaciones humanas, y cómo las relaciones entre 

distintas culturas así como los sujetos que representan dichas costumbres, se 

relacionan entre sí. Tanto García Canclini como Bolaño en La producción 

simbólica y Los detectives salvajes respectivamente, comprueban una 

fragmentación no sólo del tiempo sino que también del espacio, pues desde que 

se fracturó la filosofía moderna, esta ruptura se traspasó a todos los ámbitos del 

saber produciendo un efecto en cadena, que se proyectó en el tiempo y alcanzó a 

toda la pléyade de pensadores, narradores, filósofos, etc, actuales. ¿Qué obra 

Bolaño en Los detectives salvajes sino hacer patente otro espacio y otro tiempo 

bajo el estigma de la ausencia de puntos de referencia? Bolaño, escribiendo 

acerca de la poesía de Bruno Montané, comenta: 

 

Su poesía está hecha de pinceladas suspendidas en el aire. A veces 

son sólo apuntes, otras veces miniaturas, en ocasiones largos 

poemas existencialistas reducidos a ocho o doce versos. Su poesía 

está hecha de sangre suspendida en el aire. Su voluntad, o su 
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disposición ante el mundo o ante la cultura, se debate entre polos 

irreconciliables de esta dilatada lucha ha sabido extraer versos 

paradójicos (2006:90). 

             

         Esta singular estética descrita por Bolaño, se vincula con el hecho de que en 

las sociedades actuales la multiculturalidad influye en los modos de hacer poesía, 

narrativa, filosofía, hecho que se manifiesta en múltiples corrientes. Si esto lo 

llevamos al caso de las ciudades, constatamos que hoy no sólo se llega a la urbe 

por las tradicionales autopistas de cemento, también están las vías telemáticas, la 

fibra óptica, las comunicaciones satelitales, las herramientas per to peer, o sea, los 

accesos virtuales de imagen y sonido que se encuentran a disposición de millones 

de personas a través del mundo. Como ejemplo de esto nos encontramos con 

este pasaje de Los detectives salvajes: 

 

Los bares y las cafeterías, en Bucareli eran abiertos y luminosos, en 

la Guerrero, pese a abundar, parecían replegados sobre sí mismos, 

sin ventanales a la calle, secretos o discretos. Para finalizar, la 

música. En Bucareli no existía, todo era ruido de máquinas o de 

personas, en la Guerrero, a medida que uno se internaba en ella, 

sobre todo entre las esquinas de Violeta y Magnolia, la música se 

hacía dueña de la calle, la música que salía de los bares y de los 

coches estacionados, la que salía de las radios portátiles y la que 

caía por las ventanas iluminadas de los edificios de fachadas oscuras 

(Bolaño 2007:44). 
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Nos gustaría detenernos en la frase “todo era cosa de máquinas o de 

personas”. Este simple enunciado esconde más de lo que a simple vista puede 

comprenderse. La época posmoderna se caracteriza por su  tendencia marcada 

hacia lo maquínico. Hay una simbiosis entre los objetos, las máquinas y el hombre 

muy perceptible. Si en los tiempos modernos las máquinas eran herramientas a 

disposición del hombre, que ayudaban a la humanidad en la reproducción en 

serie, en los tiempos actuales estas forman parte de la cultura, pero no de 

cualquier modo, sino de una forma tan intrínseca que ya es inconcebible la vida 

sin ellas. Las personas no pueden vivir sin las máquinas; estas están por todas 

partes, invaden las ciudades y se hacen una con ella; en otras palabras, el hombre 

y las máquinas forman parte del paisaje. Es precisamente en este contexto que las 

manifestaciones simbólicas van a desarrollar su despliegue; por eso hemos 

querido hacer esta digresión.  

La novela Los detectives salvajes no pone énfasis en las máquinas, estas 

son subsidiarias en la trama. La dimensión central está en las relaciones entre 

personas que viven bajo una misma ciudad, y de cómo se relacionan entre ellas 

en un mundo que es el residuo de una era anterior definida por parámetros 

estratificados y perfectamente visibles. Los real visceralistas profesaban una 

singular forma de hacer poemas, según relata García Madero: “Precisamente una 

de las premisas para escribir poesía preconizadas por el realismo visceral, si mal 

no recuerdo (aunque la verdad es que no pondría la mano en el fuego), era la 

desconexión transitoria con cierto tipo de realidad” (2007:19-20). Las 

connotaciones que Bolaño pone en escena con la novela son un  reflejo de la 



125 

 

realidad contemporánea, por un lado tenemos una realidad inequívoca, clara, 

limpia, sin trasfondos, y otra realidad saturada de significados paralelos 

anfibológicos, disémicos, polisémicos, que nos derivan a otros universos 

imaginarios. García Canclini, armonizando con Bolaño desde otro discurso más 

antropológico, constata esto en casi toda su obra. Entre esas disquisiciones refiere 

que existe una división en el arte entre lo netamente material y lo ideal,  y que, a 

pesar de que cohabitan ambas estructuras, estas no dejan de estar divididas en 

forma maniqueista como fue fijado por la filosofía de la ilustración, que postulaba 

una lectura donde lo material y lo espiritual corrían por senderos aparte; sin 

embargo, visto desde un enfoque  posmoderno en lo que a desarrollo estético se 

refiere, esta percepción ha quedado clausurada: “Es necesario recoger en el 

ámbito estético trabajos recientes que elaboran a la vez la unidad y la distinción de 

los niveles que componen la totalidad social” (García Canclini 2006:71).  

Los niveles que menciona García Canclini están plenamente justificados en 

Los detectives salvajes. La novela es una sinfonía estética. Los personajes, por 

ejemplo, pertenecen a las más heterogéneas clases sociales, desde generales de 

la República hasta mafiosos y mujeres que se prostituyen en una ciudad febril que 

despierta a otra dimensión, ya sea en un bar, una casa particular o la calle.  

Sin ánimo de entrar en largas disquisiciones sociológicas, pensamos que 

esto nos envía a leer la realidad desde una perspectiva en la cual la facticidad de 

la existencia va necesariamente concatenada por numerosos factores, que tienen 

relación con las más amplias manifestaciones de la cultura y la relación que se 
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puede establecer entre los distintos grupos que se articulan en torno a ella. Como 

refiere García Canclini: 

 

Una diferencia fundamental, sobre todo en las sociedades 

capitalistas, es la que existe entre la estructura socioeconómica 

general de la sociedad y la estructura socioeconómica particular del 

campo artístico. Puesto que el arte no es sólo representación, 

idealidad, puesto que incluye una organización material propia, esta 

debe ser examinada en su funcionamiento específico (2006:72). 

 

          Por una parte, está la estructura general y la correspondiente 

superestructura que se configura en torno a ella, y las subestructuras que se 

articulan en torno a estas; entre ellas, el campo del arte tiene una especial 

relevancia, pues desarrolla nodos independientes en sus manifestaciones y, por 

su disposición en el desenvolvimiento de la cultura, origina representaciones sui 

generis que desbordan el espacio donde hacen su puesta en escena. Si cada área 

del saber tiene su propia legalidad interna bajo la cual opera independientemente 

de otras disciplinas, el arte en general transita por derroteros muy poco inteligibles 

inclusive para sus propios creadores, por ello es que tiene un estatus tan 

exclusivo. En el caso que nos ocupa, o sea la narrativa, desde la consumación de 

la posmodernidad ha cobrado especial notabilidad, pues la manera de hacer 

literatura se vio en la necesidad de desmarcarse de estilos obsoletos que la 

constreñían a ser una revelación ancilar baja la tutela del canon. Roberto Bolaño 

escribe en Los detectives salvajes:  
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En este sentido la novela intenta reflejar una cierta derrota 

generacional y también la felicidad de una generación, felicidad que 

en ocasiones fue el valor y los límites del valor. Decir que estoy en 

deuda permanente con la obra de Borges y Cortázar es una 

obviedad. Creo que mi novela tiene tantas lecturas como voces hay 

en ellas. Se puede leer como una agonía. También se puede leer 

como un juego (Bolaño 2006:327). 

           

          La ciencia de la lógica en la era moderna nos enseña que p no es No p, que 

siempre debemos guiarnos por el principio de no contradicción, o sea que A no es 

No A, que A es siempre idéntica a sí misma. Bolaño en esta breve declaración 

resume con maestría una postura estética irrefutable, que es la carta de 

navegación de una época agobiada por la contradicción: antinomia brutal que se 

respiró en cada intersticio durante todo el siglo XX. Refiere Georges Bataille:  

 

En lo que atañe a los hombres, su existencia está ligada al lenguaje. 

Cada persona imagina, y por tanto conoce, su existencia con ayuda 

de las palabras. Las palabras le vienen a la cabeza cargadas de la 

multitud de existencias humanas – o no humanas - en relación con la 

cual existe su existencia privada. El ser esta en él mediatizado por 

las palabras, que sólo pueden darse arbitrariamente como «ser 

autónomo» y profundamente como «ser en relación». Basta seguir 

las huellas, durante poco tiempo, de los recorridos repetidos de las 

palabras para advertir, en una especie de visión, la construcción 

laberíntica del ser (1986:92-93). 
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          Contrariamente a esta postura, en los tiempos posmodernos esta 

sensibilidad ha extraviado su panorámica para precipitarse en el aturdimiento de la 

prontitud. La imagen ha perimido los conceptos, ha clausurado las palabras, nos 

ha llevado al embrujo de la figuración, donde la sensación ha obturado toda 

teleología. ¿Dónde se encuentra la vanguardia actualmente? ¿Quién puede 

reclamar una autoría absoluta? Todo está disperso por doquier, el centro ya no es 

centro, la periferia no es periferia, la topología del espacio ha devenido utopía en 

el sentido de no poseer territorio definido. Si, como sugiere Bataille, el hombre 

está mediatizado por el lenguaje ¿Por qué este ha perdido su sitial? ¿Es que se 

ha generado un nuevo código semiótico transitivo hacia un linde insospechado? 

Deleuze en Proust y los signos acota lo siguiente: 

 

El orden se ha desmoronado, tanto en los estados del mundo que 

debían reproducirlo como en las esencias o Ideas que debían 

inspirarlo. El mundo se ha hecho migajas y caos. Precisamente 

porque la reminiscencia va desde asociaciones subjetivas hasta un 

punto de vista originario, la objetividad tan sólo puede radicar en la 

obra de arte: ya no existe en contenidos significativos como estados 

del mundo, ni en significaciones ideales como esenciales estables, 

sino únicamente en la estructura formal significante de la obra, es 

decir, en el estilo (1972:115-116). 

           

          Cuando desaparecen del espectro los puntos de restitución que recreaban 

los estados originarios, entonces y sólo entonces, es cuando los pretéritos 
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paradigmas carecen de vigencia o se han deshecho adviniendo el caos y la 

pérdida de referencias. Lo único que perdura es la estructura formal, por eso el 

autor afirma que recordar es crear, pues el enlace con la reminiscencia primigenia 

se ha roto, para dar paso a una mirada que reemplace toda imagen y asociación. 

En otras palabras, solo queda el estilo que viene a instalarse como herramienta 

sustitutiva de la experiencia para forjar otros arquetipos bajo los cuales el mundo 

se pueda  expresar y mantener a resguardo su legitimidad. En la época 

posmoderna el acto de escribir comporta cada vez más la soledad, el aislamiento, 

la ruptura absoluta: “La soledad que alcanza al escritor mediante la obra se revela 

en que ahora escribir es lo interminable, lo incesante. El escritor ya no pertenece 

al dominio magistral donde expresarse significa expresar la exactitud y la certeza 

de las cosas y de los valores según el sentido de sus límites” (Blanchot 2002:22). 

En Los detectives salvajes nos encontramos con este párrafo que está en 

consonancia con lo que afirma Blanchot: 

 

Hoy me di cuenta de que lo que escribí ayer en realidad lo escribí 

hoy: todo lo del treintaiuno de diciembre lo escribí el uno de enero, es 

decir hoy, y lo que escribí el treinta de diciembre lo escribí el 

treintaiuno, es decir ayer. Lo que escribo hoy en realidad lo escribo 

mañana, que para mí será hoy y ayer, y también de alguna manera: 

un día invisible (2007:557). 
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          Actualmente opera la antilógica, regida por una estética de la difuminación 

del sentido hasta el extremo de hacerle casi desaparecer del discurso. Blanchot, 

describiendo la comunidad y cómo se funda, se plantea varias interrogantes que 

van en conjunción con lo anterior: 

 

¿Qué pretende la comunidad en su obstinación en no conservar –de 

ti y de mí- sino relaciones de asimetría que suspenden el tuteo? ¿Por 

qué la relación de trascendencia que se introduce con ella desplaza 

la autoridad, la unidad, la interioridad, confrontándolas con la 

exigencia del afuera que es su región no dirigente? ¿Qué dice ella si 

se deja llevar por el habla a partir de los límites repitiendo el discurso 

sobre el morir: no se muere solo, y, si es humanamente tan 

necesario estar próximo a quién muere, es, aunque de una manera 

irrisoria, para compartir los papeles y retener en su pendiente, 

mediante la más suave de las prohibiciones, a aquel que al morir se 

topa con la imposibilidad de morir en el presente (Blanchot 2002:27). 

          

          Si nos detenemos en este acápite para captar su inteligibilidad, colegiremos 

un aspecto revelador de la sensibilidad posmoderna: la asimetría. Este paradigma, 

tan caro a los tiempos en que el habla funda lo real, está presente en todas las 

relaciones inter-sujetos. Ya es imposible que el intercambio simbólico sea lineal, 

ahora es absolutamente aleatorio, disperso y atrozmente individualista; un juego 

donde los límites obran sólo como una frontera demarcatoria provisional que es 

compartida por los intervinientes en función de fijar un mínimo nexo, ya no como 

un acto comunitario. Cada individuo tiene su propia ventana desde la que ausculta 

el paisaje, que es el mundo que lo rodea, el que a su vez está inserto en otros 
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mundos paralelos contiguos que, en ocasiones, se rozan y, la mayoría de las 

veces, resultan completamente ajenos unos de otros. Basta leer la muy citada 

definición que da Ernesto San Epifanio de literatura en Los detectives salvajes: 

 

Existe literatura heterosexual, homosexual y bisexual. Las novelas, 

generalmente, eran heterosexuales, la poesía, en cambio, era 

absolutamente homosexual, los cuentos, deduzco, eran bisexuales, 

aunque esto no lo dijo. Dentro del inmenso océano de la poesía 

distinguía varias corrientes: maricones, maricas, mariquitas, locas, 

bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. Las dos corrientes mayores, 

sin embargo, eran la de los maricones y la de los maricas. Walt 

Whitman, por ejemplo, era un poeta maricón. Pablo Neruda, un poeta 

marica. William Blake era maricón, sin asomo de duda, y Octavio Paz 

marica. Borges era fileno, es decir de improviso podía ser maricón y 

de improviso simplemente asexual. Rubén Darío era una loca, de 

hecho la reina y el paradigma de las locas (Bolaño 2007:83). 

           

          Esta taxonomía tan sui generis no puede ser consecuencia de los tiempos 

modernos; sólo la sensibilidad posmoderna es capaz de soportar semejante 

desborde sin que sea un acto provocativo y obsceno para el mundo literario. Es 

más, nos recuerda otra clasificación estrenada en el pretérito de la pluma de 

Borges en El idioma analítico de John Wilkins que presenta el siguiente catálogo 

de seres: 

Los animales se dividen en a] pertenecientes al Emperador, b] 

embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, 

g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificación, i] que se agitan 

como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finísimo de 
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pelo de camello, l] etcétera, m] que acaban de romper el jarrón, n] 

que de lejos parecen moscas (Borges 708:1974). 

           

          Como podemos apreciar ambas descripciones  contraponen dos visiones de 

mundo en dos épocas distintas, una de la mano de Jorge Luís Borges publicado 

en el ocaso de la modernidad en Otras inquisiciones (1952), y otra en el 

crepúsculo del siglo XX en la narrativa de Bolaño, específicamente en Los 

detectives salvajes (1998); la primera alude a una descripción antigua que se 

remonta a tiempos en que los hombres clasificaban por medio de metáforas muy 

hábiles los animales, los que veladamente refieren al hombre; la segunda 

establece su regla dos años antes del fin del segundo milenio de nuestra era y 

señala directamente a personas con nombres y apellidos incluidos. Tal vez esto 

sea hilar muy fino o derechamente hacer una inferencia inválida; no obstante ello, 

cabe preguntarnos ¿Existen hoy inferencias válidas e inválidas? ¿Quién establece 

los parámetros entre lo admisible y lo erróneo? ¿Desde qué punto de vista hay 

que abordar un fenómeno para que posea un carácter  irrebatible a priori? Con 

unas cuantas décadas de diferencia, se hace visible la transformación radical. En 

este contexto García Canclini, analizando desde la teoría las diferencias entre la 

sensibilidad moderna y la posmoderna, hace una reflexión acerca de las formas de 

socialización entre ambas épocas y constata que hay un notorio contraste entre la 

actualidad y el pretérito inmediato. 

 

Aun donde no son arrasados los centros históricos, las plazas, los 

lugares donde la ciudad mantenía viva la memoria y permitía 
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reunirse, su fuerza disminuye ante la remodelación de los 

imaginarios operada por los medios. Los relatos más influyentes 

sobre lo que significa la ciudad proceden ahora de la prensa, la radio 

y la televisión. […] En vez de la información para orientarse en la 

creciente complejidad de las interacciones y los conflictos urbanos 

ayudan a imaginar una sociabilidad que relaciona a las comunidades 

virtuales de consumidores mediáticos (1996:11). 

 

          Esto nos lleva a reflexionar una vez más sobre el sentido, pues si las 

condiciones materiales de la existencia se han visto transfiguradas 

profundamente, el sentido y todo lo que este implica también ha entrado en otra 

dimensión o, si se quiere, en otro plano de existencia. Es indiscutible esta premisa; 

nadie se atrevería en la actualidad a refutar tal  afirmación. Esto impele a trazar 

una nueva cartografía que dilucide el acertijo que se le ha impuesto a la 

civilización; y abarcamos a toda esta –la civilización-, pues casi no hay lugares en 

el planeta que no estén, en mayor o menor grado, afectados por el progreso o los 

avances tecnológicos. Se nos podrá objetar que el desarrollo no es simétrico para 

todas las naciones, sin embargo, a esto contraponemos el hecho de que hasta en 

los lugares más recónditos del orbe hay elementos representativos del auge de la 

tecnología o los mass media (entre otros), aunque sea en forma rudimentaria. De 

aquí que analizar los modos para abordar el sentido adquiere una importancia 

capital, pues, descubriendo un método que nos lleve a él, se podrán allanar los 

caminos para generar categorías comprensivas de la época que se desenvuelve 

con mayor celeridad a cada decenio que pasa. Jean Luc Nancy comenta del Arte: 

“Hay tanto menos un más allá del arte por cuanto el arte es siempre un arte del 
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límite. Pero en el límite del arte está el gesto de la ofrenda: el gesto que ofrece el 

arte, y el gesto por el cual el arte mismo toca su límite” (2002:153). Si seguimos la 

línea de pensamiento de Luc Nancy, llegamos a la conclusión de que su propuesta 

no sólo se enraíza en la filosofía occidental, sino que, en definitiva, busca el 

trasfondo del sentido que se oculta tras el acto de narrar, y, precisamente allí se 

encuentra con la narración misma, que es el tema que convoca este análisis. Lo 

dejamos hablar a él: 

 

Pensamiento en insurrección, permanente contra toda posibilidad de 

discurso, de juicio, de significación, y también de intuición, de 

evocación o de encantamiento. Pero pensamiento que no está 

presente sino para esos discursos o para esas palabras para las 

cuales hace violencia- de las que él es la violencia. Es por ello que 

este pensamiento se llama también escritura, es decir inscripción de 

esta violencia, y del hecho de que para él todo sentido es excrito, no 

se vuelve sin resto y que todo pensamiento es un pensamiento finito 

de este exceso infinito (Luc Nancy 2002:8). 

 

En el contexto latinoamericano se dan en la actualidad variadas lecturas  

respecto de lo mismo, pues si bien desde la perspectiva de un pensador europeo 

el sentido es visto con la mirada de una cultura europea, en América Latina se han 

gestado procesos hermenéuticos paralelos que recogen la misma sensibilidad 

pero bajo una óptica local. La crítica latinoamericana se ha hecho cargo de un 

historicismo  que, en líneas generales, instaló el latinoamericanismo como un 

estandarte frente a otras posiciones teóricas logocentristas que quisieron 
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obnubilarlo. Con este propósito, la crítica literaria instaló otra visión alternativa que 

cuestionó la narrativa tradicional, y buscó salir de una suerte de modelo de la 

dependencia en lo cultural, para fundar un proceso independiente que diera 

cuenta de los procesos culturales autóctonos, independientes de aquellos 

contaminados por la ideología  dominante hasta bien entrado el siglo XX. La 

producción literaria de Roberto Bolaño es uno de los trabajos más excéntricos 

emanado de este proceso. Enrique Vila-Matas describe extraordinariamente las 

implicaciones de la escritura de Bolaño: 

 

De esta novela tal vez lo más deslumbrante sea ese trabajo de 

lenguaje, la cantidad de diferentes registros de voces que Bolaño va 

acumulando. Hay una extensa y brillante utilización semántica de las 

diversas voces que en la parte central de la novela intervienen a 

modo de testimonio azaroso del misterioso destino de los dos 

protagonistas, de los dos detectives salvajes, Arturo Belano y Ulises 

Lima. (…) Estamos ante un efervescente magma lingüístico de una 

gran variedad. Sólo ya por la exhibición de dominio de tantos 

registros lingüísticos, la novela de Bolaño merece ocupar un lugar 

destacado en la narrativa contemporánea. Es tan soberbio el trabajo 

de lenguaje de Bolaño que este escritor se me aparece como un 

claro extraterritorial dotado de puntos de vista convincentes respecto 

al desorden del Universo y la manera de transformarlo en materia 

narrativa (1999). 

 

          La literatura contemporánea ha experimentado un giro radical. Bolaño 

estaba consciente de dichos cambios, por eso la modalidad de su narrativa 
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sintoniza con los aires de una nueva era, que se distancia de los metarrelatos 

modernos dejando espacio a una nueva percepción que se levanta desde los 

vestigios de una era anterior. Esto es constatado por Neil Larsen cuando escribe: 

 

De acuerdo con lo que ya es casi un sentido común en el ámbito 

académico latinoamericanista, al paradigma 

modernizante/desarrollista le sucede otro, "posmoderno", que pone 

en lugar del "hombre nuevo" de la nación "liberada" -es decir, 

modernizada- el Otro, sexual y étnicamente marcado, que había 

quedado al margen de todo orden "moderno"; en lugar de la novela 

del "boom", el testimonio u otro género "post-literario"; en lugar de 

una crítica tanto nacionalista como estetizante, una forma 

"poscolonial" de "cultural studies", etc (1999:88). 

           

 

          García Canclini va por esta corriente epistemológica. Él defiende una visión 

que rescata el proceso estético desde la base primordial de lo que funda lo 

latinoamericano como tal, ese basamento sin el cual ningún ethos puede arraigar 

en un estado de espíritu y que cada nación o región del mundo necesita para 

existir. Sin embargo, hasta antes del boom, la narrativa latinoamericana seguía 

algunos patrones fruto de expresiones escriturales con tintes modernos, estando 

su producción literaria afectada, en parte, por estilos que eran un reflejo de un 

discurso literario inspirado por las influencias de la tradición occidental. Bien lo 

describe Beatriz Sthepan González: “domesticar al hombre para la capitalización 

de riqueza material a través del trabajo; y domesticar a la mujer como agente de la 
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reproducción demográfica” (2000:109). La posmodernidad latinoamericana va a 

fracturar todo ese paradigma y la narrativa va a jugar un rol de primer orden en 

dicho proceso; pues al introducir una exégesis rupturista va a crear el caldo de 

cultivo para promover un sujeto de la enunciación que se situará en las antípodas 

del modelo. El acceso a la información, la circulación internacional de las ideas, la 

accesibilidad material y económica, así como el auge del neoliberalismo después 

de la segunda mitad del siglo pasado van a sembrar las simientes de una 

sensibilidad que será representativa del nuevo orden originado desde las cenizas 

del anterior. Estas condiciones materiales de existencia van plasmando una 

atmósfera enrarecida, descentrada, anómala, que funda un hombre fracturado con 

características propias de una época nueva que se distingue por la perentoriedad, 

la precariedad, el desarraigo, el desencanto y la soledad más ominosa. Bolaño 

capta esta frecuencia de fines del siglo XX, y la describe a través de toda la novela 

creando personajes y revelando por medio de ellos sus propias convicciones. Así 

describe a este tipo de hombre fragmentario. 

 

Y les pregunté a los muchachos, les dije, muchachos, ¿qué es lo que 

han sacado en limpio de este poema?, les dije, muchachos, yo llevo 

más de cuarenta años mirándolo y nunca he entendido una 

chingada. Ésa es la verdad. Para qué voy a mentirles. Y ellos dijeron: 

es una broma, Amadeo, el poema es una broma que encubre algo 

muy serio. (2007:376)          
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          En un interesante trabajo de Antezana leemos un análisis muy fino de lo que 

ocurre con el trabajo narrativo latinoamericano. Este postula que los mass media 

han abierto nuevas aristas en el campo literario; estos han obrado una 

metamorfosis en los modos de comunicar el mensaje, haciendo de este un 

artefacto hipertextual que no guarda ninguna relación con los pasados 

mecanismos de difusión. Actualmente el homo videns y el homo ludens han 

desplazado al tradicional homo sapiens que se regía con estrictas normas de 

operar, manteniendo férreamente el statu quo. En el siglo XXI esta práctica resulta 

anacrónica, pues los mecanismos de difusión se han diversificado, siendo los 

instrumentos telemáticos los que más desarrollo han experimentado. Un ejemplo 

de ello es que el libro editado en papel ha perdido su lugar y el formato electrónico 

se hace cada día más frecuente, accediendo gran cantidad de personas, en cosa 

de meses, a textos de connotados autores y obras  en todo el mundo. Nuestro 

autor comparte plenamente la posición teórica de García Canclini: 

 

Desde un punto de vista cultural, suscribiría, en grueso, el examen 

de Néstor García Canclini acerca de la globalización. Uno, porque, 

en lo que nos interesa, no pierde de vista Latinoamérica y sus 

producciones artísticas. Otro, porque, al examinar los diversos 

"imaginarios culturales" en juego, destaca los procesos de circulación 

-desplazamiento- narrativos, discursivos, migratorios que entreveran 

lo universal con lo local, sin exorcizar ninguno de los polos en juego 

("McDonald's vs. Macondo") y, ciertamente, sin minimizar los poderes 

hegemónicos -como los mercantiles vigentes (Antezana 2003:25). 
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          Bolaño intercepta su narrativa con los procesos a los que se refiere García 

Canclini. El imaginario cultural es tan heterogéneo que produce un tipo de vértigo 

en el lector, que lo desorienta y lo hace perderse en las temporalidades al punto 

de no saber si se está en un antes o un después. Los detectives salvajes introduce 

al lector en un mundo plagado de personajes underground, que han transformado 

su vida en una filosofía, en lo que lo perentorio, lo episódico, es el eje desde el 

cual se instalan en el mundo. Esto no significa que carezcan de profundidad, por el 

contrario, su visión de la existencia corre por andaduras que se apartan del mundo 

corriente. El desplazamiento se hace evidente sobremanera en el tema político. 

Los personajes de la novela siempre tienen una postura ideológica en la que 

fundan su peregrinar existencial, donde la praxis reemplaza a los discursos 

rimbombantes de los 60. Esto lleva a constatar a Cobas & Gariboto en Bolaño 

salvaje que: “El compromiso político radica en los actos y no en las palabras. Si 

desea impactar políticamente, el escritor debe despojarse de su condición de 

escritor y devenir militante” (2008:169). Una propuesta radical para su tiempo, ya 

que gran parte de la intelectualidad latinoamericana sólo se limitó a tener una 

actuación discursiva frente a los acontecimientos políticos, pero no fueron 

proclives a una acción directa como lo hizo Martí. Si nos proponemos hacer una 

reflexión asertiva y profunda acerca del fenómeno narrativo latinoamericano en el 

siglo XXI, diríamos que somos contrarios a aceptar la postura de Huntington en 

cuanto a definir a Latinoamérica como una civilización aparte, sino que 

sostenemos que es  una parte consustancial a Occidente. Lo que ha ocurrido es 

que el continente Latinoamericano ha regresado sobre sus pasos para reivindicar 
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valores en función de su propia identidad en crisis48, colocando énfasis en que la 

producción estético-artística ya no marche en una sola dirección, sino por 

múltiples canales de expresión cada día más heteróclitos e interrelacionados.  

 

En efecto, la distancia cada vez mayor entre cada uno de los países 

que forman a América Latina, el incremento en los intercambios de 

información con otras culturas y tradiciones, y la rapidez y 

maleabilidad de los nuevos medios de comunicación hacen que la 

identidad latinoamericana sea cada vez más difícil de definir. Sin 

embargo, ello no significa que haya desaparecido: simplemente se 

ha transformado, acogiendo elementos provenientes de otras 

tradiciones y modificando su naturaleza con una rapidez inusitada. La 

nostalgia resulta pueril: la preservación se realiza en los museos y en 

los criaderos de especies en extinción, no en las calles ni, por 

supuesto, en la cultura viva (Volpi 2004:41). 

           

          Una vez más se ve reiterada la idea del ascendiente incontestable que 

tienen los medios de comunicación en la transformación del paradigma simbólico 

en América Latina; no sólo ha aproximado el intercambio entre las culturas, sino 

que también ha suscitado alteraciones de tal magnitud que han cambiado la 

                                                 
48 La identidad a la que nos referimos no es aquella que estaba vigente en los años del boom, es 

otra identidad, una que se ha forjado desde los narradores postboom, los mismos que crecieron y 

se formaron a la vera de las nuevas tecnologías y la mundialización. El Universo simbólico 

latinoamericano, durante siglos, transitó por lineamientos muy definidos y con trazos delimitados 

por la tradición; sin embargo, esta no dejaba surgir otras manifestaciones consideradas marginales 

o francamente alejadas del canon. Desde los 70 en adelante, la ortodoxia literaria, obligada por el 

curso de los acontecimientos o marcado agotamiento, tuvo que ceder paso a una heterodoxia 

literaria que durante años no había tenido ninguna posibilidad de mostrar su producción por estar 

aplastada por un ostracismo comunicacional impuesto por las corrientes más ultramontanas; pero, 

gracias a los procesos políticos, económicos, sociológicos,  sumado al cambio de modelo, han 

hecho su aparición. 
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cartografía del paisaje literario al extremo que apreciamos una era que ha tomado 

distancia ostensible con lo visto hasta casi la última década del siglo XX. Por eso 

García Canclini refiere: “los artistas habrían adoptado los nuevos materiales, 

procedimientos y actitudes para representar las transformaciones tecnológicas 

observadas a su alrededor” (2006:75). La novela de Bolaño, en coincidencia con 

este escenario, hace una apuesta en tal sentido, ya que su trabajo es un 

caleidoscopio donde se ve reflejada esta tendencia. El sujeto posmoderno como 

directa resultante de los artilugios tecnológicos no sólo es un hombre nuevo, 

también es un hombre que siente que su existencia flota en la incertidumbre, lo 

que lo lleva a estados de personalidad disociados; un ejemplo de esto es el tipo de 

lector que en la posmodernidad cuenta con  todo tipo de literatura a su disposición, 

a diferencia de antaño en que la disponibilidad estaba más restringida y no había 

tanta diversidad. Joaquín Font describe la literatura que introducía Belano y Lima, 

principalmente dirigida a un lector desesperado: 

 

Se trata de un lector adolescente o de un adulto inmaduro, 

acobardado, con los nervios a flor de piel. Es el típico pendejo 

(perdonen la expresión) que se suicidaba después de leer el Werther. 

Segundo: es un lector limitado. ¿Por qué limitado? Elemental, porque 

no puede leer más que literatura desesperada o para desesperados, 

tanto monta, monta tanto, un tipo o un engendro incapaz de leerse de 

un tirón En busca del tiempo perdido, por ejemplo, o La montaña 

mágica (en mi modesta opinión un paradigma de la literatura 

tranquila, serena, completa), o, si a eso vamos, Los miserables o 

Guerra y paz. Creo que he hablado claro, ¿no? Bien, he hablado 

claro. Así les hablé a ellos, les dije, les advertí, los puse en guardia 
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contra los peligros a que se enfrentaban. Igual que hablarle a una 

piedra. Otrosí: los lectores desesperados son como las minas de oro 

de California. ¡Más temprano que tarde se acaban! ¿Por qué? 

¡Resulta evidente! No se puede vivir desesperado toda una vida, el 

cuerpo termina doblegándose, el dolor termina haciéndose 

insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros fríos (Bolaño 

2007:202). 

 

          En el siglo XXI la desesperación es una constante a tal punto que hasta el 

lector se ha tornado en un ser desesperado, pero no la desesperación en el 

sentido habitual  del término, sino más bien como una angustia existencial; lo 

pregonaba Cioran cuando aparece su libro De lágrimas y de santos (1986), en el 

cual, ya adelantándose a su tiempo, escribía: “Ese temor repentino, surgido de 

ningún lugar, que crece en nosotros y confirma nuestro desarraigo, no es 

psicológico, no pertenece más que en último lugar a lo que llamamos alma. En él 

resuenan los tormentos de la individuación, el viejo combate entre el caos y la 

forma” (1994:96). La modernidad corresponde a la forma. El caos es  

indefectiblemente posmoderno. Ambas predisposiciones están grabadas en el 

hombre contemporáneo; por una parte, se ve constreñido por las normas y, por 

otra parte, busca desesperadamente subvertirlas. Dice Enrique Lihn: “Hoy acepto 

que, en arte,  jugarse el todo por el todo es lo único razonable, y la locura el 

cumplimiento de una condición básica para lograr aunque sea el más módico 

resultado” (1989:60). 
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          Es precisamente en la era del Prozac y el Ritalín donde con mayor fuerza 

prospera una corriente de pensamiento que experimenta con otras vías de 

expresión artística. Ello fruto directo de un fastidio cultural que no se siente 

representado por las jerarquías valóricas modernas, mismas que han quedado 

fosilizadas en una historia que no es la de hoy, que tiene otros alcances, y opera 

bajo otras categorías. Esto lo señala claramente García Canclini: 

 

Al demostrar que el gusto por el arte es producido socialmente, que 

varía al cambiar de clase social y de época, la sociología pone de 

manifiesto la inconsistencia de reflexiones ahistóricas que pretenden 

descubrir una esencia de lo estético independiente de las 

condiciones particulares en que se lo produce. Para pensar la 

especificidad del arte no se puede incurrir ya en divagaciones 

metafísicas o retroceder a las estéticas que lo imaginaban inefable, 

irracional, apenas accesible a una intuición mística. Decir que la 

pregunta por lo que es el arte no puede ser respondida sólo por la 

sociología no implica que pueda encarársela sin ella, como si 

subsistiera más allá de los cambios sociales un residuo del arte 

intacto, imperturbable. (2006:138). 

 

           La novela de Bolaño  Los detectives salvajes encaja muy bien con lo que 

reivindica García Canclini; cada uno de los personajes que aparecen en las 

escenas fragmentarias de las que se compone la obra, las que son un testimonio 

de vida de personajes ficticios  sometidos a circunstancias en un ambiente 

disperso, incierto, brutal, veloz e impenitente. En cada página de la novela se 

respira una atmósfera febril y rebosada de reflexiones incompletas, pero no por 
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ello carentes de profundidad. Una muestra de ello se hace evidente cuando 

Amadeo Salvatierra relata cómo  Manuel Marples tenía el sueño de una ciudad 

erigida a las artes vanguardistas con el concurso del general Diego Carvajal, un 

mecenas de las artes: 

 

Y entonces me puse a hablarles de la noche en que Manuel nos 

contó su proyecto de la ciudad vanguardista, Estridentópolis, y que 

nosotros al escucharlo nos reímos, creímos que era una broma, pero 

no, no era una broma, Estridentópolis era una ciudad posible, al 

menos posible en los vericuetos de la imaginación, que Manuel 

pensaba levantar en Jalapa con la ayuda de un general, nos dijo, el 

general Diego Carvajal nos va a ayudar a construirla, y entonces 

algunos de nosotros le preguntamos quién carajo era ese general 

(igual que los muchachos me lo preguntaron a mí aquella noche) y 

Manuel nos contó su historia, una historia, muchachos, les dije, que 

no difiere mucho de la de tantos hombres que lucharon y se 

distinguieron en nuestra revolución, hombres que entraron desnudos 

en el torbellino de la historia y que salieron vestidos con los más 

brillantes y más atroces harapos, como mi general Diego Carvajal, 

que entró analfabeto y salió convencido de que Picasso y Marinetti 

eran los profetas de algo, de qué, no lo sabía muy bien, no lo supo 

nunca muy bien, muchachos, pero tampoco nosotros sabemos 

mucho más (Bolaño 2007:354-355). 

               

          He aquí un ejemplo del proyecto escritural posmoderno de Bolaño, donde 

entra en escena un personaje que sueña con una ciudad donde se reunirían todos 

los artistas vanguardistas. Porque Manuel Marples bien podría ser el alter ego del 

insigne poeta chileno Rodrigo Lira de quien dijo Bolaño lo siguiente: “Le interesa el 
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arte popular, el argot, el slang chileno que es nuestra pobreza, pero que también 

es una de las pocas riquezas que nos quedan (el argot, el sexo, la desmesura 

automática), aunque tras su argot se esconde, como un terrorista acorralado, el 

panorama último de lo que los dueños de la patria llaman patria: un territorio antes 

arrebatado a la muerte y que ahora la muerte reconquista con lentos pasos de 

gigante” (2006:95-96). 

 

          Bolaño, en su imaginario político transformado en narrativa, concuerda con 

García Canclini, quien denuncia a las oligarquías latinoamericanas que fundaron 

estados vasallos y sólo defendieron sus intereses olvidándose que América Latina 

es un crisol donde convergen muchas culturas y pueblos. No obstante, con el 

transcurso de los años y con la proximidad del siglo XXI, sumado al vertiginoso 

desarrollo de los mass media, esta situación cambió. Hoy Latinoamérica ha visto 

emerger una sensibilidad nueva, que se escapa de la cultura dominante, que 

busca controlar todos los canales de expresión, y ha posicionado una maquinaria 

mediática y editorial, la que por medio de la institucionalización de la producción 

estética logra quitar el carácter subversivo a todo proyecto de independencia 

cultural, incorporando a estas iniciativas al mercado como un bien de uso y de 

cambio. La reconfiguración posmoderna, según García Canclini, no es un cambio 

absoluto de paradigma, sino una discontinuidad: “Más que un nuevo paradigma, el 

postmodernismo es un tipo peculiar de trabajo sobre las ruinas de la modernidad, 

saqueando su léxico, agregándole ingredientes pre-modernos y no modernos”. 

(1989:186). Si interpretamos adecuadamente esta cita, podríamos decir que desde 
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las entrañas del pasado de América Latina retornan figuras perimidas y se instalan 

en la contemporaneidad. Es como si el mago de la pirámide de Qaholom, 

Tzinacán49, hubiese logrado salir del foso y, recuperando su sitial, volviera siglos 

después a reivindicar su lugar. El capítulo latinoamericano de la posmodernidad es 

tan atípico que no hay en ninguna parte del orbe un fenómeno que se le parezca, 

ni siquiera en el continente africano, ya que en estas latitudes se desarrolló un 

proceso de cortes y saltos de una era a otra sin pasos intermedios; esto se tradujo 

en una hibridación tan peculiar que suscitó cruces de las más variadas 

naturalezas. 

 

En verdad, este proceso había comenzado en América Latina 

cuando el cine en los cuarenta y la TV desde los cincuenta 

revolvieron lo popular con fragmentos de lo culto y fueron 

subordinando a ambos a la gramática de producción y a la lógica de 

circulación de las industrias culturales. A partir de los sesenta, la 

literatura, la música y la plástica también se vuelven espacios de 

cruces constantes. Pienso en la bossa nova, que entremezcla las 

vanguardias postweberianas y el jazz con tradiciones melódicas afro-

brasileñas, Piazzola que lo hace con el tango; escritores -como Puig, 

Monsiváis y otros que practican una intertextualidad transclasista; los 

plásticos y artesanos que fusionan lo precolombino, colonial y 

moderno subvirtiendo las distinciones cómodas que pusieron en 

                                                 
49 Nos referimos específicamente al cuento La escritura del Dios de J.L. Borges aparecido en El 

Aleph, el  que en su parte final relata: “Que muera conmigo el misterio que está escrito en los 

tigres. Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no 

puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. Ese 

hombre ha sido él, y ahora no le importa. Qué le importa la suerte de aquel otro, qué le importa la 

nación de aquel otro, si él, ahora, es nadie. Por eso no pronuncio la fórmula, por eso dejo que me 

olviden los días, acostado en la oscuridad” (Borges 1984:133). 



147 

 

escenas separadas la historia del arte y la del folklore (García 

Canclini 1989: 187). 

 

          Como la historia es una concatenación de acontecimientos, relatos, 

devenires, experiencias acumuladas, la narrativa - inserta en estas 

transformaciones - navega en el mismo barco, y se hace eco en novelas como la 

que nos presenta Bolaño. Los detectives salvajes es una resultante de estos 

procesos. Por esta razón, los personajes de la novela son un reflejo del hombre de 

este tiempo posmoderno; tenemos a personajes que en un contexto urbano son 

casi invisibles, una serie, un fantasma, ni siquiera un outsiders, puesto que este, 

por su postura frente a la vida, al menos tiene una valor que lo sitúa en un lugar 

dentro de la  macro red, aun a fuerza de que se lo considere un personaje 

extravagante; no obstante, sólo por ese mismo hecho tiene una visibilidad 

asegurada. Algunos de los sujetos de la novela de Bolaño son como un 

palimpsesto, pues saben que deben disimularse tras otra capa superficial que los 

enmascare. En palabras de Javier Martínez Morales, personaje de la novela: 

 

Un escritor, hemos establecido, no debe parecer un escritor. Debe 

parecer un banquero, un hijo de papá que envejece sin demasiados 

temblores, un profesor de matemáticas, un funcionario de prisiones. 

Dendriformes. Así, paradójicamente, deambulamos. Nuestra 

arborescencia X palidez del balcón = el pasillo de nuestro triunfo. 

¿Cómo no se dan cuenta los jóvenes, los lectores por antonomasia, 

de que somos unos mentirosos? ¡Si basta con mirarnos! ¡En 

nuestras jetas está marcada a fuego nuestra impostura! Sin 
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embargo, no se dan cuenta y nosotros podemos recitar con total 

impunidad: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7. Y podemos deambular y saludarnos 

(yo, al menos, saludo a todo el mundo, a los jurados y a los 

verdugos, a los patrones y a los estudiantes), y podemos alabar al 

maricón por su irrestricta heterosexualidad y al impotente por su 

virilidad y al cornudo por su honra inmaculada (Bolaño 2007:487). 

 

          Esta condición etérea les permite circular por todas partes. Sus lindes son 

dinámicos y el desplazamiento es un signo de su identidad. Como ejemplo, 

podemos señalar el personaje de Cesárea Tinajero. Una mujer que articula toda la 

obra por medio de su ausencia, que es lo contrapuesto al modelo anterior en las 

narrativas, que por lo general instalaba un personaje en el centro de la trama pero 

como presencia. Bolaño, magistralmente, invierte el sentido despedazando el 

concepto de esencia, para posicionar el borde como un lugar donde también mora 

el sentido a objeto de que pueda ser leído desde cualquier parte50. Como lo refiere 

Carlos Burgos: 

 

En este sentido, el pobre diablo no está precisamente fuera del 

campo intelectual o literario. De lo que está fuera es del acceso a la 

posesión y al uso de un capital que le permita el reconocimiento de 

sus pares dentro de ese campo. No puede lograr establecer una 

visibilidad ante la ortodoxia. Al mismo tiempo, es para él difícil 

                                                 
50 Para aclarar esta afirmación, diremos que desde Platón en adelante, el mundo sensible estaba 

dividido en dos partes, la esencia de las cosas y la apariencia, la segunda velaba a la primera. 

Desde el desarrollo de la fenomenología de Husserl en adelante, este concepto se derrumba, 

porque la apariencia no esconde a la esencia, más bien es un factor constitutivo de ella y la hace 

visible, sin que ninguna de las ellas tenga una condición predominante sobre la otra. En otras 

palabras, el dualismo pierde validez epistemológica y demuestra su inconsistencia. 
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ubicarse dentro de lo que se podría llamar la "heterodoxia". Es decir, 

tampoco encuentra acceso a las estrategias de subversión que 

eventualmente podrían transformar la topografía del mismo campo y 

revertir los mecanismos de la ortodoxia (Burgos 2011:309). 

 

          El concepto del pobre diablo envía a un campo hermenéutico lleno de 

matices, cargado por el infortunio; no existe un pobre diablo que no esté sofocado 

por la duda existencial, da igual si es intelectual, anarquista o un don nadie. Su 

modo de instalarse en el mundo lo obliga a vivir en una angustia perpetua. Jamás 

está afligido por el miedo; por el contrario, vive su existencia temerariamente, 

porque en su fuero interno sabe que no tiene nada que perder. Una muestra de 

ello se aprecia en la lucha a muerte que Belano sostiene con Alberto, el padrote 

de Lupe: “Con una mano retuvo el brazo de Alberto que cargaba la pistola, la otra 

salió disparada del bolsillo empuñando el cuchillo que había comprado en 

Caborca. Antes de que ambos rodaran por el suelo, Belano ya había conseguido 

enterrarle el cuchillo en el pecho” (Bolaño 2007:604). ¿Quién es este tipo de 

hombre que en un arrebato de valor apuesta todo por un hecho circunstancial? 

Todo indica que es un sujeto que vivencia su vida como velocidad absoluta, para 

quien el sentido consiste en experimentar la existencia como una pasar en un 

océano de instantes fugaces pero intensos hasta el paroxismo. Esa postura frente 

a la vida no es usual entre los hombres en la historia pasada. Como ejemplo 

podemos citar a Enrique Lihn, cuando describe al meteco definiéndolo como “el 

bárbaro o el extranjero que se queda con un palmo de narices cuando llega a 

Atenas, Se cuelga del último carro del tren: llega atrasado a la historia de los 
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países modelos y la repite en el propio, falsificando de este modo lo propio y lo 

ajeno. El meteco es el falsificador al cuadrado” (Lastra 1990:118). Al contrario del 

meteco, el sujeto posmoderno prefiere vivir la existencia como desesperado, 

porque ha perdido toda fe en cualquier metarrelato. El mundo para él se ha vuelto 

un espacio vital que ya no obedece a ninguna norma preestablecida y, en el que el 

último refugio personal sólo tiene sentido en la vivencia del solipsismo51 absoluto; 

siendo este un lugar en el que se instala cómodamente, pero no sin precipitarse 

en una profunda contradicción, ya que, por un lado, su condición de desesperado 

le obliga a ser de un modo y, por otra parte, en el fondo de sí mimo, rechaza esa 

postura personal frente a la vida siendo una permanente paradoja; de ahí el hastío 

y el entusiasmo fugaz con que experimenta la existencia. 

 

          En Los detectives salvajes el ambiente se desarrolla entre la ciudad y el 

desierto, el lugar de la reunión y el espacio vacante. Los personajes ni siquiera 

pueden definirse entre ortodoxos o heterodoxos, más bien se instalan en un limbo 

que carece de definición; quizás si tuviésemos que enunciar su modo de ser, las 

palabras que se aproximarían sería seres híbridos, entendiendo esto como 

personas que son una mixtura de varias tendencias existenciales, culturales, 

sociales, etc. Definidos en conceptos de Deleuze y Guattari pueden ser vistos 

como seres marcadamente desterritorializados. 

 

                                                 
51 Usamos el concepto solipsismo en un sentido figurado más que filosófico. Para el caso que nos 

ocupa en esta indagatoria, debe leerse el término como toda percepción de la realidad que realiza 

el sujeto sólo a partir de sí mismo. 
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En este sentido, la señera obra de Juan Luís Martínez, La nueva novela, anuncia 

un estilo que con el pasar de los años va a adquirir cada vez más realce y será 

tomado como un modelo a seguir por los hombres y mujeres de la década de 

1990. Su trabajo es un exergo dentro de la élite oficial narrativa chilena, hasta 

cierto punto podemos decir que él sirvió de inspiración a escritores como Bolaño. 

A modo de ejemplo, que da sustentabilidad a lo que hemos comentado, 

exponemos un fragmento de La nueva novela: 

 

EL CÍRCULO DE LA SOLEDAD 

EL ESTRECHO CÍRCULO DE LA SOLEDAD 

                                                    "En el Círculo de Piedra del Oso estremecedor…”  
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Si el Círculo de la Familia es realmente el lugar donde se 

encierra a los niños es posible pensar que cuando la familia 

desaparece los niños quedan libres y ese círculo se reduce entonces 

a un círculo más pequeño, a la medida del niño que ya se ha 

convertido en un hombre. En ese mismo círculo de piedra ahora 

vemos a un hombre: (D. O.) que girando vertiginosamente sobre sí 

mismo permanece inmóvil, diciéndonos que lo que ya desaparece es 

esa construcción que llamábamos "tiempo", ese fantasma que 

llamábamos "hombre". (La creación de una nueva familia no siempre 

implica la ruptura o la destrucción total de ese círculo ni su 

substitución por otro sino más bien una ausencia, una zona, un topos 

del cual sólo se hablará no hablando, retrayéndose: la locura y/o 

soledad: quizá sólo una serie de círculos concéntricos y vacíos, que 

se expanden indefinidamente sin que el hombre pueda identificarse 

nunca con aquel último círculo imposible que lo incita a su laboriosa 

búsqueda)  (Martínez 1985:116). 
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                                a Miriam y a los hijos de Miriam: Iván, Sileba, Sebastián 

 

 

 

 

 

 

NOCTURNO EN BLANCO La familia de piedra, / Hecha de piedra 

mármol, / Se arrodilla junto a un lirio, / En el mortal silencio de la 

noche. La blancura del lirio es más suave, / Que la blancura de la 

piedra, / La blancura del lirio es más suave, / Pero la de la piedra es 

más pálida/ A la luz blanca de la luna. El lirio, la familia, / La luna en 

apacible pompa, / Se mantienen vigilantes, / Compiten en vigilancia/ 

En el mortal silencio de la noche. 

PALMSTROM, Chr. Morgenstern (Martínez 1985: 117). 

         



154 

 

          Tanto Juan Luis Martínez como Bolaño efectúan un juego críptico con el 

lenguaje, lo reinventan hasta transformarlo en una lengua hermética en donde el 

sentido se desplaza hasta volverse metaterritorial, de modo que, al 

descomponerse en múltiples direcciones, van dejando lugar al libre albedrio del 

lector, con la finalidad de estimularlo a efectuar lecturas alternativas no lineales, 

estableciendo con quién aborda sus lecturas un juego con el texto, expandiendo 

así el significante y, de paso, estimulando a acrecentar el campo de las 

significaciones. 

          Es tan evidente esto que constatamos, que Bolaño, en Los detectives 

salvajes, incorpora elementos muy similares, no sólo en cuanto al motivo de las 

imágenes sino que también en relación con el sentido de la glosa. 

 

 

¿Qué hay detrás de la ventana? 

 

 

 

Una estrella. 
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¿Qué hay detrás de la ventana? 

 

 

 

Una sábana extendida. 

 

¿Qué hay detrás de la ventana? 

 

 

 

 

                                                                                   

                                                                                                    

(Bolaño 2007:608-609) 
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          No obstante, la relación entre imagen y texto entre Bolaño y Juan Luis 

Martínez tiene una diferencia fundamental. J. L. Martínez, por lo general, asocia la 

imagen a un relato, en cambio Bolaño utiliza un recurso al vacío, hace uso de la 

imagen pero es menos evidente, no da pistas, dejando que el lector proponga un 

sentido, sin que por ello ambos dejen de vincularse en un mismo propósito. En 

esta línea de análisis Jean Laude escribe: 

 

Absolutamente todo diferencia a un texto literario de un cuadro o un 

dibujo: su concepción, su método de producción, sus modos de 

apreciación, su identidad como objeto irreductible a cualquier otro 

objeto, y su funcionamiento autónomo. Sin embargo,  al menos a 

primera vista, un texto y un cuadro no pueden disociarse de las 

series sincrónicas a las que están ligados y dentro de las cuales se 

yuxtaponen. (…) Desde un punto de vista, por lo tanto, la 

especificidad de los objetos plásticos y literarios impide que 

escribamos sobre los primeros como si fueran los segundos. Sin 

embargo, un lazo histórico los une en una figura global que implica la 

existencia de cierta solidaridad entre ambos (Laude 2000:89). 

           

          Tanto Bolaño como Juan Luís Martínez pertenecen a una clase de escritores 

que, en palabras de Schlegel,  se corresponde con narradores sintéticos; decía el 

lingüista alemán: “El escritor analítico observa al lector tal como es; después  

realiza sus cálculos y dispone su maquinaria para producir en él el efecto preciso. 

El escritor sintético construye y se forja un lector tal como debería ser; lo imagina 

no estático y muerto; sino vivo y con respuesta, deja que lo que él ha descubierto 
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se desarrolle ante sus ojos paulatinamente, o lo incita a descubrirlo por sí mismo. 

No quiere producir ningún efecto determinado en él, sino que establece con él las 

sagradas relaciones de la sin filosofía o la sin poesía” (Schlegel 1994:66). Esta 

declaración de Schlegel, casi 200 años después, es recogida por García Canclini, 

quien ve en la producción estética un medio donde: “se cultiva la utopía, lo irreal, 

lo aun no real con mayor constancia” (2006:149). La narrativa es un campo 

cualificado, no opera con certidumbres, resquebraja el discurso, lo dispersa, lo 

fisura, lo torna inclusive licencioso e irreverente, ya que sus fronteras no están  

definidas sino que tienen una condición abierta. En el caso de Bolaño apreciamos 

un cinismo indeleble, que tiene por finalidad ulterior, denunciar la condición 

precaria del hombre en un mundo que se ha tornado desgarradamente 

impredecible. Oviedo define la prosa en la narrativa de Bolaño como: “un mundo 

personal complejo y seductor; un tono entre cínico y conmovido para contar 

historias que reflejan un sector oscuro del mundo moderno; un lenguaje cuya 

básica funcionalidad no le impide alcanzar la tensión lírica y la profundidad 

existencial” (2001:459). La narrativa contemporánea es tributaria de su era, por 

ello su contextura circula entre límites y desbordes que van  proponiendo el curso 

del acontecimiento. Søren Kierkegaard, padre del existencialismo, ya en el siglo 

XIX se anticipaba a la época presente. Sostiene: “Ni en la crítica ni en la novela se 

ha pretendido juzgar o evaluar las épocas, solo describirlas. El prólogo de la 

novela nos recuerda expresamente que ambas pueden estar igualmente 

justificadas y la novela misma termina con una esperanza sobre la época presente 

expresada por la misma época presente” (2012:90). Continuando con esta línea 

de investigación verificamos que no sólo Kierkegaard estaba en lo cierto, sino que 
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la posteridad expresada en las palabras de autores contemporáneos le da la 

razón. García Canclini, en uno de sus más recientes trabajos, pregona sin 

ambages, una condición del estado del arte posterior a todo discurso antecedente 

que haya tenido un estatus de legitimidad incontrovertible: 

 

Multiplicar los puntos de vista: nos alejamos del reduccionismo 

sociológico que irrita con razón a los artistas y a los investigadores 

cuidadosos con la especificidad estética. Es necesario ensayar una 

visión del arte expandido en tantas zonas de la vida social sin 

obligarlo a representar “estrategias de distinción”, a ejercer “violencia 

simbólica” o la dominación de los “legítimos” sobre los demás 

(2010:24). 

 

          La dinámica anacrónica, que en el pasado dividía el campo estético en 

sectores donde coexistían modos de elaboración literaria que contaban con la 

venia de los círculos del poder, junto a otras alternativas que no contaban con el 

consentimiento de la censura, quedó obsoleta, desde el instante en que la 

universalización de las comunicaciones se extendió por todo el planeta52, llegando 

a los más diversos y postergados sectores de las sociedades en desarrollo. Si se 

efectúa la correspondiente transitividad de estos cambios de sensibilidades al 

                                                 
52 Con esta aseveración sólo queremos asentar que la globalización es un acontecimiento mundial 

que se ha extendido por todo el planeta; sin embargo, no desconocemos que hay amplios sectores 

en distintas zonas geográficas del mundo, donde aún no tiene un impacto tan marcado como en 

las sociedades más tecnologizadas; como por ejemplo, el continente africano, en donde persisten 

muchos países que ni siquiera han llegado a la modernidad. A pesar de estar conscientes de tal 

condición en dichas naciones, no es menos  atendible mencionar que, de todos modos, se ven 

incorporados sólo que con mucha menor intensidad; por tanto, es legítimo extrapolar que dichos 

estados-nación, también participan en la posmodernidad, ya que la transversalidad es una de sus 

improntas más manifiestas. 
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campo literario, nos encontramos con la obra de Bolaño, que, por su estructura, 

armoniza con lo que sustenta García Canclini. 

          Releyendo las páginas de Los detectives salvajes, nos encontramos frente a 

un relato cargado de sinuosidades articuladas en torno a varios personajes que 

obran como una representación colectiva. En este sentido, Bolaño logra recrear el 

mundo tal cual se presenta en la actualidad, perturbado, disgregado, multifacético, 

rizomático, situado en las antípodas las novelas escritas en la primera mitad del 

siglo XX53. Si escrutamos en el sentido ulterior de la novela Boleañeana, no 

podemos dejar de sentir cierto desasosiego y asombro, porque en cada página de 

Los detectives salvajes se esconde un misterio y una revelación, ni siquiera lo 

sobrenatural escapa a su trama. Una muestra de esto la encontramos en la 

conversación que sostienen Amadeo Salvatierra, Belano y Lima acerca del poema 

visual de Cesárea Tinajero. 

 

El argumento que sostienen los personajes es inequívocamente axiomático, 

pero no por ello menos inquietante. Todo parte con una sencilla línea como esta:  

 

 

 

                                                 
53 El estilo desarrollado por Bolaño no es absolutamente independiente, coge influencias de 

autores anteriores a él, pero su virtud consiste en que logra instalar una modalidad de escritura, 

que es la fiel representante de una época estigmatizada por el cambio de paradigma. 
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En principio esto lleva a pensar a cualquier observador que es una básica 

recta en un plano; sin embargo, si se transforma en esto: 

 

 

 

 

Adquiere otra dimensión, pues un trazado recto sugiere algo estático; en 

cambio, cuando se transforma en una curva, da una sensación de movimiento. 

Ahora bien, si esta misma figura deviene trazos punteados obtiene otro 

significado. Veamos: 

 

 

 

¿Quizás una cadena montañosa? Pues hasta aquí aparentemente sólo hay 

tres figuras independientes que pueden remitir a más de un significado, pero 

mientras más elementos se  incorporan a los dibujos su campo semántico se 

amplía significativamente, dispersando el sentido hasta hacer de su exposición un 

plano que ya no es el mismo que inicia la secuencia. Por ejemplo, puede devenir 

en esto: 
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                                                                                                 (Bolaño 2007:399-400) 

 

          En este episodio de la novela queda en evidencia el concepto de 

navegación, que obtura la palabra que navega en los océanos significantes; sin 

embargo, hay que dejar constancia que no es un tipo común de navegación, sino 

que alude a cómo el sentido se va articulando en la novela en la medida  en que 

hacen su puesta en escena otros elementos. Lo que pretendemos resaltar con 

este fragmento de Los detectives salvajes es que Bolaño, recurriendo a un recurso 

que combina diálogo e imagen, pone en evidencia el hecho de que a medida que 

surgen más sujetos intervinientes y más elementos de juicio – como el hecho de 

que cada persona lee una historia desde su particular perspectiva de la vida - más 
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se despliegan los sentidos. Por ello Amadeo Salvatierra escucha a los muchachos 

que comentan el poema en estos términos: 

 

La barca de Quetzalcoatl, la fiebre nocturna de un niño o una niña, el 

encefalograma del capitán Achab o el encefalograma de la ballena, la 

superficie del mar que para los tiburones es la boca del vasto 

infierno, el barco sin vela que también puede ser un ataúd, la 

paradoja del rectángulo, el rectángulo conciencia, el rectángulo 

imposible de Einstein (en un universo donde los rectángulos son 

impensables), una página de Alfonso Reyes, la desolación de la 

poesía (2007:401). 

 

             Fragmentos como este han llevado a decir de la narrativa propuesta en 

Los detectives salvajes que:  

 

La novela de Bolaño puede ser descrita como un gigantesco 

expediente que reúne, en sus seiscientas páginas, todos los 

testimonios necesarios para instruir el proceso contra las 

mistificaciones idealistas de la vida literaria moderna. Estructurada a 

la manera de un tríptico, con dos hojas laterales y un gran panel 

central, su tiempo es el de un instante o un paréntesis que dura los 

veinte años de una generación entre 1976 y 1996 (Guerrero: 85-86).  

 

          En Estrella distante (1996), Bolaño recrea una atmósfera que exhibe 

personajes en un mundo clausurado y figurativo. Sus protagonistas son sujetos 
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que oscilan entre el bien más sublime  y el mal más acendrado; por esa razón 

podemos colegir que el compromiso escritural bolañeano está permanentemente 

escindido entre dos extremos diametralmente opuestos; por eso en sus novelas se 

aprecia un juego dialéctico que no se aparta de esa vereda, pues confronta 

distintas personalidades con ideales contradictorios. Por ejemplo, encontramos el 

caso de Wieder, un poeta de derecha que se siente un continuador de los 

intelectuales fascistas de la primera mitad del siglo XX, y su contraparte Bibian 

O'Ryan, un bardo mediocre  de izquierda. Bolaño en la novela  describe así a 

Wieder: “De él dijeron (en algunos periódicos, en la radio) que era capaz de las 

mayores proezas. Nada se le podía resistir. Su instructor en la Academia declaró 

que se trataba de un piloto innato, avezado, con instinto, capaz de pilotar cazas y 

cazabombarderos sin la menor dificultad” (1999:21). Este personaje –central en la 

novela- afilia dos tipos de personalidades, el poeta revolucionario y el poeta 

maldito; el primero va siempre en pos de fomentar el bien de la humanidad, y el 

segundo ve en la destrucción una vía para impulsar una subversión metafísica: es 

el antihéroe por antonomasia. Con este juego literario Bolaño quiere dar a 

entender una condición subjetiva y otra colectiva, dejando en evidencia un mundo 

absurdo, paradójico, extravagante. Alberto Julián Pérez señala:  

 

Los héroes poetas de Bolaño son personajes excéntricos, exaltados. 

Oscilan entre el bien y el mal, pasan de lo sublime a la 

autodestrucción. Viven al borde del abismo, porque así concibe 

Bolaño la literatura. Es un lugar peligroso donde el escritor se juega 

el todo por el todo. Para Bolaño la novela no es un género burgués. 

La novela que él concibe toma como modelo la poesía. Su 
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novelística es una reflexión sobre el lugar del poeta y la poesía en el 

mundo contemporáneo. El poeta es un personaje que escapa de la 

realidad cotidiana, no puede vivir en ella, la niega. Es un personaje 

dionisíaco (2014:24). 

 

          Cabe preguntarse si el arte, el objeto estético en general, puede ser 

apreciado hoy bajo el prisma de una sociedad moderna con parámetros del siglo 

XX. García Canclini es categórico cuando se refiere a los usos sociales y 

colectivos del patrimonio artístico. En la época de la entronización de la técnica, 

que ha masificado los soportes tecnológicos  y audiovisuales, los mecanismos de 

inserción, distribución y asimilación ya no son los de antaño. Él comenta: “ahora 

las obras no se vinculan casi nunca con la tradición a través de una relación ritual, 

de devoción a obras únicas, con un sentido fijo, sino que se difunden en múltiples 

escenarios y propician lecturas diversas” (1993:30). Fundamentados en esta 

exégesis es que no compartimos la opinión de Claudia Tapia que tacha de miope 

y exagerada las ficciones de Bolaño en sus novelas, comenta ella: 

 

Igual que un artista visual, Bolaño propone una ficción que resulta de 

un juego de acercamientos y distancias con lo referido y entre cuyos 

extremos las figuras se anamorfizan. Su mirada miope estrecha el 

foco, se acerca demasiado al objeto que conoce y entrega una 

imagen exagerada. Lejos de la armonía, el escritor chileno escribe 

con lentes de súper aumento, y esa mirada le devuelve una ficción 

intensa y mayúscula. El resultado es una ficción excesiva, delirante y 

desbocada donde no hay relación económica con la escritura 

(2015:22). 
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          El propósito de una ficción es justamente ser desbocada, excesiva, 

extraviada, superlativa y rupturista, de ese modo el autor resignifica el 

acontecimiento, acercándose lo más posible a su objetivo último que es ser un 

medium54 que describe su época haciéndola más visible, con el objetivo de 

vivenciarla en toda su magnitud. Bolaño, con su particular sello narrativo, 

reproduce en la estructura de su novela la posmodernidad, pues si bien no 

reproduce literalmente el trending topic, el mainstream y el streaming - elementos 

que juegan una función preeminente como signos de lo transmoderrno – lo 

prefigura de un modo literario. Si llevamos esto al discurso de García Canclini, él, 

hablando de las políticas culturales que deben ser implementadas en 

latinoamérica en función del nuevo escenario social, comenta: “Una buena política 

cultural no es la que asume en forma exclusiva la organización del desarrollo 

cultural en relación con las necesidades utilitarias de las mayorías -condición 

indispensable para que sea democrática-, sino que abarca también los 

movimientos de juego y experimentación, promueve, las búsquedas conceptuales 

y creativas a través de las cuales cada sociedad se renueva” (1987:60). El 

reordenamiento simbólico no parece quedar satisfecho con una concepción de la 

cultura basada en parámetros economicistas, por el contrario, quiere resignificarse 

en función de su carácter lúdico y gratuito: 

                                                 
54 La palabra médium la empleamos aquí como puente, lazo que une dos mundos. La idea que 

sugerimos es que el escritor es un sujeto articulador de espacios simbólicos disímiles, que obra 

como sacerdote que conecta dos dimensiones. 
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Como lo viene revelando la antropología desde hace décadas con el 

estilo, todos los pueblos invierten esfuerzo, tiempo y dinero en fiestas 

y producción de objetos superfluos, en pintarse el cuerpo y decorar 

su entorno, en muchas actividades que no tienen otro fin que el goce 

estético y el enriquecimiento de la comunicación. La mayoría de 

estas prácticas son efímeras: no permanecen como monumentos, ni 

producen réditos económicos acumulables. Importa el gasto que se 

realiza en ellas por lo que significan como placer y experiencia 

(1987:60). 

 

          Si tomamos las palabras de García Canclini y pensamos por un momento 

en la producción literaria de Roberto Bolaño, podemos extrapolar que ambos 

autores se complementan y forman parte de un tipo de pensadores que están 

próximos en sus planteamientos basales. García Canclini lo hace desde una 

antropología literaria55 que encontró en el hibridismo una clave para dilucidar los 

mecanismos que articulan la producción estética latinoamericana, teniendo como 

eje central el dualismo centro-periferia; y Bolaño desde la narrativa directa que 

hace de su estilo un juego permanente con el lector56. Alvarado Borgoño comenta 

                                                 
 
55 García Canclini define la antropología literaria como discontinua y metalingüística: “En 

antropología literaria el metalenguaje es justamente el modo en que el antropólogo se va 

preguntando sobre su propia escritura y por ello va desarrollando un discurso sobre su discurso, la 

discontinuidad saca a la antropología de la opacidad de la historicidad y la remite al plano de la 

memoria, la memoria es y debe ser discontinua, ello porque ninguna memoria puede reconstruir el 

pasado minuto a minuto, segundo a segundo, porque requiere de criterios de distinción, es decir, 

de selección sintagmática que distinga aquello atingente (Alvarado 2011:70). 
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que García Canclini le otorga a lo lúdico57 – de ahí su vinculación con Bolaño - un 

rol principal; pues es un mecanismo sin el cual no es posible aprehender lo 

sensible en tanto relaciones sociales, ya sea entre individuos, grupos, sociedades 

o Estados. Comenta: 

 

Lo deslumbrante de la obra de García Canclini es que, siendo un 

individuo de su época y particularmente de su generación, se 

introdujese en preguntas de las postrimerías del siglo XX y diese 

atisbos de respuesta que tienen sentido en el siglo XXI, estando su 

preocupación y centrándose su proposición en la necesidad de una 

antropología poético-literaria para poder seguir hablando del hombre 

en ciencias humanas (2011:62).  

 

          Como una manera de graficar el elemento lúdico58 que opera en Los 

detectives salvajes y de qué modo se une a la postura de García Canclini, nos 

gustaría recurrir a una casuística reveladora que refiere Belano en la novela: 

                                                                                                                                                     
56 Queremos señalar que con esta afirmación nos estamos refiriendo exclusivamente a Los 

detectives salvajes, que es la obra que está en cuestión en este capítulo. Decimos juego 

permanente, porque Bolaño arma de tal manera la novela, que lleva al lector a colegir significados 

tan misceláneos y heterogéneos, que abordar su lectura es como observar a través de  un 

caleidoscopio, en donde  introdujo una gama de relatos y conforme se avanza o se alteran estos se 

van insinuando significados distintos 

 
57 Alvarado Borgoño, comentando uno de los primeros trabajos de García Canclini: Cortázar, una 

antropología poética, expone el carácter constructor de universos que posee la obra de Julio 

Cortázar, específicamente en  Historias de cronopios y de famas, texto que presenta tanto lo 

cotidiano como lo absurdo, caracterizando a los cronopios como sujetos lúdicos amantes de los 

“ritos subversivos”. 

 
58 Queremos señalar que con esta afirmación nos estamos refiriendo exclusivamente a Los 

detectives salvajes, que es la obra que está en cuestión en este capítulo. Decimos juego 

permanente, porque Bolaño arma de tal manera la novela que lleva al lector a colegir significados 
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Según Arturo, el peruano siempre había sido maoísta, un maoísta 

lúdico e irresponsable, un maoísta de salón, pero en París, de una 

manera u otra, lo convencieron, digamos, de que él era la 

reencarnación de Mariátegui, el martillo o el yunque, no podría 

precisarlo, con el cual iban a destrozar a los tigres de papel que 

campeaban a sus anchas en Latinoamérica. ¿Por qué Belano creía 

que su amigo peruano jugaba? Bueno, no le faltaban motivos: un día 

podía escribir páginas horribles y panfletarias y al día siguiente un 

ensayo cuasi ilegible sobre Octavio Paz en donde todo eran 

zalamerías y alabanzas al poeta mexicano (2007:498). 

           

          Tal vez Bolaño, en su propósito de dejar en evidencia la contradicción vital 

que asiste a los latinoamericanos, desarrolla un estilo literario que narra historias y 

vidas de personajes ficticios, visibilizando el entorno de sus protagonistas como 

caótico, contradictorio y haciendo patente la condición humana actual. Afirmamos 

ello, pues el escritor peruano mencionado en la novela pasa de una condición a 

otra diametralmente opuesta: “El que antes fuera un entusiasta del Grupo de los 

Cuatro y de la Revolución Cultural, se transformó en un seguidor de las teorías de 

Madame Blavatsky. Volvió al redil de la Iglesia Católica. Se hizo ferviente seguidor 

de Juan Pablo II y enemigo acérrimo de la teología de la liberación. La policía, sin 

embargo, no creyó en esta metamorfosis y su nombre siguió estando en los 

archivos de gente potencialmente peligrosa” (2007:498-499). 

                                                                                                                                                     
tan misceláneos y heterogéneos, que abordar su lectura es similar a observar a través de  un 

caleidoscopio, con la diferencia de que en lugar de papel picado de colores,  introdujo una gama de 

relatos  que conforme se avanza  se alteran insinuando significados distintos. 
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          Para terminar este capítulo, es posible precisar con algún grado de 

convicción que el proyecto ficcional de Bolaño en Los detectives salvajes cabe 

dentro de la perspectiva  hermenéutica que propone García Canclini, ambos 

realizan una lectura de la posmodernidad desde perspectivas paralelas, 

efectuando una micro cartografía de la sociedad contemporánea59; sin embargo, 

hemos de hacer notar que entre ambos existen algunas diferencias, ya que Bolaño 

realiza una lectura desde una mirada narrativa, acentuando el énfasis en los 

personajes que describe en la novela, los que experimentan su vida en ambientes 

de inestabilidad, desarraigo, marginalidad, desencanto y una permanente 

percepción de que lo que les ocurre es  provisional; en cambio, García Canclini 

por su condición de antropólogo, es más descriptivo, hace uso de las herramientas 

que su disciplina le provee para analizar las condiciones bajo las cuales se 

muestra el fenómeno. No obstante estas diferencias, cada uno desde su propio 

método apunta al mismo tiempo histórico marcado por la globalización. 

          Otro aspecto destacado que detectamos es que ambos le otorgan a la 

imagen un papel relevante, pues según ellos es un elemento significativo y 

complementario para narrar la contemporaneidad. Lo icónico es un dispositivo 

muy visible en la posmodernidad, puesto que lo posmoderno es absolutamente 

iconodúlico, hedonista, precisamente porque  lleva en su esencia un carácter 

                                                 
59 Con el concepto de micro cartografía queremos destacar que ellos no se explican las sociedades 

contemporáneas a partir de los grandes relatos, sino desde las circunstancias particulares de 

personas individuales o grupos, los que al ser vistos en torno  al modelo económico y político 

vigente entregan una radiografía del fenómeno posmoderno. 
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secular escéptico, que se distancia absolutamente de cualquier tendencia 

iconoclasta. 

 

 

 

          

Cildo Meireles, Zero dallar, Zero centavo. Metal, ediciones ilimitadas, diámetro 1.3 
cm, impresión en offset sobre papel, ediciones ilimitadas, 6,5 x 15,5cm, 1974-
1978.    (García Canclini 2010:156) 
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(Bolaño 2007:576) 

 

          Uno de los más destacados directores del cine mundial como fue Andrei 

Tarkovski afirmaba acerca del artista, que ellos estaban en condiciones de develar 

los mecanismos que imbrican lo más profundo del ser: “están en condiciones de 

traspasar las fronteras de la lógica lineal y de reproducir la naturaleza especial de 

las relaciones sutiles, de los fenómenos más secretos de la vida, de su 

complejidad y verdad” (2002:40). Todo parece indicar que la obra de arte ha 

llegado a un desarrollo tal que la dualidad sujeto-predicado ha perdido sus 

prerrogativas pasadas, pues esta –la obra artística - ha arribado a un momento, a 

un estadio, donde las palabras remiten a las palabras y la intemporalidad es su 

baza más evidente. Cuando Blanchot habla del tiempo60 hace desaparecer el 

presente, y esto queda justificado porque llegó a la deducción de que después de 

muchas evoluciones históricas en el discurso, las áreas del saber ya no requerían 

establecer puntos de referencia señalando a un solo sentido, pues advirtió que 

estos eran múltiples y atemporales. Bolaño, como buen lector y esteta, lo sabía y, 

en consecuencia, construyó su obra de tal manera que buscó siempre con la 

escritura proveer a las palabras de un sentido que se escapara  allende el autor,  a 

objeto de que su labor literaria obrara como vehículo que mostrara esa 

particularidad que el lenguaje tiene de hablarse a sí mismo. Cuando los 

enunciados son el espejo del mundo, son ellos los que dialogan consigo mismo 

                                                 
60 Blanchot realiza una descripción con respecto al tiempo en El espacio literario. VEASE p.p 25-26 
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condenando al autor a la expatriación, pues ya no es el poseedor de una lectura  

unívoca. Derrida lo acredita, cuando a propósito del pensamiento de Paul de Man  

consigna: 

 

El habla habla, el lenguaje habla. Muchos – no es el caso de Paul de 

Man – han leído esta frase con una sonrisa burlona, como si 

estuvieran ante una tautología vacía e intransitiva que tendría la 

flaqueza suplementaria de hipostasiar el habla (la parole), el lenguaje 

general (le langage)  o la lengua (la langue). En verdad, se trata,  

bajo la guía del movimiento más necesario, de tomar nota (prendre 

acte) del hecho de que el lenguaje no es el instrumento gobernable 

de un ser parlante (o sujeto)  y que su esencia no puede aparecer a 

través de ninguna otra instancia salvo la del mismo lenguaje que lo 

nombra, lo dice, lo da al pensamiento, lo habla (1989: 105-106).  

 

          Blanchot se hace solidario con la postura de Derrida, porque como él, ve en 

el ámbito de las letras, en el lenguaje en general, modos de expresión que, sin 

necesidad de recurrir a afirmaciones explícitas, igualmente habla; así la lengua 

opera como paradoja, como reverso negativo: “Pero esta negación sólo oculta 

algo más esencial: que en este lenguaje todo regresa a la afirmación, que lo que 

niega, en él afirma. Porque habla como ausencia. Allí donde no habla, ya habla; 

cuando cesa, persevera. No es silencioso porque, precisamente en él, el silencio 

se habla” (2002:43). Deleuze y Guattari en Mil mesetas, reflexionando sobre los 

atributos del lenguaje y su capacidad de transformación, revelan su dinámica 

interna, constatando que existe un eje central articulador de todas sus posibles 



173 

 

significaciones, y este núcleo axial no es otro que el sentido; este ejerce la función 

de agente aglutinador de aquello que por esencia se encuentra disperso. Por ello 

hablan de territorializacón, desterritorialización, multiplicidades, agenciamientos,  

conceptos fundamentales presentes en la obra literaria. Ellos sostienen:  

 

Generalmente, en efecto, la lengua compensa su desterritorialización 

con una reterritorialización en el sentido. Al dejar de ser órgano de un 

sentido, se convierte en órgano de Sentido. Y es el sentido, como 

sentido propio, el que preside en la atribución de designación de los 

sonidos (la cosa o el estado de cosas que la palabra designa); y, 

como sentido figurado, en la atribución de imágenes y metáforas (las 

otras cosas a las cuales se aplica la palabra en ciertos aspectos o en 

ciertas condiciones). No hay, pues, solo una reterritorialización, 

espiritual, en el “sentido” hay también una reterritorialización física, 

gracias a ese mismo sentido (1990:34). 

 

          Como ha quedado en evidencia, el sentido es el elemento vertebrador; 

mediante este, el lenguaje puede autorreplicarse y reterritorializarse en la misma 

medida en que los espacios, los tiempos y los sujetos van cambiando con el paso 

que le imprime la historia. En otras palabras, la desterritorialización de la lengua 

puede  reconfigurarse gracias al sentido; sin esta ella pierde dinamismo y ya no 

posee la cualidad que le permite vivificar el lenguaje con toda su riqueza. Los 

detectives salvajes es una novela que se ajusta a estas definiciones, pues los 

personajes que recrea Bolaño no sólo son indicativos de una condición existencial, 
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sino que son sujetos que navegan en el espíritu de una era que está marcada por 

el descentramiento resultante de la carencia de paradigmas.  

           

          Tanto Bolaño como García Canclini convergen con estas afirmaciones, ya 

que ambos desde tribunas distintas constatan esta “reterritorialización física y 

espiritual” que opera en la posmodernidad, condición que impele a las sociedades 

a percibirse a sí mismas de un modo distinto al modelo anterior consolidado por la 

modernidad. El trabajo desarrollado por Bolaño en Los detectives salvajes encarna 

absolutamente lo descrito en el análisis de Deleuze y Guattari. La novela en sí es 

un mapa que permite al lector constatar estas figuraciones. Laura Jauregui, 

después de haber sostenido una relación sentimental con Belano, llega a la 

conclusión de que el realismo visceral se define así: “Todo el realismo visceral era 

una carta de amor, el pavoneo demencial de un pájaro idiota a la luz de la luna, 

algo bastante vulgar y sin importancia. Pero lo que quería decir era otra cosa” 

(Bolaño 2007:149). En este pasaje de la novela es la frase final la que deja en 

suspenso el significado de lo dicho ¿Es Laura la que quiso decir otra cosa o es el 

realismo visceral el que guarda significados ocultos? Reterritorializacion física y en 

el sentido es aquello que arroja la novela, ya que es una constante remitencia a la 

apertura. El hecho de que Bolaño sitúe a los personajes en distintos lugares del 

mundo, en las más extravagantes situaciones, con asimetrías sociales y culturales 

diversas, o ensimismados en deliberaciones excéntricas, nos permite llegar a 

razonar que el sentido siempre tendrá una vía por donde podrá manifestarse 

independientemente de las condiciones que los cambios de paradigmas imponen.  
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Conclusiones 

 

                    A modo de epílogo queremos hacer algunas reflexiones que giran en 

torno a esta Tesis doctoral. Como primera aproximación vamos a dar algunas 

pistas del estado del arte, para pasar a comentar a los tres autores involucrados 

en este trabajo. Un primer aspecto que podemos destacar es que el fenómeno 

epistemológico que se origina desde la segunda mitad del siglo XX no ha dejado 

de desplegarse e incrementarse, mostrando cada vez en forma más frecuente 

nuevas aristas  que giran en torno al mismo motivo. Se nos podrá objetar que 

antes de esta época existieron individualidades que mostraron en su producción 

literaria categorías que podrían llamarse posmodernas; sin embargo, eran  

excepciones a la regla, ya que las condiciones materiales e ideológicas eran 

completamente distintas. En cambio, en la actualidad, existe una condición 

radicalmente distinta, pues no sólo se ha reconfigurado el universo simbólico, sino 

que el avance ininterrumpido de la técnica ha abierto otros planos a la existencia, 

los que a su vez se han proyectado hacia dimensiones nunca vislumbradas. Las 

polaridades se han tornado tan paradójicas que experimentos paradigmáticos, 

fenecidos o creídos en el olvido más absoluto, han visto renacer sus postulados61. 

No estamos afirmando que la civilización se encamine a volver a los tiempos 

                                                 
61 Por ejemplo, se pensaba que proyectos políticos como el comunismo  desde  su desplome a 

principios de la década de 1990 no tenían ninguna posibilidad de reconfigurarse, y que el fascismo 

de la primera mitad del siglo XX era un proyecto fenecido para siempre; sin embargo, ya en la 

mitad de la segunda década del siglo XXI, advertimos que dichas ideologías han  renacido, 

cobrado fuerza y sumado miles de adherentes no sólo en el continente Europeo, sino también en 

las más inusitadas latitudes del planeta. 
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modernos, porque eso sería impensable, pero sí que en la posmodernidad existe 

un arco que da cabida a todas las posibilidades de expresión, sin restricciones de 

ninguna naturaleza. En el caso particular del lenguaje y su producción en las 

últimas décadas, hay un desenvolvimiento extraordinario, al punto que Derrida ha 

dicho: “Empero nunca como en la actualidad ocupó como tal el horizonte mundial 

de las investigaciones más diversas y de los discursos más heterogéneos por su 

intención, su método y su ideología” (1971:11). Si este momento que vive la 

cultura ha llegado a esta inflexión, no es mera casualidad; han tenido que acaecer 

una serie de eventos de la mayor significación, que ha marcado profundamente el 

desarrollo y evolución de la humanidad. Estos acontecimientos por su magnitud e 

impacto han modificado a tal punto el mapa ideológico, que todas las expresiones 

del espíritu han visto perturbado su horizonte, debiendo reconfigurarse en función 

de las nuevas dimensiones incorporadas al saber. En la novel panorámica 

epistemológica, la estética ha adquirido un sitial de importancia absoluta, pues, por 

ser un espacio sin fronteras claramente definidas, tiene un universo infinito de 

posibilidades para expresar la huella de su señorío. Cuando Martin Heidegger lee 

su ponencia  La época de la imagen del mundo (1938) en Friburgo, afirma que lo 

ente hay que captarlo a partir de su totalidad y no bajo la intelección sólo de una 

de sus partes; por eso – dice él- cuando hablamos de mundo e imagen de este 

aludimos a una plenitud, a lo que es por esencia indiviso en cada una de sus 

partes. Expone “Pero aún falta una determinación esencial en la esencia de la 

imagen << estar al tanto de algo>> no sólo significa que lo ente se nos represente, 

sino que en todo lo que le pertenece y forma parte de él se presenta ante nosotros 

como sistema” (2010:73). Pero, a fuerza de no querer incurrir en ser demasiado 
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confusos, diremos que el filósofo alemán lo que quiso establecer es que toda 

percepción que el hombre y su circunstancia tiene ante sí necesariamente lleva 

anejo un sistema62. ¿Qué es lo que ha cambiado desde razonar a partir de un 

paradigma moderno a otro posmoderno? Esencialmente creemos en la mirada y el 

lugar de esa mirada, las que, habiendo incorporado categorías inexistentes en 

aquella época, ha dispuesto esa imagen del mundo de otra manera. 

          Walter Benjamin en uno de sus textos más vinculados con los propósitos de 

este estudio, La obra de arte en la época de  la era de su reproductibilidad técnica 

(1936) - trabajo expuesto en pleno auge del nacionalsocialismo alemán -, ya se 

preguntaba sobre aspectos fundamentales relacionados con la función del arte en 

un mundo signado por la política y los inventos tecnológicos que hicieron posible 

la reproductividad técnica.  La literatura es una de las manifestaciones del arte; por 

tal motivo, hemos considerado pertinente hacer mención a este análisis 

Benjaminiano, a fin de dar mayor inteligibilidad a nuestra postura teórica. Expone 

Benjamin que la literatura no se escapa a este designio, pues desde la invención 

de la imprenta la palabra escrita se hizo más accesible a las masas, pudiendo 

estas inclusive ser parte activa en la elaboración de los escritos; expone con 

relación a la literatura actual: 

 

                                                 
 
62 Ya que este trabajo de investigación buscó analizar la narrativa latinoamericana en su variante 

posmoderna, hemos querido contextualizarla teóricamente con el trabajo teórico de Martin 

Heidegger, quién en su análisis expuso las diferencias que existen entre la idea de mundo antigua 

y  moderna. Precisamente él, en lo referente al concepto de situarse ante sí, discurre  respecto de  

la imagen y su esencia como cohesión.  
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Durante siglos las cosas estaban así en la literatura: a un escaso 

número de escritores se enfrentaba un número de lectores mil veces 

mayor. Pero a fines del siglo pasado se introdujo un cambio. Con la 

creciente expansión de la prensa, que proporcionaba al público lector 

nuevos órganos políticos, religiosos, científicos, profesionales y 

locales, una parte cada vez mayor de esos lectores pasó, por de 

pronto ocasionalmente, del lado de los que escriben (1989:40). 

 

          Habiendo hecho esta breve digresión, queremos situarnos ya directamente 

en el trabajo de Néstor García Canclini, quién partiendo de la reflexión política de 

Benjamin y sus exégetas, hace su propuesta respecto de  la producción simbólica 

en términos similares, pero desde un enfoque posmoderno situado varias décadas 

después, a partir de la segunda mitad del siglo XX para ser más precisos. 

Recogiendo las investigaciones del existencialismo, el estructuralismo y la escuela 

postestructuralista, se aventura a instalar su propio enfoque, pero incorporando las 

categorías emergentes en Latinoamérica en relación con la misma propuesta. De 

esta manera, consigue aterrizar su especulación en la singularidad 

latinoamericana, la que, por estar permeada por realidades heterogéneas, tiene un 

expediente inaudito, no constatable en otros lugares del mundo63. En el trabajo 

que hemos desarrollado, concluimos que los postulados de García Canclini se ven 

                                                 
63 El fenómeno posmoderno en general está regido por las mismas categorías en cualquier lugar 

del planeta, sin embargo, debemos hacer notar que, su grado de evolución está condicionado por 

muchos factores que guardan directa relación con los espacios geográficos donde se 

desenvuelven. Su manifestación no es igual en todas partes, pues las idiosincrasias son diferentes 

en cada  espacio territorial influyendo el grado de desarrollo económico, religioso, político, 

antropológico, etc. Latinoamérica se caracteriza por ser uno de los lugares donde la 

heterogeneidad  étnica así como las influencias de todo tipo se ven muy marcadas, haciendo del 

universo latinoamericano un receptáculo de tendencias en el que convergen  las más variadas 

corrientes de pensamiento. 
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plenamente reflejados en las novelas Los detectives salvajes de Bolaño y La 

ciudad ausente de Piglia, respectivamente. Para tal efecto, realizamos en la 

introducción una indagatoria que instaló las bases de nuestra hipótesis de trabajo, 

llegando a la convicción de que no era incompatible la mirada del antropólogo 

argentino con las perspectivas narrativas de Bolaño y Piglia. En esa primera parte, 

hicimos una descripción general del estado del arte del tema que elegimos, para 

posteriormente pasar al capítulo  segundo, donde asentamos los vínculos entre La 

ciudad Ausente de Ricardo Piglia y la posmodernidad, incluyendo en esa reflexión 

a algunos de los más destacados investigadores acerca del tema64. Allí pudimos 

identificar claras líneas de convergencia entre los eruditos y el escritor argentino, 

que apuntaban en una misma dirección, apreciando una estimulante gama de 

matices en donde ellos se  revelan estructurados en torno a la constatación de un 

mismo fenómeno. García Canclini refiere en La sociedad sin relato: “La disposición 

estética, al valorizar la inminencia, desfataliza las estructuras convencionales del 

lenguaje, los hábitos de los oficios, el canon de lo legítimo. Pero no los suprime 

mágicamente. Es apenas el entrenamiento para recuperar la capacidad de hablar 

y de hacer desmarcándonos de lo prefijado” (2010:251). La inminencia - lo que 

puede acaecer en cualquier minuto, lo que lleva la impronta de la velocidad y a la 

vez la dispersión-, le confiere a la posmodernidad un valioso concepto de sello 

inconfundible, dejando atrás lo sedentario en tanto como lo que se afinca, 

cediendo el paso a aquello que instala la jurisdicción de cualquier postura que se 

                                                 
 
64 Estamos plenamente conscientes que  la selección de autores citados es completamente 

arbitraria, que hay muchos teóricos que no han sido mencionados, pero no delimitar los contornos 

del trabajo, nos habría llevado a circular por  variantes que  no habrían centrado nuestra 

indagatoria dentro de los límites que nos habíamos propuesto en un principio. 
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presente incompatible con la inmanencia65. A medida que desarrollamos el tema 

se pudo establecer que la novela de Piglia tiene una estructura que se 

corresponde irrefutablemente con el discurso posmoderno, que tiene en sus 

fundamentos estructurales la impronta de lo efímero, lo que no está sujeto a lo 

permanente. De allí su carácter elusivo y marcado por el desplazamiento. En La 

ciudad ausente hay una indisputable propensión a lo singular, pero como 

condición excepcional, que sitúa a los personajes en una atmósfera saturada de 

metáforas que exteriorizan una sensibilidad propia de una nueva era que tiene 

como sello distintivo el metalenguaje. García Canclini ha insistido 

permanentemente en establecer que la obra de arte ha obrado un giro formidable 

que ha emprendido una substitución simbólica, en la que las circunstancias 

particulares son el hilo conductor que, articulándose en torno a microrelatos, van 

haciendo visible los signos que definen lo posmoderno. Piglia en la novela La 

ciudad ausente construye una ficción que se corresponde con lo que plantea 

García Canclini, quien ve en el trabajo simbólico contemporáneo un esfuerzo de 

narrar experiencias vitales, con el objetivo de hacer manifiesto aquello que no se 

deja transmitir bajo las formas ortodoxas de expresión. En una sociedad que se ha 

cimentado sobre bases totalizadoras que tiranizan y quieren someter cualquier 

expresión estética bajo parámetros definidos sólo queda la sofisticación más 

absoluta y el enmascaramiento más extremo, y Piglia en esta novela lo consigue. 

                                                 
 
65 En una entrevista en 2010 García Canclini afirmó que en el pasado las artes cumplieron  la 

función de establecer  relatos que promovían  la cohesión entre culturas, en cambio en la 

actualidad: “Los artistas contemporáneos prescinden de ese mandato; más bien narran  el 

estallido, las contradicciones, las desemejanzas, las incompatibilidades. En este sentido, las artes 

son un lugar donde la falta de un relato cohesionador aparece con más elocuencia”  

<http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-19206-2010-09-08.html> 
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Refiere Susan Sontag que: “Hoy, el arte es un nuevo tipo de instrumento, un 

instrumento para modificar la conciencia y organizar nuevos modos de 

sensibilidad” (2005:380). Narrativamente, La ciudad ausente  es un proyecto 

literario que se corresponde con la producción simbólica que se ha venido 

manifestando en los últimos tiempos; como ejemplo podemos mencionar la obra 

de Alfredo Jaar, que, sin ser un narrador, expresa una sensibilidad de nuevo cuño 

que se puede homologar con el trabajo pigliano (al menos en su intención) Él, en 

su permanente búsqueda de exhibir el arte como interacción con los espacios, 

montó una exposición intitulada Camera lúcida. De aquella faena -realizada en un 

barrio pobre de Caracas-, comenta Adriana Valdés: “El artista invitó a los vecinos, 

distribuyó máquinas fotográficas desechables y películas y a cambio pidió sólo una 

foto del barrio, sacada por cada uno. Cuando las recibió, hizo un montaje notable 

en el nuevo museo, jugando con tamaños y formatos” (2008:12). Néstor García 

Canclini en La sociedad sin relato ha postulado que la resignificación simbólica a 

pesar de que se origina localmente a través de las nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación, se ha internacionalizado, accediendo a las miradas 

de millones de personas en todo el mundo “conectado”. Sin embargo, hace notar 

que las formas de apropiación de este patrimonio varía según los estratos sociales 

a los que llega. García Canclini comenta: 

 

Si bien en ocasiones el patrimonio cultural sirve para unificar a una 

nación, las desigualdades en su formación y su apropiación exigen 

estudiarlo también como espacio de disputa material y simbólica 

entre los sectores que la componen. Se consagran como superiores 
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barrios, objetos y saberes generados por los grupos hegemónicos, 

porque estos grupos cuentan con la información y la formación 

necesarias para comprenderlos y apreciarlos, y por tanto para 

controlarlos mejor (2010:71). 

 

          El experimento que efectúa Piglia en La ciudad ausente apunta 

precisamente a liberar de esas  barreras impuestas desde las esferas de poder, 

que en su pretensión totalizadora y unificadora quiere salvaguardar todas las 

expresiones artísticas bajo una estricta tutela como una manera de conservar sus 

prerrogativas y ventajas para así no alterar las estrictas líneas demarcatorias que 

mantienen el orden establecido. Piglia, recurriendo a un acto de prestidigitación 

narrativa, se salta esos obstáculos, recreando por medio de la novela un ambiente 

cargado de signos alegóricos, exteriorizando una condición y, de paso, 

ocasionando un giro copernicano en el mundo estético, dejando al descubierto el 

actual estado del arte. 

          Para finalizar, desarrollamos el análisis de una obra de Roberto Bolaño, 

situándonos específicamente en Los detectives salvajes. En esta novela, lo 

primero que advertimos es una enorme cantidad de personajes muy 

heterogéneos, que se despliegan en distintos escenarios geográficos, traspasando 

desde un principio las fronteras nacionales. Este recurso Bolañeano – que sus 

personajes experimenten sus vivencias en distantes latitudes- es un indicador 

incontrovertible de una labor literaria enmarcada en lo que se conoce como 

narrativa posmoderna. Su particular estilo literario exalta un irrecusable  juego con 

los espacios y el sentido, el que es exhibido como un recurso absolutamente 
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fragmentario, cargado  de cortes y grietas, en donde el centro y la periferia 

entablan una relación dialéctica en las que la contradicción y la paradoja 

adquieren un rol protagónico. Esta reiterada apelación al contraste, a sujetos que 

se instalan en veredas opuestas, adquiere un carácter casi escatológico66, pues se 

emplaza en un espacio que se corresponde con el orden de los actuales 

acontecimientos. Si observamos las figuras de dos personajes destacados – si es 

que se nos permite la licencia ya que no existe un centro - en la novela como son 

Belano y Lima, podremos colegir que su andadura transcurre entre Latinoamérica 

y Europa, un viaje lastrado por la fragmentariedad y la incertidumbre, todo ello 

obedece a que los dos protagonistas son sujetos formados en sociedades en las  

cuales aún hay lugares que culturalmente son híbridos, donde conviven 

simultáneamente lo premoderno, moderno y contemporáneo, correspondiéndose 

esto último con la posmodernidad. En la novela aquello se visualiza en forma 

colindante, no de modo íntegro ya que se da una posmodernidad más bien 

periférica en tanto que juegan simultáneamente lo ortodoxo con lo novísimo. La 

apuesta Bolañeana transita por jugar al quiebre de la vanguardia, para arraigar un 

discurso que sea capaz de cuestionarlo todo, fracturando cualquier 

posicionamiento ideológico que posea pretensiones de universalización 

unificadora de propósitos. Bolaño señala: “Otros, los menos, recordaban a Ulises 

Lima y Arturo Belano, vagamente, no sabían, por ejemplo, que Ulises estaba vivo 

y que Belano ya no vivía en el DF, pero los habían conocido, recordaban sus 

intervenciones en recitales públicos en donde Ulises y Arturo acostumbraban a 

                                                 
66 No debe tomarse el término en un sentido teológico absoluto, sino simplemente como “fin de los 
tiempos”. 
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meterse con los poetas, recordaban sus opiniones en contra de todo” (Bolaño 

2007: 370). García Canclini en La globalización imaginada reflexiona dejando en 

evidencia el lugar que le corresponde a las narrativas y metáforas en estos 

términos: 

 

Si este trabajo va a conceder amplio espacio a las narrativas y 

metáforas es no solo por este carácter huidizo, como blanco en 

movimiento, de la globalización. Además, porque para ocuparse de 

los procesos globalizadores hay que hablar, sobre todo, de gente que 

migra o viaja, que no vive donde nació que intercambia bienes y 

mensajes con personas lejanas, mira cine y televisión de otros 

países, o se cuenta historias en grupo sobre el país que deja. Se 

reúne para celebrar algo lejano o se comunica por correo electrónico 

con otros a los que no sabe cuándo volverá a ver. En cierto modo, su 

vida está en otra parte. Quiero pensar la Globalización desde los 

relatos que muestran, junto con su existencia publica, la intimidad de 

los contactos interculturales sin los que no sería lo que es (2000:50). 

 

          Los detectives salvajes de Bolaño es una obra en la que, a través de todo 

su despliegue, refrenda aquello que ilustra García Canclini. ¿Acaso podría existir 

un personaje más elusivo y huidizo que Cesárea Tinajero?  Ella, como leit motiv 

de Belano y Lima en la novela, es una mujer perdida en el desierto de sonora, que 

había marcado una impronta como escritora sin llegar a tener notoriedad, pero 

idolatrada y admirada por unos poetas vesánicos desesperados sumergidos en el 

mundo underground de ciudad de México, una suerte de beatniks a la mexicana 
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que recorren medio país buscando sus huellas. Precisamente es esto lo que nos 

conduce a afirmar que Bolaño no puede ser más posmoderno en la novela; en ella 

coexisten prostitutas, derechistas, gays, lesbianas, un general retirado, poetas 

frustrados, etc. Todo entreverado con una línea divisoria fugaz, casi imperceptible 

pero al mismo tiempo articulados en torno a un viaje personal, una aventura en la 

que cada personaje se gasta la vida y la pone en la balanza. Los agenciamientos  

están por todos lados recreando un universo extraño, febril, depresivo y, en 

ocasiones, eufórico, pasando de un estado a otro sin mediar puntos intermedios. 

Todas las circunstancias  están cargadas por el signo del arrebato y el vértigo. 

Leemos: 

 

¡Nos habíamos detenido en un lugar secreto y no era necesario 

hablar! ¡Creo que ni siquiera nos mirábamos! ¡Me dieron ganas de 

ponerme a gritar! Pero entonces vi que el buen Ulises sacaba algo 

del bolsillo de su chaqueta y se abalanzaba contra Udo. Yo también 

me moví. Cogí a uno de mis amigos por el cuello y le di un puñetazo 

en la frente. Me golpearon por detrás. Uno, dos, uno, dos. Otro me 

golpeó por delante. Sentí en los labios el sabor metálico de su puño 

americano. Pero pude retener a uno de mis amigos por el hombro y 

con un movimiento brusco descargué al que tenía sobre la espalda. 

Creo que le rompí una costilla a alguien. Sentí una oleada de calor. 

Escuché los gritos de Udo pidiendo ayuda. Rompí una nariz. 

Vámonos, Heimito, dijo el buen Ulises (Bolaño 2007:313-314). 
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          Podríamos seguir citando ejemplos de pasajes de la novela que son una 

prueba fehaciente que revelan esta obra como posmoderna; no obstante, no lo 

creemos necesario, ya que con todos los antecedentes aportados es suficiente 

para justificar la hipótesis que nos planteamos al comienzo de esta indagatoria. 

          A modo de dubitación postrera, sólo nos queda por afirmar que, a la luz de 

los discursos expuestos por los autores aludidos en este trabajo, se concluye que, 

Latinoamérica efectivamente es un espacio geográfico en el que la posmodernidad 

como manifestación literaria llega, pero no sin algunas hiancias, pues 

circunstancias históricas e ideológicas retrasaron su aparición; sin embargo, como 

todo proceso, finalmente hizo su estreno y ya es un hecho consumado (una 

muestra de ello son los tres autores analizados en esta investigación). Esto es tan 

palmario que no se visualiza  una, sino varias corrientes de pensamiento de corte 

posmoderno que han permeado el espacio literario67, el que, por su naturaleza, es 

el lugar natural donde se asientan las corrientes emergentes, ya que cuenta con 

una dinámica particularmente fértil, donde los mecanismos de expresión 

descubren un cauce por donde hacer patente las nuevas tendencias,68 que 

                                                 
67El postmodernismo en América Latina está entrelazado con corrientes de distinta denominación, 

no sólo afecta al campo literario, sino que está vinculado con disciplinas tales como la sociología, 

la filosofía, la antropología, la estética, el arte, la arquitectura, por mencionar algunas de las más 

sobresalientes. Es por eso que, como postura teórica, no se puede circunscribir a un área 

específica o encasillarla en un solo ámbito, ya que por su naturaleza ha llegado a transformar la 

visión de mundo, misma que hasta hace unas décadas atrás seguía anquilosada en paradigmas 

anteriores. 

 
68 Fernando Rosenberg en un extraordinario trabajo que describe el lugar de lo poético en tiempos 

globalizados  declara: “La poesía ocupa entonces el lugar de la nostalgia en varios sentidos, y para 

remarcar al menos dos, la nostalgia por un momento en que supuestamente la producción  poética 

podía hacerse la ilusión de su impacto inmediato en lo social (las vanguardias), y a la nostalgia por 

una rebeldía que no recurría a la mediación  poética ya que estaba convencida de sus bases 

concretamente sociales. Se trata además de la nostalgia del espectáculo masivo por lo 
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recogen la sensibilidad de las últimas dos décadas. A pesar de que el desarrollo 

de la literatura ha llegado a un estadio en su evolución en el que se aprecian 

evidentes signos de agotamiento, y de que ya los pliegues discursivos parecen 

haberse anclado en un desplazamiento definitivo69, también es cierto que, por la 

naturaleza de su objeto, cabe la posibilidad de que nuevas epifanías narrativas 

puedan imaginar otras formas de apertura no tomadas en consideración por el 

paradigma actualmente vigente, abriendo de ese modo una vía que oriente hacia 

nuevos e insospechados horizontes. Mantenemos la fe en que las declaraciones 

más pesimistas de Paul Virilio quien declaraba que “El mundo está enfermo. 

Mucho más enfermo de lo que pensamos, y eso es lo primero que habrá que 

reconocer para tenerle lástima” (2001:69) sólo representan un proceso breve, y 

que la humanidad pueda salir indemne de este oscuro pasaje de su Historia; no 

obstante, habiendo transcurrido catorce años de estas sombrías declaraciones, 

pocos signos nos inducen a pensar que vamos por otro derrotero más auspicioso. 

García Canclini, Bolaño y Piglia, cada uno a su modo, por medio de sus escritos, 

son una muestra palmaria del relativo optimismo que nos embarga; sin embargo, 

no perdemos la esperanza de que el escenario en un futuro cercano pueda 

revertirse, pues, como ha quedado meridianamente demostrado en esta Tesis 

doctoral, el espacio de las artes en general es un territorio vasto y en una 

permanente condición de apertura, la que nos induce a especular que aún hay 

                                                                                                                                                     
artesanalmente producido, por la figura del genio individual, por el lugar autónomo y sin embargo 

trascendente de lo estético del cual  la poesía sería el último inexpugnable bastión” (2003:42).  

 
69  Nos referimos a desplazamiento definitivo en un sentido más bien restringido, puesto que no 

pretendemos señalar que exista  sólo un tipo de desplazamiento. Son múltiples. Con el concepto 

definitivo, queremos dejar asentado que siempre existirá un cambio de perspectiva  

independientemente de su contenido; este es permanente y constitutivo de lo real-fenoménico. 
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esperanzas en que la situación pueda cambiar, y estemos indefectiblemente 

equivocados. 
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