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No sé¢ donde nos han ensefiado que socorrer al desvalido
equivale a apartarlo de las garras de la muerte a cualquier precio.

Mario Bellatin, Salon de belleza



Resumen

Salon de belleza de Mario Bellatin posee rasgos de completa insumision frente al
poder y crea espacios que escapan a la conformidad del mundo cotidiano. El salon de
belleza que deviene Moridero, las peceras, la calle y los Bafios de Vapor son espacios que
visibilizan y textualizan el Mal de diversas formas que permite al protagonista sumergirse
en una realidad diferente y mas adecuada a las numerosas busquedas de establecer alianzas
con figuras menores. Son los conceptos de devenir y heterotopia los que posibilitan este
deseo transgresor de escrudifiar sitios de mejor expresion pero que inexorablemente

conducen a la muerte.



1.- Introduccién’

Salon de belleza de Mario Bellatin se inserta como un texto clave dentro del
contexto literario latinoamericano, ya que despliega espacios y entidades que escapan a la
configuracion tradicional literaria y que, a su vez, evidencia una proliferacion del mal. El
narrador es portavoz de una ética que subvierte valores, generando una pulsion tanto erotica
como tandtica que plantea una particular vision sobre la muerte y como los seres son
condenados inexorablemente hacia ésta. La novela a analizar proyecta, como historia y
objeto de estudio, un espacio otro al que ingresan y adhieren voces menores, sujetos
marginados de todo sitio que hablan desde su diferencia. Es a partir de esta ultima que
critican y tensionan las construcciones establecidas por un dispositivo social que no los
representa, y que generan una subversion al orden discursivo propuesto por el entramado
normativo. Asi, el proyecto textualizado por Bellatin se instala como dispositivo politico
que posibilita la creacion de una conciencia que visibiliza vidas sin importancia y que
produce un eco a partir de los cadéveres que incesantemente se presentan ante una realidad
que intenta blanquear e higienizar las figuraciones del mal.

Salon de belleza textualiza el accionar de una comunidad abyecta -travestis y
homosexuales enfermos- que transita hacia lo menor a través de espacios y figuras agénicas
dentro de una sociedad disciplinaria. El personaje principal de esta novela se establece
como regente del Moridero -lugar infectado y que deviene signo de otredad- que se
contrapone a lo que instituye una sociedad normativa. Si bien el espacio azotado por la
peste se instala como centro de operaciones desde el cual se establece la diferencia, a su vez

permite la entrada de seres minoritarios al espacio textual que resisten ante una muerte

! Esta tesis fue financiada por la Comision Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnologica (CONICYT).



simbolica. Bellatin ilumina espacios heterogéneos y visibiliza cuerpos destinados a la
muerte y el olvido al territorializar transgresivamente el cuerpo mediante dos aspectos que
dominan este sitio, pero que adquieren un nuevo sema en el espacio del Moridero: el dolor
y la muerte.

El objetivo general de esta investigacion consiste en analizar el despliegue de
multiples devenires y los diversos espacios heterotopicos por los que transita el
protagonista como método transgresivo ante la inexorabilidad de la muerte. De esta forma,
la muerte se textualiza desde una nueva propuesta ética basada en una vision eutandsica y
compasiva mediante la construcciéon de espacios alternativos en los que las vidas
irreconocibles -peces, homosexuales y travestis enfermos- puedan inscribirse, finalmente,
en un espacio simbdlico de memorializacion. Bellatin configura Salon de belleza como un
proyecto politico de relacion de cuerpos (vivos/muertos, sanos/enfermos, humano/animal)
que atestiguan y denuncian la violencia a la que son sometidos, y resemantiza los espacios
para asi negar e imposibilitar su desaparicion.

La novela de Bellatin se abre con una cita de La casa de las bellas durmientes de
Yasunari Kawabata, "cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en
humana" (2015: 83), y sefala que aunque el cuerpo, el espacio y la accion se instauran
como portadores o simbolos del Mal, finalmente se proyectan como humanos al ser
visibilizados dentro del espacio textual. La escritura despiadada de Bellatin presenta un
narrador que transforma su realidad al devenir, que crea sus propias reglas logrando
relacionarse de manera particular con su entorno, que enfrenta al poder disciplinario al

instaurar una biopolitica dislocada y que se aleja de la normatividad establecida.



Esta investigacion considera la utilizacion y reflexion de un marco tedrico
pertinente a las problematicas que abarca esta investigacion. Asi se incluyen los aportes de
Michel Foucault en El cuerpo utopico. Las heterotopias que permite el acercamiento a los
contraespacios que presenta la novela (salon de belleza/Moridero, peceras, calle y Bafios de
Vapor), los que operan bajo una logica de yuxtaposicion y resemantizacion que tensiona las
estrategias ejercidas por el poder disciplinario destinadas a la eliminacion de toda
figuracion del mal; La transparencia del mal de Jean Baudrillard es atingente para analizar
la muerte, el mal mayor, que la novela textualiza; La enfermedad y sus metaforas. El sida y
sus metdforas de Susan Sontag y Vigilar y castigar de Michel Foucault permiten
comprender las nociones de salud y enfermedad en el contexto de una sociedad degradada y
como ¢éstas funcionan como dispositivos de control que se viralizan en el inconsciente
colectivo; Viajes virales de Lina Meruane, texto que reflexiona respecto de cémo los
homosexuales se ven afectados ante una patria represiva que ve a la nacion como un
espacio hospitalario y escala previa a la muerte tras el advenimiento no tan solo del VIH,
sino que ademas de toda una mitologia que encierra esta colectividad, permite examinar la
estadia y errancia de la comunidad homosexual, real y literaria, en un contexto
latinoamericano.

Esta investigacion aborda también la poética de Mario Bellatin, la que se configura
a partir de personajes olvidados o que escapan a los designios de lo normal a través de los
diversos transitos de sus protagonistas: estos transitos dentro de la novela a estudiar seran
analizados desde la perspectiva del devenir, concepto expuesto por Gilles Deleuze y Félix
Guattari en Mil Mesetas y que se conecta conforme a las alianzas que se generan entre las

minorias expresadas en la novela. El ingreso de vidas menores -homosexuales y animales-



al espacio literario es esencial en la comprension del texto como politica del cuerpo; La
vida de los hombres infames de Michel Foucault reflexiona sobre el declive de los
personajes heroicos -comprendidos ética y moralmente como representantes de los valores
de una nacidon- conforme a un contexto que, finalmente, ilumina a personajes oscuros
situados en la marginalidad, los que mediante su textualizacion se visibilizan y glorifican.
Cuerpos que importan de Judith Butler hace patente de manera critica la invisibilizacion,
discriminacion y castigo ejercido hacia cuerpos que la heteronormatividad invisibiliza y
considera infames: mujeres, homosexuales y/o animales; Formas comunes de Gabriel
Giorgi dialoga con Butler al plantear que es necesario textualizar la muerte de estos cuerpos
para inscribirla en el tiempo.

La critica precedente que esta investigacion incorpora toma como punto de partida
el analisis reflexivo del mundo planteado por Bellatin en Salon de belleza y coémo los
personajes y espacios afectan en la comprension de esta novela. La revision de textos
criticos considera la inclusion de los que se estiman mas atingentes a las necesidades de
esta investigacion. El primer capitulo abordara el espacio y como éste se aleja de una
convenciéon normativa como método de enfrentamiento y proyeccion hacia una
resemantizacion y yuxtaposicion de los mismos; el segundo se centrara en el sujeto como
cuerpo abyecto que transita por diversos devenires y que, finalmente, puede inscribirse en

el tiempo por medio de la narracion.



2.- Revision critica

Lo més impresionante de determinados proyectos de escritura

es que después de levantar fronteras para todo,

de crear una serie de sistemas que permiten entender el mundo
cOmo una gran maquinaria, se advierte que no existe ningtin limite.
En ese punto se ven abiertas todas las posibilidades,

y no queda otro recurso sino el de cobijarse

bajo un orden trascendente.

Mario Bellatin, Lo raro es ser un escritor raro.

Los estudios criticos sobre Mario Bellatin? abundan en diferentes revistas tanto de
habla hispana como de habla inglesa. Incluso el mismo autor comenta sus procedimientos y

libros en una suerte de autoficcion’. A la fecha se han escrito dos textos de investigaciones

académicas por parte de diversos estudiosos y escritores respecto de la obra del autor

% Mario Bellatin nacié en Ciudad de México en 1960. Es hijo de padres italo-peruanos y residié gran parte de
su vida en Peri. Ademas de ser miembro del Sistema Nacional de Creadores de México y haberse
desempefiado como director del Area de Literatura y Humanidades de la Universidad del Claustro de Sor
Juana, es escritor y fundador de la Escuela Dinamica de Escritores, la que propone un método no tradicional
a la preparacion literaria. Estudié Teologia durante dos afios en el Seminario y posteriormente obtuvo un
pregrado en Ciencias de la Comunicacion en la Universidad de Lima. En 1987 fue becado en Cuba para
estudiar guion cinematografico en la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Bafios y al afio
2002 fue beneficiario de la beca Guggenheim. Los textos de Bellatin estan traducidos a mas de quince
idiomas y tiene mas de cuarenta libros publicados entre los que destacan: Mujeres de sal (1986), Efecto
invernadero (1992), Canon perpetuo (1993) Salén de belleza (1994), Damas chinas (1995), Poeta ciego
(1998), El jardin de la sefiora Murakami (2000), Flores (2000), Shiki Nagaoka: Una nariz de ficcion (2001),
La escuela del dolor humano de Sechuan (2001), Jacobo el mutante (2002), Perros héroes (2003), Lecciones
para una liebre muerta (2005), Underwood portatil modelo 1915 (2005), La jornada de la mona y el paciente
(2006), Pdjaro transparente (20006), El gran vidrio (2007), Condicion de las flores (2008), Los fantasmas del
masajista (2009), Biografia ilustrada de Mishima (2009), El pasante de notario Murasaki Shikibu (2011),
Disecado (2011), La mirada del pajaro transparente (2011), EI libro uruguayo de los muertos (2012), La
Jornada de la Mona y el Paciente (2013), Gallinas de Madera (2013), EI hombre dinero (2013) y Jacobo
reloaded (2014). La editorial Alfaguara ha editado gran parte de sus textos en dos compilaciones: Obra
reunida (2005 y 2013 -primera y segunda edicion respectivamente) y Obra reunida 2 (2014). Por su novela
Flores obtuvo el premio Xavier Villaurrutia en 2000 y, ademds de posicionarse como una de las mejores 100
novelas de la lengua espaiola de los ultimos 25 afios, Salon de belleza fue finalista al Premio Médicis a la
mejor novela extranjera editada en Francia en el aflo 2000 y premiada con el Barbara Gittings Literature
Award en el afio 2010. Por su novela E! gran vidrio se adjudico el premio Mazatlan de Literatura el afio 2008
y el premio Antonin Artaud el 2012 por su obra Disecado.
? Se comprende el concepto de autoficcién a partir del de metaficcion: “Aquellas obras de ficcion que de
forma autoconsciente y sistematica, llaman la atencion sobre su condicion de artificio creado para asi plantear
cuestiones sobre las relaciones entre ficcion y realidad” (Waugh, citado en Ardila, 2009: 37). Asi se puede
aseverar que la autoficcion es el procedimiento que permite al escritor hablar de si mismo, pero sin hablar
necesariamente de ¢él. Esta remite, ademas, a situaciones que pasaron, que pudieron haber pasado o que
pasaran.
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méxico-peruano editados por reconocidos investigadores: La variable Bellatin. Navegador
de lectura de una obra excéntrica (2012) de Julio Ortega y Lourdes Davila y Salon de
anomalia. Diez lecturas criticas acerca de la obra de Mario Bellatin (2013) de Salvador
Raggio.

Su escritura fragmentaria, las multiples escenas de horror (epidemia, marginalidad,
monstruosidad, travestismo, filicidio y mutilaciones)* y control (sociedad normalizadora y
estados represivos)’ dan cuenta de una escritura que textualiza el mal y se desterritorializa,
permaneciendo ambigua®, problematizando el proceso escritural y la dicotomia
realidad/ficcion en la que el mundo presentado como ficcion no encuentra su reflejo en la
realidad inmediata. Danisa Bonacic menciona respecto de esta caracteristica que "la falta de
asociaciones geograficas directas estd profundamente ligada a la manera en que el autor
concibe su escritura. [Asi, éste] pretende crear obras que no estén vinculadas directamente a
una realidad especifica sino que generen cuestionamiento mas amplios" (2011: 159). La
escritura de Bellatin deja en evidencia una carencia que se asemeja a un cuerpo Ssin
extremidades en los que existen vacios ¢ infinitos silencios. Carla Albornoz sefiala al
respecto:

La narrativa de Bellatin indaga en la vulnerabilidad de la condicion humana
recreando situaciones de desamparo en las que la identificacion con el
sufrimiento ajeno, por un lado, y la indiferencia como un sentimiento que nos
distingue y nos aleja del Otro, juegan un delicado equilibrio. Sus historias traen
subrepticiamente a la superficie planteos sobre la vulnerabilidad y subjetividad
de la condicién humana (cuestion sobre la que tenemos conciencia desde el

advenimiento de la modernidad) que se centran en la compresion de la relacion
dicotémica de la alteridad (2011: 4).

* Novelas como Nagaoka Shiki: Una nariz de ficcion y Salén de belleza presentan tales caracteristicas.
> Canon perpetuo, Efecto invernadero, Poeta ciego y La escuela del dolor humano de Sechudn pueden ser
leidas desde la representacion de estados de control.
% Mario Bellatin hace referencia a las diversas lecturas que pueden realizarse de sus textos, sentenciando en
entrevista con Jorge Coaguila: “Deseo la ambigiiedad y aspiro a mantenerla" (Coaguila, 1995: 25).
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Diana Palaversich plantea que si bien la literatura latinoamericana se encuentra
actualmente bebiendo de una vertiente de corte realista, autobiografico, historico y/o
hiperrealista, "la obra de Mario Bellatin surge como un proyecto original y arriesgado, cuyo
objetivo es crear un universo paralelo que desafia no solo la légica del mundo concreto,
sino también los preceptos de la literatura realista protagonizada por personajes verosimiles
y caracterizada por textos que despliegan una trama transparente, facil de seguir" (2005:
11). De esta forma, Bellatin se instala con un proyecto contundente que a simple vista
parece absurdo; sin embargo, al continuar con la lectura y posterior andlisis de su obra, es
posible apreciar que €sta construye un espacio solido que se rige por sus reglas y en el que
pueden existir tramas laberinticas y personajes inestables, pero capaces de sostenerse por si
mismos. Alan Pauls concuerda con este analisis de los textos del autor de Salon de belleza:

Lo primero que hacen, siempre, es establecer coordenadas, delimitar territorios,
mapear con precision el material que se disponen a abordar. Como si la tnica
manera de romper el silencio fuera decir: “Las cosas son asi, esto sucede en tal
zona, tiene este nombre, se rige por tales reglas y exige satisfacer tales y cuales
condiciones". Ese seria un poco el gesto inaugural de las ficciones de Bellatin:
una manera de empezar donde se mezclan la excitacion despdtica del juego, la
monotonia administrativa del contractualismo y la fruiciéon un poco malsana de
los protocolos experimentales (2005: s/p).

Mario Bellatin sefala en E/ arte de enseriar a escribir que el rol de sus narradores y
los procedimientos utilizados se relacionan con los de la Escuela Dindmica de Escritores,
de la que es fundador. Esta escuela desestabiliza las normas de un taller literario de la
misma forma que el autor desestabiliza la escritura:

Como sefialé al inicio de este texto, en esta escuela se prohibe escribir. La
escritura que se realice en ella sera Uinicamente la inducida para buscar cierta
finalidad, una suerte de simulacro de la escritura verdadera, la que se llevara a

cabo dentro del espacio paralelo, intimo, secreto, que los ochenta cursos que
ofrece la escuela ayudaran a crear (2006: 12).



De esta forma, la estética Bellatin se traza como un proyecto que invalida todo
concepto establecido dentro del arte en general, desdibujando las convenciones escriturales.
Esta estética no s6lo busca suprimir limites en el plano ficcional, sino también sistematizar
una forma narrativa.

n

Diana Palaversich menciona respecto de la narrativa bellatiniana que ésta "se
caracteriza por las historias circulares, bifurcantes o truncadas y un ambiente enrarecido
poblado de seres andmalos, cuyos cuerpos extraordinarios -castrados, paraliticos, podridos
por la vejez o la enfermedad, cuerpos que carecen de brazos o piernas y cuerpos que se
mutan de hombre a mujer- constituyen la norma" (2005: 11); elementos que efectivamente
se aprecian en muchas de sus obras. Salvador Raggio coincide con la mirada de Palaversich
respecto del alejamiento de lo convencional en términos argumentales y poéticos:
En vez de exponer la perversion y su correspondiente represion, los relatos de
Bellatin parecen representar lo que ¢l llama "mundos enrarecidos" a través de
una "narrativa insolita, mas que malvada" [...] exponiendo la anomalia en
estado puro sin recargarla de juicios morales o normativos (2013: 24).

La particular mirada escritural de Bellatin se aleja de los referentes comunes y las
alusiones exceden los referentes inmediatos de una lectura realista. Ni el Mal de Salon de
belleza remite necesariamente al SIDA ni la sociedad totalitaria de La escuela del dolor
humano de Sechuan refiere a los gobiernos con los que el lector puede establecer analogias
faciles’ y es que "no es que se busque narrar desviadamente sino que lo que se cuenta es
otra cosa, obedece a su propia matriz imaginaria y simbolica configurada a partir de una

eleccion meticulosa de los materiales (escenografia, personajes, maquillaje) que conforman

la creacion de un sugerente artificio estético" (Quintana, 2009: 488). La lectura del articulo

7 Palaversich sefiala al respecto que “estas lecturas, recalcaremos, son posibles y viables, pero también son
limitadas porque reducen la complejidad y las aporias del texto, aplicando la logica y las pautas del realismo a
una obra esencialmente antimimética y autorreferencial”" (Palaversich, 2003: 26).
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"El SIDA en la literatura latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios identitarios"
de Andrea Kottow respalda la importancia de comprender un texto como Salon de belleza
mas alla de la analogia que es posible establecer entre la peste o gran Mal que aqueja a los
enfermos del Moridero con el SIDA, ya que el proyecto de Bellatin se instala sobre la base
de la no referencialidad. Si bien se pueden tomar elementos alusivos a la realidad o que son
facilmente reconocibles, como ya se ha mencionado anteriormente, el intento de leerlos de
manera referencial respecto de una realidad inmediata es inconducente®.

Dicho lo anterior, si bien existen puntos de encuentro con Lina Meruane respecto
del texto Viajes virales, y que son expuestos en el primer capitulo de esta investigacion, se
difiere de la concepcion seropositiva de Salon de belleza, ya que se instala una
referencialidad que la poética de Bellatin evade. También cabe considerar que el caracter
"altruista" del protagonista sefialado por la investigadora debe ser analizado con
precaucion, debido a que toda palabra se encuentra dirigida o representa un tipo de
discurso, y en este sentido, el altruismo se relaciona de manera intrinseca con el discurso
del bien y lo que la institucionalidad dominante percibe respecto de ésta. Sin embargo, el
proyecto tanatico que es Salon de belleza se distancia radicalmente de eso, exponiendo el
Mal en cuerpos que devienen desecho. Si se plantea el accionar del protagonista con tintes
filantrépicos, es de suma consideracion que se realce el dislocamiento de toda institucion

anteriormente representativa del entramado normativo.

¥ Leonardo Valencia concuerda con la mirada anterior al sefialar que Bellatin presenta una narrativa que se
desenvuelve "en una dimension voluntariamente opuesta a cualquier tipo de referencia historica o sociologica
inmediata. Lo que, pese a los propdsitos de extrafiamiento de su autor, no significa que no se afiancen en una
concepcion marcadamente histdrica del concepto de autonomia literaria: la defensa de un género, la novela,
como herramienta de conocimiento de una época que desconfia del saber racional" (1999: 75).



Lo mismo sucede en el plano de las emociones desplegadas por los personajes al
interior de los textos. Estas se alejan también de las normas y convenciones, las que se
cuestionan a partir de una reflexion escritural sobre los parametros éticos que rigen nuestras
sociedades. Palaversich senala en De Macondo a McOndo. Senderos de la posmodernidad
latinoamericana que la narrativa bellatiniana postula un "universo sombrio en el cual el
amor, la pasion y la compasion son cualidades no existentes [y expresa una] notoria y
sobresaliente carencia de emotividad" (2005: 134). Bellatin crea mundos particulares y
¢éstos se rigen, como plantea Pauls, por sus propias reglas. Ejemplo de lo anterior es la
ausencia de medicamentos como método de experimentacion de la muerte. Sergio Delgado
sefala que tras la ingesta de farmacos "por una parte, no se estd consciente de la muerte a
pesar de su inminencia. Y por otra se suspende la vida, porque o bien tiene que ser
abandonada para someterse al tratamiento o no se vive lo tinico que queda en la vida, que es
la muerte" (2011: 75). Salon de belleza, en ese sentido, explora en nuevas formas de amor y
compasion, las que escapan a las tradicionales formas humanas de comprender estos
sentimientos.

Graciela Goldchluk sefiala que "la escritura de Bellatin se rehtisa a reafirmar al
lector en sus creencias. En ese sentido no es un lector complice que pueda com-padecer(se)
con el itinerario de los personajes, repudiar lo mismo que ellos" (2011: 4). La obra de
Bellatin no busca la identificacion mimética por parte del lector, sino més bien la
marginalidad respecto del canon, de las convenciones. Goldchluk se inclina por la

.y . . .« ey . . . . 9
comprension de la obra de Bellatin a partir de la exposicion de un realismo minimalista’, el

? Dénisa Bonacic propone el término de cartografia desreferencial "con la cual se intenta borrar la esfera de
lo nacional para concentrarse en la posicion del sujeto en un escenario desconcertante y excluyente" (2011:
160).
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que expresa un universo deformado a partir del mal presente en sus textos y deviene en
extrafiamiento respecto de las representaciones realistas:
Tercera proposicion: En lugar de alimentar una vision del mundo, este 'realismo
minimalista' acecha las representaciones del mundo, la ciudad, las relaciones
humanas, la literatura, alli donde nos creiamos a salvo. El extrafiamiento que
provoca hace que veamos el mingitorio alli donde ya creiamos que habia una
fuente (2011: 7).

El paradigma bellatiniano violenta las estructuras escriturales, pero su obra puede
comprenderse a partir de los tres ejes que postula Raggio: el cuerpo invalido, el cuerpo
excesivo y el cuerpo incompleto, claramente reconocibles en la narrativa del escritor
méxico-peruano. Este trabajo propone el concepto de cuerpo en constante devenir,
problema fundamental que atraviesa los tres ejes propuestos por Raggio. Los diversos
cuerpos de los textos de Bellatin generan alianza con entidades menores y se
desterritorializan a partir de una involucion que, en términos deleuzeanos, facultan un
devenir hacia un cuerpo sin 6rganos. Javier Guerrero aborda la tematica del biopoder en
Salon de belleza y establece conexiones con la idea de cuerpo en devenir:

Salon de belleza —y ésta va a ser la lectura que propongo— narra la
experiencia de cuerpos obligados a la intemperie de la enfermedad, practica que
se torna en experimento sexual cuya finalidad es desafiar los limites impuestos
por la materialidad del cuerpo. Estos limites heteronormativos que la novela
parece cuestionar, entendidos como sedimentacion estabilizada para producir
un estado de frontera, hacen posible la proliferacion de seres abyectos que no
parecen ser generizados y que finalmente cuestionan la humanidad misma a
partir de semblanzas amenazantes y perturbadoras. Proveer cuerpo a estos seres,
definir una anatomia reconocible y materialmente tnica va a ser el alcance del
experimento —frustrado o no— que se lleva a cabo en Salon de belleza (2009:
65-66).

Como se ha podido apreciar, existe abundante critica especializada sobre la obra de
Mario Bellatin y su novela Salon de belleza. Los textos criticos abordan desde diferentes

perspectivas la temdtica del cuerpo y del espacio como lugares, o mejor dicho no lugares;
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sin embargo, ninguno de ellos se enfoca en las caracteristicas heterotopicas ni en los
multiples devenires por los que el sujeto transita. Se postula que, como sefiala Raggio, si
bien "todo narrador entiende [...] que la escritura es en el fondo un proceso de falsificacion
elaborada, para Bellatin mas que para otros autores el texto narrativo se transforma en una
entidad puramente artificial, que se hibridiza y se manipula en busca de un efecto diferente”
(2013: 41). La pertinencia de esta investigacion radica fundamentalmente en ampliar aun
mas el campo investigativo sobre este escritor, llevandolo a nuevos espacios que ojala

permitan otras formas de comprender su narrativa.
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3.- Elingreso de la peste como razon heterotopica

Y si el espacio es en el lenguaje de hoy

la mas obsesiva de las metaforas,

no es porque ofrezca el ya Gnico recurso,

sino porque es en el espacio donde, de entrada,

el lenguaje se despliega, se desliza sobre si mismo,

determina sus elecciones, dibuja sus figuras

y sus traslaciones. Es en ¢l donde se transporta,

donde su mismo ser se "metaforiza".

Michel Foucault, El lenguaje del espacio.

La literatura es el espacio, 0 mas bien, la expresion del Mal en la que se evidencia

un constante cuestionamiento del mundo. La transgresion y subversion frente a lo

establecido permite la entrada a historias de personajes infames y lugares que resisten ante

un poder disciplinario que busca normalizar, neutralizar y/o expulsar un deseo transgresor.

El gran Mal en Salon de belleza es visto como la enfermedad a extirpar por medio de los

mecanismos de poder para que finalmente el cuerpo, como demuestra Michel Foucault, sea

docil, util y productivo para la sociedad. En este caso la enfermedad no es solo fisica, sino

, e 10 .

que ademas, como toda gran enfermedad, es metadfora ™~ y, en este contexto, simbolo de
libertad.

La poética de Bellatin se caracteriza por ser transgresiva a un nivel discursivo, sea

estructural y/o de contenido, al alejarse de las convenciones literarias y ubicar en un plano

11 . .
central al cuerpo abyecto . El cuerpo se configura como espacio, pero, en el caso particular

' Susan Sontag analiza las enfermedades bajo el concepto de metaforas y como éstas encierran cierta
mitologia creada socialmente. La escritora norteamericana asegura de esta forma que “las metaforas
patologicas siempre han servido para reforzar los cargos que se le hacen a la sociedad por su corrupcion o
injusticia” (2012: 87).
'"Se entendera el concepto de abyecto por medio de las reflexiones de Julia Kristeva como el "surgimiento
masivo y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga
ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un “algo” que no
reconozco como cosa. Un peso de no sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta. En el linde
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de Salon de belleza, es apestado y, al igual que en los textos de Homero, la palabra cuerpo
no aparece en Bellatin "sino para designar cadaver" (Foucault, 2010: 17) o enfermedad.
Esta ultima es esencial en la novela, ya que es el elemento que conecta con la vida de las
personas al ser indivisible y representar como los hombres se le han enfrentado en
diferentes épocas. Se menciona lo anterior debido a que algunas de estas enfermedades'?
poseen toda una mitologia detras que impide que puedan ser analizadas y visibilizadas sin
el velo social que las cubre. Una de las reflexiones que Susan Sontag plantea respecto de
las enfermedades es que éstas "nacen del desequilibrio" (2012: 91) que el poder
disciplinario busca nivelar a través de sus mecanismos. El tratamiento de la enfermedad, de
preferencia por medio de medicamentos establecidos por una institucion reglamentada por
el Estado, es un dispositivo que permite al enfermo relacionarse con el poder y asi restaurar
el equilibrio; es decir, éste busca instaurar una jerarquia donde el enfermo dependa
exclusivamente de los beneficios que le otorga el poder disciplinario. El cuerpo, por lo
tanto, pasa de la condicion de inutilidad e indocilidad a convertirse en un cuerpo visible y
que puede ser controlado luego de la peligrosa oscuridad e improductividad .

Durante la época moderna, la medicina se erigié de manera eficaz al obtener los
mayores logros ante enfermedades que habian puesto en peligro la vida de millones de

personas afos antes. Las metaforas utilizadas anteriormente para designar los males de la

de la inexistencia y de la alucinacion, de una realidad que, si la reconozco, me aniquila. Lo abyecto y la
abyeccion son aqui mis barreras. Esbozos de mi cultura" (1988: 8-9).

12 Sontag reflexiona que "basta ver una enfermedad cualquiera como un misterio, y temerla intensamente,
para que se vuelva moralmente, si no literalmente, contagiosa [...] Los nombres mismos de estas
enfermedades tienen algo asi como un poder magico" (2012: 13-14). Asi, la tuberculosis, el cancer, el SIDA,
entre otras, poseen cargas culturales. La mas recurrente es la de una peste invasora de la colectividad.

'3 El poder disciplinario busca crear crisis en instituciones y personalidades que escapan a la norma. Lina
Meruane asegura que "la crisis es, paraddjicamente, un evento que insta a muchos disidentes a reivindicarse,
para sobrevivir, como parte de la nacion. Reivindicarse pero exigir un cese a la intolerante disposicion
espacial de la patria (el espacio vuelto motivo ideoldgico) que los habria impulsado a partir o a disimular”
(2012: 75).
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sociedad (lepra, colera, tuberculosis, entre otras) fueron anuladas frente al desarrollo de
antibidticos que respondieron a la carencia de otros tiempos. No obstante, las enfermedades
continuaron en una época en que "la premisa basica de la medicina es que todas las
enfermedades pueden curarse" (Sontag, 2012: 13). Salon de belleza refleja una resistencia
ante el poder disciplinario: las acciones de los personajes que se desenvuelven dentro de la
ciudad apestada y esencialmente la particular vision del protagonista representan su
contracara. En este sentido, el acto transgresivo de Bellatin en la novela es la muerte en una
sociedad y época en la que pareciera que todo tiene solucion.

La enfermedad es innominada en Salon de belleza y es preciso que sea asi debido a
que el proyecto de Bellatin se instala sobre la base de la no referencialidad. Al no otorgarle
un nombre a la enfermedad, ésta adquiere inmediatamente el signo del Mal y es que “tan
grande es el miedo que le tenemos al Mal que nos atiborramos de eufemismos para evitar
designar al Otro, a la desgracia, a lo irreductible” (Baudrillard, 1991: 92). Sin embargo, y
pese a la no identificacion de ésta, se puede precisar que posee ciertos rasgos que la hacen
viral y parte de un circulo cerrado: el contagio del Mal se efectua por medio del contacto
sexual; el Mal pareciera afectar exclusivamente a los homosexuales y éste no tiene cura.

La primera de las anteriores caracteristicas es posible de inferir tras el encuentro
sexual que el regente tiene con uno de los muchachos alojados en el Moridero:

También me demostré su carifo. Incluso un par de veces estuve en una
situacion intima con aquel cuerpo. No me importaron las costillas
protuberantes, la piel seca, ni siquiera esos ojos desquiciados en los que aun
habia lugar para que se reflejara el placer. Tampoco vayan a creer que yo era un
suicida y me entregué totalmente a ese muchacho. Antes de hacerlo tom¢é mis

precauciones y no creo que haya sido precisamente ¢l quien me transmitié los
gérmenes (Bellatin, 2000: 27).
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Si bien la novela no propone ningun otro encuentro sexual del protagonista con
algin joven, si se logra inferir, tal como dice el narrador, que es por medio de una
"situacion intima", entendiéndose ésta eufemisticamente como el contacto sexual, que el
virus se transmite y que el peluquero se contagia durante otros encuentros no explicitos en
el texto. El contagio puede haberse establecido en dos sitios: la calle, espacio de
heterogeneidad y prostitucion que el regente utiliza durante las noches, o en una de las
visitas a los Bafios de Vapor. De cualquier manera, ambos espacios tienen un punto de
encuentro que es la practica de una sexualidad abyecta, 1o que permite aseverar que es esto
lo que produce contagio del Mal.

La segunda caracteristica es que la identificacion de ciertos aspectos en las personas
hacen que éstas creen grupos cerrados que excluyen al otro por determinados
comportamientos y/o practicas sexuales. Lo anterior se observa por el grado de
identificacién con los personajes que afectan al narrador: compaieros peluqueros y el
amante.

Mis compafieros de antes, con los que trabajaba en los peinados y en la
cosmetologia, han muerto hace ya mucho tiempo. Ahora ocupo yo solo el
galpon. La cama donde antes dormiamos me parece ahora demasiado grande
para mi. Echo de menos su compaiiia. Fueron los tnicos amigos que he tenido
(Bellatin, 2000: 31).

La tercera caracteristica se hace explicita tras el infructuoso y unico intento de
restablecer a uno de los enfermos tras su internacion en un hospital y la posterior
administracién de medicamentos.

Aquel joven muri6 al mes de su internamiento. Recuerdo que casi nos volvimos
locos al tratar de restablecerlo. Convocamos a algunos médicos, enfermeras y
yerberos. También personas que se dedicaban a la curanderia. Hicimos algunas
colectas entre los amigos para comprar medicamentos que eran sumamente
caros. Todo fue inutil. Resulté mayor el desgaste fisico y moral infligido al

enfermo y a los que lo acompaniabamos que el causado por aquel tratamiento.
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La conclusion fue simple. El mal no tenia cura. Todos aquellos esfuerzos no
eran sino vanos intentos por estar en paz con nuestra conciencia. No sé¢ donde
nos han ensefiado que socorrer al desvalido equivale a apartarlo de las garras de
la muerte a cualquier precio. A partir de esa experiencia tomé la decision de que
si no habia otro remedio, lo mejor era una muerte rapida en las condiciones mas
adecuadas que era posible brindarsele al enfermo. No me conmovia la muerte
en cuanto tal. Buscaba evitar que esas personas perecieran como perros en
medio de la calle o abandonados por los hospitales del Estado (Bellatin, 2010:
50-51).
La muerte es un acontecimiento que se tiende a esconder; por ende, si una
enfermedad es sindnimo de muerte, ésta se escondera como concepto o al paciente que la
. . . . ., . . 14 .
padece. Ante esto, el protagonista se rebela: ataca a la institucion hospitalaria ™ y cuestiona
los métodos en que los enfermos son tratados al dejarlos desamparados producto de la
inutilidad de sus medicinas o bien por el miedo que genera el contagio.
La promocion del miedo fue utilizada por ideologias autoritarias ante la invasion de
"lo Otro", estigmatizando el comportamiento intolerable de quienes buscan vivir lejos de la
represion y desbordar los dispositivos de poder. El temor de ser infectado, "sea en lo
politico, lo erdtico, lo social" (Rodriguez, 2004: 20) por parte de lo que esta fuera de todo
orden en una ciudad apestada, genera que el poder disciplinario actue con fuerza y por
medio de otros mecanismos que se encuentran fuera de la ley, pero que igualmente son
amparados. En la novela, los enfermos ya no generan ninguna contribucion al estar dentro
de este circulo cerrado 1llamado Moridero. En este sentido, son absolutamente contrarios a
las politicas sanitarias del poder al resistirse y perfilarse como una comunidad indécil, inutil

e improductiva. El Mal, por lo tanto, pareciera textualizarse mediante la escritura y

especificamente en la critica hacia las instituciones estatales que representan el Bien.

' El narrador, al rebelarse en contra de la institucion hospitalaria, se rebela contra todo el sistema estatal
imperante.
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Podria pensarse que el poder se desarticuld6 en el momento de la creacion del
Moridero. No obstante, el dispositivo disciplinario "fluye por todos lados pero se oculta,
permanece en las sombras" (Rodriguez, 2004: 12) y actia a través de otros mecanismos que
finalmente protege, ya que si €ste se hace cargo, le genera costos que no esta dispuesto a
pagar:

En una sociedad que a fuerza de profilaxis, de eliminacion de sus referencias
naturales, de blanqueamiento de la violencia, de exterminio de sus gérmenes y
de todas las partes malditas, de cirugia estética de lo negativo, s6lo quiere
vérselas con la gestion calculada y con el discurso del Bien; en una sociedad
donde ya no existe ninguna posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha
metamorfoseado en todas las formas virales y terroristas que nos obsesionan
(Baudrillard, 1991: 90).

La Banda de los Matacabros actua frente a este proyecto que no se hace parte del
"prometido progreso" (Meruane: 2012: 112). La agrupacion, si bien actiia al margen de la
ley al golpear y/o asesinar homosexuales, se escuda en la vision estereotipada de los
apestados, quienes son un mal mayor dentro de la estructura social. En este sentido, el
poder disciplinario actia de manera profilactica y permite que otra institucion, como la
Banda de los Matacabros", justifique su intervencion represiva sobre aquellos sujetos que
considera peligrosos y contrarios a las politicas sanitarias y de produccion. Estos grupos
finalmente refuerzan el control y quedan impunes ante las diversas acciones de
disciplinamiento que puedan realizar, ya que protegen el bienestar del resto de la sociedad:

Pensaba que llevar puesto algo de ese color podia traerme suerte. Tal vez
salvarme de un encuentro con la Banda de los Matacabros, que rondaba por las
zonas centrales de la ciudad. Muchos terminaban muertos después de los

ataques de esos malhechores, pero creo que si después de un enfrentamiento
alguno salia con vida era peor. En los hospitales siempre los trataban con

> El narrador de la novela no sélo identifica a la Banda de los Matacabros como responsable de las

vejaciones hacia los futuros huéspedes del Moridero, sino también como “asaltantes que merodeaban la
ciudad" (Bellatin, 2000: 49).
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desprecio y muchas veces no querian recibirlos por temor a que estuviesen
enfermos (Bellatin, 2000: 15).

La agresion y actitud hacia las minorias no deseables se evidencia de mejor forma
durante el episodio en que el Moridero es atacado por los vecinos, quienes aseguraban "que
aquel lugar era un foco infeccioso, que la peste habia ido a instalarse en sus dominios"
(Bellatin, 2000: 35). La violencia y agresividad con las que la comunidad irrumpe en el
Moridero demuestra el desprecio que se cierne en torno a quienes se resisten al poder
disciplinario. La amenaza de contagio, que es el trasfondo de la reacciéon comunitaria,
siempre esta latente en una sociedad como la que se presenta en Salon de belleza, pese a las
diversas medidas de control impulsadas por el poder disciplinario que oculta todo deseo y
visibiliza lo que hasta el momento permanecia en penumbras.

Lo interesante y trascendental de este episodio es la utilizacién de los dispositivos
legales dentro de la novela, sean recoleccion de firmas y/o documentacion pertinente que
permita el desalojo de la propiedad. Sin embargo, es la figura policial, simbolo de poder por
antonomasia, la que permite una relacion de luz y oscuridad dentro de la novela. El
contexto oscuro que cubre al Moridero genera una reaccion en quienes desean iluminar ese
espacio, ya que es en las sombras donde las mas grandes atrocidades pueden perpetrarse sin
que el poder lo sepa. No obstante, es tanto el miedo a lo desconocido, a ese Mal sin
nombre, que la comunidad antes violenta no ejercid su poder y no se atrevid a entrar al
Moridero. Vigilar es esencial en una sociedad disciplinaria y sin luz es imposible hacerlo.
Es por esto que en el momento en que los policias llegan hasta el lugar apestado iluminan
esta zona al entrar en contacto con el espacio y visibilizan el proyecto ahi presente:

Al llegar, la turba habia logrado violar la puerta principal. Sin embargo, por
alguna razon que intuyo relacionada con los olores o el temor al contagio, no

habian entrado. La policia dispard algunos tiros al aire. La gente se disperso al
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instante [...] La policia, que no tenia ni la menor idea de nuestra existencia,
comenzd a hacer preguntas. Hicieron una inspecciéon y hablaron de cierto
codigo sanitario. Felizmente en ese momento llegaron los miembros de las
organizaciones a las que habia llamado. Hablaron con los policias e incluso uno
de ellos acompand al cabo hasta la estacion. Con los otros miembros, entre los
que habia algunos que pertenecian a una comunidad religiosa, tratamos de
calmar a los huéspedes. Acto seguido construimos una especie de empalizada
en la puerta para pasar la noche. En los dias posteriores se hicieron los trabajos
de remodelacion (Bellatin, 2000: 37).

El concepto de mirada es clave para el juego de luz/oscuridad que se observa en la
novela, ya que ésta funciona como dispositivo disciplinario en momentos en que los medios
de coercion visibilizan a quienes iluminan. Michel Foucault analiza el poder de manera
cronologica, estableciendo que el poder es lo visible, lo que se manifiesta, y a quienes osen
enfrentarse al soberano se les inflige un suplicio que s6lo busca mostrar quién ejerce el
poder. No obstante, lo anterior no tiene como objetivo redimir ni reintegrar al individuo a
una norma preestablecida como se realizd después del siglo XVIII. Fue conforme al
desarrollo de las técnicas disciplinarias que el poder se transformo, siendo los sometidos
quienes se visibilizan, ya que tan s6lo de esta forma se garantiza el dominio total sobre sus
cuerpos. Se mantiene al individuo en un sometimiento permanente al hacer de la disciplina
una costumbre, algo natural que implica que ejerzan el poder por ellos mismos y en ellos
mismos. No obstante, "donde hay poder hay resistencia" (Foucault, 1977: 116) y los
cuerpos abyectos de los personajes de la novela abren fugas, intersticios que rompen
espacios cerrados y sus divisiones:

Tuve que pararme en avenidas menos exclusivas o hacer mis cosas amparado
por la oscuridad de los cines de barrio (Bellatin, 2000: 48). Llegaba el
amanecer. Por alguna extrafia razon, esos amantes rehuian la luz del dia. Nunca
se presentaron en horas que no fueran las nocturnas (Bellatin, 2000: 64).

Ambos fragmentos ejemplifican el juego de luz y sombra. Bellatin presenta zonas

oscurecidas por el poder, pero imposibles de silenciar; el proyecto de Moridero sigue en pie
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y no acepta la ayuda de las instituciones religiosas o estatales. La enfermedad y los
enfermos, aunque estigmatizados, acusan una necesidad que el capitalismo global no es
capaz de asumir. A los enfermos se les asigna una identidad nueva que los separa de la
comunidad, una identidad que carga con la mancha de la abyeccion y que el poder
disciplinario debe limpiar o extirpar. La busqueda de la identidad es recurrente en el
narrador, quien adopta otras identidades cuando se traviste. Sin embargo, la identidad que
la enfermedad le entrega, o mas bien que la sociedad le asigna'®, es distinta a la anterior.

La construccion discursiva de una enfermedad estd mediada por el lenguaje que se
despliega como artefacto de poder capaz de generar una realidad en beneficio de quien lo
ostenta. El enfermo por medio de esta discursividad serd visto como un antisocial y la
enfermedad serd comprendida como método de agresion politica. El protagonista intenta
camuflarse ante la mirada inquisidora del poder y para ello asumira distintos roles,
dependiendo del contexto en el que se encuentre: el narrador tuvo "siempre la precaucion
de usar so6lo prendas masculinas" (Bellatin, 2000: 18) en los Bafios de Vapor, asumiendo
asi una identidad que le permitiera mantenerse al margen de ataques, pero en el salon de
belleza y en la calle podia adoptar una forma travestida:

So6lo a las mujeres parecia no importarles la atencidon de unos estilistas vestidos
casi siempre con ropas femeninas [...] Dos veces a la semana nos mudabamos
de ropas, alistdbamos unos pequefios maletines y tras cerrar las puertas al
publico partiamos con direccion a la ciudad. No podiamos viajar de mujer, pues
en mas de una ocasion habiamos pasado por peligrosas situaciones (Bellatin,
2000: 24).

La adopcion de determinadas vestimentas y mascaras se remonta a ritos ancestrales

que representan el cambio, la mutacion o algo que ha dejado de ser y tiene un nuevo inicio.

' Estar enfermo visibiliza "un estigma asignado por la historia" (Meruane, 2012: 75).
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Sin embargo, en la época contemporanea esto supondria dejar de ser uno cuando uno es
multitud en alianza con diversos otros, revelando caracteristicas de un sujeto paraddjico,
ambivalente y/o contradictorio. En este sentido, por medio de la practica travesti se refleja
una identidad secreta que solo se esconde en ciertos momentos, ya sea por temor a ser
golpeados por la Banda de los Matacabros o por asistir a los Bafios de Vapor tal como se
menciond anteriormente, mas ésta queda al descubierto cuando el Mal se hace presente de
manera abrupta en sus cuerpos. En este punto cabe recordar el analisis que realiza Sontag
respecto de las enfermedades que afectan al rostro:
Por mucho que la filosofia y la ciencia moderna hayan defenestrado la
distincion cartesiana entre mente y cuerpo, ello no ha modificado en un éapice
nuestra conviccion cultural acerca de la distincion entre cara y cuerpo,
distinciéon que influye en todos los aspectos de los modales, la moda, la
apreciacion sexual, la sensibilidad estética, casi todas nuestras ideas de lo
adecuado [...] La idea misma de persona, de dignidad, depende de la distincién
entre cara y cuerpo, de la posibilidad de que la cara quede o se ponga al margen
de lo que le pasa al cuerpo. Y por letales que sean las enfermedades como el
infarto o la gripe como no dafian ni deforman la cara, nunca inspiran espanto
(Sontag, 2012: 145-146).

Las primeras marcas en el rostro del protagonista de la novela son las que éste toma
en consideracion para no salir a la calle y es que el Mal en su cuerpo no denota solamente
que €l es travesti, hecho extrapolable a sus compaieros peluqueros u homosexuales, ya que
es facilmente identificable durante las practicas travestis dentro del salon de belleza, sino
que ademas manifiesta un cuerpo peligroso y opuesto a la norma preestablecida por el
poder disciplinario. A raiz de la enfermedad brota una identidad "que podria haber
permanecido oculta para los vecinos, los compafieros de trabajo, la familia, los amigos"

(Sontag, 2012: 129) y que a la vez se denota oscura, despreciable y peligrosa en un entorno

que busca la normalizacion del cuerpo. Poner a la vista esta nueva identidad abyecta
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significa sumar no tan solo el hecho de ser portador del mal, sino ademaés la carga moral de

haberlo contraido tras el encuentro sexual ilegitimo en un contexto social coercitivo:
En uno de estos viajes noté el brote de la enfermedad. De paso me miré en el
pequefio espejo que reservaba para afeitarme y vi un par de postulas en la
mejilla derecha. No tuve necesidad de palparme los ganglios para ver si estaban
inflamados. Ya entonces tenia la suficiente experiencia para reconocer el mas
sutil de los sintomas. Casi de inmediato, quince dias después a lo sumo, mi
fuerza corporal empezo6 a disminuir levemente [...] Al descubrir las heridas en
mi mejilla las cosas acabaron de golpe (Bellatin, 2000: 53-54).

La enfermedad se opone a la vida y quienes padecen la primera saben cudl es el
procedimiento a seguir. El significado de este Mal es punitivo debido al modo en cémo fue
contraido y su resultado es la sancion moral debido al horror que se transforma en metafora
adjetiva y que representa el pensamiento de la sociedad disciplinaria sobre el Mal.
Finalmente este significado metaforico se viraliza como una nueva enfermedad sobre el
mundo y divulgando la idea de que ésta es "una amenaza en acecho, algo que muta, algo
furtivo, algo biolégicamente innovador [que] refuerza el sentido en que una enfermedad
puede ser algo ingenioso, impredecible, nuevo" (Sontag, 2012: 179).

Tras lo ya mencionado, se infiere que la conducta sexual es igualmente un
dispositivo de control que funciona con un sentido univoco que se pretende moldear. La
sexualidad que presenta Salon de belleza se muestra como dispositivo liberador de esta
concepcion al dislocar su funcion moderna, debido a que la construcciéon de un

comportamiento determinado ya no tiene precisamente un objetivo, liberandose asi de su

funcion primaria'’. No obstante, el rechazo a este comportamiento sexual provoca la

17 Gianni Vattimo sefiala que "la modernidad deja de existir cuando -por multiples razones- desaparece la
posibilidad de seguir hablando de la historia como una entidad unitaria [...] No existe una historia Unica,
existen imagenes del pasado propuestas desde diversos puntos de vista, y es ilusorio pensar que exista un
punto de vista supremo, comprehensivo, capaz de unificar todos los demas (como seria "la historia" que
engloba la historia del arte, de la literatura, de las guerras, de la sensualidad, etc.) (Vattimo et al., 2003: 10-
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utilizacioén de tecnologias de normalizacion hacia la individualidad y grupo biologico que
atenta en contra de la vida, aspecto que el biopoder'® regula y vigila en pos de los intereses
de instituciones disciplinarias.

Lo sexual dentro de la concepcion moderna se relaciona principalmente a un
sistema de reproduccion, no de placer, que refleja la forma en que el biopoder acthia sobre
la persona y la comunidad. El proyecto dentro de Salon de belleza y de la poética completa
de Bellatin "intenta contradecir, producir un gesto de repudio y en cierto sentido deshacer la
invasion entera que sufre la vida. Las enfermedades y la anomalia son entonces alteraciones
materiales que se rebelan en contra de las sofisticadas tacticas del biopoder. La salud, la
salubridad, la longevidad, la calidad de vida son tecnologias rechazadas por el experimento
Mario Bellatin" (Guerrero, 2009: 84). La conducta sexual desviada no genera una
reproduccion de la especie, es decir vida, sino que produce enfermedad que finalmente se
traduce en muerte. En este sentido, el objetivo principal en Salon de belleza consiste en
visibilizar la vida que conduce inexorablemente a la muerte.

Como se ha podido observar, el poder disciplinario actia de diversas maneras en su
intento de vigilar y extirpar todo deseo inusual. La busqueda de nuevas alternativas de

grupos disidentes es intensa y pareciera que su forma inicial es el viaje, ya que éste se

11). Para Vattimo todo se encuentra en constante movimiento, por lo tanto, no existiria una manera total de
observar al mundo, lo que posibilita la visualizacion de la tension entre las diversas entidades establecidas en
la sociedad. En consecuencia, el cuestionamiento, la revalorizacion de espacios y la ruptura del vinculo con
los objetivos de una condicion anterior, liberan la intencionalidad de las cosas y desatan la posibilidad de una
historia particular que parezca mas adecuada a las necesidades de cada sujeto. Por ende, ya no se puede hablar
de instituciones y/o sujetos que posean objetivos claramente reconocidos por la comunidad normativa.

'8 Michel Foucault en Defender la sociedad reflexiona que a diferencia del poder soberano, que se afirmaba a
si mismo, el biopoder es el poder que se ejerce sobre la vida, entendiéndose ésta como el factor que une a
todos los individuos que comparten rasgos bioldgicos. Dentro de este concepto, se desarrollan dos mas:
anatomopolitica y biopolitica. La primera procede sobre los cuerpos individuales con el objetivo de hacerlos
completamente disciplinados a través de la vigilancia y el control; mientras que la segunda opera sobre una
masa viendo al hombre como especie biologica, como poblacion. El caracter represivo en Salon de belleza da
cuenta de los distintos dispositivos que menciona Foucault para reprimir tanto a un nivel individual como en
comunidad.
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configura como fuga tras el rechazo social. Caminar por zonas oscuras significa escapar de
lo visible permitiendo el alejamiento de lo preestablecido. El protagonista de Salon de
belleza no es ajeno a esta experiencia, ya que la errancia "encierra una promesa [que] no es
mas que otra de las utopias del mundo libre" (Meruane, 2012: 142). De esta manera, el
viaje se configurara como oportunidad de deseo transgresor frente a cualquier adversidad:
En esa época me habia escapado recién de la casa de mi madre, quien nunca me
perdono que no fuera el hijo recto con el que ella habia sofiado. Como no tenia
medios de subsistencia, me aconsejaron que viajara al norte del pais. En aquel
tiempo, el duefio de la discoteca regentaba alli un hotel para hombres que
contaba con un gran salon de baile en el primer piso. Hice caso a los consejos y
parti. Yo no tendria entonces mas de dieciséis anos (Bellatin, 2000: 45-46).

El protagonista de la novela escapa de su casa a buscar nuevas y mejores
posibilidades que no le entrega su propia patria'’. Este traslado no sélo permite el contacto
con otros iguales, sino que también salir de un enclaustramiento determinante y asi dirigirse
a un ambiente menos vigilado y, por ende, mas satisfactorio y fuera de los canones morales
establecidos por el poder. De esta forma el narrador puede reinventar su pasado rechazando
su punto de origen, lo que entrega una apertura o posibilidad, real o fantasiosa, de
seguridad. No obstante, pareciera ser que desde todo punto de vista el protagonista se siente
extranjero o exiliado en su propia tierra, comprendiendo asi que la identidad en su patria
posee algo que si bien los incluye, de igual forma los expulsa:

El duefio [de la discoteca], unos veinte afios mayor que yo, me trataba con
carifio. Me aconsejaba siempre. Y sobre todo me habld con claridad de una
regla fundamental. Me dijo que en ningin momento olvidara lo efimera que es

la juventud. Yo debia aprovechar lo mas posible los afios que tenia entonces.
Gracias a esa persona llevé con inteligencia mis finanzas y antes de cumplir los

1 Si se hace un recorrido desde una perspectiva histérica del sujeto homosexual latinoamericano, como
plantea Lina Meruane, se observa que el protagonista de Salon de belleza cumple con la condicion respecto de
su "reflexion sobre el viejo vinculo entre homosexualidad y nociones de mal moral y fisico que impulsa a los
disidentes sexuales de la primera mitad del siglo XX a emprender viajes inaugurales fuera de la nacion, a
volverse una comunidad errante que huye de la mania diagnostica de la medicina y de los antojos represores
de la patria" (2012: 15).
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veintidés afios pude regresar con el capital suficiente para invertirlo en la
creacion del salon de belleza [...] Con respecto a mi persona las cosas eran cada
vez mas distintas. A medida que el negocio se estabilizaba, yo me sentia cada
vez mas vacio por dentro. Fue entonces cuando comencé a llevar una vida que
puede llamarse algo disipada. Es cierto que cumplia con mis obligaciones
diarias, pero no veia el momento de que llegara uno de los dias de la semana
que habiamos sefialado para salir a la calle vestidos de mujer [...] Pero pese a
que dentro del salon se llegd a formar algo asi como una unidad y una armonia
agradables, con el abuso de las aventuras callejeras mi vida fue perdiendo en
algo su centro psicoldgico (Bellatin, 2000: 46-47).

La errancia sea fuera o dentro de la patria se configura como "un modo de estar en
permanente abandono" (Meruane, 2012: 43), sin embargo durante la segunda mitad del
siglo XX hay un proceso de retorno al hogar por parte de los disidentes homosexuales
quienes fueron expulsados de este ambiente protegido/represivo décadas antes. Siguiendo
esta linea cronoldgica, Meruane asegura que el hogar se ha vuelto un sitio hospitalario, un
lugar que funciona de escala previa al cementerio. Frente al retorno a casa, el sujeto se ve
ante una disyuntiva de respetar o no los valores morales establecidos por una patria
represiva. Es esta situacion la que lleva al narrador a explorar espacios dentro de la ciudad
que sean mas permisivos seguin su vision.

El salon de belleza que deviene Moridero se instala en este contexto, dando cuenta
de un espacio y de personajes que escapan de la norma o que, mejor dicho, son expulsados
de un contexto tradicional, tal como se sefald anteriormente. La utilizacion de la
marginalidad en la novela de Bellatin es una herramienta que busca subvertir la relacion de
poder presente entre los espacios que se demarcan, ya que en el momento de delimitarlo se
esta circunscribiendo un comportamiento y/o conducta apropiada que hace referencia a
¢éste. Por lo tanto, la identidad y la funcionalidad de un lugar, siguiendo las ideas de Michel

Foucault, se encuentran enlazadas al conocimiento que se tiene de €ste y a como se utiliza

en la sociedad.
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Los lugares presentes en Salon de belleza son heterotopias que se presentan como
espacios con una funcién definida y precisa, pero que en sus intersticios sobrepasa y
subvierte su funcion basica social, trascendiendo hacia una nueva forma de comprension o
de reterritorializacion de significados y valores. Los personajes y su manera de relacionarse
con el entorno expresan una dicotomia entre diferentes visiones de mundo: por un lado, la
comprension tradicional sobre la vida y la manera de asistirla representada por los
hospitales y Hermanas de la Caridad; por otro lado, la comprension particular frente a la
enfermedad y la muerte que tienen el duefio del salon de belleza, sus amigos y los
enfermos:

Pero la larga agonia no tenia nada que ver con los huéspedes. En ellos es una
suerte de maldicion. Cuanto menos tiempo estuvieran alojados en el Moridero
era mejor para ellos. Los mas afortunados sufrian realmente unos quince dias.
Pero habia otros que se aferraban a la vida, igual que los Guppys de la Gltima
camada. Querian vivir a pesar de que no existia modo de atemperar sus males, a
pesar de que el frio del invierno se colaba por las rendijas de las ventanas. A
pesar de que cada vez era menor la racion de sopa que les servia (Bellatin,
2000: 31).

Salon de belleza presenta el conflicto entre dos fuerzas que, siguiendo a Guattari, se
pueden denominar agenciamiento no territorializado y agenciamiento procesual; mientras el
proyecto moderno espera que estas esferas se relacionen exclusivamente a un polo de
referencia y asi cumplan con su cometido, el proyecto postmoderno, comparable en cierta
medida al agenciamiento procesual, espera chocar incesantemente con los limites
establecidos. Los hospitales, el saléon de belleza/Moridero, la calle, las Hermanas de la
Caridad y los Banos de Vapor son instituciones y espacios entre los que se produce friccion
en la novela; la tension entre ambos es una respuesta social ante el incumplimiento de las

funciones y normas establecidas, y no una respuesta homofobica ante la realidad del

Moridero (la intolerancia es expresada por La Banda de los Matacabros).
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En este sentido, la novela presenta a un regente que contraviene la norma e impide
que se restaure cierto equilibrio con la clase dominante, ya que esto seria caer nuevamente
en los hospitales y servicios entregados por el Estado. El Mal quiere ser higienizado a
través de las Hermanas de la Caridad, los medicamentos e instituciones estamentales, mas
el protagonista crea una sociedad de control dislocada con el motivo de trastocar en el
espacio heterotopico las ideas de bien y mal. En este punto no es contradictorio que el
sujeto que intenta resistir al poder reestructure el dispositivo disciplinario subvirtiéndolo, ya
que por medio de este dislocamiento se permite una nueva forma de comprension de morir
a través de la creacion del Moridero. Este faculta espacios no iluminados por el poder
externo, pero se rige por las normas que ejerce el peluquero, quien se alza como pandptico
ante sus huéspedes:

Como creo haber dicho en alglin momento, los médicos y las medicinas estan
prohibidos en el salon de belleza. También las yerbas medicinales, los
curanderos y el apoyo moral de los amigos o familiares. En ese aspecto las
reglas del Moridero son inflexibles. La ayuda s6lo se acepta con dinero en
efectivo, golosinas y ropa de cama. No s€¢ de donde me viene la terquedad de
llevar yo solo la conduccion del establecimiento (Bellatin, 2000: 31).

Hay otra regla, que no he mencionado por temor a que me censuren, y €s que en
el Moridero estdn prohibidos los crucifijos, las estampas y las oraciones de
cualquier tipo (Bellatin, 2000: 61).

Siguiendo esta linea, la tension entre los lugares a los que el narrador asiste
expresan el cuestionamiento, la revalorizacion de los espacios y de las actividades que €1

realiza para crear una historia particular que le parezca mas adecuada respecto de sus

. . . . .4 20 . .
necesidades, sin relacionarse necesariamente con lo correcto y/o establecido™. La historia

% La historia personal que el narrador del texto de Bellatin crea para si mismo recuerda el concepto de
historia de Gianni Vattimo en la que se legitiman las historias o voces menores: "Si hablo mi dialecto en un
mundo de dialectos seré consciente también de que la mia no es la unica "lengua", sino precisamente un
dialecto mas entre otros Si profeso mi sistema de valores -religiosos, éticos, politicos, étnicos- en este mundo
de culturas plurales, tendré también una aguda conciencia de la historicidad, contingencia y limitaciones de
todos estos sistemas, empezando por el mio" (Vattimo, 1990: 85).
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del protagonista de Salon de belleza se disuelve y da paso a nuevos y multiples discursos
que se pueden entender desde diversos puntos de vista.

El distanciamiento de las maneras modernas de escritura crea nuevas y mas
complejas formas de entender al personaje. El protagonista se aleja de los mecanismos
tradicionales de ayuda hacia los desposeidos y establece una nueva ética que posibilita el
bien morir, objetivo principal del Moridero:

El mal no tenia cura. Todos aquellos esfuerzos no eran sino vanos intentos por
estar en paz con nuestra conciencia. No sé¢ donde nos han ensefiado que socorrer
al desvalido equivale a apartarlo de las garras de la muerte a cualquier precio
[...] Tomé la decision de que si no habia otro remedio, lo mejor era una muerte
rapida en las condiciones mas adecuadas que era posible brindarsele al enfermo
(Bellatin, 2000: 50).

El distanciamiento de la forma de comprender los espacios establecidos permite la
busqueda o mas bien la reformulacion de sitios (salon de belleza y Bafios de Vapor, entre
otros), que a la vez producen una profunda critica hacia las instituciones antes
mencionadas. La heterotopia, que "tiene por regla yuxtaponer en un lugar varios espacios
que normalmente, serian, deberian ser incompatibles" (Foucault, 2010: 25), surge de esa
resemantizacion de los lugares para que €stos otorguen mejores respuestas en relacion con
la necesidad personal. Es asi que frente a la crisis de la utopia tras el proyecto moderno se
generan pequefias aperturas, pequefias posibilidades de espacios heterogéneos que vienen a
neutralizar o purificar, en términos de Foucault, lo que éstos de cierta forma estan

. r .21
destinados a ser, borrando asi limites para generar contraespacios” .

Estos lugares construyen sobre lo construido, alterando su significado tradicional

por medio de la imaginacién. La proyeccion de un espacio por medio de la emocionalidad

21 & . . . . .

Estos se definen como espacios que incluyen “zonas claras y zonas oscuras, diferencias de niveles,
escalones, huecos, protuberancias, regiones duras y otras desmenuzables, penetrables, porosas” (Foucault,
2010: 20).
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conlleva a que se complemente la dimension fisica de un espacio real y dimensionable con
la imaginativa. De esta forma existen "lugares reales fuera de todos los lugares" (Foucault,
2010: 21); es decir, contraespacios que resisten y desafian todo sitio que se muestre liso o
neutro. Frente a la anterior descripcion es indudable que la novela de Bellatin presenta
espacios heterotopicos que se enfrentan al poder disciplinario, que buscan transgredir
espacios hegemonicos y que responden a la crisis del proyecto moderno.

Tal como se analizd anteriormente, la heterotopologia (ciencia relativa a las
heterotopias) posee principios fundamentales para identificar espacios heterogéneos. En
Salon de belleza se cumplen estos principios en cuatro espacios fundamentales para la
construccion de la novela: salon de belleza/Moridero, peceras, calle y Bafos de Vapor:

1.- El salon de belleza/Moridero se instala como una heterotopia en conjunto, tanto
de crisis como de desviacion. En un primer momento, previo al devenir Moridero, el
protagonista atraviesa por una etapa que lo excluye de la comunidad. Es por lo anterior que
busca otros espacios mas adecuados a su realidad particular (heterotopia de crisis). Tras la
busqueda de estos espacios, pareciera que el salon de belleza, espacio utopico que entrega
belleza a quien lo desee, es el sitio adecuado. Sin embargo, no lo es:

Es curioso, pero nunca el negocio fue mas floreciente como cuando el salon de
belleza se convirtiéo en un Moridero (Bellatin, 2000: 69).

El narrador de la novela siente que posee un espacio funcional en el Moridero, al
que le otorga un objetivo particular en oposicion a la norma y es que "la enfermedad [sirve]
para crear un espiritu comunitario” (Sontag, 2012: 69) entre los iguales. Esta heterotopia de
desviacion se instala para quienes se han "desviado" de la conducta normal dentro de la
sociedad. Los sujetos homosexuales quedan sin espacios publicos en la novela al ser

expulsados por diversos sujetos (calle, Banda de los Matacabros y en los hospitales por los
30



mismos médicos), ya que el germen transgresor sigue vivo provocando miedo y atraccion,
pese al extremo control que pueda existir ante el contagio. De cierta forma, es tanta la
atraccion hacia el Mal, que el narrador acaba contagiado en el afan de llegar hasta el limite
despreciando todo control, todo poder disciplinario, toda pureza envuelta en los lugares.
Todo lugar se ha vuelto peligroso en ese sentido y la clausura de los sitios que
anteriormente habian sido espacios de relajo, distraccion y placer (calles céntricas donde el
protagonista solia travestirse y el sauna de la familia japonesa), hacen que los sujetos
busquen la apertura de un lugar en el que se encuentren mas seguros:
Tal vez salvarme de un encuentro con la Banda de los Matacabros, que rondaba
por las zonas centrales de la ciudad. Muchos terminaban muertos después de los
ataques de esos malhechores, pero creo que si después de un enfrentamiento
alguno salia con vida era peor. En los hospitales siempre los trataban con
desprecio y muchas veces no querian recibirlos por temor a que estuviesen
enfermos. Desde entonces y por las tristes historias que me contaban, nacié en
mi la compasion de recoger a alguno que otro compafero herido que no tenia
donde recurrir. Tal vez de esa manera se fue formando este triste Moridero que
tengo la desgracia de regentar (Bellatin, 2000: 15).

El salén de belleza se perfila como un espacio necesario dentro de la realidad que se
vislumbra ubicado en los margenes, "en un punto tan alejado de las rutas de transporte
publico que para viajar en autobus hay que efectuar una fatigosa caminata" (Bellatin, 2000:
24). Es asi como el salon de belleza devenido Moridero se distingue de otras instituciones
como hospitales u otros sanatorios abiertos por religiosos conforme a su objetivo:

De cuando en cuando alguna institucion se acuerda de nuestra existencia y nos
socorre con algo de dinero. Otros quieren colaborar con medicinas, pero les
tengo que recalcar que el salon de belleza no es un hospital ni una clinica sino
sencillamente un Moridero (Bellatin, 2000: 21).

Tanto los hospitales como las clinicas o instituciones de ayuda no son ya

"simplemente el techo bajo el que se cobijaban la miseria y la muerte cercana; es, en su

materialidad misma, un operador terapéutico" (Foucault, 2013: 202), un dispositivo
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normalizador de sujetos que ve en éstos una posibilidad de revision moral que intenta
transformar al cuerpo en uno docil y heteronormado. El Moridero de Salon de belleza no es
llamado hospital, principalmente por el sema que esta nominacién carga y ademas por la
pretension de contrastar sus funciones: observar permanentemente a los enfermos para
ajustar los cuidados; impedir contagios por medio de la separacion cuidadosa de los
enfermos tras una construccion pertinente que permita ventilar los hedores contaminados
que se estancan en torno al paciente y que bajan el &nimo y contagian al resto. Como se
analiza, la higienizacion del hospital es completa buscando prolongar lo més posible la vida
del enfermo, pese al costo (sea sufrimiento o monetario) que esto acarrea; mientras que en
el Moridero, si bien hay una constante vigilancia, tan s6lo se busca que la muerte se
manifieste de la manera mas concreta que pueda existir y su funcidon es resignificar la
nocién de espacio hospitalario.

El Moridero surge como respuesta ante este fin terapéutico ofrecido por las
instituciones de salud y ayuda, brindando atencion y alojamiento a quienes poseen el Mal 'y
no tienen donde ir. La otra alternativa es morir en la calle por el virus o por la violencia
reinante. Siguiendo esta linea, el Estado no interviene en este espacio, sino que es el regente
quien ejerce el poder y se hace cargo de los cuerpos indeseables que ahi se encuentran. Es
asi como el salon de belleza/Moridero se configura también como una heterotopia de
funcionamiento variable cuyo principio se basa en que los espacios sufren transformaciones
de uso:

En el curso de su historia, toda sociedad puede perfectamente reabsorber y

hacer desaparecer una heterotopia que habria constituido antes, o incluso
organizar otras que no existian todavia (Foucault, 2010: 23).
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Los sitios cambian su estructura y pasan de ser lugares importantes para la sociedad
y cultura que los rodea, a ser completamente relegados segun se modifica el discurso que
recae sobre ellos. El salon de belleza fue un sitio vital para un grupo humano durante un
periodo de tiempo y funciondé de una manera precisa y determinada en el interior de la
sociedad. Sin embargo, los proyectos tienen una expectativa de vida mas corta en la
actualidad a causa de la inmediatez imperante. La consecuencia de esto es que los aparatos
sociales no alcanzan a solidificarse®?; es decir, la inamovilidad de lo s6lido es mera ilusion,
ya que los seres no podran organizar sus vidas a largo plazo. Lo anterior genera una
inestabilidad dentro del proyecto moderno llevandolo a una alteracion.

El sujeto en Salon de belleza crea, a falta de instituciones solidas, un espacio para el
tiempo de la enfermedad, un lugar heterotdpico que se transforma en un sitio olvidado tras
modificar la estructura de la que dependia, pero que funciona debido a las necesidades de
los huéspedes. El salon en su devenir Moridero pasa de ser un simbolo de hermosura a uno
de repugnancia, acogiendo vidas infames que son indeseadas por la comunidad que lo
rodea, debido a que la heteronormatividad las transforma en residuos humanos™. Siguiendo
esta linea, si circunscribimos a la novela Salon de belleza y, por ende, a sus personajes

dentro de esta etapa se infiere que aquellos se desenvuelven en un mundo efimero.

2 Término utilizado por Zygmunt Bauman en Modernidad liquida (ver referencias bibliograficas), quien se
refiere a estructuras sociales que se mantuvieron estables durante un largo periodo de tiempo y a ciertos
estandares y limites instaurados que eran incuestionables e inalterables. En sintesis, son instituciones rigidas
donde se valora la tradicion y lo perdurable. Ejemplo de esto es el concepto de familia y matrimonio. Lo
liquido, que indica que nada permanece firme en la actualidad, todo es efimero, mutable e impredecible, se
contrapone a esta vision.
» Término utilizado por Zygmunt Bauman en Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias (ver
referencias bibliograficas) con el objetivo de identificar a toda la masa de poblaciones superfluas, de
emigrantes, refugiados, entre otros grupos sociales, que el poder quiere invisibilizar. Sin embargo, dentro del
proceso de modernizacion es tal la cantidad de "residuos humanos" que éste genera, que ya no es posible la
desviacion o reabsorcion por otros lugares donde aun no habia llegado este proceso.
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El Moridero se configura como espacio heterotopico tras el desarrollo social en
términos ambivalentes de evolucion e involucion. Esta tltima se encamina hacia una
mentalidad que "se agrariza mentalmente para no perderse a si misma" (Debray, 1996: 60).
De esta forma, a medida que existen avances tecnologicos, en este caso medicinales,
también existen "entidades" que se oponen a éstos:

Yo no queria que supieran que estaba enfermo. Sabia que aprovecharian
cualquier descuido en mi mando para coger las riendas del Moridero. Y eso era
algo que no iba a permitir. Me imaginaba como seria este lugar llevado por
gente asi. Con medicamentos por todos lados tratando de salvar intitilmente las
vidas ya condenadas. Prolongando los sufrimientos bajo la apariencia de la
bondad cristiana. Y lo peor, tratando a toda costa de demostrar lo sacrificada
que es la vida cuando era ofrecida a los demas (Bellatin, 2000: 67).

Desde esta perspectiva, la agrarizacion mental responde a la busqueda de nuevos
espacios que reflejen la magnitud de este cambio de paradigma y no la permanencia ilusoria
de una democracia globalizada que establece una igualdad de condiciones cuando en
realidad expulsa, evidenciando los niveles de inequidad entre los sectores socioecondémicos
dentro del capitalismo mundial. Todos quienes forman parte del Moridero no se fian de los
medicamentos y aceptan su condicion solitaria, aislada y en compaiiia de moribundos®*.

. . 25
Esta nacion moridero

se configura como un tipo de comunidad, dentro de las
muchas existentes, que no permite la normalizacidén y que se forja a partir de factores que
los sujetos comparten. De esta forma es posible analizar el desarrollo de este sitio

heterotopico trazando una linea cronoldgica: el proceso se inicia con el cuidado de la

belleza en las mujeres, siguiendo con el cuidado hacia el cuerpo enfermo para finalmente

** Lina Meruane sefala lo siguiente: "Quedaremos convencidos de que la tecnologia farmacologica no ha
ayudado a sortear ni la enfermedad viral ni la del miedo: el coctel no se vislumbra mas que como un respiro
lleno de riesgos [...] La medicacion no es la cura definitiva; la vacuna es una promesa aplazada" (2012: 89).
» Se extrae este nombre a partir del apartado "Retorno a las naciones-moridero" del texto Viajes Virales de
Lina Meruane.
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llegar al cuidado de la muerte. Es por lo anterior que también existe una heterocronia o
heterotopia de tiempo que se configura como un contra-emplazamiento que refleja la
ruptura de la temporalidad de los hombres con respecto al tiempo tradicional. Asi, el
Moridero es un espacio otro que produce un tiempo otro al plantearse la muerte no como un
suceso a combatir, sino como un acontecimiento que debe ocurrir lo mas pronto posible.
Otro hecho concreto que permite corroborar la heterocronia es desechar los espejos del
salon de belleza:
Un elemento muy importante, que deseché de un modo radical, fueron los
espejos, que en su momento multiplicaban con sus reflejos los acuarios y la
transformacion que iban adquiriendo las clientas a medida que se sometian al
tratamiento de peluqueria y del maquillaje. A pesar de que creo estar
acostumbrado a este ambiente, me parece que para todos seria ahora
insoportable multiplicar la agonia hasta ese extrafo infinito que producen los
espejos puestos uno frente al otro (Bellatin, 2000: 22).

El paso del tiempo en un sitio se observa por medio del deterioro de las cosas, de los
enfermos y del movimiento de los sujetos que se encuentran en el Moridero. No obstante,
es el espejo, en conjunto con la muerte, quien nos enseila que "tenemos un cuerpo, que ese
cuerpo tiene una forma, que esa forma tiene un contorno, que en ese contorno hay un
espesor, un peso; en una palabra que el cuerpo ocupa un lugar" (Foucault, 2010: 17). El
regente al desechar los espejos genera que el sitio se transforme en un no lugar y que los
enfermos no puedan constatar la agonia en sus propios cuerpos; por ende, no pueden ver el
avance del Mal.

De la misma manera en que el tiempo dentro del Moridero es otro, el espacio dentro
del salon de belleza logra "yuxtaponer en un solo lugar real varios espacios, varios
emplazamientos que son en si mismos incompatibles" (Foucault, 2010: 75). La heterotopia

de espacios contradictorios genera la creacion de un microcosmos multiple que en su
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interior contradice al exterior. La novela a analizar presenta la dicotomia salon de

belleza/Moridero que posee una relacion de contradiccion en que la funcidén primaria de la

primera no se corresponde con la segunda:
La primera vez que acepté a un huésped, lo hice a pedido de uno de los
muchachos que trabajaba conmigo. Ya sefialé que antes habiamos dado cobijo a
una que otra persona herida por las Bandas de los Matacabros o de asaltantes
que merodeaban la ciudad, pero en esas ocasiones se habia tratado sélo de
alojamientos temporales. Pasado un tiempo, los heridos solian abandonar el
salon por sus propios medios. Pero aquella vez uno de los compafieros que
trabajaba conmigo me contd6 que uno de sus amigos mas cercanos estaba al
borde de la muerte y no querian recibirlo en ningin hospital. Su familia
tampoco queria hacerse cargo del enfermo y por falta de recursos econdémicos
su unica alternativa era morir debajo de uno de los puentes del rio que corre por
la ciudad (Bellatin, 2000: 49).

Dentro de este binarismo se produce una tension con la que se pretende
resemantizar espacios tras la aparente contradiccion que refleja la funcionalidad unica de un
sitio. Sin embargo, no todos los enfermos del Mal podian acceder al Moridero, ya que éste
poseia un firme listado de reglas. Es por esta razon que esta heterotopia supone un "sistema
de apertura y de cierre que, al mismo tiempo, las aisla y las torna penetrables" (Foucault,
2010: 78), porque presume un sistema de reglas, de ritos, de practicas, cuyas condiciones
son especificas e implican un comportamiento particular para entrar en ellas; es decir,
permite un acceso restringido para quien no entienda ciertas conductas y normas que rigen
el espacio.

2.- Otro espacio que se cierne como heterotopia es o son las peceras que el narrador
compra como método de distincion de los nuevos salones que se abrian en las
proximidades:

Lo mas importante en ese entonces era la decoracion del salon de belleza. Por la
zona se estaban abriendo nuevos salones, por lo que era fundamental para
competir el aspecto que se le diera al negocio. Desde el primer momento pensé

en adornarlo con peceras de grandes proporciones. Lo que buscaba era que
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mientras eran tratadas las clientas tuvieran la sensacion de encontrarse
sumergidas en un agua cristalina para luego salir rejuvenecidas y bellas a la
superficie. Lo primero que hice fue comprar una pecera de dos metros de largo.
Aun la conservo. Pero no es en ella donde se mantienen los tres peces que
todavia me quedan (Bellatin, 2000: 25).

De la misma forma que el salon de belleza deviene Moridero, las peceras son
heterotopias de funcionamiento variable, ya que la funcionalidad previa al devenir era
contraria a la que posteriormente ejercid. Por medio de la metafora de los peces se puede
analizar el sentido de los personajes de la novela, quienes son un ofro y no poseen patria,
puesto que toda institucion establecida les ha cerrado sus puertas. Es asi como la relacion
con otras especies, en este caso con los peces, se entiende como un correlato en donde la
pecera posee una relacion especular con lo que ocurre en el Moridero. Ejemplo de lo
anterior es el nacimiento, muerte y reemplazo de los peces del acuario, los que muchas
veces son atacados por hongos de la misma forma que los huéspedes son atacados por el
Mal. El binomio pecera/Moridero adquiere progresivamente tintes de degradacion fisica y
plantea una particular relacion entre el humano y el animal, unidad casi indistinguible en
parte de la obra de Bellatin®®, lo que genera un cuestionamiento a la nocién de sujeto
convencional.

A medida que el texto avanza y se complementa el concepto decorativo de las
peceras se evidencia que éstas son heterotopias de espacios contradictorios, ya que

encierran un micromundo paralelo y relativo al del narrador y su contexto. Es decir, el

espacio encerrado del Moridero se refleja en el acuario en una suerte de somatizacion de lo

*% Dentro de la poética de Bellatin, la relacion particular entre humano y animal se reitera en el texto Perros
Héroes, donde un hombre inmoévil entrena a treinta perros de la raza Pastor Belga Malinois, los que son
controlados exclusivamente por los sonidos imperceptibles que emite el duefio.
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que ocurre alrededor. El acuario simboliza el encierro y en este sentido, deja de funcionar
como un mero adorno y pasa a reflejar el mundo presentado por el peluquero.

La alianza entre el regente, los enfermos y los peces se puede observar como un
"uso terapéutico" frente a la muerte. Esta relacion permite observar una heterocronia, ya
que la ruptura del tiempo analizada desde un punto de vista tradicional cronologico se
evidencia en el afan contemplativo del regente, quien podia pasar horas admirando los
reflejos de las escamas y las colas de las Carpas Doradas”’. El espacio rodeado de acuarios
de grandes proporciones permite que "mientras eran tratadas las clientas tuvieran la
sensacion de encontrarse sumergidas en un agua cristalina para luego salir rejuvenecidas y
bellas a la superficie" (Bellatin, 2000: 25). El espacio se yuxtapone y también se vislumbra
COMmo un no tiempo en un no lugar.

Los acuarios y los peces son elementos esenciales dentro de la novela, al igual que
el resto de las heterotopias, puesto que se les atribuye una relevancia paulatinamente mayor
respecto de los humanos, de quienes no se sefala ni sus nombres ni procedencia,
estableciendo asi una dislocacion de los valores predominantes en nuestra cultura. Los
personajes, por ende, se enfrentan a una crudeza que delata un mundo inhumano y en
decadencia, donde la animalidad pareciera poseer mayor valor con su nominacion. El
cuerpo es fragmentado no tan sélo a un nivel superficial, sino que ademés a un nivel

espiritual, desgastado por la enfermedad y comparado simbdlicamente con la existencia de

" El narrador menciona: "Cuando al fin consegui cierto dominio con otros Guppys Reales que fui comprando,
me aventuré con peces de crianza mas dificil. Me llamaban mucho la atencidon las Carpas Doradas. En la
misma tienda me enteré de que en ciertas culturas es un placer la simple contemplacion de las Carpas A mi
me comenzo6 a suceder lo mismo. Podia pasarme varias horas admirando los reflejos de las escamas y las
colas. Alguien me contd después que aquel pasatiempo era una diversion extranjera" (Bellatin, 2000: 13). Se
podria establecer una reflexion respecto de esta diversion extranjera como una suerte de encuentro de dos
culturas (la occidental y la oriental). El protagonista del texto de Bellatin hace propia una actividad que
permite establecer finalmente un enlace entre dos mundos, entre dos reinos.
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unos peces enclaustrados en turbiedad. Los acuarios son puntos de fuga, pero también de
encuentro, de reflejo y de angustiosa premonicion en la que pareciera faltar la utopia que se
vivio en los tiempos de esplendor del salon de belleza.

3.- La calle se configura como el tercer espacio heterotdpico dentro de la novela y es
que es en ésta donde se producen los diversos encuentros, las mezclas y fugas de personajes
en un sitio que no es ni liso, ni neutro ni blanco; sino un espacio rugoso con distintas
regiones:

Con respecto a mi persona las cosas eran diferentes. A medida que el negocio
prosperaba, yo me sentia cada vez mas vacio por dentro. Soélo entonces
comencé a tener una vida que puede llamarse disipada. Es cierto que cumplia
con mis obligaciones diarias, pero esperaba con ansiedad que llegaran los tres
dias de la semana que habiamos sefialado para salir a la calle vestidos de mujer
(Bellatin 2000: 47).

La calle es un contraespacio™, sitio heterotopico por antonomasia, ya que es aqui
donde se produce la mezcla que tanto busca contrarrestar el poder®. Sitio donde se desatan
todas las pasiones de los sujetos; sitio de libertad que fue decayendo tras el avance del Mal
en esta ciudad apestada. La calle permite un juego de luz y sombra donde el poder no se
muestra, permanece oculto en una figura que solo desea el exterminio de quien contravenga
su norma; y esto lo realiza la peste.

Este contraespacio permite una anti-disciplina que fluye desde los encuentros

sexuales de los travestis hasta el devenir Moridero, debido a que ningun aspecto normaliza

% Foucault menciona respecto del concepto de contraespacio que existen lugares "que son absolutamente
distintos; lugares que se oponen a todos los otros, que estdn destinados de algin modo a borrarlos, a
neutralizarlos o a purificarlos" (2010: 20).

¥ El poder disciplinario funciona con un orden excepcional otorgandole "a cada individuo su lugar y en cada
emplazamiento un individuo" (Foucault, 2013: 166) para asi evitar el contagio o las mezclas, ya que éstas son
peligrosas. En el caso de Salon de belleza los sujetos estan separados por su enfermedad y por la orientacion
sexual que se les adjudica. Si en vez de este orden existiera una mezcla indeterminada de individuos, los
resultados —segun el poder disciplinario— podrian ser fatales para el desarrollo, bienestar y progreso personal e
individual.
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a estos sujetos, no se les hace ni ttiles, ni dociles ni menos atn productivos para el Estado.
Este sitio, aparentemente abierto, no muestra al sujeto a la luz, sino que lo oculta por las
noches (tiempo que carece de luminosidad), permitiendo que el juicio moralizador se
disuelva. No obstante, esto fue por medio de un aprendizaje de los personajes, quienes para
evitar malos [t]ratos®® se debian vestir y desvestir en "jardines de las casas cercanas a los
puntos de contacto que se establecen en las grandes avenidas. Porque toda la
transformacion se tiene que hacer en ese lugar y furtivamente. Era una locura regresar de
madrugada en un autobus de servicio nocturno vestido con las mismas ropas con la que se
trabajaba de noche" (Bellatin, 2000: 20-21).

De esta forma, la calle se configura como espacio de diversas heterotopias. La
primera es de tiempo, ya que el sitio se transforma de noche, dandole un caracter efimero a
¢éste, generando un no-lugar que durante otro periodo de tiempo no existia:

Dos veces a la semana mudabamos de ropas, alistibamos unos pequefios
maletines y tras cerrar las puertas al piblico partiamos con direccion a la ciudad
[...] El paseo por el centro duraba hasta las primeras horas de la madrugada.
Entonces volviamos por los maletines y regresdbamos a dormir al salon
(Bellatin, 2000: 24-25).

La creacion de este no-lugar da paso para que se postule que la calle es también una
heterotopia de espacios contradictorios, puesto que se yuxtaponen varios espacios en ésta;
es decir, la calle no s6lo opera como una zona de transito, sino que como lugar de

encuentro, en este caso de encuentros homosexuales que rompen con la estructura

normalizadora. Conforme a lo anterior es que también se considera la construccion de una

3% El regente sefala que pasar desapercibido era salvarse "de un encuentro con la Banda de Matacabros, que
rondaba por las zonas centrales de la ciudad. Muchos terminaban muertos después de los ataques de estos
malhechores, pero creo que si después de un enfrentamiento alguno salia con vida era peor. En los hospitales
siempre los trataban con desprecio y muchas veces no querian recibirlos por temor a que estuviesen
enfermos" (Bellatin, 2000: 15).
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heterotopia de crisis, ya que €sta se configura para sujetos que escapan a la norma y que
generan crisis en la sociedad. Sin embargo, frente a esta crisis que desaparece conforme
avanza la novela, se produce una dicotomia entre el hospital y el Moridero en los que se
reflejaria, aparentemente, una heterotopia de desviacion. En el hospital se produce
efectivamente este principio, debido a que el Estado instala al individuo apestado en este
sitio frente a la crisis que supone la enfermedad y al contagio que se genera por el contacto
sexual en la calle, Bafios de Vapor, cines, etc. El hospital no es una opcion para los
enfermos de este Mal, pues alli son tratados con desdén y muchas veces ni siquiera son
recibidos; por lo tanto, no es el Estado quien finalmente se hace cargo de ellos, sino mas
bien es el regente quien asume esa funcion en el Moridero. De esta forma es que existe una
suerte de semi-desviacion en el limite entre la calle y el Moridero, como sucede con las
casas de retiro’".

La calle es el espacio que sirve como antesala o contraposicion de lo que es el
Moridero, ya que es ahi donde existe vida, donde se generan los diversos didlogos y
encuentros, a diferencia del ultimo que es un sitio que se destaca por su pulsion fandtica y
que pareciera estar cubierto por un velo opaco que alguna vez fue cristalino. Sin embargo,
la calle pierde su capacidad liberadora tras el decaimiento del regente por el avance de la
peste:

Para lo que tampoco tengo fuerza es para salir a buscar hombres en las noches.

Ni siquiera en verano, cuando no es tan malo tener que vestirse y desvestirse
(Bellatin, 2000: 20-21).

3! Foucault sugiere que las casas de retiro se hallan "en el limite de la heterotopia de crisis y de la heterotopia
de desviacion, ya que después de todo la vejez es una crisis, pero también de desviacion, puesto que en
nuestra sociedad, donde el tiempo libre estd regulado, el ocio constituye una suerte de desviacion" (2010: 72-
73).

41



4.- Los Bafios de Vapor y en menor medida los bafios del cine son los ultimos
espacios heterotdpicos identificados. Ambos espacios presentados se configuran como
espacios carnavalescos’>, como "una forma de espectaculo sincrético de caracter ritual [...]
y para ser mas exactos, habria que decir que ni siquiera se lo representa sino que se lo vive,
se esta plegado a sus leyes mientras éstas tienen curso" (Bajtin, 1971: 311-312). La clara

.y . , 33 . .
relacion de estos espacios con el mundo al revés™ radica en que el cuerpo homosexual rige
en ciertas partes y ocasiones. Ambos lugares son heterocronicos y efimeros, no estan
prefijados temporalmente y se asemejan al tiempo de la fiesta, ya que reflejan el quiebre del
tiempo de los humanos respecto del tiempo tradicional. El cuerpo se muestra de dos
maneras durante este tiempo de "fiesta al revés": mientras que en los bafios del cine se
evidencia un cuerpo maquillado, en los Bafios de Vapor se muestra un cuerpo natural y sin
retoques. No obstante, este ultimo sitio tiene su contraparte al presentarse de manera no
total en un comienzo:

[Los Bafios de Vapor o saunas son] espacios que aparece[n] recurrentemente en
el relato de la disidencia, como zona heterotopica de libre intercambio sexual, y
luego de libre propagacion de la epidemia [...] Sefiala Néstor Perlongher que los
saunas tuvieron, paraddjicamente, un origen higiénico, y algunos de ellos
funcionan todavia al modelo terapéutico. En los més modernos saunas gay, en
una verdadera perversion de la funcion higiénica, el del sexo desplaza cualquier
otro calor: se trata de locales orgiasticos con salas especiales oscurecidas para la

confusion de los cuerpos sudorosos (Perlongher, citado en Meruane, 2012:
214).

32 La escuela del dolor humano de Sechudn es otra novela en la que se expone el aspecto carnavalesco de la
poética de Bellatin. Ejemplo de lo anterior es el equipo de voleibol Los Democrdticos, equipo en el que sus
integrantes "carecen de dedos en la mano derecha [y al hacer] alarde de su destreza, mostrando como una
mano sin dedos es capaz de duplicar la potencia del golpe en la pelota" (Bellatin, 2001: 33) genera la
percepcion de estar presenciando un mundo absurdo. También el espectaculo que da la madre al exponer a su
hijo al deleite de las mujeres en los bafios publicos otorgan la idea de estar presente en un espacio donde el
anormal es sagrado.
3 Bajtin sefiala que la fiesta faculta la inversion del orden jerérquico, la abolicién de las distancias que
permiten un contacto libre y familiar, la excentricidad, la profanacion, entre otras categorias. Se recomienda el
articulo de Luli Rubio, "De la vanidad a la agonia: el grotesco de Bajtin en Salon de belleza de Mario
Bellatin”, para ampliar el campo investigativo respecto de la configuracion escenografica del espacio en
relacion con lo carnavalesco.
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El espacio de los Banios de Vapor se conforma como una heterotopia que posee su
propio sistema de apertura y cierre, y como una heterotopia de contradiccion. El sitio
parece estar inicialmente abierto a todo tipo publico, pero realmente se encuentra aislado,
ya que supone un sistema de reglas implicitas o gestos para entrar en ¢l. En este sentido, la
arquitectura de este lugar se piensa para que se acceda a ¢l sin aparente restriccion, aunque
veladamente esta creada para una minoria especifica facilitando una sexualidad "ilegal".
Cabe recordar que el sauna que visita el protagonista de la novela es de baja categoria,
acepta so6lo a personas del sexo masculino y posee un sotano hacia el que se desciende
mientras la cdmara principal se llena de vapor y los cuerpos se confunden. Posteriormente,
los cuerpos son despojados de las toallas, una suerte de uniforme para los visitantes, y "de
alli en adelante cualquier cosa puede ocurrir" (Bellatin, 2000:19).

La heterotopia de contradiccion se hace presente en el espacio del sauna, pues se
abre a otros lugares diferentes al que fisicamente se vive. En este caso, los Bafios de Vapor
son un sitio complejo, debido a que en muchas ocasiones se mimetiza con los acuarios que
el regente tiene en su salon. Asi, por ejemplo, la decoracion y acciones del salon de
belleza/Moridero fueron una extension de la decoracion y acciones del sauna:

El local de mi preferencia lo atendia una familia de japoneses y era exclusivo
para personas de sexo masculino [...] Alli habia un mostrador decorado con
peces multicolores [...] El primer paso era la entrega de pequenas bolsas de
pléastico transparente, para que el mismo visitante introdujera en ellas sus
objetos de valor. Las jovenes daban luego un disco con un nimero que uno
mismo debia colgarse en la mufieca (Bellatin, 2000: 16-17).

El peluquero de la novela decora las paredes de su salon de belleza con peces
multicolores. Quienes llegan al Moridero son puestos en una cama y sus pertenencias

guardadas en las peceras con una cinta adhesiva para asi evitar confusiones. De esta manera

se puede realizar un paralelismo entre estos espacios. Otro punto esencial en la relacion de
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este espacio contradictorio es que el regente se pierde en medio de cuerpos sudorosos,
donde rige la promiscuidad y donde ¢l se sentia como si estuviera dentro de uno de sus
acuarios en esos momentos. Lo anterior otorga la posibilidad de que los espacios se
entrelacen, creando posibilidades que un lugar plano no genera.

Las heterotopias poseen una funcion dentro de una sociedad normalizadora: dan un
sentido de existencia al sujeto como un deseo de escape a ciertos regimenes de control. Es
asi como éstas generan un quiebre con ciertos dominios, otorgandole al sujeto la posibilidad
de ser otro, de ser multitud, de crear mascaras transitorias. En este sentido, Bellatin acaba
con las utopias al presentar a un protagonista que deja de lado las vestimentas y el
maquillaje que utilizé en tiempos anteriores, dando a entender que la utopia desaparecio y
que sb6lo queda un espacio que devino Moridero. La novela actualiza el sentido de las
instituciones comprendiendo que éstas fracasaron en su concepcion original®! y la
heterotopia contribuye a este despertar en base a una nueva sensibilidad mediante los sitios
que producen tension. Estos lugares heterotdpicos se levantan como método de resistencia a
la muerte, como contraespacios, mas pareciera que no se puede optar a un mejor estado, a
un mejor cielo, teniendo en consideracion un contexto en que la derrota o la incertidumbre

es a lo tnico que se puede aspirar.

** Bauman menciona que "la sociedad ya no esta protegida por el Estado, o, cuando menos, es improbable que
confie en la proteccion que éste le ofrece; actualmente, se halla expuesta a la voracidad de unas fuerzas que el
Estado ya no controla ni espera ni pretende recuperar y subyugar" (2008: 102).
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4.- Transito, muerte y memoria

Si el hombre tiene un destino, ése seria

el de escapar del rostro, deshacer el rostro

y las rostrificaciones, devenir imperceptible,

devenir clandestino.

Deleuze y Guattari, Mil Mesetas.

En fin, gente mas cercana a la muerte que a la vida.

Mario Bellatin, Underwood portatil: modelo 1915.

La literatura posee rasgos de completa insumision frente al poder y crea espacios

que escapan a la conformidad del mundo cotidiano® como se evidencié en el capitulo
anterior. Son estos espacios los que visibilizan y textualizan el Mal de diversas formas para
asi sumergirse en una realidad diferente y mas adecuada a las numerosas busquedas de
establecer bloque con figuras menores. La literatura es, por lo tanto, un espacio y un cuerpo
que permite la entrada y que alberga a otros que son visibilizados o invisibilizados de
acuerdo a las disposiciones del poder disciplinario. Salon de belleza evidencia un
enfrentamiento entre los cuerpos, el de la novela como objeto de estudio y el de los
personajes. Estos ultimos se enfrentan a un canon que establece ciertos parametros que
dictan lo que importa y lo que no, lo que es correcto e incorrecto y lo que es el bien y el
mal. De esta manera, la novela conforma un cuerpo indocil, una manada (en términos

deleuzeanos) que transgrede fronteras®® y establece alianza con seres abyectos dentro del

plano diegético.

33 George Bataille plantea en La literatura y el mal que la literatura solo se torna verdadera cuando se rebela
frente a todo. Lo anterior pareciera influir en la visidn que posee Bellatin sobre la literatura al crear historias
que se enfrentan a un canon establecido mediante personajes que se alejan y rebelan ante la dictadura de lo
normal.
%% La novela se configura transgresivamente al tensionar constructos establecidos como norma revelando a
personajes proscritos generalmente a un espacio invisibilizado y, al mismo tiempo, rebelando a estos mismos
hacia una construccion personal de concepcion mas particular y adecuada a las diversas bisquedas que
poseen.
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Judith Butler, filosofa post-estructuralista norteamericana, en su texto Cuerpos que
importan. Sobre los limites materiales y discursivos del "sexo" (2005) devela una realidad
en la que es posible circunscribir los conceptos de cuerpo, sexo y género. Las reflexiones
presentes en el texto de Butler son adecuadas para comprender la relacion de cuerpo
expuesto en la novela de Bellatin, ya que la autora plantea que no se puede acceder a la
materialidad de una manera directa; esto solo se hace por medio de un discurso del cual el
poder disciplinario se apropia y que, en consecuencia, genera una normatividad. De esta
forma es que tampoco se puede acceder a la materialidad de los cuerpos y éstos solo
adoptan una norma cultural dentro de la cual el sujeto asume un sexo que en este caso se
encuentra en una relacion de "pseudo-naturalidad"™’. Lo anterior es s6lo un proceso que el
poder efecttia de manera reiterada para regular e imponer un discurso:

La diferencia sexual nunca es sencillamente una funciéon de diferencias
materiales que estén de algin modo marcadas y formadas por las practicas
discursivas [...] La categoria de "sexo" es, desde el comienzo, normativa [...] El
sexo es un ideal regulatorio cuya materializacion se impone y se logra (o no)
mediante ciertas practicas sumamente reguladas (Butler, 2005: 17-18).

La apropiacion del género se efectuara progresivamente en funcion de normas
sociales que exceden al sujeto y los cuerpos seran construidos en base a una negociacion
constante con la norma social reguladora (heterosexual), cuya estabilidad radicard en la
practica de normas establecidas, repeticiones regularizadoras y obligadas que realizan los

sujetos. La estabilidad de los cuerpos depende exclusivamente de la alineacion entre sexo,

género y sexualidad; alineacion que es constantemente cuestionada y que falla

7 Butler propone que la idea de "sexo natural' se organiza en base a dos posiciones opuestas
complementarias, ya que esta comprension se da exclusivamente desde la matriz heterosexual que caracteriza
a nuestra sociedad. Asi, el sexo es un imperativo que se otorga desde la heteronormatividad, matriz
excluyente que forma a los sujetos normados y que simultaneamente produce seres abyectos que forman el
exterior constitutivo del campo de los sujetos normados. Cuerpos que son excluidos, segregados y
discriminados por esta normativa binaria del género que incluye a la mujer como minoria al encontrarse
inserta en una sociedad patriarcal.
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reiteradamente. En otras palabras, ser hombre y mujer son cuestiones internamente
inestables. En este sentido, un sistema de recompensa y castigo>® actuara sobre el cuerpo de
los sujetos, dependiendo de si éstos se adaptan o no a las normas establecidas. Es aqui
donde se recuerdan las razones de por qué los homosexuales de Salon de belleza no se
dirigian ni a los hospitales ni a las Hermanas de la Caridad ni a salir de dia travestidos, ya
que intuyen y, en reiteradas ocasiones, viven el castigo social por parte del sistema
normativo y de instituciones representativas que expulsan a quienes se atreven a
contravenir este canon.

Cabe recordar que el miedo también es un aspecto dentro de esta forma de castigo-
recompensa por parte del poder disciplinario, ya que si bien no lo hace de manera directa,
¢éste somete a los sujetos de manera encubierta y mediante otros mecanismos. Dentro de la
novela, este sistema de penalidad se observa en dos figuras distinguibles: la Banda de los
Matacabros y las Hermanas de la Caridad. El primer grupo es a quien se le entrega el
ejercicio de poder para que el sistema disciplinario se perpetie y asi obtenga, con las manos
limpias, una recompensa que en este caso seria la muerte de los sujetos o, en su defecto, la
visibilizaciéon de estos cuerpos en los hospitales. Las Hermanas de la Caridad también
funcionan como una institucion representativa del sistema disciplinario, debido a que este
organismo proyecta en el sujeto que transporta el Mal un discurso normativo para que éste
modifique radicalmente su manera de actuar conforme a la ética y moral predominante en

. . g .. . . 39
una sociedad disciplinada que busca higienizar y blanquear las acciones cometidas™" .

¥ Foucault menciona que "el castigo, en la disciplina, no es sino un elemento de un sistema doble:

gratificacion-sancion. Y es este sistema el que se vuelve operante en el proceso de encauzamiento de la

conducta y de correccion" (2013: 210).

% Las instituciones religiosas, como es el caso de las Hermanas de la Caridad en la novela, ven "algo positivo

en la peste, la posibilidad de provocar una reaccion en relacion al comportamiento sexual de las comunidades
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Butler plantea también que la persona no es duefia de su género, sino que es por
medio de una practica social reiterada que éste se promueve en base a una normativa
genérica que legitima o castiga y excluye a quien tensiona este constructo. En este sentido,
el cuerpo es consecuencia de una dindmica de poder y el sexo que se le asigna al sujeto
tiene efectos en la materialidad del cuerpo. De esta forma, la filésofa concluye que el sexo
es una norma cultural que gobierna la materializacién de los cuerpos; asi, el sexo no es una
descripcion estatica de lo que uno es, sélo es una de las normas mediante las cuales "uno"
puede llegar a ser viable y, de esta manera, estar dentro de la esfera de la inteligibilidad
cultural.

La viabilidad de un cuerpo provoca este sistema de castigo-recompensa que en el
caso de Salon de belleza se traduce en sancion, degradacion, discriminacidon y marginacion
absoluta. No obstante, pareciera que esta expulsion sirve como punto de partida y encuentro
de cuerpos abyectos que hallan un espacio que brinda una mejor comprension fuera del
entramado normativo. El poder concibe estos espacios como zonas inviables e invivibles, en
palabras de Butler, pero necesarias para circunscribir la esfera de los no excluidos: es el
limite para el normado. En sintesis, la sociedad expuesta en Salon de belleza jerarquiza y
excluye cuerpos que resisten el marco heteronormativo, sefialando ademas que algunos
importan mas que otros. Butler sefiala que la diferenciacion sexual como discurso apela tan
solo a un aspecto bioldgico: la reproduccion sexual. Es este aspecto el pilar fundamental de
la concepcion del "sexo natural".

En consecuencia, los multiples ataques sufridos por los sujetos de Salon de belleza

se ven reflejados en lo anteriormente expuesto: cuerpos que importan mas como distincion

homosexuales: obligar a las personas a revisar su propia sexualidad y su modus operandi" (Perlongher, citado
en Meruane, 2012: 213).
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y limite dentro de lo normado que como ser. Los cuerpos que finalmente son valorados
seran los que acttien de acuerdo a la normativa de la reproduccion y los que no importan
practicaran sexualidades que se consideran socialmente extraflas y tedricamente
misteriosas, provocando violencia en nombre de la naturaleza que es la reproduccion de la
especie:
La campafia de desprestigio que se generd en el barrio donde el salon esta
situado, hizo que en mas de una ocasion temiera por mi vida cuando salia a la
calle.
La campafia que se desatd en el vecindario fue bastante desproporcionada.
Cuando la gente quiso quemar el salon tuvo que intervenir hasta la misma
policia [...] La primera sefal de alarma la dieron unas piedras que rompieron las
ventanas que daban a la calle [...] Afuera la multitud estaba enardecida
(Bellatin, 2000: 34-36).

Ante la inminencia de la peste, el lugar se configuré como un foco infeccioso para
la sociedad normativa, como un terreno de accion desde el cual se establece la diferencia;
no obstante, la resistencia se textualiza como respuesta a la higienizacion y eliminacion de
toda figuracion del mal. En este sentido, las nociones de salud y enfermedad son
fundamentales en Salon de belleza: la novela narra el contagio del gran Mal, el deterioro
fisico de quienes habitan el Moridero y el transito hacia la muerte de figuras agdénicas que
no so6lo expresan su propia enfermedad, sino que también la gran enfermedad de una
sociedad degradada. El autor acompafia a sus personajes hacia la muerte y, a través de esa
narracion, paradojalmente reivindica sus derechos a la vida escritural. Mario Bellatin
emprende una curiosa empresa de salud a través del devenir de la escritura: asiste a sus
personajes en el despojo en que los sume el contagio y los hace ingresar en el suefio de un
espacio donde la compasion, el dolor y la muerte adquieren otro sentido:

La enfermedad no es proceso, sino detencion del proceso [...] El escritor como
tal no estd enfermo, sino que mas bien es médico, médico de si mismo y del

mundo. El mundo es el conjunto de sintomas con los que la enfermedad se
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confunde con el hombre. La literatura se presenta entonces como una iniciativa
de salud: no forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro [...], pero
goza de una irresistible salud pequeiita producto de lo que ha visto y oido de
las cosas demasiado grandes para ¢él, demasiado fuertes para él, irrespirables,
cuya sucesion le agota, y que le otorgan no obstante unos devenires que una
salud de hierro y dominante haria imposibles. De lo que ha visto y oido, el
escritor regresa con los ojos llorosos y los timpanos perforados. ;Qué salud
bastaria para liberar la vida alld donde esté encarcelada por y en el hombre, por
y en los organismos y los géneros? [...] La salud como literatura, como
escritura, consiste en inventar un pueblo que falta (Deleuze, 1997: 14-15).

La obra de Bellatin suefia con la creacion de un pueblo que falta para las historias
minimas de seres sin grandes hazafias. De esta manera, tanto el autor del texto como su
narrador se configuran como médicos tanto del mundo como de si mismos y se liberan de la
historia impuesta para dar paso a una nueva ética escritural*’. Es en este contexto que Saldn
de belleza mira de frente al mal y a la muerte, no los soslaya; por el contrario, los combate
y recuerda que la muerte es inevitable. Asi, Bellatin reivindica e incluye a sujetos abyectos
que se encuentran fuera de estos patrones del régimen simbolico hegemonico y los ingresa
a un espacio textual. Los personajes de la novela son rescatados del olvido, incluidos en un
espacio heterotopico, y asi van distanciandose de las entidades molares, desestabilizando
todos los elementos afectados por el poder y asi configurando un espacio que puede ser
habitado por seres minoritarios.

Salon de belleza permite que el espacio textual se replete de voces menores y que
¢éstas se desplacen por espacios cotidianos que devienen otro, quitando de estos sitios su

marca de poder, desterritorializandolas y reterritorializandolas. Tanto los personajes como

la escritura misma de Bellatin proponen un desplazamiento hacia lo menor, hacia las voces

*0 Bellatin sefiala sobre su escritura en E/ libro uruguayo de los muertos: "No creo tener ninguna duda de que
el misterio que acompaifia mi vida se encuentra en el punto de origen de mi escritura [...] Nunca sabré cuales
pueden haber sido los motivos por los que, desde mi infancia, he estado empefiado en permanecer sentado
durante varias horas seguidas frente a una maquina de escribir, dispuesto a que ese ejercicio de escritura sea
capaz, ademas, de construir realidades paralelas a las cotidianas" (2013: 486).
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silenciadas, hacia el borde, y asi abandonan el yo identitario con el objetivo de poblar un
vacio con lo abyecto. La escritura de Bellatin, por lo tanto, deviene revolucionaria al
presentar nuevos rostros de seres marginados que no aceptan ni prohibiciones ni limites.

Foucault analiza la entrada de estos hombres infames a la literatura planteando que
antes del siglo XVII, la cotidianeidad de personajes miserables no podia acceder al discurso
sin antes haber sido blanqueado y transfigurado por lo fabuloso; sin embargo, "desde el
siglo XVII, Occidente vio nacer toda una "fabula" de la vida oscura en la que lo fabuloso
habia sido proscrito" (Foucault, 1996: 136). La intencidn narrativa no consiste entonces en
contar las grandes hazafias o lo extraordinario, la gloria de los personajes valerosos, sino
mas bien en sacar a la luz lo que permanecia oculto, lo mas prohibido y escandaloso, las
bajezas de lo real*’.

La literatura se instala como un gran mecanismo de poder que se despliega por todo
Occidente y que permite que lo cotidiano ingrese en los grandes discursos*. El caracter
politico de la novela de Bellatin se percibe en la transgresion que supone el relato de
historias menores, de hombres infames, sin gloria, quienes se encuentran destinados al
olvido, a que nadie cuente sus historias y a que éstas, por lo tanto, no pasen a la posteridad.

Lo anterior produce que esta literatura posea una propiedad revolucionaria al evocar no tan

solo un deseo abyecto, sino que también al textualizar estas historias:

! Foucault plantea respecto de estas historias: "Una especie de exhortacién, destinada a hacer salir la parte
mas nocturna y la mas cotidiana de la existencia, va a trazar -aunque se descubran asi en ocasiones las figuras
solemnes del destino- la linea de evolucion de la literatura desde el siglo XVII, desde que ésta comenzo a ser
literatura en el sentido moderno del término. Mas que una forma especifica, mas que una relacion esencial a la
forma, es esta imposicion, iba a decir esta moral, lo que la caracteriza y la conduce hasta nosotros en su
inmenso movimiento, la obligacion de decir los mas comunes secretos" (Foucault, 1996: 137).
* Deleuze y Guattari sefialan respecto del acto de creacion: "No hay acto de creacion que no sea
transhistorico, y que no coja a contrapelo, o no pase por una linea liberada" (Deleuze y Guattari, 2012: 295).
Salon de belleza debe comprenderse, en ese sentido, como un texto que postula un valor estético, ético y
politico, y que desde su particularidad dialoga con la literatura universal.
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Consagrada a buscar lo cotidiano mas alla de si misma, a traspasar los limites, a
descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y los
codigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrd por tanto que colocarse ella
misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga del escandalo,
de la trasgresion, o de la revuelta. Mas que cualquier otra forma de lenguaje, la
literatura sigue siendo el discurso de la "infamia", a ella le corresponde decir lo
mas indecible, lo peor, lo mas secreto, lo mas intolerable, lo desvergonzado
(Foucault, 1996: 137).
Ese discurso que viene de otra parte y que resiste los poderes hegemonicos es lo que
;. , . . . ", 14
presenta la poética y especificamente la novela de Bellatin. Foucault insiste en " ;por qué no
ir a escuchar esas vidas alli donde estan, alli donde hablan por si mismas?" (Foucault, 1996:
125) y pareciera que la respuesta narrativa de Bellatin es una novela plagada de vidas
infames que textualizan acciones realizadas por personajes minoritarios como
homosexuales y travestis, quienes frente al poder regulador crean contraespacios como
método de resistencia para finalmente bien morir. Es asi como la novela se configura como
un extenso relato de deseo y muerte al sumergirse en espacios poco explorados, develando
lugares que pocos se atreven a atravesar, escarbando en sujetos y espacios que se precipitan
hacia una pulsion erdtica.

Bellatin busca voces que se han ocultado tras el avance del poder hegemoénico. Asi,
el sujeto en Salon de belleza deviene frontera para entrar en un nuevo régimen alejado de
las convenciones. Ademads se rebela contra la maquina de poder estableciendo alianzas con
sujetos de borde, provocando que todo constructo oculto se devele. Los diversos bloques
que genera el protagonista de la novela con estos seres minoritarios permiten que el deseo
fluya de manera permanente mientras el proyecto Moridero no sea intervenido y, de igual

manera, que lo distancien de instituciones molares como Las Hermanas de la Caridad y los

hospitales. Este alejamiento de las instituciones representativas del poder disciplinario y el
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advenimiento de los seres sin grandes hazafias permite la entrada a multiples devenires para
habitar en lo otro.

Bellatin corporeiza el deseo en su texto: proyecta y textualiza personajes inmersos
en una realidad paralela a la coercitiva expuesta en las afueras de este punto de fuga que es
el saléon de belleza. También establece conexion y contagio con un otro minoritario,
distancidandose del concepto molar y aproximandose a la alteridad por medio de
desplazamientos moleculares. El protagonista de la novela se construye un Cuerpo sin
Organos (CsO) al tomar conciencia de que son éstos los que "impediran experimentar en
vuestro rincon" (Deleuze y Guattari, 2012: 156), desechando toda construccion impuesta
por la realidad externa, desde rasgos identitarios hasta espacios que posteriormente seran
resignificados y establecidos como puntos de fuga para el sujeto y la colectividad que los
rodea™.

Esta construccion del CsO "sirve de superficie para el registro de todos los procesos
de produccion del deseo, de tal modo que las maquinas deseantes parece que emanan de ¢l"
(Deleuze y Guattari, 1985: 20). Los movimientos de desterritorializacion y los puntos de
fuga se producen gracias a la busqueda constante de este desligamiento de oOrganos,
vaciandose y abriendo posibilidades al encuentro, extirpando la subjetivacion de la realidad
impuesta. No obstante, el CsO nunca se consigue, nunca se puede acceder a ¢l de manera
definitiva, ya que es proceso, siendo éste pura intensidad, distribucion de esta intensidad e
involucién, "pero involucion creadora y siempre contempordnea" (Deleuze y Guattari,

2012: 169).

* Deleuze y Guattari plantean que una vez que se ha suprimido todo, lo que queda es el CsO "y lo que se
suprime es precisamente el fantasma, el conjunto de significancias y de subjetivaciones" (2012: 157).
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El poblamiento de estas intensidades provoca que el regente inicie un transito hacia
la desrostrificaciéon™ en conjunto con los huéspedes. Estos desechan la vision binaria
impuesta por la maquina abstracta de rostricidad en la que prima el rostro de Cristo, el
rostro de un hombre cargado de ciertos semas. En el caso de Salon de belleza son los
rostros sanos y enfermos los que funcionan en base a esta dicotomia, ya que la maquina
debe desempefiar un rol de juez que selecciona y rechaza "continuamente los rostros
inadecuados o los gestos equivocos" (Deleuze y Guattari, 2012: 182) segun las unidades de
rostros elementales. Cada sujeto dentro de este mundo ficcional contiene una prefiguracion
de rostro que los admite como sujetos normados*’; no obstante, si éstos se distancian de
aquellos parametros son desechados por la sociedad que los rodea. Esto permite que otras
instituciones al limite de la ley, como la Banda de los Matacabros, se hagan cargo de ellos
para eliminarlos o visibilizarlos, dependiendo de las disposiciones del poder disciplinario,
pero siempre con el objetivo claro de que ellos son una expresion del mal. Es por lo anterior
que "el rostro es una politica" (Deleuze y Guattari, 2012: 186) de acuerdo a la relacion que
éste posee con la maquina abstracta que lo produce y que tiene una necesidad de esa

produccion social.

* El rostro es algo muy particular, afirman Deleuze y Guattari, es un sistema que involucra significancia y
subjetivacion. Por una parte "la significancia es una pared blanca sobre la que inscribe sus signos y sus
redundancias. Y [por otra] la subjetivacion es inseparable de un agujero negro en el que sitiia su conciencia,
su pasion, sus redundancias" (2012: 173). La desrostrificacion, por lo tanto, se comprende como la caida de la
significancia y subjetivacion impuesta por el discurso normativo que genera rostros en serie y, por ende, la
busqueda de un rostro que escape a la categorizacion inmediata.
* Deleuze y Guattari sefialan que el rostro "no supone ni un sujeto ni un significante déja la, sino que es
conexo a ellos, y les proporciona la sustancia necesaria. Un sujeto no elige rostros [...] son los rostros los que
eligen a los sujetos" (2012: 184).
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La maquina abstracta de rostricidad funciona exclusivamente en base a la rigidez de
las opciones binarias*® que presenta para que los mensajes que efectue sean discernibles y
asi "el significante y la subjetividad puedan tan s6lo hacer concebible la posibilidad de las
suyas" (Deleuze y Guattari, 2012: 184). Cualquier intromision contra este pacto sera visto
como un atentado de la alteridad. Bellatin presenta en Salon de belleza instituciones como
Las Hermanas de la Caridad y los hospitales que le entregan un rostro especifico al Maly le
infunden una categoria que queda inscrita en el ejercicio de poder en el conjunto de su
cuadriculado (en palabras deleuzeanas). En este sentido, la méquina pretende cristianizar y
visibilizar a la alteridad para generar una sociedad de control. No obstante, cuando el salon
de belleza deviene Moridero se distancia de la normalizacion, instalandose con sus propias
reglas, dislocando el concepto de control establecido en el exterior: el Moridero se instaura
como un proyecto de alteridad.

El lenguaje es esencial para que la maquina abstracta de rostricidad cobre efecto, ya
que por este medio se produciran rostros funcionales en base a lo que éste denota®’. Toda
institucidon, con excepcion del Moridero, se proyecta basada en esta funcionalidad; la
desrostrificacion de los apestados se instala como transito fundamental, debido a que
desterritorializa a los sujetos expuestos conforme a la busqueda que tienen para que asi,
posteriormente, puedan adquirir la calidad de huéspedes del Moridero. No obstante, ésta
solo se consigue cuando el sujeto tiene ciertas caracteristicas:

Algunas veces, muchachos jovenes y vigorosos tocaron a las puertas.
Aseguraban que estaban contagiados e incluso algunos llevaban consigo los

% Bl binarismo expuesto en Mil Mesetas es similar al planteado por Félix Guattari en El nuevo paradigma
estético 'y se refiere al agenciamiento no territorializado, el que espera que las esferas se relacionen
exclusivamente a un polo de referencia evitando la mezcla.
*" Deleuze y Guattari exponen que "es absurdo pensar que el lenguaje como tal pueda vehicular un mensaje.
Una lengua siempre estd atrapada en rostros que anuncian sus enunciados, que los lastran respecto a los
significantes dominantes y a los sujetos concernidos" (2012: 184).
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resultados de los analisis que lo certificaban. Viéndolos en aquellas condiciones
fisicas era facil imaginarselos semidesnudos, realizando ejercicios corporales o
faenas en el mar. Nadie hubiera podido pensar que la muerte ya los habia
elegido. Aunque sus cuerpos estaban intactos, sus mentes ya habian aceptado la
pronta desaparicion [...] Yo tenia que sacar la misma vehemencia que mostraba
frente a las mujeres que pedian hospedaje y decirles que regresaran meses
después. Que no volvieran a tocar las puertas sino hasta cuando sus cuerpos
fueran irreconocibles. Con los achaques y la enfermedad desarrollada. Con esos
0jos que yo ya conocia. S6lo cuando no pudieran més con sus cuerpos les seria
permitido entrar en el Moridero. S6lo entonces podian aspirar a la categoria de
huéspedes (Bellatin, 2000: 51-52).

El regente, al aceptar a los sujetos contagiados so6lo cuando poseen ciertos rasgos,
traspasa el rostro que anteriormente denotaba enfermedad pero que aun no demostraba un
devenir, por lo que espera que hayan entrado en un transito completo de desrostrificacion y
sean absolutamente extrafios. Lo anterior se produce, ya que no es tan solo el rostro el que
deviene, sino que también se arrastra con ¢l "a los demas volumenes y a todas las cavidades
del cuerpo" (Deleuze y Guattari, 2012: 176). Asi, el peluquero espera que el rostro sea
irreconocible para trazar una linea de fuga que permita la salida del recuerdo, una linea sin
retorno que involucione, que contagie a los demas para que devengan clandestinos,
suprimiendo un mundo exterior repleto de significancias para construir un CsO,
destruyendo lo reconocible y encaminandose hacia "lo asignificante, lo subjetivo" (Deleuze
y Guattari, 2012: 177).

El camino hacia lo subjetivo se traza desde las fugas del regente, las que suceden
esencialmente en lugares abyectos, en los bordes. Sin embargo, la busqueda de nuevos

sitios no se refiere solo a lugares externos por reterritorializar, sino que también involucra

. . . . . . 48
flujos internos por los que atraviesa el narrador y protagonista, quien deviene otro™ al

48 . ~ . , . .

Deleuze y Guattari sefialan respecto del devenir que éste "no es una correspondencia de relaciones. Pero
tampoco es una semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion [...] El devenir es del
orden de la alianza. Si la evolucion implica verdaderos devenires es en el vasto dominio de la simbiosis que
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establecer alianza con dos entidades claramente identificables: las mujeres y los peces. Es
ahi donde se desatan los diversos deseos y devenires para que finalmente el protagonista se
introduzca en un juego de "movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud" (Deleuze y
Guattari, 2012: 278) con las personas que lo rodean, con los peces, las mujeres e incluso
consigo mismo. El protagonista sefiala al principio que se aburre pronto de todas las cosas y
por esa razon se encuentra en continuo movimiento hacia zonas heterogéneas, pero su
involucion es cada vez mayor™. Asi, el regente pasa del movimiento al reposo; no obstante,
lo anterior sélo es bajo la mirada de lo imperceptible, puesto que éste siempre se encuentra
en movimiento, mas en un movimiento de lo infinito, en un flujo de involucién hacia un
devenir-imperceptible®’. Para Deleuze y Guattari el devenir "es el proceso del deseo”
(Deleuze y Guattari, 2012: 275) y, de acuerdo a eso, el sujeto vaga por diversos devenires
en medio de espacios marginales que, como se evidenci6 anteriormente, posibilitan la
desrostrificacion y la desterritorializacion del cuerpo, tanto del sujeto como de la escritura
del autor.

Este transito, sin embargo, no es inmediato, es paulatino y avanza a medida que el

personaje principal de la novela pareciera ser rescatado por los espacios heterotopicos que

pone en juego seres de escalas y reinos completamente diferentes, sin ninguna filiacién posible" (2012: 244-
245).
* Meruane sefala que, ante la estigmatizacion moral de la homosexualidad, los homosexuales erraron parte
del siglo XX bajo una consigna referente a que "la nacion es el punto de fuga, el destino siempre cambia”
(Meruane, 2012: 115). No obstante, posteriormente al éxodo se retorna a una patria hospitalaria que de igual
manera se inscribe como espacio problemdtico de reclusion. De esta manera, luego de un continuo
movimiento, el peluquero opta por regresar para finalmente verse sumergido ante su tltima fuga: la muerte.
% Para Deleuze y Guattari devenir imperceptible es "ser como todo el mundo, [...] reducirse a una linea
abstracta, a un trazo, para encontrar su zona de indiscernibilidad con otros trazos, y entrar asi en la haecceidad
con la impersonalidad del creador. Entonces uno es como la hierba: ha creado una multitud, ha hecho de todo
el mundo un devenir, puesto que ha creado un mundo necesariamente comunicante, puesto que ha suprimido
de si mismo todo lo que le impedia circular entre las cosas, y crecer en medio de ellas. Ha cambiado el 'todo’,
el articulo indefinido, el infinitivo-devenir y el nombre propio al que uno estd reducido. Saturar, eliminar,
ponerlo todo" (2012: 281-282). En sintesis, es pasar desapercibido, ser un desconocido que elimina toda
relacion con su molaridad: es crear multitud.
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se enfrentan al poder disciplinario. Con el paso del tiempo y en la medida en que el Mal se
apodera del cuerpo del regente, éste atraviesa diferentes zonas: primero establece alianza
con rasgos femeninos que lo seducen, luego se deja arrastrar por los peces del acuario, por
la enfermedad y, finalmente, por la estaticidad de la muerte. Lo anterior se evidencia en el
episodio de la quema de vestidos que el regente y sus amigos utilizaban en la época que
salian a bailar y/o prostituirse:

Al descubrir las heridas en mi mejilla las cosas acabaron de golpe. Llevé los
vestidos, las plumas y las lentejuelas al patio donde esta el excusado e hice una
gran pira. Oli6 horrible [...] Ese dia habia estado tomando aguardiente desde
temprano mientras cumplia con mis labores en el Moridero [...] Al encender la
pira me habia puesto uno de los trajes y estaba totalmente mareado. Recuerdo
que bailaba alrededor del fuego mientras cantaba una cancién que ahora no
recuerdo. Me imaginaba a mi mismo bailando en la discoteca con esas ropas
femeninas y con la cara y el cuello totalmente cubierto de llagas. Mi intencién
era caer también al fuego. Ser envuelto por las llamas y desaparecer antes de
que la lenta agonia fuera apoderandose de mi cuerpo. Pero parece que el canto
mitigd mis intentos suicidas [...] Asi fue como la pira poco a poco se fue
apagando hasta que no qued6 sino un humo leve emanando de los restos
achicharrados. Yo estaba echado de costado. Uno de los ruedos de mi traje
habia sido alcanzado por el fuego y el raso que decoraba el vestido estaba
completamente chamuscado. De igual modo senti el cabello y las pestafas. Pese
a todo continué echado, maravillandome con las leves volutas de humo. Las
canciones habian cesado. Ademas de la crepitacion final del fuego, el nico
ruido que se podia oir era el de los gemidos que reinaban en el salon principal
(Bellatin, 2000: 54-56).

Es significativa la mencién a los vestidos, las lentejuelas y al baile, ya que éstos se
asemejan a las escamas y movimientos que realizan los peces en el agua y que lo relacionan
con un devenir animal, como se analizard mas adelante. Como se evidenci6 en el fragmento
anterior, el regente pasa de un estado de movimiento a uno de estaticidad dejandose
arrastrar por la muerte tras al descubrimiento de su enfermedad. De esta manera es que ¢él se
configura como un outsider por el que pasan todos los devenires hasta trazar una fuga con
lo imperceptible. El narrador, sujeto anomal, también deviene infame: contagia y atrae a
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otros sujetos "infames" y crea una sociedad apartada de los estdndares establecidos por el
Estado regulador.

Tanto Bellatin como el protagonista de Salon de belleza traicionan su condicion de
poder y su molaridad al textualizarla. Traicionan "a su reino, a su sexo, a su clase, a su
propia mayoria -;acaso hay otra razdn para escribir?- traicionar también a la escritura”
(Deleuze y Parnet, 1980: 54) y establecen alianza con un mundo menor, en este caso, con la
mujer. El devenir mujer es la llave de acceso a otros devenires por medio del cual los
demas se despliegan, ya que se debe reterritorializar el cuerpo tras la desterritorializacion
adquirida durante la vida. Siguiendo lo anterior, Bellatin traviste su escritura y al personaje
de la novela estableciendo una alianza con particulas cargadas de feminidad.

El flujo con el cual comienza este devenir mujer se inicia con la sentencia de la
madre, quien nunca "perdon6 que [el protagonista] no fuera el hijo recto con el que ella
sofiaba" (Bellatin, 2000: 45). Asi el regente escapa de su casa a los 16 afios hacia el norte
del pais en bisqueda de nuevas experiencias’'. Lo anterior produce una visiéon en que la
misma mujer, madre del regente, se mantiene en una posicion tradicional e influida por lo
molar: no ha creado alianza con las particulas femeninas que permitirian establecer bloque
con este mundo menor, es decir, no ha desterritorializado su cuerpo para posteriormente
reterritorializarlo y asi generar alianza con lo otro. El protagonista, por el contrario,

traiciona su orden y busca nuevas posibilidades de comprension ante esta realidad; es decir,

! Deleuze y Guattari sefialan: "Nosotros no devenimos animal sin una fascinacién por la manada, por la
multiplicidad. ;Fascinacion del afuera? ;O bien la multiplicidad que nos fascina ya esta en relacion con una
multiplicidad que nos habita por dentro?" (2012: 246). En este sentido, es necesario aclarar que si bien el
regente va en busca de sitios de mejor expresion particular, esta accion es mas bien metafora de una
colectividad, de una manada, en la misma busqueda, ya que el sujeto que deviene busca alianza, por lo tanto
el devenir nunca es un transito aislado.
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toma conciencia de si mismo y se desplaza hacia zonas heterogéneas trazando una linea de

fuga que tiene su punto mas alto en el salon de belleza que deviene Moridero:
En una linea de fuga siempre hay traiciéon. Nada de trampear como un hombre
de orden que prepara su porvenir, sino al contrario, traicionar, traicionar a la
manera de un hombre simple que no tiene ni pasado ni futuro. Traicionar las
fuerzas estables que quieren retenernos, los poderes establecidos de la tierra. Lo
que define el movimiento de traicién es el doble alejamiento: el hombre aparta
su rostro de Dios, que a su vez aparta su rostro de hombre. Y en este doble
alejamiento, en la separacion, en la distancia que media entre los rostros, es
donde se traza la linea de fuga, es decir, la desterritorializaciéon del hombre
(Deleuze y Parnet, 1980: 49).

El regente del saldon traiciona todo constructo que lo rodea; abandona su calidad
molar al establecer contacto con la feminidad y posteriormente al crear una sociedad
dislocada y apartada de la ética dominante. El protagonista del texto de Bellatin abandona
su identidad y rostro, desapareciendo (deviniendo imperceptible) y/o deviniendo
desconocido, en este caso deviniendo mujer. El travestismo en la novela se muestra como
una herramienta que enfrenta a la heterosexualidad predominante, tal y como lo asegura
Butler:

En este sentido, pues, el travestismo es subversivo por cuanto refleja en la
estructura imitativa mediante la cual se produce el género hegemodnico y por
cuanto desafia la pretension a la naturalidad y originalidad de 1la
heterosexualidad (2005: 185).

No obstante, se debe considerar que no todas las formas del travestismo son nocivas
para el entramado normativo, ya que en ciertos casos la heterosexualidad produce para si
misma formas no perniciosas. Lo anterior se evidencia en peliculas comicas y/o programas
televisivos que el poder disciplinario utiliza para sondear y vigilar los limites y fronteras, y
asi establecer sus propias barreras contra la invasion de lo "anomalo". Salon de belleza se

distancia de esta dindmica de travestismo, ya que no busca "ni imitar ni adquirir la forma

femenina, sino emitir particulas que entran en la relacion de movimiento y de reposo, o en
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la zona de entorno de una microfeminidad, es decir, [...] crear la mujer molecular" (Deleuze
y Guattari, 1985: 277).

Siguiendo la linea anterior, se considera que el regente se traviste®> y prostituye
como asimilacién del contexto en el cual se encuentra: pese a que tenia éxito como
peluquero, el travestismo y la prostitucion son lineas de fuga dentro del sistema capitalista
que encierra el salon de belleza y la sociedad que lo rodea™, por lo que continuar con esta
actividad seria contraria a la busqueda que el sujeto realiza y a los multiples devenires por
los que transita.

El devenir produce una linea de fuga que no tiene vuelta y al entrar en el transito de
travestismo y prostitucion no hay retroceso, sino involucion que contintia con el cese de esa
funcion tras el abuso de las aventuras callejeras y el abocarse absolutamente a la regencia
del Moridero. Lo anterior textualiza la inmersion del sujeto dentro del régimen de la vida al
inscribirse al interior del deseo sexual, del dominio de la belleza y al establecer bloque con
las mujeres (arreglarlas y travestirse como ellas) en el pasado. Sin embargo, posteriormente
salta hacia el régimen del hombre, que seria el de la muerte y enfermedad. Esto se

evidencia tras el advenimiento del Moridero, en el punto en que el narrador no recibe a

> Meruane sefiala que "la logica libertaria del mercado y sus capitales [se destinaron] a cambiar las
costumbres sexuales y a destruir la especificidad de las comunidades travestis [...] La entrada masiva de la
ideologia gay gringa amenaza con hacer desaparecer a la loca incorrecta bajo la figura mas aceptable de un
homosexual viril y viral; si, como afirmé desde México Carlos Monsivais, el gay latinoamericano es el
travesti" (Meruane, 2012: 54). Siguiendo la linea expuesta, el personaje de Bellatin se traviste como método
transgresivo que acentua una identidad latinoamericana por sobre una extranjera.

>3 Bellatin manifiesta lo anterior en base al sentido de competencia y distincion que el regente deseaba para
asi, posteriormente, demostrar con mayor intensidad el dislocamiento y transito hacia el proyecto tanatico que
es el Moridero: "Lo mas importante en ese entonces era la decoracion del salon de belleza. Por la zona se
estaban abriendo nuevas salones, por lo que era fundamental para competir el aspecto que se le diera al
negocio. Desde el primer momento, pensé en adornarlo con peceras de grandes proporciones. Lo que buscaba
era que mientras eran tratadas las clientas tuvieran la sensacion de encontrarse sumergidas en un agua
cristalina para luego salir rejuvenecidas y bellas a la superficie. Lo primero que hice fue comprar una pecera
de dos metros de largo. Aun la conservo. Pero no es en ella donde se mantienen los tres peces que todavia me
quedan" (2000: 25).
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mujeres, porque eso seria volver, recordar, es decir, dirigirse a los esquemas de la memoria,
la que se opone al devenir, ya que este ultimo forma bloques a través de lineas y no puntos
ubicables en ciertas coordenadas como los realiza la memoria.
Pareciera que el proyecto Salon de belleza se configura de manera contradictoria
con el proyecto escritural de Bellatin, puesto que mientras el texto precipita a los sujetos a
la muerte y al espacio del olvido, el autor, al textualizar estas vidas anonimas, las hace
entrar en el régimen simbolico de una vida memorializable. De esta manera es que, por
medio de la escritura, Bellatin transgrede la equivalencia biopolitica "entre muertes fisicas
y simbolicas; es decir, la literatura deviene testimonio de estos cuerpos contagiados,
marcados y marginados que se funden en el espacio que ésta configura" (Torres). La
escritura de Bellatin, portadora del mal en términos de Baudrillard, es escritura politica que
tensiona las estrategias ejercidas por el poder disciplinario y las invierte para generar un
proyecto dislocado en el que los propios enfermos se separan de los sanos y no al revés
como se comprenderia en un sistema de sociedad moderna como lo asevera Andrea
Kottow:
El experimento que la novela propone es el de la inversion: los enfermos
terminales se organizan y se crean un espacio del cual excluyen a aquellos que
se erigen como el soporte de la sociedad moderna, marginando los elementos
indeseados. Basado en un sistema racional que pretende la conservacion de la
vida, la eliminacioén de la enfermedad y la negacion de la muerte, el discurso
social dominante evidencia sus légicas de funcionamiento al ser torcidas en el
Moridero de Bellatin. Situandose al otro costado de la razén moderna, en un
extrafio espejismo que rompe con los valores que la sostienen, Bellatin nos
entrega una distanciada y fria narracion que devela los mecanismos de
exclusion de la modernidad (Kottow, 2010: 252).
Todo devenir es devenir-minoritario mencionan Deleuze y Guattari, y es que el

transito del regente hacia otro devenir es fundamental en la comprension de la novela.

Devenir animal es un asunto de brujeria para los filésofos franceses particularmente por
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cuatro puntos: porque implica una primera relacion de alianza con un demonio; porque ese
demonio ejerce la funcion de borde de una manada animal en la que el hombre entra o
deviene, por contagio; porque ese devenir implica una segunda alianza, con otro grupo
humano; porque este nuevo borde entre los dos grupos orienta el contagio entre el animal y
el hombre en el seno de la manada. La relacion que establece el peluquero con los peces
cumple con los puntos antes mencionados, ya que la comprension identitaria del sujeto
radica finalmente en que ésta es contigua a la identidad de los peces, figuras demoénicas en
las que encuentra resguardo>®, pero de las que también se contagia para posteriormente
configurarse como outsider dentro de la manada Moridero. Un devenir animal pone en
entredicho la relacion tradicional de hombre-animal, debido a que deconstruye toda
taxonomia anteriormente impuesta, otorgando a la literatura la posibilidad de tensionar
ciertos limites. El texto de Bellatin, por lo tanto, se construye en los bordes y desde los
bordes.

Se debe recordar que el regente se inscribe en dos regimenes, anteriormente
expuestos, que de igual forma se explicitan en los peces: las Carpas Doradas se relacionan
con el tiempo del salon de belleza, tiempo pasado, tiempo de belleza y dominio de la mujer;
mientras que "en el tiempo del Moridero [del hombre] son los peces de color blanco y
negro, llamados Monjitas, los que atraen al protagonista, especie que también se ve
afectada por el mal que domina dicho espacio" (Torres). El dominio de la mujer se
evidencia en el primer intento del peluquero de criar peces, ya que dentro de un acuario

puso a una "hembra prefiada, otra todavia virgen y un macho con una larga cola de colores.

> Se considera que el protagonista de Perros héroes, novela del mismo autor, se involucra de la misma
manera con la figura animal. Respecto de lo anterior, Juan Francisco Marguch sefiala: "El hombre [...]
encuentra amparo y proteccion en las figuras monstruosas de estos pastores belgas. En cierta forma, el perro
es leido como un préjimo" (2010: 5).
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Al dia siguiente el macho amaneci6 muerto. Estaba echado boca arriba en el fondo del
acuario, entre las piedras blancas" (Bellatin, 2000: 12). De la misma manera, cuando el
narrador describe que las clientas que frecuentaban el salon de belleza iban a enmascarar su
vejez con la esperanza de rejuvenecer su aspecto con los tratamientos de belleza que se
brindaban, se evidencia el intento de esconder la muerte, pues estos cuerpos deformados
por la vejez estan en la etapa mas proxima a la muerte, por lo tanto se encuentran en un
limite que intentan camuflar. Al contrario, el dominio de la enfermedad, del hombre, se
constata durante la pentltima vez que el regente, ya enfermo, se dirigi6 a la tienda de peces,
y éste al encontrarse con los peces de colores sintid6 remordimiento por hallarse "rodeado de
todas aquellas criaturas plenas de vida" (Bellatin, 2000: 32). Ante esto, el protagonista se
traslado donde estaban los peces Monjitas, debido a que ese espacio era el unico carente de
color’. Lo anterior textualiza y hace mas clara la relacién respecto de que el sujeto ya se
encuentra en una transicion hacia el dominio de la enfermedad por lo que, a diferencia del
pasado esplendor en el que le atraian los peces Goldfish, su fijacion se centra en su
proyecto mortuorio:

Si bien es cierto que en aquella época el acuario habia dejado atras su antiguo

esplendor, atin mantenia una buena cantidad de ejemplares. Casi todos eran

esos peces llamados Monjitas, negros con aletas blancas. No sé, en esa época

habia dejado atras los colores y lo que mi animo exigia era el blanco y negro
(Bellatin, 2000: 28).

>> De manera simbolica, el color negro al igual que la oscuridad representan el mal, a diferencia de lo blanco y
la luz que simboliza el bien. En este sentido, lo primero se refleja en distintos aspectos dentro de la novela y
que permite que se desarrolle lo que el poder no desea que se efectie. Uno: los amantes visitan a los
huéspedes s6lo en horas nocturnas, relacionando la oscuridad y los sujetos portadores del mal con
sexualidades insondables. Dos: el atatid que adquiri6 el regente para el tnico muchacho a quien le oficid una
ceremonia sepulcral es de color oscuro reflejando que tanto él, como sujeto, como su muerte representan a
alguien indeseado socialmente. Tres: La oscuridad expuesta en los Bafios de Vapor posterior al cierre de las
puertas y en las salidas nocturnas expresan la practica de una sexualidad contraria a los dictamenes del poder
disciplinario.
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Para Deleuze y Guattari "resulta que las relaciones objetivas de los animales entre si
se repiten en ciertas relaciones subjetivas del hombre con el animal, desde el punto de vista
de una imaginacion colectiva, o desde el punto de vista de un entendimiento social" (2012:
242). En este sentido, la conexion de los peces al interior de su habitat es similar a la
condicion de los hombres y del espacio en el que se encuentran. Asi, lo que sucede al
interior de los acuarios en Salon de belleza es un reflejo de lo que sucedera posteriormente
en este Moridero. Es decir, el deplorable estado en que cae el salon de belleza que deviene
Moridero se nutre de la fauna y vida al interior de los acuarios que poco a poco demuestran
una conexion con este mundo exterior deteriorado:

Hace algunos afos mi interés por los acuarios me llevd a decorar mi salén de
belleza con peces de distintos colores. Ahora que el salon se ha transformado en
un Moridero, donde van a terminar sus dias quienes no tienen doénde hacerlo,
me cuesta trabajo ver cdmo poco a poco los peces han ido desapareciendo. Tal
vez sea que el agua corriente esta llegando con demasiado cloro o quiza que no
tengo el tiempo suficiente para darles los cuidados que se merecen (Bellatin,
2000: 11).

El transito hacia un devenir animal se configura en la novela con la fijacion que el
regente tiene hacia los peces y que establecen relacion con el tapiz de los Bafios de Vapor
(sitio heterotopico) a los que éste acudia y es que ¢l mismo, en los momentos que los
visitaba, tenia la sensacion de encontrarse dentro de uno de sus acuarios’®. En primera
instancia el protagonista pareciera tan sdlo buscar que sus clientas "tuvieran la sensacion de

encontrarse sumergidas en un agua cristalina para luego salir rejuvenecidas y bellas a la

superficie" (Bellatin, 2000: 25); sin embargo, éste, por medio del travestismo, busca

3 El protagonista menciona que en ese momento revivia "el agua espesa, alterada por las burbujas de los
motores del oxigeno y por las selvas que se creaban entre las plantas acuaticas, se parecian al sotano de estos
Bafios. También vivia el extrafio sentimiento producido por la persecucion de los peces grandes cuando
buscan comerse a los chicos. En esos momentos la poca capacidad de defensa, lo rigidas que pueden ser las
transparentes paredes de los acuarios, eran una realidad que se abria en toda su plenitud" (Bellatin, 2000: 19-
20).
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establecer bloque con la figura animal a través de adornos que se asemejaran a los detalles
de las Carpas Doradas’’. El protagonista comienza a emitir particulas cargadas de
animalidad que permiten construir una alianza con los peces y que reflejan una conexion
singular con estos mismos, es decir, una coexistencia. Deleuze y Guattari sefalan respecto
de este transito:
So6lo se deviene animal si se emite, por medios y elementos cualesquiera,
corpusculos que entran en la relacion de movimientos y de reposo de las
particulas animales, o, lo que viene a ser lo mismo, en la zona de entorno de la
molécula animal. Sélo se puede devenir animal molecular. No se deviene perro
molar ladrador, sino que al ladrar, si se hace con bastante coraje, necesidad y
composicion, se emite un perro molecular. El hombre no deviene lobo, ni
vampiro, como si cambiara de especie molar; pero el vampiro y el hombre-lobo
son devenires del hombre, es decir, entornos entre moléculas compuestas,
relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, entre
particulas emitidas (2012: 277).
En relacion al travestismo, es importante sefialar que el verbo que utiliza el
. ., . . B 58 .
protagonista en una ocasion para designar esta practica sea mudar’, esto debido a que el
Diccionario de la Lengua Espariola (DLE) establece como acepciones de éste: "1. tr. Dar o
tomar otro ser o naturaleza, otro estado, forma, lugar, etc.; 5. tr. Dicho de los gusanos de
seda, de las culebras y de algunos otros animales: Soltar periddicamente la epidermis y
producir otra nueva" (2014). Tanto el primero como quinto significado de este verbo se

relacionan con la concepcién de devenir animal, ya que el protagonista adopta cierta

naturaleza de los peces en su actuar cotidiano y ademas traviste su figura por medio de otra

> Respecto de la vestimenta, en Salén de belleza se evidencia lo anterior: "Es curioso ver como los peces
pueden influir en el &nimo de las personas. Cuando me aficioné a las Carpas Doradas, ademas del sosiego que
me causaba su contemplacion, siempre buscaba algo dorado para salir vestido de mujer por las noches. Ya
fuera una vincha, los guantes o las mallas que me ponia en esas ocasiones" (Bellatin, 2000: 15).

% El texto aclara el sentido del verbo mudar: "El salén esta situado en un punto tan alejado de las rutas de
transporte publico que para viajar en autobts hay que efectuar una fatigosa caminata. En el local trabajabamos
tres personas. Dos veces a la semana nos muddbamos de ropas, alistibamos unos pequefios maletines y tras
cerrar las puertas al publico partiamos con direccion a la ciudad. No podiamos viajar vestidos de mujer pues
en mas de una ocasion habiamos pasado por peligrosas situaciones" (Bellatin, 2000: 24). La letra ennegrecida
y el subrayado no son propios del texto original.
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piel que, en cierta medida, le parece mas comoda. Siguiendo esta linea, la piel del sujeto
pareciera renovarse con cada salida®, y al igual que los animales anteriormente
mencionados, le entrega una vida més placentera en la busqueda de su deseo. Es asi como
por medio del travestismo y de su aficion a los colores, el regente adquiere particulas de
cierta animalidad que posibilitan su devenir.

Es importante aclarar que el devenir es un fendémeno de manada que siempre actaa
por contagio, nunca por filiacion: “El universo no funciona por filiacion. Asi pues, nosotros
solo decimos que los animales son manadas, y que las manadas se forman, se desarrollan y
se transforman por el contagio” (Deleuze y Guattari, 2012: 247-248). La empresa mortuoria
que emprende el estilista constituye una patria para quienes llevan la marca de la otredad en
sus cuerpos, quienes son excluidos de los espacios del bien o que son buscados con el
objetivo de reformarlos. Asi, el impulso o deseo sexual posibilita que el sujeto cree una
manada que desestabiliza toda imaginacion dicotdmica o sistema de control y que,
finalmente, permite una nueva concepcion ética: la muerte es inexorable, por lo que debe
ser digna y su agonia breve.

El salon de belleza que deviene Moridero se encuentra en un sitio de indistincion
entre lo humano® y lo animal, ya que tanto enfermos como peces son insignificantes en
términos de muerte social y politica al no realizarseles un ritual funerario. Gabriel Giorgi en

su texto Formas Comunes plantea que es precisamente este pacto sepulcral 1o que distingue

>° En relacién con lo anterior, el peluquero reflexiona: "Es cierto que cumplia con mis obligaciones diarias,
pero esperaba con ansiedad que llegaran los tres dias de la semana que habiamos sefialado para salir a la calle
vestidos de mujer. Adoptamos [con mis compafieros] la costumbre de vestirnos asi, [como mujeres], para
atender a las clientas, pues me parecié que de ese modo se creaba un ambiente mas intimo en el salon"
(Bellatin, 2000: 47).
% El uso de la cursiva se debe a que dentro de lo humano podemos encontrar una distincion entre cuerpo y
persona. Esta ultima estd constituida por un cuerpo que importa y que finalmente serda memorializado, a
diferencia del primero que incluye tanto a la persona como a la no persona. En este sentido, el cuerpo como
no persona se haya disponible para la muerte, por ello habran mas cuerpos que personas.
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y separa a la persona de la no persona; es decir, distingue entre vidas que merecen el
reconocimiento comunitario y su memorializacion, de vidas que no merecen ningun tipo de
inscripcion juridica, simbolica, ni temporal: el ritual humaniza la muerte, ya que con éste
inscribimos una vida como vida humana. En este sentido, se es persona cuando se
reconoce, recuerda y memorializa a alguien. Conforme a lo anterior, se logra inferir que los
cuerpos dentro de Salon de belleza se encuentran mas cercanos a la muerte al categorizarse
como no personas, al tener vidas no memorializables. Estas no personas entran en
interseccion con el mundo animal (lo organico) y lo inorgéanico (cuerpo cosa, objeto, fosil).
Este rasgo politico del texto de Bellatin expresa que "la diferencia entre lo humano y el
resto de los seres vivos: es una diferencia politica, no ontologica" (Giorgi, 2014: 201).
Salon de belleza se transforma en un terreno donde el cadaver resiste, se obstina a
permanecer, donde aparecen cada vez mas espectros, no cuerpos que jamas seran
reclamados®' como método de "contestacion de los regimenes que los marcan" (Giorgi,
2014: 203). El resto corporal nunca desaparece del todo y, de cierta manera, siempre se
encuentra presente. Salon de belleza tensiona la vision de muerte y a partir del
procedimiento de escritura hace "visible y tangible esa persistencia y esa presencia
(Giorgi, 2014: 203) en vez de la ausencia, presente durante tantos afos en estos no cuerpos.

Estos espectros, no cuerpos en términos de Giorgi, son expuestos al olvido con
excepcion de uno, a quien el regente le realiza un rito sepulcral a diferencia de los demas

sujetos:

6! Respecto del reclamo de los cuerpos, el regente menciona: "Cuando vienen los familiares a preguntar [por
sus parientes] me limito a informarles que ya no estdn mas en este mundo" (Bellatin, 2000: 45). Lo anterior da
cuenta de la imposibilidad de un proyecto que perpetie el régimen simbolico de memorializacion, ya que
éstos son olvidados con los demas enfermos que caen en la fosa comun.
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No he contado algunas cosas, pero a pesar de la indiferencia que mostré cuando
[el muchacho] entré en la recta final debo confesar que secretamente me
preocupé por el tipo de sepultura que recibiria. Tal vez lo hice movido por la
considerable cantidad de dinero que me entregd antes de ser admitido como
huésped. El caso es que su cuerpo no fue a dar como los otros a una fosa comun
que hay en las cercanias. Me interes¢ en que recibiera una sepultura mas digna.
Fui a una funeraria y adquiri un ataud de color oscuro. Aparté los muebles del
galpon donde duermo e improvisé un velorio donde yo fui el Unico deudo.
Contraté¢ ademas una camioneta negra y separé un nicho no muy alejado del
piso. Lo que no me atrevo a realizar, y estoy casi seguro que nunca haré
tampoco es visitar el cementerio a decorar su tumba con flores (Bellatin, 2000:
44).

El fragmento anterior es fundamental para comprender el proceso de muerte de los
enfermos del Moridero a partir de dos aspectos: primero a partir del rito funerario y
segundo en relacion con el cementerio. El ritual sepulcral que le realiza el peluquero al
muchacho permite que se separe este tiempo de muerte constante que existe en el Moridero,
ya que hay una ceremonia y duelo, a diferencia de los otros cuerpos que no importan. En
primera instancia se podria pensar que la historia ha dado un vuelco en su proyecto al
otorgar una posibilidad diferente a este cuerpo que representaria a alguien inscrito en el
régimen simbolico de la vida. Sin embargo, la biopolitica "refiere, en este sentido, no sélo a
esa trama de decisiones y de administraciones en torno a quién vive y quién muere [...] es
también, y de modos cruciales, la trama de gestiones en torno a quiénes viven o sobreviven
desde la muerte" (Giorgi, 2014: 202). El regente genera una biopolitica dentro del Moridero
que se observa en las distinciones que establece entre el muchacho y los demas enfermos.
Estos intentos son, sin embargo, insuficientes; el muchacho ingresa de todas maneras al

espacio del olvido. Esto se evidencia primero al retirar la pecera que el protagonista dispuso

al lado de su cama, al considerar aquello como "una mancha negra en [su] oficio" (Bellatin,
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2000: 44) y posteriormente al no establecer un contacto con él después de su sepultura® (no
visitar ni decorar con flores su tumba). Lo anterior se debe a que el protagonista se
encuentra en un régimen distinto al de la vida y en un transito de devenir, por lo que ese
proyecto no se perpeta en el tiempo. Esto permite que el mecanismo tandtico se imponga,
es decir, que la relacion sea exclusivamente con la muerte.

Uno de los objetivos del Moridero es efectuar una cultura dislocada del oprimido
para dominar la conciencia de las figuras espectrales que ahi se hallan por medio del
"aletargamiento total" (Bellatin, 2000: 43) y del dolor®. Esto se consigue a través de la
figura vigilante y movil del regente; éste, tras la visibilizacion de la muerte y del dolor,
situa al cuerpo en un espacio, de la misma manera en que lo hacen el espejo, la muerte y el
amor®. Es particular la relacion que establece el protagonista con estos tres aspectos que en
un comienzo, en el régimen que la mujer impone en el salon de belleza, parecieran
coincidir. Primero: el salén de belleza esta decorado con espejos para que las clientas
pudieran observarse y asi notar los cambios posteriores al tratamiento. Segundo: el
protagonista se encuentra en una constante busqueda y satisfaccion de su deseo amoroso
y/o sexual visitando las calles o los Bafos de Vapor. Tercero: la relacion del peluquero con
la muerte se visibilizé con el advenimiento de la peste, el fallecimiento de sus compafieros
y del primer muchacho que pidi6 ayuda, ante lo que ¢l decidid6 no tratarlos con

medicamentos ni visitar hospitales nunca mas.

2 El protagonista menciona que cuando el muchacho murié también lo hicieron tres peces Monjitas, lo que le
parece curioso y no una mera casualidad. En este sentido, la muerte se manifiesta de manera estrecha dentro
del Moridero, sitio que se plantea como espacio que somatiza lo que ocurre dentro de las peceras.

% La escuela del dolor humano de Sechuan, ademas de presentarse como texto carnavalesco, evidencia este
sistema dislocado mediante la accion dramatica a través de la que sus protagonistas pretenden sacar el
maximo de provecho al dolor adaptandolo a las diferentes instancias de la vida cotidiana.

% Si bien en el capitulo anterior se manifestd la importancia de estos elementos dentro de la novela y que
permiten fijar al cuerpo, es atingente su revision conforme a la disposicion del tiempo o régimen al cual hacen
referencia y que no es estudiado con anterioridad.
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Lo anterior se condice con la relacion expuesta anteriormente respecto del régimen
de la mujer y del hombre: mientras el primero es andlogo al espejo y el amor, el segundo es
equivalente al de la muerte. Ante el azote de la peste, el salon de belleza deviene Moridero
y el protagonista, sujeto apestado, decide desechar la posibilidad de las salidas nocturnas y
visitas a los Bafios de Vapor, frente a lo que la posibilidad del amor y/o deseo queda
reducida o sencillamente eliminada:

Pero aquellos son tiempos idos que estoy seguro nunca volveran. Actualmente
mi cuerpo esquelético me impide seguir frecuentando ese lugar. Otro factor
importante para considerar aquello como cosa del pasado, es el animo que
parece haberme abandonado por completo. Me parece imposible haber tenido
en algin momento la fuerza necesaria para pasar tardes enteras en los Bafios.
Pues aun en los mejores tiempos de mi condicion fisica, salia de una sesion
totalmente extenuado (Bellatin, 2000: 19-20). Se acabaron las aventuras
callejeras, las noches pasadas en celdas durante las redadas, las peleas a pico de
botella cuando algun otro trataba de quitarme un novio conseguido a fuerza de
sacrificio (Bellatin, 2000: 45).

El tenor con que el protagonista menciona lo anterior da cuenta de un registro
cercano a la nostalgia, asumiendo que ese tiempo representa una etapa ya inviable.
También desecha los espejos al reflexionar que, si bien cumplen el objetivo de multiplicar,
¢éstos remiten en su especularidad a otros momentos de los rostros que reflejan:

Un elemento muy importante, que deseché de modo radical, fueron los espejos,
que en su momento multiplicaban con sus reflejos los acuarios y la
transformacion que iban adquiriendo las clientas a medida que se sometian al
tratamiento de peluqueria y maquillaje. A pesar de que creo estar acostumbrado
a este ambiente, me parece que para todos seria ahora insoportable multiplicar
la agonia hasta ese extrafio infinito que producen los espejos puestos uno frente
al otro (Bellatin, 2000: 22).

De esta forma es que el dolor, en consonancia con la muerte, es lo transversal dentro
de la novela y lo que permite finalmente situar al cuerpo, disponiéndolo a su existencia. Es

asi como el proyecto mortuorio de Bellatin dialoga con la estética propuesta por Paul

Virilio en Un arte despiadado, quien reflexiona sobre la situacion del arte en el siglo XX y
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cuestiona los limites éticos de éste. Su planteamiento aborda el problema de la validez de

nuevos procedimientos en nombre de la libertad creadora:
Si el arte pretendidamente antiguo todavia era demostrativo, lo que ocurrid
hasta el siglo XIX con el impresionismo, el arte del siglo XX se convirtié en
mostrativo, en el sentido de que es contemporaneo del efecto de estupor de las
sociedades de masa, sometidas al condicionamiento de opinion, a la propaganda
de los MASS MEDIA vy esto, al igual que el terrorismo o la guerra total, /levado
a los extremos [...] DESPIADADO, el arte contemporaneo no es impudico,
pero tiene la impudicia de los profanadores y de los torturadores, la arrogancia
del verdugo (Virilio, 2003: 54-55).

El arte contemporaneo desafia las complacencias, porque "escribir un poema
después de Auschwitz es un acto de barbarie" (Adorno, citado en Traverso, 2001: 133) o,
como plantea Picasso en una entrevista: " GUERNICA? ;Es obra de ustedes, yo no fui su
autor!" (Virilio, 2003: 54). Este proyecto tanatico que es Salon de belleza pretende indagar
en las posibilidades estéticas y éticas que el arte, y especificamente la literatura, despliega a
través de un procedimiento despiadado que se relaciona estrechamente con la muerte y un
saber narrativo”, en palabras de Jean-Francois Lyotard. Este, a diferencia del saber
totalizador, no necesita legitimacion, debido a que el lenguaje no es algo estable, como se
evidenci6 anteriormente con Deleuze y Guattari.

El acto politico de Salon de belleza plantea una ética que se establece como una
nueva manera de relacion entre la vida y la muerte, una correspondencia indivisible y que
halla en el arte contemporaneo un medio para su expresion. En este sentido no se intenta

ocultar a la muerte, sino mas bien textualizarla por medio de procedimientos que impacten

tras su invisibilizacion. Dentro de la novela, el regente infringe la norma biopolitica que

% Lyotard plantea que el saber no debe comprenderse "solamente, ni mucho menos, [como] un conjunto de
enunciados denotativos, [sino que] se mezclan en él las ideas de saber-hacer, de saber-vivir, de saber-oir, etc.
Se trata entonces de unas competencias que exceden la determinacion y la aplicacion del nico criterio de
verdad, y que comprenden a los criterios de eficiencia (cualificacion técnica), de justicia y/o de dicha
(sabiduria ética), de belleza sonora, cromatica (sensibilidad auditiva, visual), etc." (Lyotard, 1987: 44).
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tiene como fundamento eliminar el cadaver y "destruir los lazos de ese cuerpo con la
comunidad" (Giorgi, 2014: 199). El protagonista del texto de Bellatin prefiere una relacion
exclusiva y directa con la muerte y con su colectividad, la que se veria destruida si
permitiera la asistencia hospitalaria o la intervenciéon de las Hermanas de la Caridad.

Salon de belleza transgrede la existencia de "cadaveres sin comunidad, cuerpos con
los que la comunidad no pueda establecer ningiin lazo" (Giorgi, 2014: 199-200). Cabe
recordar que el cuerpo pasa desde un sistema disciplinario individual a uno de especie o de
comunidad; en este sentido, al individualizar al cuerpo y dejarlo sin comunidad se estaria
fortaleciendo el hecho de que éste encierra vidas sin importancia por las que nadie se
interesard. Sin embargo, y a pesar de que a nivel diegético el regente elimina de cierta
manera estos cuerpos al echarlos en una fosa comun, éstos son textualizados y visibilizados
en el mundo narrativo. Estas vidas, cuerpos y no-personas se inscriben dentro de un
lenguaje representativo de una comunidad que sera, por lo tanto, memorializable en la
medida en que esas subjetividades son textualizadas y expuestas en el mundo narrativo.

Como se sefalo en un comienzo, la literatura posee rasgos de insumision y frente a
€so se instaura como espacio privilegiado. Siguiendo esta linea, existen aspectos a analizar
en Salon de belleza que evidencian un arte despiadado que trasciende la relacion que se
establece entre seres humanos y que traspasa hacia el reino animal. La novela se presenta
entonces como un quiebre politico de la dicotomia humano-animal. Jacques Derrida sefiala
que lo animal se ha domesticado, pero los textos de Bellatin escapan de esa logica. Salon de
belleza, expresa como el animal adquiere un sema distintivo, un rostro y lenguaje propio.
En este sentido, la violencia, agresiéon y muerte expuesta en la novela retrata un arte
despiadado del que el animal no queda exento, sino que refleja un paralelismo con lo
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humano. Ambos conviven en un estado de muerte biologica y simbolica similar que se
evidencia en el derrotero de los homosexuales y los peces tras su muerte: los primeros son
llevados a una fosa comun donde nadie los reclama, mientras que los segundos son
arrojados al escusado cual desecho:
La tnica reaccion que tienen algunos peces ante la muerte es la de devorar al
pez sin vida. Si el pez no se saca a tiempo se convierte en comida de los demas.
Algunas veces los dejé a proposito varios dias en el fondo del acuario. En esas
ocasiones la muerte tenia cierto sentido. Pero no hice de esto una costumbre.
Casi siempre recogia al pez al dia siguiente. Me gustaba el absurdo de la
desaparicion que se desarrollaba en los acuarios. De ese modo me sentia mas
tranquilo, pues a veces no podia dormir en las noches cuando sabia que el pez
estaba siendo despedazado por sus companeros (Bellatin, 2000: 66).

Los peces poseen un rostro distintivo y que escapa al rostro del bien que
tradicionalmente se les asigna. Esto queda demostrado con la violencia ejercida entre ellos
y su vision de despedazar al "otro", particularmente reflejada en la figura de los axolotl,
quienes se encuentran inscritos dentro de un espectro latinoamericano tanto desde una
perspectiva histdrico-cultural como literaria. La perspectiva histdrico-cultural se refiere a la
imagen de un anfibio de origen mexicano que se relaciona con el dios Xo6lotl, quien, segun
la mitologia azteca, es el hermano gemelo de Quetzalcdatl y que se niega a morir tras la
creacion del Sol en Teotihuacan. Ante esto "Xo6lotl se esconde transformandose primero en
una mazorca doble y después en un axolotl, aunque termina siendo sacrificado" (Gonzélez,
2002: 49). Roberto Moreno de los Arcos relaciona el nombre del anfibio con la capacidad
transformista del dios, pudiendo recoger "como ideas centrales la duplicidad, la

!!6

servidumbre, 1a anormalidad o deformidad, y 1a transformacion”® (Arcos, citado en Dakin,

2004: 195).

66 . , - )
Moreno de los Arcos destaca del dios Xdlotl los siguientes rasgos: "Es hermano gemelo de Quetzalcdatl;
aparece como paje o siervo de su gemelo; se presenta como perro; se transforma en seres dobles o anormales
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Desde esta perspectiva pareciera que la eleccion de Bellatin por este animal no es
arbitraria, ya que permite una relacion directa con la figura del travesti, quien participa de
los elementos sefialados por Arcos. Los axolotl "parecen estar a mitad de la evolucion"
(Bellatin, 2000: 56) y proyectan eventualmente un "estilo repudiable, que, aunado a su
desagradable aspecto [da la impresion de un] caracter diabodlico" (Bellatin, 2000: 58).
Deleuze y Guattari comprenden la evolucidon a partir de rasgos molares; la figura del
axolotl, a mitad de la evolucion, se encuentra en cambio en un entre y éste posee posibilita
el devenir. El carécter diabdlico de las figuras fronterizas expresa un asunto de brujeria®’
que se cruza con el regente y los huéspedes en su transito involutivo.

La referencia a los axolotl remite necesariamente al cuento Julio Cortazar, el que
expone, dentro de muchos otros, dos temas esenciales y que son analogos a los expuestos
en Salon de belleza: en primer lugar, la violencia ejercida por parte del hombre europeo
contra los pueblos de Latinoamérica durante el proceso de conquista y colonizacion; y, en
respuesta a lo anterior, la mirada hacia un Otro como método de comprension, didlogo,
identificacién y apertura hacia un nuevo imaginario fuera del pensamiento hegemoénico

occidental®®

mediante un devenir-animal. En este sentido, la relacion entre Bellatin y
Cortazar pasa por una figura que refleja a sujetos oprimidos: por un lado, el axolotl de

Cortazar es quien refleja la historia de los pueblos latinoamericanos y la fractura que

en general; es el dios de los gemelos y los monstruos" (Arcos, citado en Dakin, 2004: 194-195). Estas
conclusiones sirven como punto de partida, reflexion y particular paralelismo con la figura del axolotl, sobre
todo por su relacioén con lo doble y lo monstruoso.
%7 Deleuze y Guattari sefialan que "si el escritor es un brujo es porque escribir es un devenir, escribir esta
atravesado por extrafios devenires que no son devenires-escritor, sino devenires-raton, devenires-insecto,
devenires-lobo, etc." (2012: 246).
% Cortazar menciona al respecto: "Los ojos de los axolotl me decian de la presencia de una vida diferente, de
otra manera de mirar" (2006: 170).
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vivieron al ser objeto de violencia y constante discriminacion®. Por otro lado, y como se
evidencio anteriormente, el axolotl de Bellatin puede representar al homosexual y travesti
como sujeto repudiable para el entramado normativo.

Cortazar y Bellatin permiten la entrada de la figura animal a un espacio textual, no
dominandolo, ni objetivandolo, ni apropiandoselo, sino que admitiendo la expresion de su
naturaleza como metafora de lo Otro que escapa a la domesticacion; ponen en entredicho
las fronteras entre lo humano-animal y posibilitan que lo histérico-cultural y lo literario se
relacionen de manera intrinseca y coherente. Cabe eso si sefialar una diferencia sustancial
en la figuracion del axolotl expuesta en ambos textos y que se acerca a una reflexion
respecto del contexto en el que se encuentran. Por una parte, el protagonista de Cortazar
siente una atraccion hacia el axolotl, lo que le permite generar un bloque con ¢l y devenir-
animal. El peluquero de Bellatin, por el contrario, jamas siente atraccion hacia estos
animales, como si le sucede con otros peces, como por ejemplo las Carpas Doradas o los
peces Monjitas. Es mas, el axolotl de Cortazar nunca es generador de violencia, lo que si es
propio de los axolotl presentes en el texto de Bellatin. Es este punto el que permite
proponer que la violencia latinoamericana ya no solo se efectiia desde el conquistador, sino

que también desde la posicion que han asumido los conquistados. Asi, el axolotl

% Robert Lane Kauffmann declara que no se debe olvidar que Cortazar era un hombre europeo-argentino y
que por medio de este cuento asume una postura politica que solidariza con los pueblos oprimidos de
Latinoamérica. Esto lo evidencia en multiples aspectos: "Que el ajolote sea de origen mexicano, que sea un
animal ‘ambiguo’ ya que es anfibio, que sea némade (también se encuentran ejemplares en Africa), que sea
una forma larval (perpetuamente ‘subdesarrollada’), y que haya sido consumido y explotado por los europeos:
antes se usaba como higado de bacalao, por su valor terapéutico; ahora se encuentran estos ejemplares
cautivos, objetos de curiosidad en un acuario parisino" (2001: 227). De esta manera, se puede inferir que el
axolotl representa a una Latinoamérica anterior a la Conquista y un modo de reflexion respecto de lo que
acontecio historicamente después de la Conquista.
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simbolizaria la violencia” de unos sobre otros: los axolotl, soterrados y agresivos, y los
peces, representativos del imaginario homosexual. Es asi como la fauna que puebla dentro
de los acuarios se repleta de asco y agresividad que recuerda no tan solo el rechazo social
que producen los cuerpos enfermos’', sino que ademas reproduce la violencia extrema de la
Banda de los Matacabros hacia los homosexuales y travestis.

Bellatin pone en cercania estas voces silenciadas que anteriormente no entraban en
el espacio de la memoria y, por medio de la somatizacion humano-animal y del transito del
protagonista hacia un devenir animal, Salon de belleza se asienta como un espacio de
relacion entre cuerpos. Este transito se explicita en el episodio en que el regente sumerge su
cabeza dentro de una pecera con el agua estancada:

A veces, cuando nadie me ve, introduzco la cabeza en la pecera e incluso llego
a tocar el agua con la punta de la nariz. Aspiro profundamente y siento que de
aquel cubiculo emana aun algo de vida. A pesar del olor del agua estancada
puedo sentir alli algo de frescura. Me sorprende lo fiel que se ha mostrado esta
ultima camada de peces. Pese al poco tiempo dedicado a su crianza se aferran
de una manera extrafia a la vida. Me hacen recordar la curiosa muerte que se
sentia en los Bafios de Vapor. Alli también la agonia era larga, y sin embargo
estaba mas alla de la energia vital que mostraban los visitantes al abrir y cerrar
todo el tiempo las puertas de las camaras de vapor. Otra situacion similar la
encontraba con algunas de las clientas que acudian en las buenas épocas al
salon de belleza. La mayoria eran mujeres viejas o acabadas por la vida. Sin
embargo, debajo de aquellos cutis gastados era visible una larga agonia que se
vestia de esperanza en cada una de las visitas (Bellatin, 2000: 29-30).

2| regente describe a los axolotl como animales agresivos, "tan feroces y tan carnivoros que no aceptaban ni
por un instante la presencia de un Pez Basurero" (Bellatin, 2000: 57).

! Dentro del entramado normativo, el poder evita y elimina la mezcla buscando espacios que separen los
mundos y los tiempos a los que se circunscribe cada uno. Siguiendo esta linea, la biopolitica ha separado el
tiempo de la vida del de la muerte, por ende el del cuerpo significativo del insignificante, el cuerpo sano del
enfermo, la muerte significativa de la insignificante. Salon de belleza entrega una aparente relacion de lo
anterior reflejado en la conexion humano-animal. El protagonista sefiala que en su contagio se "sentia como
aquellos peces invadidos por los hongos, a los cuales rehuian incluso sus naturales depredadores" (Bellatin,
2000: 62). También sefiala que "los peces atacados por los hongos se volvian sagrados e intocables, [y que]
cualquier pez con hongos s6lo moria de ese mal" (Bellatin, 2000: 63). Se podria pensar que Salon de belleza
contintia con este constructo socialmente aceptado, mas su ética tanatica transgrede aquello y la tensiona al
textualizar la muerte y otorgarle un espacio, permitiendo que ésta se visibilice de la misma manera que lo
hace la vida. En este sentido, vida y muerte son inseparables.
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Bellatin transgrede la norma no tan solo con este devenir animal, sino que mediante
las diversas analepsis se logran establecer dos tiempos resumibles en una linea de Eros y
Tanatos, previamente expresadas como régimen de la mujer y del hombre, de la vida y la
muerte. Lo anterior permite una reflexion respecto de la muerte: todo se encuentra cercado
por ésta. Las peceras donde los huéspedes depositan sus pertenencias’” tienen aspecto de
ataudes en sus dimensiones y esto sefiala una relacion cercana con la muerte. No se intenta
esconderla ni blanquearla, ni acceder a ella de manera profilactica, como plantea
Baudrillard. Existe un devenir de Eros a Tanatos y no so6lo como efecto de la peste, sino
que también por el espacio que habita y por la fauna acuatica expresada en las peceras que
presentan una somatizacion de lo externo.

Salon de belleza bien podria leerse desde una perspectiva panoptica, pero dislocada,
donde el narrador, figura anomal, vigila esta sociedad ficcionalizada "tal como lo hace el
vigilante instalado en la torre central del pandptico inventado por Bentham" (Trivifios,
2004: 37). Esta vigilancia expone un secreto dentro de una sociedad secreta que, como lo
sefialan Deleuze y Guattari, contiene el deseo de ser imperceptible: la muerte es inevitable,
por lo que debe ser digna y breve. Se dice sociedad secreta debido a que ésta instaura dos
leyes principales que rigen el movimiento del contenido:

1°) Toda sociedad secreta lleva implicita otra sociedad todavia mas secreta,
bien porque percibe el secreto, bien porque lo protege, bien porque ejecuta las
consecuencias de su divulgacion (ahora bien, no hay ninguna peticion de
principio para definir la sociedad secreta por la sociedad secreta que lleva
implicita: una sociedad es secreta desde el momento en que implica ese
redoblamiento, esa seccién especial); 2°) Toda sociedad secreta implica su

modo de accioén, a su vez secreto, por influencia, desplazamiento, insinuacion,
filtracion, presion, irradiacion negra, de donde nacen las "contrasefias" y los

72 Respecto de lo anterior, el regente sefiala: "Lo primero que hice fue comprar una pecera de dos metros de
largo. Aln la conservo. Pero no es en ella donde se mantienen los tres peces que todavia me quedan”
(Bellatin, 2000: 25).
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lenguajes secretos (y eso no supone ninguna contradiccion, la sociedad secreta
no puede vivir al margen del proyecto universal de penetrar a toda la sociedad,
de introducirse en todas las formas de la sociedad, trastocando su jerarquia y su
segmentacion: la jerarquia secreta se conjuga con una conspiracion de los
iguales, la sociedad secreta ordena a sus miembros estar en la sociedad como
peces en el agua, pero ella también debe ser como el agua entre los peces; tiene
necesidad de la complicidad de toda una sociedad circundante) (Deleuze y
Guattari, 2012: 288).

La biopolitica encerrada en el Moridero expresa una realidad en la que no todos
pueden ser huéspedes, ya que la idea de nacidén no es univoca. Esto conduce a que algunos
sujetos busquen nuevas aperturas y organicen un orden paralelo en espacios alternativos y
con un codigo propio. Si bien este sitio se presenta en primera instancia como inadmisible,
la sociedad secreta Moridero procede mediante la figura del anomal, el peluquero, quien se
desenvuelve dentro de la sociedad, puesto que igualmente debe formar parte de ésta. En
este sentido, previo a su contagio y ya siendo regente del Moridero, el protagonista
continda visitando las tiendas de peces, los Bafios de Vapor y las calles. En cierta medida se
encuentra implicita la relacion que existe detrds de ello: el sujeto se despliega como
contraespia de esta sociedad secreta, €l la protege al percibir y detectar a quienes quieren
descubrirla, en este caso las Hermanas de la Caridad y los vecinos del sector, quienes
actian como espias. De esta manera, el Moridero funciona como frontera entre los
enfermos y la comunidad.

La sociedad secreta opera en base a dos movimientos: por influencia hacia figuras
publicas y por redoblamiento de fuerzas. El primero de estos movimientos se evidencia en
que, a pesar de que el cuerpo enfermo puede considerarse como metadfora de una
contrasefia, la alianza que se genera con la institucionalidad tiene el mismo objetivo: morir.

La institucionalidad, al no hacerse cargo de estos sujetos, no hace reparos en que alguien

mas se haga cargo de éstos si es que eso no genera algin costo. Sin embargo, en este
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sentido la muerte no es lo mas relevante, ya que es inevitable, sino que lo importante se
afinca en la forma en la que se hace y el mensaje inscrito en ella. Es por lo anterior que la
policia interviene timidamente en el episodio en que los vecinos cuestionan el
funcionamiento del salén de belleza y lo intentan quemar, pero todo se disuelve y vuelve a
su origen. El segundo movimiento actiia en relacion con el Mal, ya que, si se quisiera
acabar con el Moridero, lo que finalizaria seria el proyecto tanatico del regente, pero no se
acabaria con la peste que azota la ciudad. Asi, lo que refuerza y funciona como sociedad
aun mas secreta es el Mal que se perpetuaria posteriormente a la muerte del protagonista.
La sociedad secreta, al igual que el regente, transitan finalmente hacia un devenir

imperceptible. Cobra sentido el concepto de haecceidades (Deleuze y Guattari), entendido
como un modo de individuacién donde todo en ellas es "relacion de movimiento y de
reposo entre moléculas o particulas, poder afectar y de ser afectados" (2012: 264); es un
grado, una intensidad, un individuo que se compone de otros individuos. Nuevos
significados se desprenden o desterritorializan a partir de las haecceidades; sin embargo,
estos desprendimientos se facilitan cuando surge una intensidad tal que un individuo deja
de ser lo que es, en funcion de lo establecido, para abrir nuevas posibilidades:

Si el devenir-mujer es el primer cuanto o segmento molecular, y luego vienen

los devenires animales que se encadenan con ¢€l, ;hacia donde se precipitan

todos ellos? Sin duda, hacia un devenir-imperceptible. Lo imperceptible es el

final inmanente del devenir, su formula coésmica (Deleuze y Guattari, 2012:

280).

Siguiendo esta linea, el narrador de Salon de belleza se aburre de su

heteronormatividad (se va de la casa en busca de nuevas experiencias y prefiere ver su
realidad como homosexual) impuesta en primera instancia por su madre, representante de la

normativa social, y luego revierte la funcion que expresa el proyecto salén de belleza que

80



deviene Moridero. Es entonces, y posteriormente de manera mas explicita, donde deviene-
mujer-animal-imperceptible. Asi como "el lobo, o el caballo, o el nifio dejan de ser sujetos
para devenir en acontecimientos, en agenciamientos que son inseparables de una hora, de
una estacion, de una atmosfera, de un aire, de una vida" (Deleuze y Guattari, 2012: 266). El
narrador igualmente deviene acontecimiento, mujer y animal al salir a la calle en busqueda
de experiencias, y finalmente deviene imperceptible en su relacion de movimiento y
estaticidad en la espera de la muerte. De esta forma, al mismo tiempo que el narrador
compone la calle, es la calle; mientras administra la muerte, es la muerte.

Esta sociedad secreta que es Salon de belleza terminaria con la muerte del regente
que, si bien, no se textualiza, se proyecta e infiere. En este sentido, cuando el protagonista
se imagina como seria el Moridero si ¢l no estuviera, cuestiona todo un entramado en
relacion con la muerte y su tratamiento desde una perspectiva tradicional:

Con medicamentos por todos lados tratando de salvar inttilmente las vidas ya
condenadas. Prolongando los sufrimientos con la apariencia de la bondad
cristiana. Y lo peor, tratando a toda costa de demostrar lo sacrificada que era la
vida cuando era ofrecida a los demas (Bellatin, 2000: 67).

El protagonista textualiza tres posibilidades ante el futuro del Moridero: 1)
quemarlo; 2) inundarlo; 3) convertirlo nuevamente en salon de belleza. Desecha la primera
posibilidad no s6lo "por remordimiento o por miedo, [sino que] parece una salida bastante
facil y carente por completo de la originalidad que desde el primer momento [se le quiso]
imprimir al salon de belleza" (Bellatin, 2000: 68-69). El protagonista desecha rapidamente
la segunda posibilidad "por absurda" (Bellatin, 2000: 69) y, finalmente, desisti6 de la
tercera, ya que "seria inutil desmantelar este lugar que tiene todo destinado para la agonia.

Incluso la decoracion, con la pecera de agua verde, es la mas adecuada para convertirse en

la ultima imagen de cualquier moribundo" (Bellatin, 2000: 72). Es coherente la decision
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que el protagonista toma respecto de la relacion con el transito involutivo hacia lo

heterogéneo, debido a que un devenir se construye:
a partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los drganos que se
posee o de las funciones que se desempefian, extraer particulas, entre las que se
instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y de lentitud, las
mas proximas a lo que se estd deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En
este sentido, el devenir es un proceso del deseo (Deleuze y Guattari, 2012:
275).

Las particulas mas proximas al regente y con las que se conecta son las de muerte,
la enfermedad y "la soledad que se aproxima" (Bellatin, 2000: 74), las que conducen a un
devenir imperceptible, evento final del deseo y que permite la resemantizacion total de la
construccion de la méaquina de poder expuesta en una sociedad normativa. Salon de belleza
se instaura como sitio hospitalario, como "un espacio entre lo vivo y lo muerto como
interrogacion de lo comun; el caddver como umbral desde donde se piensa e imagina la
comunidad como comunidad de cuerpos" (Giorgi, 2014: 227) y donde lo esencial es mirar
los otros cuerpos desde una mirada inclusiva. Lo fundamental es que estos cuerpos que no
importan puedan ser observados desde una configuracion cultural alternativa fuera de los
designios y/o patrones del régimen simboélico hegemonico, que en este caso es el del
hombre heterosexual.

Tal como lo propone Giorgi, dentro de muchas practicas estéticas contemporaneas
se volvio un asunto urgente "ese momento en el que el cuerpo muerto ya no puede
significarse y simbolizarse bajo el ‘pacto sepulcral’ y al contrario se vuelve el terreno de
una politica de la vida y de la muerte [...] alli donde la materialidad del cadaver interpela,
interrumpe, disloca un régimen de sensibilidad que es, evidentemente, un ordenamiento

politico de cuerpos" (2014: 203). Salon de belleza se erige dentro de esta perspectiva,

despiadada en términos de Virilio, en la relaciéon que el regente tiene con su espacio, la
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forma violenta -columna vertebral del texto- que no tan solo se expone en el trato hacia los
travestis y homosexuales en el exterior, sino que también en la relacion existente entre los
peces. Lo anterior permite que la muerte se instituya como elemento fundamental para su
comprension y devenir, y que el cadaver de todos estos no-cuerpos sea precisamente el

"espacio mismo de contestacion" (Giorgi, 2014: 203) que obstinadamente persiste.
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5.- Conclusion

El imaginario literario latinoamericano estd poblado por iméagenes de dolor, muerte
y deseo. Salon de belleza se inscribe dentro de esta perspectiva en la que el mal rodea todos
los aspectos de la obra, desde los personajes y las acciones que realizan hasta los espacios
que éstos habitan. En este sentido, la muerte pareciera ser el unico destino frente al deseo
abyecto que proyecta el protagonista de la novela. Siguiendo esta linea, el regente no es tan
solo portador del mal, sino que también es quien desarticula todos los valores establecidos
dentro de un entramado normativo que intenta perpetuar un deseo regulador por sobre la
abyeccion. La critica precedente seleccionada dialoga con lo anterior y plantea que la
novela funciona como una maquina que se rebela contra el poder y que, al mismo tiempo,
escucha el rumor del mal, develando lo mas oscuro, lo peor, lo infame. De esta manera, la
novela se instala como una herramienta que traspasa fronteras, disuelve reglas y codigos
para establecer un proyecto disciplinario dislocado, una sociedad secreta que atenta contra

un imperativo social que norma la salud y el orden de los cuerpos.

Salon de belleza se instaura como un espacio otro al que ingresan y adhieren voces
menores, sujetos marginados que hablan desde su diferencia y que, a partir de ésta, critican
y tensionan las construcciones establecidas por un dispositivo social que no los representa.
De esta manera, Bellatin genera una subversion al orden discursivo propuesto por el
entramado normativo y abre camino a una propuesta estética, ética y politica; la mirada
compasiva y eutandsica que la novela discute permite reflexionar respecto de una sociedad
contemporanea que intenta extender al maximo la vida y, por consiguiente, apartarla de las

garras de la muerte, a pesar del sufrimiento y dolor. Lo anterior se sustenta en dos premisas:
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en primer lugar, que la muerte es el gran mal y, en segundo lugar, que todo puede ser
curado. De esta forma es que la muerte se oculta conforme a las disposiciones del poder

disciplinario.

El carécter politico de la novela no puede ser soslayado, ya que el texto de Bellatin
retoma la figura del travesti como representante identitario de la homosexualidad
latinoamericana frente a la homonormatividad impuesta por lo extranjero que intenta
uniformar los cuerpos. Los homosexuales adoptan una madascara que los traviste,
entregandose de manera salvaje a un carnaval que los condena irremediablemente a la
muerte. Sin embargo, estas vidas son iluminadas tras la oscuridad predominante durante
mucho tiempo. Asi, Bellatin construye un espacio textual que cobija a estos sujetos
marginados, la que establece una diferencia entre las vidas protegidas y las abandonadas, y
que reacciona generando espacios heterotopicos que dislocan funciones socialmente

aceptadas.

Bellatin crea una propia biopolitica centrada en la indivisibilidad de vida y muerte,
y como ésta se relaciona fuertemente con el saber-morir, semejante al concepto de saber-
vivir propuesto por Lyotard. El saber-morir adquiere una nueva dimension en la novela de
Bellatin y permite reflexionar éticamente respecto de una necesaria mirada compasiva ante
la inexorabilidad de la muerte”, ante “el tema de la ‘muerte’ del sujeto como tal —esto es, el
fin de la moénada, del ego o del individuo burgués autobnomo—, con el consiguiente hincapié
(bien como nuevo ideal moral, bien como descripcidén empirica) en el descentramiento del

sujeto antes centrado, esto es, de la psique” (Jameson, 1996: 36). Salon de belleza se

7 Cabe recordar que el protagonista desea que la agonia de sus huéspedes sea digna y su muerte breve.
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establece asi como un espacio de inscripcion para cuerpos abandonados, para vidas
irreconocibles, para "las no-personas de los nuevos ordenamientos biopoliticos" (Giorgi,
2014: 209) que exigen como espectros y desde la muerte un espacio de memorializacion

que se otorga mediante su textualizacion en la novela.

La pertinencia de esta investigacion radica fundamentalmente en ampliar atin mas el
campo investigativo sobre Bellatin, quien aborda desde diferentes perspectivas la tematica
del cuerpo y del espacio como lugares, o mejor dicho no lugares; sin embargo, ninguno de
ellos se enfoca en las caracteristicas heterotopicas, en la inscripcion del cuerpo en el
tiempo, ni en los multiples devenires por los que el sujeto transita. Asi, es de esperar que
esta investigacion permita comprender su narrativa y especialmente Salon de belleza como
una nueva manera de acercamiento hacia la muerte y como ésta debiera plantearse de

manera dialdgica con un otro.
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