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iDadme un suefio de ojos abiertos,

un muro donde caer arrodillado!

Mi sangre esta llena de islas,
mis parpados de anunciaciones y agonias.

iPero en mi corazén no cabe un dolor mas!

Pues atravesé la noche en busca de otros mundos.

Y no encontré nada sino bestias degolladas ensangrentando los caminos.
Nada sino pajaros heridos en los mudos tejados

Y nifios que morian sin alcanzar el velero de sus suefios,

Apostados frente a tierras baldias que desde los pies los devoraban.

Y contra ellos lanzaban los lobos del silencio

Y los pufiales del abismo que una mano invisible blandia.

Carlos de Rokha
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Resumen

El presente informe trata acerca de la investigacion llevada a cabo sobre la obra
poética del poeta espafiol Leopoldo Maria Panero (1948-2014), especificamente el
libro El altimo hombre (1983), y su relacién con los fendmenos de la locura, el mal
y la figura de Narciso, teniendo como principal soporte el discurso poético que
desarrolla el autor en la obra mencionada. De acuerdo con lo anterior, planteamos
que dicho libro es el testimonio de Narciso loco, mediante la reiterativa
enunciacion que elabora el sujeto discursivo de si mismo, desplegando una
tension entre la belleza y el horror, ademas de tomar en cuenta el caracter

ambiguo de la locura entre los conceptos mencionados anteriormente.



Introduccion

1. Presentacion del objeto de estudio.

El presente informe trata acerca de la investigacion llevada a cabo sobre la
obra poética del poeta espafiol Leopoldo Maria Panero (1948-2014),
especificamente el libro El tltimo hombre (1983), y su relacién con los fenGmenos
de la locura, el mal y la figura de Narciso, teniendo como principal soporte el
discurso poético que desarrolla el autor en la obra mencionada. De acuerdo con lo
anterior, planteamos que dicho libro es el testimonio de Narciso loco, mediante la
reiterativa enunciacién que elabora el sujeto discursivo de si mismo, desplegando
una tensién entre la belleza y el horror, ademas de tomar en cuenta el caracter
ambiguo de la locura entre los conceptos mencionados anteriormente. A este
respecto, sefialamos las palabras del prefacio con las cuales el poeta presenta su
libro:

Testimonio de la decadencia de un alma, este libro,
pese a lo macabro de sus temas, no rompera por ello con el
rigor poético que me he propuesto a lo largo de toda mi obra
literaria. La imagineria exotica, retorcida, sigue la técnica: la de
contrastar la belleza y el horror, lo familiar y lo unheimlich (lo
no familiar, o inquietante, en la jerga freudiana). Blake, Nerval
o Poe seran mis fuentes, como emblemas que son al maximo
de la inquietante extrafieza, de la locura llevada al verso:
porque el arte en definitiva, como diria Deleuze, no consiste
sino en dar a la locura un tercer sentido: en rozar la locura,
ubicarse en sus bordes, jugar con ella como se juega y se
hace arte del toro, la literatura considerada como una
tauromaquia: un oficio peligroso, deliciosamente peligroso.
(Panero, 2006:287).

Algunas de las particularidades que evidencia la escritura de Panero vienen
a conglomerarse en este libro, oficiando como clave o sintesis de lo escrito
anteriormente, o inclusive de manera posterior, ademas de contar con un prefacio
gue resulta iluminador para orientar la lectura, sefialando influencias de poetas y
tedricos en conjunto con una concepcion delimitada de lo que entiende por arte.

Sin embargo, todas las designaciones no simplifican el hecho de enfrentarse a la



lectura de un conjunto de poemas tan variados en sus registros, como en su
contenido, y es ahi donde radica la complejidad que queremos desentrafiar,
haciéndonos cargo del nuevo saber que se encuentra amparado en el espacio
poético ofrecido por Leopoldo Maria Panero. Resulta imprescindible compartir las
siguientes palabras del critico Tua Blesa, provenientes del prologo de Poesia
Completa (1970-2000) del poeta espafiol, titulado <<La destruction fut ma

Beatrice>>, a saber:

La lectura de esta obra es, pues, un desafio, ante el
cual no cabe indiferencia alguna. Pero habra de tenerse en
cuenta algo que en poesia, y en el arte en general, es
decisivo, y es que una obra no puede tener como destino en
ningun caso el diluirse entre las demas, borrarse para siempre
entre la palabreria sin haber dicho ni una palabra nueva que la
haga inscribirse en la serie literaria como un nombre propio,
gue haya incrementado tal serie. De que esto es asi ho (me)
cabe duda alguna. A partir de estas paginas la poesia es un
espacio verbal acrecentado, desbordado sobre los bordes de
la libertad. (2006:16).



2. Estado del arte.

Para desarrollar nuestra investigacion, es necesario contar con una
perspectiva global de lo que implica la escritura de Panero, no sélo en cuanto a la
escritura de El ultimo hombre o los lineamientos que dicha obra pueda suscitar. Es
por esto que, a continuacion, daremos a conocer los aportes que ha realizado la

critica literaria, dando a conocer diferentes maneras de abordar la obra del poeta.

2.1 Critica sobre Leopoldo Maria Panero.

En términos generales, la critica ha mantenido una relacién un tanto
ecléctica con la obra de Panero, o mejor dicho, se encuentra dividida por
reacciones radicales frente a su lectura, puesto que provoca una genuina devocion
o un profundo rechazo; tal como sefiala Tua Blesa en el prélogo a Poesia
Completa (2000-2010):

...<<afios después canonizado en revistas y libros/ [...]
nimeros de homenaje>>, dado que ese modo de
canonizaciéon de la obra de Leopoldo Maria Panero se ha
venido produciendo desde hace ya afios. En efecto, en el
ambito académico, en parte de €l al menos, no faltan trabajos
en los que se tiene en cuenta, y se valora, su obra.
Controvertida por lo deméas, hay que afadir, por cuanto
tampoco faltan quienes niegan a tal obra, o a parte de ella,
todo, o casi todo, valor literario. (2014:12).

Por lo tanto, nos encontramos en un escenario polarizado, sin mediar un
criterio que realice un balance equilibrado de la obra, es decir, que ponga a
disposicion del lector una propuesta de lectura de la obra del poeta. De acuerdo a
la revision de la bibliografia critica, hemos concluido que aquellos textos que mas
sirven para nuestra investigacion corresponden a los dos prologos realizados por

Tla Blesa para los libros recopilatorios de la obra poética de Panero.



2.1.1. Tua Blesa:<<La destruction fut ma Beatrice>> (2001).

Como se dijo anteriormente, este texto funciona como prélogo para el
primer libro que recopila la obra poética completa del autor, consignando en el
mismo titulo los afios que abarca el corpus de textos de los cuales esta
conformado, vale decir, del afio 1970 hasta el afio 2000. Principalmente, lo que
hace Blesa es ordenar y establecer hitos generales en la obra y vida de Panero,
para ir especificando en la consistencia de su obra poética y en los procedimientos
que la singularizan en grado sumo si consideramos la tradiciébn en la que se

encuentra inserto.

Luego de establecer la relacion entre el titulo del prélogo (verso de
Mallarmé) con la obra de Leopoldo Maria Panero que, cabe sefalar, funciona
como gran sintesis de esta, se entregan algunas caracteristicas de la obra, tales

como:

...esta poesia escrita a espaldas del sistema, tanto que no ha
merecido ni un solo premio en una sociedad que se diria es la
sociedad de los premios y los halagos, aunque si que obtiene
una y otra vez el reconocimiento de la lectura, el Unico premio
a que una obra literaria verdadera podria llegar a aspirar.
(Blesa, 2004:127).

Posteriormente, identifica a la familia, resaltando la temprana y amplia
interaccion con la literatura, ademas de los mas variados temas. Su inclusion en la
antologia de Castellet (1970) y sus apariciones en las peliculas El desencanto
(1976) de Jaime Chavarri y Después de tantos afios (1994) de Ricardo Franco
complementardn esta breve construccion biogréfica, considerando también sus
estadias en instituciones psiquiatricas. A partir de esto, Blesa sefiala el alto grado
de escritura autobiografica en la obra de Panero, sin embargo, prontamente da
indicios de cdmo se puede restar importancia a la vida del autor, para favorecer la

validez autbnoma de la obra.

Impone esto el hacer una referencia a lo autobiografico de
esta poesia, que no falta, pero que deja de significar en cuanto
experiencia autobiogréafica para pasar a ser una oscura figura
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donde la vida del poeta se decolora y deja de ser tal —pues el
significado de la palabra poética es de naturaleza diferente a
la de la palabra... (2006:9).

La obra precisamente es caracterizada como la realizacion sistematica de
un programa de destruccion, por tanto, tratamos con un discurso violento, el cual
se despliega por todos los registros textuales, asi como en la escritura que
textualiza el silencio. También, al tratarse de una poesia sin territorio, el caracter
erratico estara signado por los puntos de apoyo que marcaran su intento por
volver a lo literario, y es ahi donde los poemas de Panero se pueden entender
como una constante reescritura, por lo que cobran especial relevancia sus
influencias, a las que hara reiteradas alusiones, ya se trate de citas textuales o
reelaboraciones de estas. En cuanto a su dimension mortuoria, Blesa (2004) nos
dira: “Escritura que, en otro sentido, es, toda ella, un acta de la experiencia de la
muerte...” (p. 134).

Para finalizar, se plantea el desafio intrinseco de la obra al momento de su
lectura, la que no deja indiferente, mas bien, se ofrece como “un espacio verbal

acrecentado, desbordado sobre los bordes de la libertad” (Blesa, 2004:135).

2.1.2. Tla Blesa: <<La destruction fut ma Béatrice>>, Il
(2012).

Para este segundo proélogo, correspondiente a la segunda parte de la
poesia completa de Panero, es decir, aquella produccion poética que abarca
desde el afio 2000 hasta el afio 2010, Blesa nos entrega una contextualizacién
biografica del poeta a partir de donde se encontraba al finalizar el anterior libro de
sus poesias completas. Basicamente, nos pone al tanto de su condicidon
psiquiatrica; ha sido dado de “alta por fuga” del Hospital Psiquiatrico de San Juan
de Dios (mas conocido como el Manicomio de Mondragén), y luego de tres meses
viviendo en casa de Claudio Rizzo, ingresa voluntariamente al Hospital
Psiquiatrico Insular de Las Palmas de Gran Canaria, actualmente Hospital Juan

Carlos I, lugar en que se mantendra hasta su muerte.



Una de las primeras observaciones que realiza Blesa es la relacion entre

las publicaciones del poeta y el tiempo que abarca el libro:

El ritmo de escritura de Panero, que puede o debe verse como
una compulsién o como efecto de <<el ritual del neurotico
obsesivo>>, seglin expresion que se lee en varias ocasiones
en su obra, es poco usual y hay que decir que todos sus
escritos encuentran acogida por parte de editoriales, si es que
no han sido propiciadas por sus responsables, y de lectores.
(2014:8).

Con esto ya podemos establecer una continuidad entre el poeta, la obra y
su recepcion, continuidad que ha evolucionado, ya que cuenta con lectores
consagrados a su obra, que estan atentos a las nuevas publicaciones, o bien,
propician los medios para concretar la labor del poeta. Por tanto, hay una
consagracion que no tenia anteriormente, o al menos, no de manera tan amplia

como si lo es ahora. Con respecto a su obra, el critico espafiol agrega:

Ante ese momento en que se detendria la vida, que se
destruiria el mundo y con él, claro, el sujeto y con él la palabra,
€sa que no podria ser mas que la ultima palabra, ain mas, no
ya ante ese momento, sino en el posterior, aquél en el que la
palabra seria ya la péstuma, ésta no podria ser ninguna de las
previsibles y por cuanto imprevisible estaria al margen de
cualquiera de los cédigos y de las convenciones sin posibilidad
alguna de criterio para juzgar y valorar. Asi, la poesia de
Panero seria en conjunto ya no la ultima palabra, sino con
mayor propiedad la péstuma.

Que esa palabra es péstuma, posterior al lenguaje, a la
vida, al mundo, y desde luego dicha tras la muerte del sujeto
es algo que esta dicho reiteradamente en la escritura de
Panero. (2014:13).

Es asi como la obra poética mantiene su rasgo esencial de dar cuenta de
un estado derruido, en que el objeto poético, el estado poético y la misma escritura
poética estan en crisis 0 hace mucho que desaparecieron, y el mismo hablante
lirico, desesperado en su intento por encontrarse a si mismo (lo que implica su

sobrevivencia), diluye su vacio en otro mas grande. Al decir de Blesa:



Si quien habla en estos poemas es un muerto, un yo que es el
vacio de un hueco, no puede extrafiar que en los momentos
en que se refiere a si mismo su identificacion no tenga
estabilidad alguna, sino que ese hueco sea llenado por casi
cualquier denominacion imaginable del <<yo>>. [..]
Formulaciones que, excediendo el monologo dramético, son
en definitiva una respuesta, un intento de respuesta a la
pregunta ¢ quién soy yo?, que se desarrolla en ¢quién sabe
quién soy yo?, a la que responde la propia obra: <<Y le
pregunté a una hormiga, dije ¢Quién soy? y nadie
respondié>> (Los sefores del alma), respuesta, o intento de
respuesta, a la conciencia de un yo destruido. (2014:16).



3. Justificacién, importancia y objetivos de la investigacion.

El interés que suscita la obra de Panero se justifica, a grandes rasgos, en el
hecho de preguntarse cual es su saber, cual es el conocimiento que anuncia su
poesia, con respecto a su valor intrinseco y la vision de mundo que entrega. En
gran parte, la motivaciéon que tenemos al momento de investigar sobre el autor
esta estrechamente ligada con la pregunta que se plantea Foucault en Historia de

la locura en la época clasica, vale decir ¢qué anuncia el saber de los locos?

Lo anterior de por si resulta altamente cuestionable, ya que se toma como
certeza el hecho de que Panero sea un poeta loco (esquizofrénico reza su
diagndstico). Sin embargo, en terreno especulativo, pareciera ser que su condicion
de creador contrasta con la inactividad propia del padecimiento, considerando su
prolifica pluma y las sucesivas publicaciones hasta su muerte; o bien, no es
propiamente la locura lo que afecta al poeta, sino un exceso de lucidez.
Independiente de la resolucién de estos cuestionamientos (que evaluaremos una
vez concluida la investigacion), se debe afadir el posicionamiento de este saber,
esta poética, en el mundo contemporaneo donde, previa a cualquier pretension
investigativa o acercamiento literario, bastante dificil resulta saber quién esta
cuerdo y quién no, y en ese escenario aparece la imprescindible figura del poeta
Panero, con todas sus ambigliiedades como estrategia contra las aprehensiones
de cualquier indole, las que seran debidamente tomadas en cuenta por nosotros,

en tanto criterio investigativo.

Panero poetiza un estado de la situacibn derruido, acaso el
anuncio/confirmacién de un fin total, del cual su escritura es testimonio, y es aqui
cuando se vuelve imprescindible, puesto que se mantiene en el vacio después de
la muerte y la palabra, por lo que postularia una continuacion...agonizante,
decrépita, destrozada, pero continuacién al fin y al cabo; tal cual como Orfeo
después de haber perdido a Euridice en los infiernos. Es esa vitalidad subterranea
lo que vuelve esencial su obra y valida todos los cuestionamientos de los cuales

es susceptible.



Tal cual como enuncia en el poema Brillo en la mano:

Locura es estar ausente
humo es todo lo que queda
de mi en la pagina que no hay
cae al suelo mi figura

y libre de mi se mueve

el papel de pura ausencia.
(Panero, 2006:401).

Una ausencia que, por no estar, depura una presencia ilegitima en medio
de un acontecer hegemonico. En sintesis, estos son los signos que motivan y
alimentan nuestra curiosidad para indagar en aguel misterio que constituye la obra

poética de Leopoldo Maria Panero.

3.1. Objetivos de la investigacion:

3.1.1. Objetivo general:
> ldentificar y describir los fundamentos estéticos en los que se
sustenta la obra poética de Leopoldo Maria Panero, especificamente

aquellos concernientes a EI tltimo hombre.

3.1.2. Objetivos especificos:
» Caracterizar los procedimientos estético-retéricos presentes en los
poemas que conforman el libro El Gltimo hombre.
» Evaluar la incidencia que tienen los fendmenos del mal, la locura y la
figura de Narciso en la conformacion de los poemas que constituyen

El dltimo hombre.



4. Marco teorico.

En lo que respecta al marco tedrico, este se encontrara dividido en cuatro
grandes focos o temas, lo cual no implica que cada uno sea independiente del
otro, mas bien, se constituyen en una propuesta de orden, siguiendo una légica
deductiva, ya que, como veremos a continuacion, los cuatro temas se encuentran

imbricados de forma cadtica en la obra del poeta.

Los cuatro focos o temas seran el discurso, el mal, la locura y la figura de
Narciso:

4.1. El Discurso.

Partiremos exponiendo conceptos acerca del discurso, ya que
consideramos este elemento como el sustento principal de nuestra investigacion al
entender que todos los eventuales descubrimientos, ideas o relaciones estaran
estrictamente ligadas al soporte discursivo del poeta, es decir, netamente lo que
se encuentra conformando nuestro objeto de estudio. Para ello, utilizaremos
basicamente dos textos, a saber, Los géneros del discurso (2012) de Tzvetan
Todorov, especificamente el capitulo titulado El discurso psicoético, y El orden del
discurso (1999) de Michel Foucault. En este texto, Foucault nos dice:

He aqui la hipotesis que querria proponer, esta tarde,
con el fin de establecer el lugar —o quizas el muy provisional
teatro- del trabajo que estoy realizando: supongo que en toda
sociedad la produccion del discurso esta a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por cierto numero de
procedimientos que tienen por funcion conjurar sus poderes y
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su
pesada y temible materialidad. (1999:14).

Son aquellos procedimientos aludidos en el péarrafo anterior los que
gqueremos evaluar en cuanto a su presencia 0 ausencia en los poemas,
entendiéndolos como procedimientos de exclusion, a partir de algo que se quiere

controlar o mantener en orden.
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4.2. El Mal.

Una vez identificadas las categorizaciones, introduciremos el tema del mal y
su relacion con la literatura, en especifico con la poesia. En primera instancia,
utilizaremos el texto de Georges Bataille La literatura y el mal (2000), donde el
autor expone, a través de un conjunto de ensayos, las diferentes manifestaciones
qgue ha tenido el mal en obras como las de William Blake, el Marqués de Sade,
Kafka, Baudelaire, entre otros. Para sintetizar los postulados de Bataille (2000),
nos podemos remitir a la siguiente sentencia: “Pienso que el hombre esta
necesariamente erigido contra si mismo y que no puede reconocerse, que no
puede amarse hasta el limite si no es objeto de una condenacién” (p. 60). Esta
condenacion puede graficarse en cierto desgarramiento por una realidad prosaica,
la cual Panero quiere transformar a través de la empresa alquimica aludida en el
prélogo de EI ultimo hombre; sin ir mas lejos, esta situacion se relaciona
intimamente con la experiencia que, segun Bataille, tuvo Baudelaire al constatar

su libertad:

Evidentemente la libertad del nifio (o del diablo) esta limitada
por el adulto (o por Dios) que la toma a broma (la desvaloriza:
el nifio alimenta en estas condiciones sentimientos de odio y
rebelion, frenados por la admiracion y la envidia. En la medida
en que se inclina hacia la rebelion asume la responsabilidad
del adulto. Si lo desea, puede cegarse de distintas maneras:
puede pretender arrogarse las prerrogativas mayores del
adulto, sin admitir en cambio las obligaciones que con ellas
estan ligadas (es la actitud ingenua, el bluff que exige la
perfecta puerilidad) puede prolongar una vida libre a expensas
de aquellos a los que divierte (libertad coja, que
tradicionalmente ha solido ser la de los poetas); puede
alimentar a los demas y a si mismo con palabras: eludir,
mediante el énfasis, el peso de una realidad prosaica.
(Bataiile, 2000:58-59).

De acuerdo a esto, y en términos generales, frente a la realidad prosaica

surge la reaccion estética propia del inconformista, la cual Rudiger Safranski, en
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su libro El mal o El drama de la libertad (2010), identifica de la siguiente manera:
“El mal se convierte en tentacion estética para quienes estan hartos de las delicias

cotidianas y, por eso, buscan lo supraterrestre en lo infraterrestre” (p. 184).

En un comienzo, el mal se reconoce como la pulsion de movimiento que
lleva a la accion, la cual rompe un estado altamente agobiante. Es un sujeto que
anhela libertad, o bien, si ya cuenta con ella, la debe administrar. Pero antes de
proseguir en nuestros planteamientos, es necesario reparar en la figura que
encarna al sujeto en busca de la libertad, puesto que Bataille, cuando se refiere a
Baudelaire, se refiere a la libertad del nifio y su conflicto con el adulto, lo que
adquiere especial relevancia al abordar el caracter narcisista de Panero. En El

cuerpo tenebroso (1981), Senosiain expone lo siguiente:

Horror del nifio destronado: el origen se aleja. Pavor
angustioso de aquel que ha dejado de ser y no es ya, o esta
dejando de ser, abandonado a su suerte o a la de algun dios
maligno; aquel que se diluye, desaparece, cae desde su sitial
de augusto soberano al charco mas inmundo de barro y
turbias aguas; aquel que observa con sofoco interior la linea
recta del tiempo, que a cada momento ve crecer, alargandose
hasta el infinito, y observa asi descontrolado como se aleja el
origen: intuicion no ya de nifio- pues en este el tiempo se
funde en eternidad- , sino de adulto en ciernes. Si a veces se
habla de la vejez como de una “segunda infancia”, ¢cuantas
infancias en verdad no existiran, alternadas con episodios de
conversion a lo adulto?...estas observaciones nacen como
manantial, levemente y en lo claro del bosque, de una intuicion
gue inunda el ser entero: la experiencia cotidiana de
convertirme dia a dia en un ser mas nifio, que adivino en la
forma de hablar, los climas varios del erotismo, los gestos, los
pequefios detalles- la holgazaneria, el narcisismo, el
sobresalto-...La vision angustiosa del alejamiento del origen,
¢deja paso a la tenue sonrisa de su pronta recuperacion? La
importancia fatal, avidja implacable, tiene el arranque de
conducir a su pronta destruccion en aquel subtitulo
nietzscheano: como se llega a ser lo que se es. (p. 20-21).
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Cabe mencionar que también daremos caracterizaciones del fenomeno del
mal en su estricto valor filoséfico, por lo cual usaremos las ideas que plantea Alain
Badiou en La Etica. Ensayo sobre la conciencia del mal (2004); a continuacion,
expondremos tres identificaciones que realiza Badiou en su ensayo, las cuales son
lo suficientemente sintéticas como para suscitar eventuales relaciones con los

objetivos de nuestra investigacién, a saber:

» El Mal es una categoria del sujeto.
» El Mal es aquello a partir de lo cual se define el Bien, no a la inversa.
» EIl Mal es el proceso de un simulacro de verdad. Es, en su esencia, terror

dirigido a todos bajo un nombre inventado por él.

4.3. La Locura.

Otro tema o foco para abordar sera la locura. Primero, haremos una
introduccién del tema, haciendo un breve recorrido por su trayectoria en la cultura
occidental, asi como las diferentes interpretaciones que ha tenido. Para ello, sera
necesario abordar Historia de la locura en la época clasica (1998) de Michel
Foucault, donde el autor nos entregara su evolucion historiografica y mas de
alguna nocion del concepto propiamente tal. Sin embargo, de todos aquellos
alcances, pareciera ser que la siguiente alusion cobra especial coherencia con lo

que hemos venido tratando hasta el momento: “...la locura es como una
manifestacion, en el hombre, de un elemento oscuro y acuético, sombrio
desorden, caos en movimiento, germen y muerte de todas las cosas, que se

opone a la estabilidad luminosa y adulta del espiritu”. (Foucault, 1998:27-28).

Una vez introducida la locura, es innegable que, en tanto fendmeno
patoldgico, se vera en interaccion con otros conceptos que orbitan a su alrededor
dentro de un marco cultural. Es decir, que la reverberacion de sus significados se

relaciona con otros conceptos, tales como el mal, el cual, para la tradicién
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judeocristiana, se manifiesta en conceptos como la falta y la culpa. Considerando
estos antecedentes, en El hombre culpable. La locura y la falta en Occidente

(1999), Pewzner nos dira:

Con su expresiéon y con la interpretacion que suscita, el
trastorno mental esta, en efecto, en estrecha relacion con la
problematica del mal, que a su vez tampoco puede disociarse
de la concepcion religiosa en una tradicion cultural dada. En la
perspectiva occidental se tiende a considerar que el mal es
inherente al hombre mismo. Esta nocion de interioridad resulta
mucho mas impresionante aqui al considerar que esta ausente
en contextos culturales diferentes, donde el origen del mal
esta situado siempre en el exterior del sujeto, por ejemplo en
una perseguidor que se puede localizar y nombrar; [...] En
Occidente, la idea de que el mal tiene sus raices en el ser
mismo abre la via de la culpabilidad, que designa el momento
subjetivo de la falta. (p. 20-21).

Siguiendo la légica interactiva de la locura presentada en el parrafo anterior,
complementando los conceptos ya mencionados, es necesario incluir el de
enfermedad, otorgandole una perspectiva patolégica a nuestra investigacion; tal
como se demuestra en el texto Literatura, cultura, enfermedad (2006), esto no
descarta posibilidades de encuentro con respecto a los otros saberes, mas bien

promueve la complementariedad entre la medicina y las artes.

Es asi como llegamos finalmente al encuentro critico entre la poesia y la
locura, tal como lo establece Enrigue Gémez-Correa en Sociologia de la locura
(1942), y con encuentro critico no me refiero a la tensiébn que pueda generar la
disparidad de tales fendmenos, sino el quiebre que se genera entre ambos y la
realidad prosaica. Para tal escenario es necesario remitirse a las palabras del

autor:

Se sabe ya que el hombre que toma la resolucién de
adoptar la poesia como su oficio, por este solo hecho se
enajena, 0 en otras palabras, €l experimenta una especie de
caida en los territorios de la locura. De ahi su importancia y su
responsabilidad para toda una época. En tal caso se hace uso
de un lenguaje directo, de una protesta directa. En cambio,
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cuando este oficio es la literatura —-me refiero casi
exclusivamente a la novela y al cuento- o también la filosofia,
en estos casos la intervencidbn es indirecta y su
responsabilidad hay que encontrarla después de muchas
vueltas y de haberla, es s6lo en la medida en que sus autores
son poetas. (1942:125-126).

4.4. Lafigurade Narciso.

Cabe mencionar que dentro de las variadas personificaciones que adquiere
la locura en la poesia de Panero, es preponderante la figura de Narciso, por lo que
abordaremos sus implicancias. Para ello, utilizaremos el texto de Gerard Genette
Figuras. Retorica y estructuralismo (1970), complementandolo con el Diccionario
de simbolos (2004) de Cirlot y el Diccionario de los Simbolos (1995) de Chevalier;
para tener una vision contextualizada de la presencia de Narciso en la literatura
espafiola contemporanea, también expondremos los postulados de Borrego en La
mirada en el espejo como busqueda de la identidad: el mito de Narciso en la
poesia espafiola tltima (2010).
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5. Contextualizacion historico-literaria.

5.1. Antecedentes del autor.

Leopoldo Maria Panero nacié en Madrid, Espafa, el 16 de junio de 1948.
Hijo del poeta Leopoldo Panero (1909-1962) y de Felicidad Blanc (1913-1990), su
ndcleo familiar lo completan su hermano mayor Juan Luis Panero (1942-2013) y
su hermano menor José Moisés Santiago Panero (1951-2004), mas conocido
como Michi. Como se constatara a lo largo de su vida, los lazos familiares
marcaran el proyecto creativo de Leopoldo Maria a través de un rechazo radical
(asi como un profundo amor) hacia todo lo que representan, partiendo por la figura
de poder que representa el padre, como la incomprension de su madre. Todo ello
se evidenciara en presencias espectrales a lo largo de su obra poética, presencias
gue siempre estaran ligadas a practicas transgresoras como la necrofilia y la
coprolalia, por mencionar algunas.

Te mataré mafiana cuando la luna salga

y el primer somormujo me diga su palabra

te mataré mafiana poco antes del alba

cuando estés en el lecho, perdida entre los suefios
y serd como copula o semen en los labios

como beso o abrazo, o como accién de gracias®
(Panero, 2006:300).

Leopoldo Maria era un nifio alegre, al mismo tiempo que nervioso y
poseedor de una gran vivacidad. A grandes rasgos, podemos referirnos a la
infancia del poeta como una época dichosa, colmada de juegos con sus

hermanos, de viajes con sus padres y de mucha curiosidad, ademas de profesar

un gran amor por la naturaleza y los animales. Ratificacion de esto sera su

! Los versos citados pertenecen al poema Proyecto de un beso, del cual J. Benito Fernandez nos
diré&:

En invierno Leopoldo Maria participa en las <<Conversaciones
sobre Poesia Joven>> que tienen lugar en el Ateneo madrilefio, donde da
lectura a varios poemas inéditos. Entre el publico, se encuentran Javier
Barquin y Felicidad Blanc, que asiste entusiasmada para ver a su hijo,
aunque siempre tiene que soportar algun versificado improperio. Sentada
en las primeras filas y atentisima, Feli escucha con deleite y admiracion
<<Proyecto de un beso>> -a ella dedicado-... (2006:273).
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afiliacion a la Sociedad Protectora de Animales y Plantas de Madrid en 1961. De
algin modo, el violento quiebre con todo este mundo idilico, complementado por la
muerte del padre en el afilo 1962, dejaran al nifilo Panero en un estado de
desamparo del cual no podra salir, lo que provocara un prolongado sentir
melancdlico y la motivacion de recuperar el paraiso perdido. De ahi que se
entienda su identificacion con la figura de Peter Pan y el hecho de mantener la
ilusion de la infancia como resistencia a la inminente desaparicion de esta.
Ejemplo claro de lo anterior es el poema Peter Punk, que citaremos integramente
a continuacion:

Peter Punk es el amor y Campanilla su princesa
en el cielo estan buscando el secreto de la nada
todos los Nifios Extraviados.

Peter Punk es el amor y Campanilla su princesa
Garfio busca en vano el secreto de su mano

y Campanilla llora al pie del Arbol Extraviado
adonde las sirenas y adénde los enanos

Peter Punk intenta en vano su amor explicar,

en una playa desierta Campanilla lo dejo.
(Panero, 2006:388).

Si bien, no hubo mayores preocupaciones con respecto a su rendimiento
académico en las diferentes instituciones escolares donde se formo, si hubo
guejas con respecto a su comportamiento. Cabe mencionar que, al ser hijo de un
poeta a favor del régimen franquista, Leopoldo Maria tuvo una formacion
académica privilegiada, a la vez que restringida en cuanto a la religién; sin
embargo, podriamos tomar este mismo hecho como la motivacion para el rechazo
de dicha posicion, partiendo por su activismo politico, ligado a grupos comunistas
y anarquistas, ademas de sus constantes referencias a personajes o
manifestaciones culturales contrarias a la hegemonia de la tradicién
judeocristiana, por ejemplo los himnos que le escribe a Satan, las referencias a
Kali, Wendigo, Caronte, el Anticristo o el libro El tarot del inconsciente anénimo
(1997).

Se sabe que Panero comenzd a experimentar la poesia desde muy
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pequefio®, pero no sera hasta la aparicién de la antologia Nueve novisimos poetas
espafoles (1970), preparada por José Maria Castellet, que su figura se hiciera
mas patente en el circuito literario de Espafia. A partir de este momento, comienza
a perfilarse su singular personalidad, asi como su obra poética; su vida vacila
entre la literatura y sus estancias en carceles o psiquiatricos, siendo su madre
aquella que lo acompafia constantemente, pese a los cambios de &nimo de su
hijo. Antonio Martinez Sarridn se refiere a esto en su Prologo a la biografia que
escribiera J. Benito Fernandez sobre el poeta, entregandonos un estado de la
figura de Leopoldo Maria con respecto a su estirpe:

En la misma linea de madrugadoras intenciones, me
parece a mi que del archicitado lema que Rimbaud enuncig,
en inciso de la carta a Paul Demeny: <<El poeta se hara
vidente por medio de un largo, inmenso y razonado desarreglo
de todos los sentidos>> importan menos, para nuestro caso,
los subrayados rimbaldianos que el término <<razonado>>,
pues ese residuo, esa <<célibe muleta>> (Ory), ese extrafio
resto de sensatez, a través de muy particulares y oscuras
astucias, garantizo, por fortuna, la continuidad de una vida y el
cuajo de una obra impar, tras sortear todos los temporales y
mediando dos vias. La primera, el ya aludido amparo materno
gue nunca fallaria, aunque, a partir de un momento, la
convivencia fuera no soélo imposible sino peligrosa para la
integridad fisica de la viuda del poeta franquista. Pienso que
no poco de esa inadaptacién a la comun tarea de ganarse el
sustento, a partir de cierta edad, mucho tiene que ver con la
condicion  —cultivada por los Panero, hidalglielos
aburguesados, en bancarrota al final- un poco de <<fin de
raza>> en el mas que antiguo, momificado reino de Leodn. Ese
fondo se revolvia y regurgitdé siempre en la conciencia (mala:
<<dadme, como minimo, malas conciencias>>, dijo alguien)
del joven Leopoldo Maria. (2006:12-13).

En 1986, es ingresado por su madre al Sanatorio Psiquiatrico Hermanos
San Juan de Dios, en Mondragon, experiencia de la cual publicara un afio mas

tarde uno de sus libros mas conocidos, Poemas del manicomio de Mondragén, por

2 “Leopoldin, sin haber leido ni escuchado recitar poemas- su padre jamas acostumbré a hacerlo

en casa-, con mucha teatralidad, de repente entraba en estado de suspension y espetaba:<<Estoy
inspirado>>. Y comenzaba a verter un manantial de versos inapropiados en un mocoso de su
edad. Su madre iba anotando los poemas en un cuaderno a medida que la criatura recibia la visita
de las musas”. (Fernandez, 2006:50).
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editorial Hiperion. Cabe sefialar que, pese a sus constantes delirios y estancias en
diferentes instituciones psiquiatricas, a lo largo de sus afos, no dejara de publicar
su obra, la cual no sélo esta compuesta de poesia, pues escribe cuentos®, realiza
traducciones de sus escritores predilectos (entre los que podemos contar a Lewis
Carroll, Catulo y James Matthew Barrie, por mencionar algunos)®, ademés de
ensayos relativos a la sociedad, la psicologia, el control y el poder®. También,
debemos sefialar la existencia de libros escritos con otros autores, tales como
Félix J. Caballero, José Aquedo Olivares o Claudio Rizzo®.

Finalmente, el poeta fallece a los 65 afios el 6 de marzo del afio 2014 a
causa de un fallo multiorganico en el Hospital Psiquiatrico Juan Carlos | de Las
Palmas de Gran Canaria, dejando un libro de poemas inédito, titulado La rosa

enferma.

5.2. Leopoldo Maria Panero en la tradicion poética espafiola.

Desde un comienzo, podemos constatar el considerable bagaje cultural que
posee Panero, teniendo en cuenta que desde pequefio tuvo acceso directo a una
gran cantidad de libros, asi como el manejo de otros idiomas, como el italiano, el
francés y el inglés. Esto provocé que sus influencias literarias no se restringieran a
su lengua materna. En EIl contorno del abismo (2006), Fernandez nos cuenta
cémo, a muy corta edad, Leopoldo Maria y su hermano Michi adaptan obras de
Shakespeare y Mark Twain para representarlas frente a sus familiares (p. 59).

Més adelante, al momento de ser incluido en la antologia de Castellet, este

8 Algunos libros que componen su obra narrativa son: El lugar del hijo (1976), Y la luz no es
nuestra (1991), Cuentos completos (2007), entre otros.

* Gran parte de las traducciones realizadas por Panero se encuentran reunidas en el libro
Traducciones/Perversiones (2011), editado por Tua Blesa.

° Algunos de sus libros de ensayos son: Aviso a los civilizados (1990), Mi cerebro es una rosa
(1998), Prueba de vida. Autobiografia de la muerte (2002). Cabe mencionar que la recopilaciéon de
los articulos publicados en los diarios Abc y Egin, junto con una serie de manifiestos contra la
E)siquiatrl’a, se encuentran en el libro Prosas encontradas (2014).

Dentro de los libros con doble autoria podemos encontrar Tensé (1996) con Claudio Rizzo; Me
amaras cuando esté muerto (2001) y ¢Quién soy yo?: apuntes para una poesia sin autor (2002)
con José Aquedo Olivares; Presentacion del superhombre (2005), Visién (2006), Tu flor en llamas
(2011) con Félix J. Caballero. De forma péstuma se publicé el libro Estantigua (2015), escrito con
lanus Pravo.
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plantea dos hechos historicos que marcaran la sensibilidad evidenciada en los
textos de los novisimos. Sin lugar a dudas, la poética de Panero tiene una
consistencia mucho mas compleja que esta mera contextualizacion, ademas de
tensar los lazos afectivos y estéticos que lo ligan a dicho grupo, considerando la
evolucion de su personalidad y escritura; de todas formas, queremos citar los
dichos de Castellet expuestos en la Justificacion de la antologia, ya que son lo
suficientemente generales como para dar cabida a especificaciones propicias para
el entendimiento del lugar del poeta en la tradicion poética espafiola:

Pero no quiero dejar de mencionar aqui dos hechos historicos
gue me parecen importantes: en primer lugar, que todos los
poetas que aparecen en esta antologia han nacido a partir de
1939, es decir, que nada puede despertar en ellos ningun
recuerdo personal de la guerra civil, hecho que marcé
decisivamente a las generaciones anteriores; en segundo
lugar, cronolégicamente pertenecen a la generacion que en
todo el mundo es protagonista del fendmeno conocido por “la
revoluciéon de los jovenes”. Quiero sefalar con ello que
bastarian estos dos hechos, que no es preciso analizar
detalladamente en estas paginas, para justificar el cambio —
aunque quizas no la ruptura- y que este cambio habia de ser
forzosamente radical. (1970:12-13).

Es decir, Panero pertenece a una generacion posterior a aquella que vivié
directamente la Guerra Civil Espafnola (1936-1939), por lo que su forma de
concebir la politica, tanto la militancia en grupos radicales de izquierda, como las
referencias en su obra poética (y la forma de hacer politica con su escritura) dista
de lo que experimento la Generacion del 27, por poner un ejemplo. A esto se debe
sumar la llamada “revolucién de los jovenes”, lo que consistiria en una causa
sociocultural para entender la ruptura de la generacién anterior (aparte de lo
estrictamente literario, como el rescate de algunos autores olvidados por la
generacion anterior); segun esto, tendria mayor incidencia la irrupcion de los mass
media, los cuales masifican una cultura popular estructurada en base a revistas, la
television, la radio y el cine. En el prologo de la antologia, Castellet divide a los

poetas antologados en dos grupos: los seniors y la coqueluche’. Siendo Panero

" “Los seniors son los poetas cronoldgicamente mayores, y la coqueluche “aparecen en escena [...]

llegaran para descubrirnos, precisamente, la poesia, género literario que habia dejado de
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parte del ultimo grupo, podemos hacerlo participe de su caracterizacion de
acuerdo al importante rol que juegan las “imagenes visuales, la musica, las
canciones populares, etc., producto de una formacién adolescente dominada por
los media” (1970:33). Cabe mencionar que, de todos los poetas incluidos en la
antologia, aquellos con los que tendra mayor afinidad seran Ana Maria Moix y
Pere Gimferrer, compartiendo vivencias y lecturas.

Con respecto a lo anterior, y en relacion con generaciones anteriores,
resulta esclarecedora la anécdota que comparte Fernandez:

Luego de ponerle al dia en sus lecturas, Pedro
Gimferrer le da su veredicto favorable sobre la firma del poeta
novel: <<Me parece bien lo de Leopoldo Maria>>. Hasta
entonces el Panero mediano tan solo respondia a Leopoldo.

En la segunda quincena de enero de 1968, atendiendo
a la sugerencia de Gimferrer y después de haberle solicitado
una cita, Leopoldo se presenta en casa de Vicente Aleixandre
con un manojo de poemas bajo el brazo. El leonés Antonio
Colinas —desde hace pocos meses con Poemas de la tierra y
de la sangre en la calle-, acude a visitar al poeta y cuando va a
traspasar la cancela de la casa de Velintonia 3 se cruza con
Leopoldo Maria, que sale del domicilio. Colinas le reconocio,
guizas Leopoldo no, pero no se saludaron.

Después de la visita, el maestro sevillano, que desde
Velintonia ejercia una especie de pontificado de la poesia
espafiola, le comentd a Marcos Ricardo Barnatan —autor de
Acerca de los viajes-: <<Ha venido aqui Leopoldo Panero, el
otro Panero>>. Lo que dej6 mas perplejo e irritado a
Aleixandre de aquel encuentro fue que Leopoldo llegase
tutedndole. Asi se lo hizo saber a mas de un joven visitante
aquel hombre de depuradas formas, al que no le agradaba el
repentino tuteo de entrada de cualquier mozalbete.

Sin embargo, el 24 de enero Gimferrer le comunica de
modo epistolar a Leopoldo: <<A Vicente le pareciste bien>>,
sin mas comentarios. (2006:95).
Dejando de lado la contextualizacion de la obra literaria de Panero con

respecto a los novisimos, podemos sefialar que su figura se puede comprender a

practicarse en Espafia desde tiempo inmemorial, aunque lleguen a admitir alguna que otra
excepcion, quien sabe por qué extrafio arrebato de generosidad”. (Castellet, 1970:25-26).
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través de influencias que no sélo corresponden a la tradicidbn poética espafiola,
como se dijo anteriormente, sin0 que conjuga una tradicibn europea con
precedentes en la cultura clasica. Evidencia de esto es la reactualizacion que hace
del mito de Narciso y la presencia escatoldgica en sus poemas. En relacion a lo
primero, Escobar Borrego (2010) nos dird como premisa que uno de los mitos que
han gozado de mayor predicamento en la poesia espafiola contemporanea, tanto
por su atractiva materia estética como por su visible proyeccion simbdlica, es el de
Narciso (p. 136); esto lo vincula directamente con las Metamorfosis de Ovidio. En
especifico, sobre el caso del poeta, Escobar Borrego (2010) dira:

El autor que evidencia mayor interés, en este sentido, sobre el
mito seguramente sea Leopoldo Maria Panero, como refleja su
Narciso en el acorde ultimo de las flautas (Panero 1979). Su
aportacion personal consiste en poner de relieve el motivo de
la muerte, soslayando, en cambio, la idealizacion del mito,
segun se observa en el poema “Aun cuando teji mi armadura
de acero”, dedicado a Claudio Rodriguez. (p. 138)%.

En cuanto a lo escatoldgico, en el texto Presencias clasicas en la poesia de
Leopoldo Maria Panero, Martinez nos dira:

...Si habia un poeta que pudiera asimilar la poesia de Catulo
con todo su contenido y sin pudor, ése era Leopoldo Maria
Panero. La poesia de Panero es una poesia sin censuras en la
gque no hay miedo a recurrir a la obscenidad y a lo
escatoldgico vy, asi, no es de extrafiar que Catulo sea un poeta
con el que Panero pueda sentirse ligado. (1997:180).

De esta manera, es necesario resaltar la singular figura que es Panero
frente a cualquier tradicion en la que se quiera insertar, puesto que su estado
responde solamente a su sistematico aislamiento, que se verd saturado de
lecturas y relecturas, contribuyendo a la configuracion de un mundo poético
habitado por ciertos personajes y/o citas captadas por un amplio publico, que
acaso respondan a encarnaciones arquetipicas, sin embargo, todo esto

supeditado a la subjetividad del autor, propenso a constatar el fin y la

® El titulo del libro mencionado resulta clave para entender la escritura de Panero bajo la

perspectiva de su la tradicion que dialoga con su obra y el caracter heterodoxo de esta, ya que,
ademas de ser una reactualizacion del mito de Narciso, el titulo corresponde a un verso del poeta
austriaco Georg Trakl (1887-1914), especificamente el Gltimo verso del poema Pequefio concierto.
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sobrevivencia posterior al fin. Reflejo de esta situacion seran las palabras de Tua
Blesa en el prélogo de Poesia Completa (1970-2000), titulado “La destruction fut
ma Beatrice”:

Como clave de la poética de una escritura, este dictum
mallarmeano. A él cabe acoger esta extensa obra, la de
Leopoldo Maria Panero, que se sitla a modo de sol negro en
la cosmologia de la poesia espafiola contemporanea —ambito
en el que no encuentra parangon posible, ni en realidad
tampoco en el conjunto de tal tradicién-, en la cosmologia de
la poesia sin mas. Desde un lugar que no puede pensarse Si
no es como el vacio mismo o, mas exactamente, como un
hueco labrado en el vacio, en definitiva, como un no-lugar,
irradia la potencia de su palabra y sume en sombras el interés,
la significacion, de tanta palabreria banal, los de tanta fama
<<literaria>> (que, por comparacion, no merece ahora otro
nombre que el de <<ultraje>>), en suma, el de la situacion
<<literaria>> general y, en ultimo término, la legitimidad del
actual orden cultural y social. (2006:7).
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Capitulo I: El ultimo hombre dice.

gué lengua es ésta que nos azota brincamos en la luz
nuestros nervios son latigos entre las manos del tiempo

y la duda llega con una sola ala incolora

atornillAandose comprimiéndose aplastdndose en nosotros
como el papel arrugado del envoltorio deshecho

regalo de otra era a los resbalones de los peces de amargura
Tristan Tzara

El hombre aproximado

La escritura del poeta espafiol Leopoldo Maria Panero presenta una serie
de procedimientos con los cuales despliega sus planteamientos poéticos en el
espacio que constituye la literatura. A continuacion, presentaremos una serie de
categorizaciones que serviran como un punto de inflexion, en tanto contraste o
similitud, con el fin de establecer caracterizaciones detalladas de los principales
procedimientos discursivos que utiliza el poeta para concretar su empresa
alquimica, pero antes de comenzar es necesario instalar nuestra caracterizacion
en la grieta que constituye la literatura y su espacio. Para ello, nos referiremos al

prélogo de Anna Poca a El espacio literario (1992) de Maurice Blanchot:

Cabe contemplar esta mirada mitica como expresion nuclear
del pensamiento blanchotiano y atender simplemente a su
interpretacion como si se tratase del despliegue de una sola
nocion: el espacio literario que da titulo a la obra. Podria
decirse que, en términos figurativo-simbdélicos se lleva a cabo
una meditacion sobre la experiencia de la escritura cuya
inteligibilidad se asemeja a una espiral de paradojas. Y
decimos espiral porque el de Blanchot es un pensamiento que
no deja de estar abierto: la espiral interioriza las sucesivas
imagenes privilegiadas por su comentario, y el comentario, a
Su vez, se exterioriza en una sucesion que toma la forma de
una filosofia sobre la literatura. (p. 6-7).
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De esta manera, tenemos la imagen de una espiral que grafica la nocion
que entrega Blanchot sobre literatura, en tanto espacio abierto, continuo y
paradojal, teniendo como base el ejercicio de la escritura y la obra resultante. En
palabras del mismo autor: “...la obra —la obra de arte, la obra literaria- no es ni
acabada ni inconclusa: es. Lo unico que dice es eso: que es. Y nada mas. Fuera
de eso no es nada.” (1992:16). En cuanto a la escritura, esta se desarrolla en el
dominio del vacio, dejando patente la paradoja de estar y no estar en el tiempo. Si
bien, el pensamiento de Blanchot siempre vuelve a reflexionar sobre la accion de
escribir, debemos referirnos principalmente a cuatro nociones entregadas a partir
del libro anteriormente citado en conjunto con la obra El paso (no) mas alla (2001),

las cuales seran complementarias entre si:

» Escribir es entregarse a la fascinacion de la ausencia de tiempo. Sin duda,
aqui nos aproximamos a la esencia de la soledad. La ausencia de tiempo
no es un modo puramente negativo. Es el tiempo donde nada comienza,
donde la iniciativa no es posible, donde antes que la afirmacién ya hay el
regreso de la afirmacion. Mas que un modo puramente negativo, es al
contrario un tiempo sin negacion, sin decision, cuando aqui es también
ninguna parte, en el que cada cosa se retira hacia su imagen y el “Yo” que
somos se reconoce abismandose en la neutralidad de un “El” sin rostro. El
tiempo de la ausencia de tiempo es sin presente, sin presencia. Este “sin
presente” no remite, sin embargo, a un pasado. En otro tiempo, tuvo la
dignidad, la fuerza actuante que todavia testimonia el recuerdo, recuerdo
que me libera de lo que de otro modo me recordaria, me libera dandome el
medio de recurrir a él liboremente, de disponer de él segun mi intencién
presente. El recuerdo es la libertad del pasado. Pero lo que es sin presente
tampoco acepta el presente de un recuerdo. El recuerdo dice del
acontecimiento: esto fue una vez, y ahora nunca mas. (1992:23).

» Escribir es participar de la afirmacion de la soledad donde amenaza la
fascinacion. Es entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina
el recomienzo eterno. Es pasar del Yo al El, de modo que lo que me ocurre
no le ocurre a nadie, es anGnimo porque me concierne, se repite con una
dispersién infinita. Escribir es disponer el lenguaje bajo la fascinacién, y por
él, en él, permanecer en contacto con el medio absoluto, alli donde la cosa,
vuelve a ser imagen, donde la imagen, de alusion a una figura se convierte
en alusion a lo que es sin figura, y de forma dibujada sobre la ausencia, se
convierte en la informe presencia de esa ausencia, la apertura opaca y
vacia sobre lo que es, cuando ya no hay mundo, cuando todavia no hay
mundo. (1992:27).

» Escribir no esta destinado a dejar huellas sino a borrar, por medio de las
huellas, todas las huellas; a desaparecer en el espacio fragmentario de la
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escritura, mas definitivamente de lo que se desaparece en la tumba; o
también a destruir, a destruir de forma invisible, sin el estrépito de la
destruccion. (2001:81).

» Escribir como cuestion de escribir, cuestidon que sustenta la escritura que
sustenta la cuestion, no te permite ya aquella relacion con el ser —
entendido, en primer lugar, como tradicion, orden, certeza, verdad, toda
forma de arraigo- que recibiste un dia del pasado del mundo, ambito que
estabas llamado a regir a fin de fortalecer tu <<Y0>>, aunque éste estaba
como fisurado, desde el dia en que el cielo se abri6 a su vacio. (2001:31).
Estos cuatro postulados condensan una serie de términos que seran

constantes en la obra de Panero, tales como la ausencia, la soledad, el
anonimato, la fascinacion del lenguaje como un absoluto, la desaparicién, entre
otros. A continuacion, citaremos un extracto de “Requiem”, poema inicial de El

ultimo hombre:

Yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur

En la cena de los hombres quién sabe si mi nombre
algo aun sera: ceniza en la mesa

o alimento para el vino.

(Panero, 2006:291).

En buena medida, estos versos exponen una clara identificacién con la
muerte, la cual, a pesar de ser tacita, no entrega ninguna certeza, es decir, el
hablante lirico estd al tanto de su nombre y de su condicibn mortuoria, sin
embargo, en la cena de los hombres no sabe si su nombre sera algo aun,
presentando dos opciones posibles, ambas de evidente caracter efimero. Cabe
mencionar que el nombre que aparece en el poema es un diminutivo de
Perturbado, nombre de guerra de Eduardo Moreno Bergareche, militante de ETA
desaparecido misteriosamente a finales de julio de 1976. De esta manera, vemos
gue los postulados de Blanchot bien pueden congeniarse con los versos del
poema anterior, sin embargo, es necesario exponer las nociones que el mismo

Panero entrega sobre literatura en su libro Prosas encontradas® (2014):

° Cabe mencionar que este libro, editado por Fernando Anton, es una recopilacién de columnas de
opinion, articulos, conferencias, manifiestos y otros textos dispersos publicados en diferentes
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» La literatura responde al problema de la supresion del problema. No es la
busqueda de la felicidad, ¢comprendes?, sino de buscar la absoluta
esencia de la realidad y de la frustracion. La frustracion es una intermitencia
entre placer y placer. El alcohdlico o el drogadicto contestan a esa
frustracidn instantanea o regular negandose a esa frustracion de cualquier
placer. Es el problema, la posibilidad de la literatura, segun Deleuze. No
hay nada, no hay nada mas que la entera posibilidad de sobrevivir. Y no sé
como. (p. 110).

» La literatura es la puesta en juego de un sentido, y sentido quiere decir
sensacion. Esta sensacion deriva de la lectura: puede referirse a la
Literatura misma o bien a la literatura que se ha hecho sobre la vida; en
cualquier cosa nunca a la vida misma, porque la vida misma no existe —
quiero decir, es una ideologia-. La Literatura se basa en esa inexistencia
para tratar de inventarla, o de decirla alli donde no esta: al contrario que la
Filosofia, que trata de “descubrir’ sus leyes, la Literatura, lo mismo que la
Revolucion, trata de inventarla. La Literatura es una critica de la realidad —o
debe ser-, incluso cuando precisamente por serlo se aleja de ella, criticando
a la lectura, haciéndola dificil o imposible, como en Gdéngora y Mallarmé;
pero no puede dejar de referirse a ella, y ello descifra la aridez de Géngora,
no la de Mallarmé: y es que en Espafia no ha habido nunca lectura: desde
que se fueron los juglares se acabo esa costumbre. (p. 490).

Por tanto, tenemos que la literatura abre un espacio, o una grieta en
términos de Francis Scott Fitzgerald, para buscar un sentido, o inventarlo, siendo
esta busqueda orientada por un impulso de sobrevivencia a través de una tension
constante con el vacio y el tiempo, teniendo como eje articulador la escritura; es
esta la que en su desarrollo compone discursos de acuerdo a caracteristicas o
estandares reguladores. Frente a esto, en su libro El orden del discurso (1999)
Foucault pregunta “s,qué hay de tan peligroso en el hecho de que la gente hable y
de que sus discursos proliferen indefinidamente? ¢En dénde esta por tanto el
peligro?” (p. 14). A continuacion, la hipétesis que plantea para responder a dichas

preguntas es que en toda sociedad la creacion de discursos se encuentra sujeta a

medios escritos, principalmente en ABC y EGIN, desde el afio 1970 hasta el afio 1998. En palabras
del editor:

Su palabra se alza contra todas y cada una de las formas de
aniquilacién social, defendiendo otras formas de percibir, de relacionarse,
de sentir la vida mas alld de los diferentes mecanismos de censura del
lenguaje. Y no cesa de reivindicar todo pensamiento que se mueva en los
margenes, desde las herejias medievales al satanismo, desde el vudu
hasta la cabala, de tantas y tantas maneras distintas de posibilitar un
encuentro con nosotros y con los demas, encuentro que se ve reprimido
constantemente por ese control social de la percepcion. (2014:14-15).
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una serie de procedimientos que ofician como aparatos de control, de tal forma
que se pueda disminuir el potencial peligro que suscite la materialidad del
acontecimiento aleatorio, vale decir, la conjuncién propia de los poderes del
discurso. En cuanto a los procedimientos utilizados, primero tenemos los externos
o de exclusién, siendo el méas familiar lo prohibido, aquello que constituye un tabu

para la sociedad; en palabras de Foucault:

Uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que no puede
hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en
fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabu del objeto, ritual
de la circunstancia, derecho exclusivo o privilegiado del sujeto
gue habla: he ahi el juego de tres tipos de prohibiciones que
se cruzan, se refuerzan o se compensan, formando una
compleja malla que no cesa de modificarse. Resaltaré
Unicamente que en nuestros dias, las regiones en las que la
malla esta mas apretada, alli donde se multiplican las casillas
negras, son las regiones de la sexualidad y la politica: como si
el discurso, lejos de ser ese elemento transparente o neutro en
el que la sexualidad se desarma y la politica se pacifica, fuese
mas bien uno de esos lugares en que se ejercen, de manera
privilegiada, algunos de sus mas temibles poderes. Por mas
gue en apariencia el discurso sea poca cosa, las prohibiciones
gue recaen sobre él revelan muy pronto, rapidamente, su
vinculacion con el deseo y con el poder. Y eso no tiene nada
de extrafio, pues el discurso —el psicoanalisis nos lo ha
mostrado- no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el
deseo; es también el objeto del deseo; pues —la historia no
deja de ensefarnoslo- el discurso no es simplemente aquello
gue traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino
aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel
poder del que quiere uno aduefarse. (1999:14-15).

He aqui el procedimiento discursivo que en términos tematicos generales
podemos asociar mas rapidamente a Panero de acuerdo con la transgresion a la
qgue lo somete, afincado principalmente en las areas relativas a la sexualidad y la
politica con su respectivo correlato en las manifestaciones de deseo y poder. Por
ejemplo, uno de los subtitulos que lleva la primera parte de El dltimo hombre es
Paginas de Poesia Politica, y es en esta seccion donde aparece un poema que no

s6lo da muestra de la transgresion del poder politico, también transgresion del
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poder religioso; este se titula “Thomas Muntzer'®, tedlogo de la revolucion” y sus

primeros versos dicen:

Quemaban a los ricos con antorchas

y tal que hierba seca ardian sus cuerpos.
Que el clero, con sus falsas oraciones

te consuele de desaparecer.

Todos los hombres se creian dios.
Mataban y luego eran despedazados.
(Panero, 2006:295).

Otro principio relativo a los procedimientos de exclusién son la separacion y
el rechazo, que el autor propone como conceptos homologables a la razén y la
locura, en el sentido que el loco, desde la Edad Media, era portador de una
palabra que contenia una verdad oculta, una sabiduria ingenua o una palabra
capaz de predecir el futuro, basando su validez en un sentido simbdlico, sin
embargo, esta quedaba completamente anulada frente a la razon; por tanto, sera
la misma palabra el lugar donde se manifiesta la diferencia y posteriormente su
rechazo. Por Uultimo, tenemos la distincion entre lo verdadero y lo falso,
entendiéndolo como procedimiento de exclusion en tanto separacién histérica que
rige la voluntad de verdad, siendo altamente modificable al estar sujeta a las

mutaciones del concepto de Verdad a lo largo de la historia. El autor grafica esta

®Thomas Muntzer (1489-1525), conocido como la espada de Dios, en palabras de Panero era
“...otro pseudo-Mesias, atacaba a ricos y curas sosteniendo una llama por ensefia...”(2014:198).
Contemporaneo de Martin Lutero, partidario de la Reforma, prontamente radicalizaria sus
postulados incitando revueltas de campesinos, las que serian brutalmente aplastadas. La pugna
entre Lutero y Muntzer se refleja en el mismo poema citado: Lutero maneja con mayor elegancia
los libros:/su mano que no trabajé nunca sabe/ mover las paginas y engafar a los hombres./
Muntzer tiene la pasion y no la idea:/ sin duda morira despedazado. (Panero, 2006:295-296).
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situacion dando cuenta del tipo de palabra utilizada por Hesiodo™ y aquella

palabra utilizada por Platén'?.

Teniendo en claro lo anterior, podemos introducir los procedimientos de
control internos, vale decir, aquellos que competen netamente al discurso,
entendiendo este como ente regulador de si mismo; en palabras de Foucault:
“...procedimientos que juegan un tanto en calidad de principios de clasificacion, de
ordenacion, de distribucion, como si se tratase en este caso de dominar otra
dimension del discurso: aquella de lo que acontece y del azar”. (1999:25). En
primer lugar, tenemos que el comentario constituye la diferencia entre aquellos
discursos que se dicen, como todo discurso cotidiano que lejanamente remite a
alguna férmula primigenia la cual se sospecha que posee un secreto 0 una
riqueza, y aquellos discursos que son dichos, permaneciendo de esta manera y
proyectandose al futuro en lo que cabe de la solidez de su contenido una vez que
son reconocidos por la sociedad en la que se encuentran insertos, como por
ejemplo los textos religiosos, los textos juridicos o los textos literarios; cabe
mencionar que esta diferencia es altamente inestable, ademas carece de
constancia y no es absoluta, por lo que no es raro encontrar casos de textos, que
en determinadas ocasiones, son considerados fundamentales pero que realmente
son una glosa o comentario de un texto anterior. Este procedimiento de control
interno cobra especial relevancia al tratar el caso de Panero, puesto que su
poesia, pese a desarrollarse con una impronta que lo singulariza en grado sumo,
es concebida principalmente como un dialogo con otros textos, ya se trate de citas
directas, reinterpretaciones, traducciones 0 comentarios, originando una
maquinaria que se sustenta no en la inspiraciéon, sino en lecturas y lecturas que
permean su propia literatura, por lo que cabe preguntarse ¢Panero transgrede

este procedimiento, o bien, lo desarrolla a un nivel hiperbdlico? La respuesta a

1« _era el discurso que, profetizando el porvenir, no sélo anunciaba lo que iba a pasar, sino que

contribuia a su realizacion, arrastraba consigo la adhesién de los hombres y se engarzaba asi con
el destino.” (Foucault, 1999:20).

2« _he aqui que un siglo mas tarde la verdad superior no residia ya mas con lo que era el

discurso o en lo que hacia, sino que residia en lo que decia: llegé un dia en que la verdad se
desplazo del acto ritualizado, eficaz y justo, de enunciacion, hacia el enunciado mismo: hacia su
sentido, su forma, su objeto, su relacion con su referencia. (Foucault, 1999:20).
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dicha pregunta excede un tanto los objetivos de nuestra investigacion, sin
embargo, por ningun motivo eludimos al desafio de plantear ciertas aristas que
orienten una reflexion sobre la literatura de Leopoldo Maria Panero en tanto glosa

de otros poetas.

Un segundo procedimiento de control interno sera aquel referido al autor en
tanto “principio de agrupacion del discurso, como unidad y origen de sus
significaciones, como foco de su coherencia” (Foucault, 1999:29-30). En cuanto al
discurso literario, el autor sefala que, a partir del siglo XVII, la idea de autor se ha
reforzado, de manera que los lectores(as) les exigen identificarse, dando cuenta
de todo aquello que posibilitd la obra, su orden, su coherencia y todo mecanismo
escindido que sea susceptible de complementar la comprensién cabal de la obra.
Tenemos que el autor limita el azar al cual se encuentra sujeto el discurso a traves
del juego que supone la identidad entre la forma de una individualidad y la forma
de un yo. Al igual que en el principio anterior, el caso de Panero complejiza la
aplicacion de este procedimiento a su escritura, puesto que €l se desprende/oculta
de lo que escribe en tanto mascara, ademas de sefalar constantemente que el
lector no debe fiarse de la biografia del poeta. Para graficar estos postulados,
citaremos un extracto de la Quinta Parte de El dltimo hombre, titulada Inédito
Contemporaneo de Narciso:

(metapoética): la escritura no contesta a mi voz, su laberinto
no es el mio, cuando lo negro y lo blanco se funden, ya no hay
nadie. (Panero, 2006:317).

Existe una desaparicion, un desapego, una disolucion de identidad y de
identificacion con la escritura, por lo que se difuminan los limites aparentes,
ademas de la unién de los contrarios. También, podemos aludir a las palabras que

entrega Panero en su Prélogo de ¢ Quién soy yo? (2002):

Como decia Borges, el lenguaje es un sistema de citas.
Y el poeta, que si no es nadie es un hijo de puta, para
Hemingway, es una cita de si mismo, un referente de lo que
no debe existir ni existe, esto es, en si mismo.

Como la prostituta en la esquina de la metafora del
absurdo, el poeta vomita cada noche su delirio, el veneno y la
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calavera de los teatros. La mascara que lleva sobre su alma,
su intimo disfraz o personae. (p. 7).

Es patente el sentido de referencialidad que signa la postura frente al
lenguaje y frente a la vida, entendiendo esto como una interaccion desplegada en
la literatura (principalmente, en el poema) y en la vida (ética de poeta como un ser
de mascaras en un escenario absurdo), y es aqui cuando empezamos a
vislumbrar, a partir de la caracterizacion de su discurso, coOmo es que vida y obra
estan estrechamente ligadas al sentido que tratamos con textos altamente
organicos, debido en gran parte a la vitalidad de este didlogo que implica el
sistema de citas. En el prélogo de Tua Blesa a Poesia Completa (2000-2010),

titulado “<<La destruction fut ma Béatrice>>, II”, nos senala:

Dado que en su mayor parte las citas en los poemas de
Panero provienen de otros poemas, vienen a ser una prueba
de que lo que se esta leyendo es texto poético,
independientemente de las numerosas violaciones de los
cbdigos de lo poético, o en contraste mas o menos violento
con ello, lo que introduce una tension en el texto que lo
vivifica. (2014:24).

Finalmente, las disciplinas ejerceran otro procedimiento de control interno,

pero con un margen de accién estrecho y en clara oposicién a los procedimientos

expuestos anteriormente. Al respecto, Foucault dira:

La organizacion de las disciplinas se opone tanto al principio
del comentario como al del autor. Al del autor, porque una
disciplina se define por un ambito de objetos, un conjunto de
métodos, un corpus de proposiciones consideradas
verdaderas, un juego de reglas y de definiciones, de técnicas e
instrumentos: una especie de sistema anonimo a disposicion
de quien quiera o de quien pueda servirse de él, sin que su
sentido o su validez estén ligados a aquel que ha dado en ser
el inventor. Pero el principio de disciplina se opone también al
del comentario, lo que se supone al comienzo no es un sentido
gue debe ser descubierto de nuevo, ni una identidad que debe
ser repetida; es lo que se requiere para la construccién de
nuevos enunciados. Para que haya posibilidad de formular, de
formular indefinidamente nuevas proposiciones. (1999:33).

También, el autor propone un tercer grupo de procedimientos, los cuales
estaran enfocados en los individuos que emiten los discursos, encargandose de
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regular su utilizacibn y su acceso, es decir, se produce un enrarecimiento
consistente en vedar la posibilidad de entrada a cualquiera que no se encuentre
calificado segun las exigencias particulares de cada instancia.

Para ser mas preciso: no todas las partes del discurso son
igualmente accesibles e inteligibles; algunas estan claramente
protegidas (diferenciadas y diferenciantes) mientras que otras
aparecen casi abiertas a todos los vientos y se ponen sin
restriccion previa a disposicion de cualquier sujeto que hable.
(Foucault, 1999.39).

Una vez que tenemos en claro los procedimientos encargados de regular el
orden del discurso, es necesario aludir a la concepcién poética de Edgar Allan Poe
(1809-1849), a la que Leopoldo Maria Panero se encontraba tan afin'?, la cual nos
proveerd de algunas categorias Utiles para nuestra investigacion. Para ello,
haremos uso de dos textos candnicos del poeta norteamericano, como lo son “El
principio poético” y “La filosofia de la composicion”, recopilados en el libro Escritos
sobre Poesia y Poética (2009). En cuanto al primer texto, Poe se encarga de dejar
en claro su principio orientador de poesia en tanto difiere del de Verdad, el que por
mucho tiempo se dio a confundir; él establece la diferencia planteando que el
mundo de la mente se divide en tres distinciones evidentes inmediatas como lo
son el Intelecto Puro, el Gusto y el Sentido Moral, teniendo cada una de ellas un

area de desarrollo con su respectivo ideal.

No obstante, encontramos los oficios del trio marcados con
suficiente distincion. Al igual que el intelecto se interesa por la
Verdad, el Gusto nos informa de lo Bello mientras que el
Sentido Moral se ocupa del Deber. De este ultimo, mientras
que la Conciencia ensefia la obligaciéon y la Razon la
conveniencia, el Gusto se contenta con desplegar los
encantos, con hacer la guerra al Vicio solamente por causa de
su deformidad, su desproporcién, su animosidad contra lo
adecuado, lo apropiado, o armonioso, en una palabra, contra
la Belleza. (Poe, 2009:18).

'3 Hablemos de tu poesia, ¢,Qué me puedes decir de tu propia poética?

- En la poesia existen dos grandes tendencias. Una es la linea de Whitman y la otra es la de
Edgar Allan Poe. De Whitman nacieron los Beat, poetas como Kerouac, Ginsberg,
Burroughs y otros mas que van por la poética de la experiencia. De Poe podria decirse que
es una poesia méas apegada a la estética y la técnica, de esta linea nacieron poetas como
Pound. Yo soy heredero de esta vertiente. (https://letralia.com/241/entrevistas01.htm).
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Segun el autor, la tendencia a lo bello es un instinto inmortal del ser
humano, el cual se manifestara a través de un entusiasmo elevador del alma,
completamente independiente de pasion alguna, lo que en buena medida recuerda
las palabras del propio Panero en su Prefacio a El tltimo hombre:

...he de decir, en esta suerte de POETICA, que, al igual que
Mallarmé, no creo en la inspiracion. Es mas, considero que la
buena literatura debe rehuir a ésta como si de una bestia se
tratara. La poesia no tiene mas fuente que la lectura, y la
imaginacion del lector. La literatura, como decia Pound, es un
trabajo, un job, y todo lo que en ella nos cabe es hacer un
buen trabajo, y ser comprendidos, cal trovar non porta altre
chaptal (porque cantar no recibe otro capital), como afirmara la
Comtessa de Dia. Algo que no sabe decididamente el poeta
inspirado es que trovar es dificil, que la buena poesia no cae
del cielo, ni espera nada de la juventud o el deseo. (2006:288).

Una vez conocido el principio poético que rige la escritura de Poe, en “La
filosofia de la composicion” nos entrega aspectos claves para entender la
construccion de un texto (en este caso, del texto poético “El cuervo”), justamente
con el afan de esclarecer el proceso de creacién poética'®, siendo determinante la
presencia de una longitud, un dominio y un tono especificos segun las
necesidades del poeta; la longitud estara supeditada a la intencion que es la
elevacion del alma, un fenbmeno de entusiasmo intenso que por su naturaleza

fisica ser& breve.

Si una obra literaria es demasiado larga para leerla de un
tiron, debemos contentarnos con prescindir del efecto,

* Muchas veces he pensado qué interesante articulo podria escribir un autor que quisiera —es
decir, que pudiera- detallar paso a paso los procesos por los cuales cualquiera de sus
composiciones ha alcanzado su punto definitivo de terminacién. Por qué nunca se ha dado al
mundo un articulo asi, no sabria decirlo, pero tal vez la vanidad del autor tenga mas que ver con la
omisién que ninguna otra causa. La mayoria de los escritores —en especial los poetas- prefieren
que se crea que componen por medio de una especie de espléndido frenesi- una intuicién extatica-
, Yy realmente se estremecen ante la idea de dejar que el publico eche un vistazo entre bastidores a
las elaboradas y vacilantes crudezas del pensamiento, a los verdaderos propdsitos no
aprehendidos hasta el ultimo momento, a las innumerables vislumbres de ideas que no llegaron a
la madurez de la plena vision, a las fantasias plenamente maduradas que descartaron
desesperados por inalcanzables, a las cautelosas selecciones y rechazos, a las dolorosas
eliminaciones e interpolaciones, en una palabra, a las ruedas y pifiones, las poleas de la tramoya,
las escaleras de mano y las trampillas, las plumas de gallo, la pintura roja y los parches negros que
en noventa y nueve de cada cien casos constituyen los accesorios del histrio literario. (Poe,
2009:126-127).
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inmensamente importante, derivable de la unidad de
impresion, pues, si se requieren dos tirones, interfieren los
asuntos del mundo y cualquier cosa que se parezca a la
totalidad queda destruida de inmediato. (Poe, 2009:128).

En cuanto al dominio, este tiene que ver con la nocién de impresion o efecto
a transmitir, teniendo siempre presente que la finalidad es que la obra sea
apreciada universalmente. Para ello, Poe plantea como verdad irrevocable “que la
Belleza es el unico dominio legitimo del poema” (2009:129). Lo anterior es

entendido de la siguiente manera:

Ese placer que es a la vez el mas intenso, el mas elevador y el
MAs puro se encuentra, creo yo, en la contemplacion de lo
bello. De hecho, cuando los hombres hablan de la Belleza se
refieren precisamente no a una cualidad, como se piensa, sino
a un efecto; se refieren, en suma, justo a esa intensa y pura
elevacion del alma —no del intelecto ni del corazon- que he
comentado y que se experimenta como consecuencia de la
contemplacion de “lo bello”. Ahora, designo la Belleza como
dominio del poema simplemente porque es una evidente regla
del Arte que se haga que los efectos se originen en causas
directas, que los objetos se alcancen a través de los medios
mejor adaptados a su consecucion, no habiendo habido hasta
ahora nadie lo bastante débil como para negar que donde mas
facilmente se alcanza la especial elevacion aludida es en el
poema. (Poe, 2009:129-130).

En estrecha relacion con el dominio se encuentra el tono, puesto que
marcara la orientacion de este en cuanto a su finalidad con el lector al momento
de estremecer su alma. Para la construccién del poema, el autor elige un tono de
tristeza, derivada de las lagrimas que provocard en el alma sensible todo
desarrollo de la belleza en un grado supremo, vale decir, su mas alta
manifestacion; de ahi que se entienda que la melancolia es el mas legitimo tono

poético.

En conclusion, a partir de la matriz compositiva que propone Edgar Allan
Poe, extrapolaremos un tanto sus conceptos para aplicarlos a nuestro objeto de
estudio, considerando que ya no tratamos con un solo poema Sino que con un
conjunto de ellos. Primero, debemos referirnos a la longitud, la cual sera adecuada

para la lectura de un tiron que propusiera Poe, considerando que el efecto del
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poema no se puede ver disminuido para una desmedida extensidbn o por
constantes interrupciones; también, podriamos hacer la propuesta de analizar el
libro, no s6lo como un conjunto de poemas, sino como un poema largo, de tal
manera que tratariamos con un poema extenso de 51 paginas, lo cual abarca
desde el propio titulo, las dedicatorias (que no dejan de ser relevantes al momento
de orientar la lectura)™ y el prefacio, para terminar con el extenso poema que
constituye la sexta parte titulada De como Ezra Pound pasé a formar parte de los
muertos, partiendo de mi vida, el que se encuentra dividido en ocho partes y que
sus versos finales no dejan de ser la concrecion absoluta del viaje hacia los

dominios de Panero como comprobaremos posteriormente:

puedes lanzar ya una mirada a las

<<visiones del renacimiento>>y a la vez saber,

saber por fin, firmemente saber

gue has entrado, al fin, has puesto pie

suave y desnudo en el Palacio Amarillo de los Muertos.
(Panero, 2006:334).

Es interesante ver la relacion que tiene Poe con el lector entendiendo esto
como la constante presencia que se emplea como una variable mas al momento
de concretar un determinado efecto, asi como el concepto de lectura de un tirdn,

tan apropiado para la poesia. Al respecto dira:

Parece evidente, pues, que hay un claro limite, por lo que se
refiere a la longitud, en todas las obras de arte literario, el
limite de la lectura de un tirén, y que, aungque en ciertas clases
de composicion en prosa, como el Robinson Crusoe (que no
requiere unidad), este limite puede ser ventajosamente
sobrepasado, nunca puede ser sobrepasado en un poema.
Dentro de este limite, se puede hacer que la extension de un
poema guarde una relacibn matematica con su mérito, en
otras palabras, con el entusiasmo o elevacion, una vez mas en
otras palabras, con el grado del verdadero efecto poético que

> “A Antonio Blanco, Antonio Rubio y Fernando Cordero que me ayudaron a escapar del

manicomio, salvandome asi de la locura.” (Panero, 2006:285). Es asi como Panero da inicio a la
ambigledad con la que trata a la locura, siendo por momentos su gran fuente de escape de la
realidad que lo agobia, y en otros puede ser la gran alineacion que lo consume.
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es capaz de inducir, pues esta claro que la brevedad debe
estar en proporcion directa con la intensidad del efecto
deseado, y esto con una condicion: que un cierto grado de
duracion es absolutamente un requisito para la produccion de
cualquier efecto. (2009:128-129).

Ahora, para tener en claro el dominio de EIl ultimo hombre es necesario
remitirse al prefacio, ya que es ahi donde el poeta expresa las claves de lo que
desarrollara a lo largo de sus poemas, ya sea definiéndolo, ya sea presentando
sus objetivos, o bien, presentando sus influencias. En cuanto a definicion

propiamente tal, encontramos dos:

» El libro es una leyenda alquimica representativa de la primera fase
de la obra, también llamada nigredo (oscurecimiento) o Putrefactio
(putrefaccion). (2006:287).

» Testimonio de la decadencia de un alma. (2006:287).

Sobre la primera definicion, cabe mencionar que esta nocion de obra
poética en semejanza con la empresa alquimica es influenciada por Rimbaud, la
cual es sintetizada como una destilacion del espiritu, un psicoanalisis. Para la
segunda definicion el poeta hara un despliegue mas especifico de la bateria
tedrica que se vera desplegada a lo largo de su libro, ya que menciona técnicas,
influencias, ademas de expresar una nocion de literatura; nos dice que pese a lo
macabro de los temas (tono macabro derivado a la decadencia del alma, vale
decir, un descenso), esto no resentira el rigor poético caracteristico de su obra; es
asi como su imagineria exética seguira la técnica de contrastar la belleza y el
horror, lo familiar y lo unheimlich. En base a lo mismo, sefiala que sus grandes
fuentes seran William Blake (1757-1827), Gerald de Nerval (1808-1855) y Edgar
Allan Poe (1809-1849), y es justo este el momento que marcara el punto de
inflexion para entender su propuesta, ya que introduce el concepto de inquietante
extrafieza, siendo aclarado enseguida como la locura llevada al verso. En palabras

del poeta espafiol:

...porque el arte en definitiva, como diria Deleuze, no consiste
sino en dar a la locura un tercer sentido: en rozar la locura,
ubicarse en sus bordes, jugar con ella como se juega y se
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hace arte del toro, la literatura considerada como una
tauromaquia: un oficio peligroso, deliciosamente peligroso.
(2006:287).

Otro método a utilizar sera el de extraiamiento, concepto aludido por el
formalista ruso Sklowsky, el que consistira en “...deslizar componentes anomalos
en medio de un panorama familiar [...] la fealdad rodeada de belleza, o viceversa,
lo que no se come de lo que se devora y es que el referente poético por
excelencia es la imaginacion del lector...” (Panero, 2006:287). Cabe mencionar
que, al igual que Poe, Panero también tendra al lector como referente de sus
escritos al momento de tomar en cuenta su imaginacion, pues sera a partir de ella
gue podra cobrar relevancia la familiaridad de lo presentado en contraste con los

elementos anémalos.

Finalmente, el poeta plantea su prefacio como una suerte de Poética vy,
lejos de presentarla como un dominio de su obra, manifiesta que no cree en la
inspiracion, que la buena literatura debe rehuir de ella, y que la fuente de la poesia
sera la lectura y la imaginacion del lector; para ello, refuerza su postulado
mencionando a Mallarmé, quien tampoco era devoto de la inspiracion como fuente
de creacion poética, junto con Ezra Pound en relacién a su nocion de literatura
como trabajo, para cerrar su triangulacion con la Comtessa de Dia y su afirmacion

cal non trovar non porta altre chaptal (porque cantar no recibe otro capital).

En sintesis, el dominio del libro consistira en el tratamiento de la Belleza (al
igual que Poe) en contraste con el horror, lo que se resume en la denominacion de
inquietante extrafieza, haciendo uso del extrafiamiento para concretar su objetivo
de leyenda alquimica y testimonio de la decadencia de un alma en la imagineria
del lector. Al respecto, el critico espafiol Tua Blesa comentara la poesia de Panero

con las siguientes palabras:

El poema supone un canto a lo efimero de la belleza, a
su descomposicion. Contrastar la belleza y el horror como
principio poético explicito basado en lo que Sklovsky
denomina extrafiamiento [...] Polluere: profanar, manchar. Y,
si de lo que se trata es de profanar la belleza, cuanto mayor se
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pretenda que sea ésta, mas espacio habra que dejar para que
sea invadido por la mancha. (1995:112).

Por ultimo, el tono se encontrara en total coherencia con el dominio a través
del caracter macabro de la imagineria exotica del poeta tensionada con la belleza
propia de aquello familiar para el lector; eso si, la familiaridad de la belleza entrara
a un terreno ambiguo, o violentado si se quiere, ya que se tratara de una belleza
ultimada por el agudo sentido apocaliptico del libro, junto con una tristeza propia
de aquello que se perdid. Ejemplo de esto es un poema que aparece en la
segunda seccion de la cuarta parte del libro titulada Haikus, el cual esta dedicado
al poeta Vicente Aleixandre:

Lloras entre mis muslos, amada:
el cadaver de la poesia

es la sustancia de mis versos.
(Panero, 2006:311).

De esta manera, concluimos que el conjunto de poemas que conforman
nuestro objeto de estudio se puede caracterizar como una empresa alquimica al
decir del autor, que se encontrara inmersa espacialmente en la gran espiral que es
la literatura, ademas del posicionamiento que adquiere en perspectiva con el resto
de la obra poética de Panero, es decir, como punto representativo de su primera
fase, asi como la culminacién de esta, y las posteriores publicaciones que cesaron
sélo hasta su muerte; con esto queremos decir que la obra en cuestion funciona
perfectamente como ejemplo de espiral, en tanto grafica el caracter paradojal de
abrir, continuar y cerrar temas tratados a lo largo de la obra del autor, por lo tanto
ese sera el tono con el que dialoga con los otros titulos del poeta. A nivel
discursivo, tenemos que el autor transgrede constantemente los procedimientos
de control, principalmente a través de los temas que aborda (en su mayoria
controversiales o tabues, transversales a todos los ambitos del ser humano, tales
como la sexualidad, la politica, la religion, entre otros). También, su discurso
transgrede el control en la medida en que diluye la nocion de autor, saturando sus

versos de citas, o bien, proyecto su poética como un comentario a un poeta
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anterior, como sucede con Ezra Pound. Esto mismo nos lleva a pensar en la
ausencia de una individualidad que define al hablante lirico, no tanto por su
ausencia en si misma, sino por la multitud de méascaras que asimila. Otro de los
procedimientos discursivos presente en la escritura del poeta espafol sera el
contraste entre la belleza y el horror, teniendo presente el imaginario del lector, lo
que lo emparenta automaticamente con Edgar Allan Poe, el cual establece
nociones claras para corroborar la correcta ejecucion de un poema a traves de su
longitud, su tono y su dominio segun las necesidades del autor, y es en este punto
donde nosotros planteamos nuestro objeto de estudio como un solo poema en su
totalidad, con un tono preferentemente macabro en cuanto a su despliegue de la
inquietante extrafieza que pretende conseguir, asi como un dominio definido por el
contraste radical entre lo que se conoce, lo que es familiar para el lector y el
extrafiamiento que desliza el horror. Dicho de otra manera, el dominio sera el de

una belleza ultrajada.
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Capitulo Il: El dltimo hombre piensa.

La tragedia del ser humano, animal exiliado en la existencia, reside en el
hecho de que los elementos y los valores de la vida no pueden satisfacerle. Para
el animal, la vida lo es todo; para el hombre la vida es un signo de interrogacion.

Signo de interrogacion definitivo, pues el ser humano no ha recibido nunca ni
recibird jamas respuesta a sus preguntas. No sélo la vida no tiene ningun sentido,
sino que no puede tenerlo.

Cioran

En las cimas de la desesperacion

Una vez establecidos los procedimientos discursivos de los que da cuenta
nuestro objeto de estudio, es momento de indagar en el sustento filosofico de sus
versos, o bien, en los fendmenos de los que se hace cargo, ataca y/o destruye. En
este contexto, sin lugar a dudas emerge el Mal como concepto filosoéfico, en tanto
transgresion de un orden y un espacio, o0 bien apertura de este. En este capitulo
abordaremos dicho concepto lo mas preciso y acotado posible, situandolo con
respecto a la literatura y la manera en que se despliega como procedimiento
estético. Hacemos hincapié en lo anterior pues, en palabras de Baudrillard (2008):
“Es imposible hablar del Mal en estado puro” (p. 133). Por esta razén, revisaremos
diferentes nociones del concepto, resaltando las similitudes o desavenencias en
base a la propuesta poética de Panero, asi como la connotacion dada a
personajes que encarnan facultades transgresores del orden establecido como la
rebeldia, la desobediencia, la soberbia, etc.

Dios el perro me llama el aire quema a un hombre
horizonte dos cuerpos ardiendo intensamente
guince angeles velan donde estuvo mi frente

soy el negro, el oscuro: ardiendo estd mi nombre.
[...]

Es la ley el silencio y también la blasfemia

es mostrar a los hombres una cruz en la boca
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y decirles que arde, como cabo de vela

mi alma en la penumbra como una blasfemia

Dios el mudo, escultura de sombra, florecer de roca
y los dados de un ciego que cierran el poema.
(Panero, 2006:307).

Los versos presentados pertenecen al poema “Auto de fe”, el cual esta
contenido en la tercera parte del libro El dltimo hombre llamada Vencer la locura;
estos en buena medida grafican la vision de Mal del poeta, en el sentido que
reducen la omnipotencia de Dios al caracterizarlo como el perro y el mudo,
ademas de la inclusion de blasfemias y la reiteracion del verbo arder. Cabe
mencionar que el ultimo verso citado no deja de recordarnos a Mallarmé con su
poema “Un golpe de dados jamas abolira el azar”, el cual, en su Prefacio, nos
dice: “...en tanto que ahora seria el caso (éste, por ejemplo) de tratar asuntos de
imaginacion pura y compleja o intelecto, que no hay ninguna razén para excluir de
la Poesia —unica fuente.” (2009:142); por tanto, segun sus fundamentos estéticos,

facilmente podemos establecer nexos entre Poe, Mallarmé y Panero.

Dentro de este contexto, para entender a cabalidad la potencia herética del
poema citado, debemos remitirnos a la fascinacion que siente Panero por la
brujeria. Si bien, es clara la conciencia teol6gica que presenta el poeta, con la
inclusion de Thomas Muntzer en algunos textos, esta conciencia lo aleja de
aquellas doctrinas teoldgicas impuestas por las estructuras de poder; esto se
entiende a través de una inversion de roles, en la que los herejes son los
verdaderos portadores del mensaje de Dios a diferencia de la Iglesia, la cual sera
portadora del mensaje del Anticristo. Sin embargo, durante el medioevo se ira
configurando otra tendencia teoldgica, que a diferencia de las dos anteriores, no
sera portadora de ningun mensaje de Dios, sino que sera portadora del mensaje
del Diablo, nos referimos a la brujeria, la cual sera un componente capital en la
obra paneriana, sobre todo por la constante presencia de la bruja en sus poemas,
identificada como la vieja. Es en Guarida de un animal que no existe (2000),

donde se le dedica un apartado completo titulado Poemas de la vieja, en el cual el
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poeta explora la psicologia de la bruja y su relacién con el demonio, tal como

muestra el texto “Octavo poema de la vieja™

Las viejas s6lo sabemos alabar al demonio
de los angeles nos burlamos

pues nos recuerdan nuestros amores.

Carne arrugada y fofa sélo puede ser follada

por el pellejo de una bestia.

[...]

Por la mafiana, cuando sale el sol
sale a perseguir la manada

bailamos con el diablo, y sin dientes
sonreimos: nada peor que mi sonrisa.
Y asi al demonio le ofrezco

esta ofrenda de hojas secas.
(Panero, 2000:54).

En un principio, la brujeria se encarga de mantener cultos paganos, como la
adoracion a Hécate, deidad grecolatina de las artes ocultas, que hace su aparicion
en los cruces de caminos. Posteriormente, en el siglo Xl esta vision cambiaria
radicalmente debido a la introduccién de la filosofia tomista, por lo que el eje que
separa el cristianismo con el paganismo pasa de ser vertical a horizontal; esta
organizacion se concretarda en la imagen de Dios gobernando en la parte superior
rodeado de angeles, mientras que en la parte inferior estara acechando el
demonio. Debe entenderse que la brujeria se basa en una adhesién voluntaria por
parte de los hombres y las mujeres a Satan, por lo que no sera extrafio que
muchas personas que profesaran creencias paganas fueran radicalizando dichas
creencias debido al fuerte rechazo que despertaba la iglesia, considerando las
constantes represiones, lo que concluird con la iniciacibn en este culto. La
ceremonia de iniciacidbn consistia en la presentacion del novicio ante una

asamblea donde se le guiaba hasta una rana o un sapo, al que debia besar en el
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trasero o en la boca; posteriormente, aparece un hombre sumamente palido y
delgado que debe ser besado para aniquilar todo rastro de fe. Una vez finalizada
la iniciacion, debe llevarse a cabo el rito maldito, el que consistir4 en introducir un
gato negro en la habitacion. Este gato se movera hacia atras con la cola levantada
esperando que el iniciado le bese el ano, y asi con todos los congregados que lo
merezcan. Luego de unas palabras, los devotos se entregan a una orgia salvaje,
de la que saldra un fauno que ratificara la bendicién otorgada por el director del
ritual a un trozo de sus vestiduras ofrecido al iniciado. Cabe mencionar que
Satanas se aparece tres veces durante la ceremonia: primero como el hombre
palido, después como el gato negro y finalmente como un fauno (la parte superior
sera de hombre, mientras que en la parte inferior tendra patas peludas y asperas,

como de gato).

A finales del siglo XV se publicara Malleus Maleficarum (1486), texto
concebido por los inquisidores Enrique Institor y Jacobo Sprenger, quienes se
encontraban destinados a la diécesis del sur de Alemania; la aparicion del libro
supone todo un hito en el estudio de la brujeria, pues funciona como un
compendio de todo el conocimiento acumulado por los autores durante su labor,
ademas de catalogar las manifestaciones demoniacas en tanto quienes las
ejercen (se hace la distincion entre demonios femeninos, sldcubos, y demonios
masculinos, incubos), asi como sus poderes y la manera de neutralizarlos, para
concluir con la exaltaciébn de la persecucion de las brujas como una labor

legislativa, correspondiente a los poderes eclesiasticos y a los poderes civiles.

Posteriormente, se publicard De la Demonomanie des Sorciers (1580), libro
de Jean Bodin que unifica la figura del Diablo y la vision del Sabbat, lo cual se
manifestara a través de quince crimenes cometidos por aquellos fieles que asisten

a las misas negras. Estos seran:

1) Renegar de Dios.
2) Maldecir de El y blasfemar.
3) Hacer homenaje al Demonio, adorandole y sacrificando en su honor.

4) Dedicarle los hijos.
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5) Matarlos antes de que reciban el bautismo.

6) Consagrarlos a Satanas en el vientre de sus madres.

7) Hacer propaganda de la secta.

8) Jurar en nombre del Diablo en signo de honor.

9) Cometer incesto.

10)Matar a sus semejantes y a los nifios pequefos para hacer cocimiento.
11)Comer carne humana y beber sangre, desenterrando a los muertos.
12)Matar, por medio de venenos y sortilegios.

13)Matar ganado.

14)Causar esterilidad en los campos y el hambre en los paises.
15)Tener copula carnal con el Demonio.

Mas de algun crimen podemos ver reflejado en los versos de Panero, sin ir
mas lejos, los mismos poemas citados anteriormente, donde se blasfema y se
consagra la figura del demonio, o aquel poema incestuoso, “Proyecto de un beso”.
Por tanto, vemos un caracter transgresor intrinseco en la poesia de Panero que
esta estrechamente ligada con el Mal a través del procedimiento discursivo de la
violencia; violencia en los temas que aborda/denuncia y violencia en los
tratamientos de estos, factor preponderante al relacionarlo con otro poeta de su
predileccion, Lautréamont. A continuacién, citaremos un extracto de la obra de
Gaston Bachelard, en la que entrega sus planteamientos sobre la obra del poeta

francés, ademas de comentar la presencia de la violencia en la poesia:

Asi, en el momento en que se pueda crear una poesia de la
violencia pura, una poesia que se maravilla con las libertades
totales de la voluntad, debera leerse a Lautréamont como un
precursor.

Esta violencia pura no es humana; darle formas
humanas seria frenarla, retardarla, razonarla. Poner una idea,
una venganza, un odio en la base de su violencia, seria perder
su ebriedad inmediatamente, indiscutida, su grito.

Entonces el verbo perderia ese valor original que da a
los Cantos de Maldoror su tonalidad profunda, certeza
musical, “concretizacion artistica y literaria casi impecable”
como dice Edmond Jaloux.
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Esta violencia inmediatamente realizada en la certeza
del gesto animalizado es pues, segun creemos, el secreto de
la poesia activa, de la poesia ardiente. El ardor es un tiempo,
no es un calor. (2013:14).

En este sentido, perfectamente se le podria llamar poesia de la violencia
pura a la obra escrita por Panero, pues otorga libertad total al deseo en sus mas
variadas manifestaciones, que las mas de las veces seran eréticas o0 mortuorias. A
eso se puede agregar la completa voluntad de destruccion, puesto que el mismo
poeta dird que “practicar la poesia significa destruir la realidad, o convertirla en
delirio” (2014:179), lo que implica una poesia ejecutada por un delirante, un loco
en el que el verbo es accién pura, lo que hace transgredir no solo la realidad, sino
que también su propia condicibn auténoma, reforzando la carencia del factor
humano en la concepcion de dicha poesia. Para entender lo anterior, debemos
remitirnos a algunos postulados de Panero, reunidos en el libro Prosas
encontradas (2014), donde plantea sus ideas acerca de la literatura (ciertamente,

de otros temas también). Comenzaremos nuestra explicacion con la siguiente cita:

El arte es lo contrario de la vida: la poesia y el arte, al
realizarse, originan asi una catéstrofe que se sella en la figura
del maldito o del loco: porgue todo poeta maldito es un loco y
todo loco es un poeta maldito. Practicar la poesia es de esta
forma convertir, como lo hace la locura, la realidad en un
poema maldito.

Es asi que, cifrandose en la linglistica, se habla para
gue la realidad no exista. Se escribe también para que la
realidad no exista... (Panero, 2014:179).

A partir de esto, podemos concluir la certeza de la que es portadora el verso
de Panero, 0 al menos, la motivacién que surge para sustentar una poética inscrita
en el Mal. Por otro lado, tenemos la similitud establecida entre poeta maldito y
loco, lo que implicara el desarrollo de un poesia maldita y violenta, por tanto
delirante; el poeta asegura con toda conviccién que solo la palabra delirante sera
aguella que tendra voluntad de decir algo. En palabras del autor espafiol: “...el
delirio es la realizacion de la literatura, es la palabra cierta, la palabra que quiere
ser cierta, que quiere decir. Es por ello palabra sensible, visual, ideogramatica.

Palabra poética, pero en accion.” (2014:122). Lo anterior viene a reforzar la
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naturaleza violenta de la poesia al resaltar la posibilidad Unicamente activa de la
palabra delirante, pero para que esto se haga efectivo debe haber un sujeto
enunciador en condiciones para llevar a cabo dicha tarea; y es aqui cuando
podemos introducir un juego de espejos (adelantando un poco lo que trataremos
en un capitulo mas adelante), puesto que el sujeto enunciador preponderante en
El dltimo hombre sera la primera persona singular, es decir, “yo”, y esto bien
podria tener un raigambre voluntario en la misma persona de Panero, al constatar
su diagnéstico clinico, al que ingenuamente podriamos catalogar como un poeta
loco, pero como ya dijera el mismo, “que no usen mi torpe biografia para
juzgarme” (2014:1459), por lo que nos inclinaremos por analizar este sujeto

enunciador en tanto artificio absurdo.

...s0lo la palabra “YO” es una enunciacion profética. Ya que yo
no soy nada sino una afirmacién absurda, en el universo de
las ménadas o las substancias formales. Dios mismo, si es
verdad que vive, es una enunciacion absurda, un misterio y un
abismo, y por lo tanto no es amigo de la claridad ni del
hombre. (Panero, 2014:176).

En este momento de la investigacion, cabe introducir brevemente la figura
del golem, pues eventualmente calza con lo que pretende lograr Panero con su
obra, acaso con él mismo, en el sentido que le otorga segun su lectura de La
Cébala y su simbolismo (2001) de Gershom Scholem. De partida, tenemos una
escision inaugural, que no es otra cosa que la ruptura del sujeto con su propio
cuerpo, esto nos da acceso a un alma animal, pues el inconsciente del hombre es
cuerpo, por tanto tenemos el cuerpo de un animal. Este animal ser& el golem, el
cual es semejante a la espontaneidad de la infancia, aquella donde no habian
palabras, es decir, la palabra era intensidad verbal pura, lo que se puede
identificar con el balbuceo infantil (es por esto que se recomienda acceder al
golem a través de una ronda infantil). En cuanto a la recreacion de esta figura,
necesariamente habrd de morir para luego resucitar, o ser enterrado para luego
extraerlo de la tierra, pues en el renacimiento radica la importancia del “yo” total y
supremo como superacion de la identidad escindida. Sin embargo, debemos

reparar en la importancia de la muerte previa, que segun los alquimistas
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corresponde a la nigredo (la oscuridad), pues es la etapa de mayor peligro para el
golem, ya que puede destruir completamente el alma de su creador. Finalmente,
Panero nos advierte de un peligro mas grave aun que es el golem mal creado,
torturado, enloquecido, pues a diferencia del anterior, que en condiciones
normales puede atentar contra su creador, un golem mal creado puede destruir el

mundo.

Ahora bien, siguiendo la logica que desarrolla el poeta, a saber, que el arte
es contrario a la vida, esto refuerza el caracter artificial con que identifica la
esencia del poema, en tanto, unidad autbnoma referente de si misma, a diferencia
del esteticismo por ejemplo, el cual propugna el culto del arte por el arte, teniendo
como referencia la belleza. De esta manera, el poema abstracto sera aquel poema
libre de toda influencia externa, que se rebela contra la realidad con un afan

destructor. En palabras de Panero:

A pesar de todo hay lucha, al contrario que en el esteticismo,
pero no lucha por una nueva realidad, puesto que esa nueva
realidad sélo puede ser poema, sino lucha contra la realidad,
la realidad cacorra de la que no habla la Filosofia. Poesia y
esquizofrenia se unen asi en su rechazo de la realidad...
(2014:385).

Tratamos con una poesia altamente violenta que busca desbaratar los
cimientos de una serie de valores que ya no dan cuenta de la situacion, de la
realidad y de sus simbolos caducos, por lo que, independiente de que no haya una
lucha por una nueva realidad, si se presenta el anuncio de un fin que busca
trascender la conciencia del hombre esclavo, por lo que persigue todo lo execrable
que hay en él agitandolo hacia su revolucién; en esto radica el Mal de Panero en
tanto razén de ser, lo cual tendra un despliegue sistematico signado por iconos y
personajes con una funcién determinada. En el texto De la crueldad activa:
lecturas de Nietzsche en la obra de Leopoldo Maria Panero (2013), Joaquin

Ruano nos dice:

Podemos asi afirmar, sin ningun tipo de reparo, que el amplio
despliegue iconico y conceptual del mal en la obra de
Leopoldo Maria Panero cumple un fin meramente estratégico,
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de subversion, de terrorismo literario si se quiere, con el
objetivo no solo de anunciar el fin de un modelo social, sino
también el advenimiento de un nuevo tiempo libre de las
hipocresias morales. Ese es precisamente el paso: del fin que
se acaba en si mismo al fin que tiene una voluntad de afirmar
la destruccion, que hace de la obra paneriana una obra
vitalista. El sufrimiento, el dolor terrible que desprenden sus
lineas, se ve justificado en pos de un objetivo subversivo, de
un ejercicio renovador y revolucionario. (p. 117).

Teniendo en claro las caracteristicas que asocian la escritura de Panero al
Mal, debemos especificar acerca de la naturaleza de este concepto, lo que
eventualmente podria parecer contradictorio pues resulta complejo, por no decir
poco acertado, hablar de una sola naturaleza que defina al concepto. Es por esto
que, a continuacion, ofrecemos una serie de postulados de diferentes teéricos que
reflexionan acerca de lo que entienden por el fendmeno del Mal; estos, a su vez,
seran evaluados bajo criterios de semejanza o diferenciacion segun corresponda a
la vision que expresa el poeta espafiol a través de su obra, por lo que se abrira la
discusion partiendo del problema moral para luego indagar en su relacion
especifica con la literatura.

En primera instancia, tenemos la cita de Baudrillard con la que
comenzamos nuestra reflexion, en la que el filésofo francés es categorico en
expresar la imposibilidad que supone situar el concepto en un estado puro; de ahi
gue se entienda su conocimiento mediante su despliegue en otros conceptos, o
bien, acciones en las cuales se concreta. Segun esto, también podemos entender
su asimilaciéon a conceptos que la representan como la desgracia, la culpa y el
dolor, lo que implica una tergiversacion de un imaginario alimentado por
circunstancias azarosas; cabe mencionar que, si bien, no podemos identificar
simplemente el Bien con la Felicidad y el Mal con la desgracia, esta relacion ayuda
a entender una nocion primigenia de la connotacion que tiene el Mal para el
hombre, en tanto fendmeno externo y beligerante que se puede combatir. Es asi
como en El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal (2008), en el capitulo “El Mal
y la desgracia”, Baudrillard expone una serie de caracteristicas que va asociando

al concepto para hacernos una idea de lo complejo que resulta aprehenderlo. Sin
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embargo, todas las caracteristicas que expone tendran el mismo origen a partir de
la hipotesis “...que el hombre no es bueno por naturaleza, no porque sea malo,
sino porque es perfecto tal como es.” (p. 133). Seria mas preciso hablar de una
potencia original, una fatalidad que funciona de manera autbnoma y que es
perfecta en cuanto libera a su propio genio maligno. La complejidad que conlleva

situarla o darle forma se grafica segun el siguiente apartado del autor francés:

Asi como la idea de libertad es la solucion mas facil a la
imposibilidad de pensar el destino y la predestinacion, asi
como la idea de realidad es la solucion mas facil a la
imposibilidad de pensar la ilusién radical del mundo, del mismo
modo, la idea de desgracia es la solucion mas facil a la
imposibilidad de pensar el Mal.

Esta imposibilidad de pensar el Mal so6lo puede
compararse a la de imaginar la muerte. (2008:135).

Es asi como a través de la autonomia del Mal en conjunto con la
imposibilidad que supone pensar que la lucha con el Bien carece de importancia,
pues el problema radica en la transparencia que presentan; Baudrillard nos dice
que el Bien es transparente, pues se puede ver a través de él, en cambio, el Mal
se transparenta, ya que a través de él se lo ve a si mismo. Teniendo en cuenta lo
anterior, debemos aclarar la confusion con respecto a los conceptos asociados
como la desgracia, la culpa y la falta, ya que, si bien, responden a un imaginario
que intenta dar justificacion y significado, no da una real dimension de la
envergadura del fendmeno, sobre todo si tomamos en cuenta una afirmacion que

mantiene la misma logica del hombre perfecto tal cual es, y es que:

El Mal es el mundo tal como es y como ha sido, y
podemos hacer a su respecto una estimacion lucida. La
desgracia es el mundo tal como jamas debid haber sido; pero,
éen nombre de qué? En nombre de lo que deberia ser, en
nombre de Dios o de un ideal trascendente, de un Bien que
nos costaria mucho definir. (Baudrillard, 2008:138).

En cuanto al genio maligno o la inteligencia del Mal, esta se plantea como
una propiedad correspondiente a cada uno en la desgracia que nos acecha, en
tanto desafio al ser dignos de nuestra perversidad y de la implicacion tragica que
nos compete. Este tipo de inteligencia se encuentra ligada a su forma misma ya
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que es la misma forma la que nos comprende, lo que provoca su implicacion en
todos nuestros actos. Esto da cuenta de una dualidad presente en relacion a la
violencia que ejercemos como espejo de la que nos infligimos, por lo que siempre
habr& presente una reversibilidad en cada acto; de ahi que podamos entender que
el Mal carezca de realidad objetiva, entendiendo esto como el constante desvio de

las cosas de su existencia “objetiva”, su inversion, su retorno.

Para el caso de Paul Ricoeur, el Mal sera entendido esencialmente como
un desafio, una invitacion o una provocacion a pensar mas, o de manera distinta,
pues en la naturaleza misma del problema radica su desestabilizacion de una
l6gica coherente que pueda dar una respuesta. Este tipo de légica coherente,
asimilada como una totalidad sistematica y sin contradicciones, es propia de los
ensayos de teodicea, la cual pretende reunificar una afirmacion que sintetice las

tres proposiciones esenciales en las cuales se sustenta, vale decir:

e Dios es todo poderoso.
e Dios es absolutamente bueno.
e El mal existe.

A partir de esto, es imposible continuar reflexionando sin caer en una
completa contradiccién, por lo que el fildsofo francés plantea la utilizacién de los
recursos que ofrece la fenomenologia de la experiencia del mal con el fin de
distinguir los niveles del discurso, ademas de la especulacion sobre el origen y la
razén de ser del mal. Lo primero que destaca el autor es la asimilacién que hace la
tradicion judeocristiana occidental de tres conceptos tan dispares como lo son el
pecado, el sufrimiento y la muerte; esto vendria a constituir todo el enigma que

representa el mal. Es necesario insistir en la diferencia entre estos conceptos:

..el mal moral —el pecado en lenguaje religioso- designa
aquello que hace de la accion humana un objeto de
imputacién, de acusacion y de reproche. La imputacion
consiste en asignar a un sujeto responsable una accion
susceptible de apreciacion moral. La acusacion caracteriza la
accién misma como violacion de un cédigo ético dominante en
la comunidad considerada. El reproche designa el juicio de
condenacion en virtud del cual el autor de la accion es
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declarado culpable y merece ser castigado. Es asi como el
mal moral interfiere con el sufrimiento, en la medida en que el
castigo es un sufrimiento infligido.

Pero, asumido también en el rigor de su sentido, el
sufrimiento se distingue del pecado por sus rasgos contrarios.
El mal moral en la imputaciobn se centra en un agente
responsable. El sufrimiento, en cambio, subraya su caracter
esencialmente padecido: puesto que no lo hacemos llegar
pero nos afecta. De alli la sorprendente variedad de causas:
adversidad de la naturaleza fisica, enfermedades [...] en
oposicién con la acusacion que denuncia una desviacién
moral, el sufrimiento se caracteriza contrario al placer, como
no-placer, es decir como disminucién de nuestra integridad
fisica psiquica, espiritual. En fin, el reproche y sobre todo el
sufrimiento, se opone a el lamento, porque si la falta hace al
hombre culpable, el sufrimiento le hace victima: este es el

reclamo del lamento.
(www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/doctrina
38821.pdf).

Luego de esta aclaracion, el autor seflala como causa principal del
sufrimiento del hombre la violencia ejercida por el mismo. Esto quiere decir que un
hombre que obra mal necesariamente implicard que otro hombre se equivoque,
haciéndolo sufrir por ello. Nuevamente encontramos un juego de reflejos, o bien,
de reversibilidad segun la logica de la inteligencia del Mal planteada por
Baudrillard, en el sentido de estructura dialdgica entre el mal cometido y el mal
padecido; hay alguien que ejerce una mala accion y otro que sufre dicha accion.
Segun Ricouer, es en este punto de interseccion donde el grito de lamentacién del
hombre es mas agudo, pues se siente victima de la maldad de sus pares. A
continuacion, entrega dos ejemplos significativos para entender esto tales como
los Salmos de David y el analisis de Marx sobre la alienacion resultante del
hombre visto como mercancia. Finalmente, la clave para entender lo que hace del
mal un enigma (nico la encontramos en la pregunta ¢quién sabria si todo
sufrimiento —de un modo u otro- no seria mas que el castigo de una falta personal
0 colectiva, conocida o desconocida?; frente a esto, cabe considerar la potencia
maléfica que expresa el sufrimiento y el pecado a partir de la demonizacién que

reciben ambos conceptos.
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A continuacion, haremos un breve repaso por los niveles discursivos
planteados por Ricouer que especulan acerca del mal, los cuales funcionan como
una creciente racionalizacion del fenémeno. En primera instancia, tenemos que el
mito puede asumir el lado tenebroso del lado luminoso de la condicion humana a
partir de la ambivalencia de lo sagrado; de este modo evidencia la experiencia
fragmentaria del mal, ya que, en el contexto del origen del mundo, nos informa
acerca de la forma miserable en la que fue engendrada dicha condicion. La mayor
orientacion ideoldgica que han tenido las grandes religiones ha sido la busqueda
de inteligibilidad global, integrando ethos y cosmos a una vision totalizadora, de
ahi que entendamos que la crisis mas significativa de la religion sea justamente el
problema del mal, ya que desestabiliza la hegemonia que pretende concretar esta
motivacion. A grandes rasgos, lo que se espera de este nivel discursivo es que
responda a la interrogante que los fildsofos plantean a los tedlogos: ¢De donde

viene el mal?

Una vez que tenemos claro los origenes de la condicion humana y la
manera en que ha llegado a ser como es, debemos dejar atras el nivel del mito
para enfocarnos en el estadio de la sabiduria, ya que esta nos explicara el ¢ por
qué? de la correspondencia de la condicibn humana para cada uno; una de las

explicaciones mas aceptadas sera la retribucion, consistente en que “...todo
sufrimiento es merecido porque es el castigo de un pecado individual o colectivo,
conocido o) desconocido.”
(www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/doctrina38821.pdf). Luego,
nos encontramos con el estadio de la gnosis y de la gnosis antiagnéstica; la
primera la podemos entender como la lucha continua entre las fuerzas del bien y
las fuerzas del mal, a partir de una liberacion de todas las fuerzas de la luz
mantenidas prisioneras en las tinieblas. El autor sefiala que esta es la respuesta
agustiniana a la vision tragica en la que todas las figuras del mal son asumidas por
el principio del mal; a esto se debe la configuracion que adquiere el problema del

mal entendido como una totalidad problematica signada en la pregunta ¢Unde
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malum?*® A partir de esta idea se entiende que la gnosis sea uno de los aspectos
fundamentales que conforman el pensamiento occidental. Por otro lado, tenemos
la gnosis antiagnostica consistente en cualquier intencion deliberada asignable a
la experiencia (individual y comunitaria) de la impotencia del hombre frente a la
potencia demoniaca del mal explicado a través de una aparente racionalizacion, la
cual comprendera la union de dos conceptos de pecado de naturaleza, es decir,
‘la de una transmisidén bioldgica por via de generacién y la de una imputacion
individual de la culpabilidad.”
(www.pensamientopenal.com.ar/system/files/2014/12/doctrina38821.pdf). Un
cuarto estadio sera el de la teodicea, del cual podemos hablar solamente si
consideramos que el enunciado del mal yace en proposiciones orientadas a la
univocidad (ejemplo de ello son las tres proposiciones esenciales expuestas
anteriormente, es decir, Dios es todopoderoso, Dios es bueno, el mal existe), que
el objetivo del argumento sea una clara defensa de la figura de Dios (no es
responsable del mal) y que los medios empleados establezcan una
sistematizacién totalizadora sin caer en contradicciones; es asi como se organiza
bajo la designacion de mal metafisico toda forma de mal, incluyendo el mal moral,
el sufrimiento y la muerte. Frente a la pregunta de si es necesario renunciar a
pensar el mal, este nivel discursivo posibilita el despliegue de una dialéctica
totalizante, lo que habria provocado rupturas entre discursos, por lo que se hace
plausible la posibilidad de renunciar al proyecto de una teodicea. El ultimo estadio
sera el de la dialéctica “desarticulada” —brisée-, la cual propone la existencia de
una teologia “desarticulada” comprometida con el desafio de pensar el mal, lo que
implicaria renunciar a la sistematizacion totalizadora; esta “desarticulacion”

comprende el mal y la bondad de Dios como dos realidades antagonicas.

Frente al analisis realizado, Ricoeur plantea que el problema del mal no
s6lo demanda un trabajo a nivel de ideas, sino que debe converger el pensar, el
obrar (en sentido moral y politico) y el sentir. El primero sera imprescindible en la
medida en que se supere el estadio del mito, ya que el mal se concibe como un

desafio, un desafio a pensar de otra manera. En cuanto a obrar, esta debe

16 ; De donde viene el mal?
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enfocarse en el futuro, como una tarea por cumplir relacionado con un origen que
esta por descubrirse, respondiendo de esta manera a la pregunta esencial de la
accion, ¢qué se puede hacer contra el mal?; considérese que para la l6gica del
obrar, el mal es anterior a todo lo que no deberia ser y que debe combatirse.
Finalmente, el sentir tendra que ver con el cambio cualitativo, a nivel sentimental,
del lamento y el llanto bajo la perspectiva de la sabiduria, y sus prolongaciones
filoséficas y teoldgicas, en tanto ayuda espiritual dirigido al duelo que implica dicho

cambio.

Una vision mas historiografica y menos teoldgica nos entrega Rudiger
Safranski en El Mal o el drama de la libertad (2010), donde el autor asocia el mal
con la libertad humana, dando a entender que el hombre ya no se reduce a la
naturaleza, sino que, en palabras de Nietzsche, es el “animal no fijado” con una
conciencia erigida libremente ante un horizonte de posibilidades, lo que provoca
que se precipite en el tiempo. Basicamente, trata el problema de lo que en
términos filosoficos se denomina “falta de ser”, en cuanto el hombre, posicionado
en este horizonte otorgado por su conciencia se enfrenta a una nada irreductible, a
una vaciedad que muchas veces puede evadirse satisfactoriamente con la figura
de Dios, sin embargo, la sospecha que ambos (la nada y Dios) sean homologables
se mantiene latente, perpetudndose en su precariedad; de esta experiencia se han
originado las religiones, las que elaboran toda una sabiduria basada en la
responsabilidad que quita Dios a los hombres para que estos no se recriminen
mutuamente por su carencia de sentido y su propia extrafieza, y puedan mitigar
cualquier tipo de inquietud compuesta por las abismales posibilidades de la

libertad. Sobre el mal, el autor aleman se refiere en los siguientes términos:

...n0 es ningun concepto; es mas bien un nombre para lo
amenazador; algo que sale al paso de la conciencia libre y que
ella puede realizar. Le sale al paso en la naturaleza, alli donde
ésta se cierra a la exigencia de sentido, en el caos, en la
contingencia, en la entropia, en el devorar y ser devorado, en
el vacio exterior; en el espacio cosmico, al igual que en la
propia mismidad, en el agujero negro de la existencia. Y la
conciencia puede elegir la crueldad, la destruccién por mor de
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ella misma. Los fundamentos para ello son el abismo que se
abre en el hombre. (2010:14).

A grandes rasgos, lo que pretende el autor es hacer un recorrido por
diversas perspectivas con las cuales abordar el problema del mal, pues este no se
puede enfrentar con una tesis o con el planteamiento de una solucién, sino que
con las perspectivas que emanan de las experiencias y las reflexiones que atafien
a sus cuestionamientos y posibilidades. El recorrido comienza con los relatos de
origen, los mitos sobre las catastrofes primigenias y sobre el nacimiento de la
libertad; una vez que despierta la conciencia de libertad en el ser humano, cabe
preguntar si este es capaz de orientarse a si mismo, y aqui viene la division entre
el pensamiento antiguo (quienes consideraban que si podia) y el pensamiento
cristiano (consideraban lo contrario). A partir de este ultimo surge San Agustin,
quien considera que el mal viene a ser el rechazo que opera el hombre al sentido
de trascendencia, por lo que se torna un ser unidimensional, en otras palabras, se
trata del pecado contra el Espiritu Santo. Por otro lado, los filosofos Schelling y
Schopenhauer sostienen que el mal se relaciona con la obstinacion del espiritu y
la indolencia del corazén; independiente de la naturaleza del rechazo, los tres
filosofos plantean que la traicibn a la necesidad metafisica constituye una
reduccion radical a las posibilidades humanas, lo que deviene en una lucha por la
autodeterminacién que carece de todo sentido. Frente a esto, cabe preguntarse
sobre la manera que tiene el hombre para protegerse de si mismo, a lo que
Agustin responde con su plena confianza en la Iglesia, en tanto institucion
sagrada; por otro lado, tenemos a Gehlen, quien, independiente de la ruptura de la
relacion entre ser humano y Dios, mantiene su fe en las instituciones, teniendo en
cuenta la temporalidad y el control con que administran los asuntos humanos,
especificamente aquella temporalidad y control vinculado con los limites que
ordenan la voluntad por distinguirse provocados por el drama de la libertad. A
partir de esta etapa se generan enemistades y divisiones, tales como el
establecimiento de la otredad signada en la barbarie, es decir, nosotros (la
civilizacion, el imperio, etc.) y ellos (la barbarie, los incivilizados), lo que

caracterizara la l6gica con la que se construira la Historia. Posterior a esto, y una
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vez que los animos y los voluntades se han apaciguado, surge el suefio de
unificacién, lo que se vera reflejado en la historia de la torre de Babel, la que Kant
sometera a una rigurosa comprobacion racional, sin olvidarse de su sujecion en la
realidad. Por otro lado, Rousseau no escatima en entrega fraternal al concebir la
historia como una gran comunién entre los seres humanos, pero sin las distancias
necesarias como para que eventualmente esta unidén se convirtiera en una trampa
de enemigos; al no asumir la pluralidad (el otro seguia siendo otro), procede bajo
el paradigma de que no es posible mejorar al hombre, por lo que para luchar
contra el mal se debe invertir la racionalidad de las estructuras. Esto conlleva a
que las posibilidades de desarrollo de la historia (hacia el bien o hacia el mal) no
sea una cuestion de los hombres, sino que se trate de su unidbn mutua, la que
estara mediada por el mercado y la division de poderes, o por las relaciones de
produccion; para ambos casos, no se tendran en cuenta los riesgos de la libertad,
lo que implicard4 una abertura dréstica a sus abismos de los que los excesos del
Marqués de Sade dardn cuenta. Para tal caso, la estética de lo terrible propia del
imaginario del autor francés dejara patente las ansias del mal por si mismo y su
necesidad de la nada, una nada que se antoja seductora y amenazante. Es a
través de Nietzsche que esta busqueda por la nada encuentra plena conciencia de
si, lo que deriva en la proclamacion de la voluntad de poder y el trabajo en el
“‘material humano” como el sentido de la “gran politica”. El siglo XX seria testigo de
la sangrienta concrecién de lo anterior en la figura de Hitler, el Gltimo exceso de la
modernidad; esto permite tomar en conciencia la fragil condicion humana, de la
que se descubre que era mas facil confiar en ella cuando la fe no estaba en el
hombre, sino que residia en la figura de Dios. Finalmente, el autor aleman se
refiere a la historia de Job, poniendo énfasis en su profunda devocion que carece
de fundamento, condicion homologable a los abismos del mundo, asi como la

confianza que de este emana.

Ahora bien, es necesario reparar en algunos conceptos sobre el mal que
plantea Safranski, especificamente conciencia, libertad, tiempo y su vision de
hombre como “animal no fijado”, pues estos entran en un dialogo directo con el

uso que les otorga Cioran para concebir su teoria de la caida del tiempo, la que
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explicaremos a continuacion, considerando las eventuales semejanzas vy
distinciones con respecto al filésofo aleman. De partida, debemos precisar que
dicha teoria la ubicamos en el libro La caida en el tiempo (2003); de nuestra

consideracion seran los capitulos “El arbol de la vida” y “Caer del tiempo...”.

“‘No es bueno que el hombre recuerde a cada instante que es hombre”
(Cioran, 2003:9). Con esta sentencia el fildsofo rumano nos instala en un
escenario donde el ser humano est4 consciente de si mismo, pero esta
caracteristica tendrd una impronta inevitablemente tragica; asi también dice que
es menos natural ser hombre que ser simplemente, por lo que la figura del
hombre, o en término mas general, la figura del ser humano estara marcada por
un caracter antinatural que contribuye a extender la escision entre la realidad y la
propia condicion del ser natural. De alguna manera, esta separacion surge de la
tentaciéon que siempre tuvo el hombre, pero que, seducido por la envidia hacia
Dios, precipitd su encuentro con el saber y la consiguiente caida en el tiempo,
ademas de dar cuenta de su ineptitud para la felicidad. El contexto en el que se da
esta situacion se explica con las siguientes palabras:

No somos realmente quienes somos sino cuando, cara a cara
con nosotros mismos, no coincidimos con nada, ni siquiera
con nuestra singularidad. La maldicibn que nos abruma
pesaba ya sobre nuestro primer antepasado, mucho antes de
gue se interesara por el arbol del conocimiento. Si estaba
insatisfecho de si mismo, mas lo estaba aun de Dios, al que
envidiaba sin ser consciente de ello; llegaria a serlo gracias a
los buenos oficios del tentador, auxiliar mas que autor de su
ruina. Antes vivia con el presentimiento del saber, con una
ciencia que no se conocia a si misma, con una falsa inocencia,
propicia a la aparicién de la envidia, vicio engendrado por el
trato con quienes son mas afortunados; ahora bien, nuestro
antepasado frecuentaba a Dios, lo espiaba y se veia espiado
por El. Nada bueno podia resultar de ello. (Cioran, 2003:10).

El ser humano aspira a la emancipacién, fascinado por el desconocido
horizonte de posibilidades que le ofrece la ruptura con la eternidad, factor
preponderante al momento de concretar no sélo un quiebre de unidad con el

Paraiso, pues a eso afiade el quiebre con la Tierra, lo que comprendera un
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principio de fragmentacion que destruye el orden y el anonimato. Sera esta misma
emancipacion la que alejara al hombre de su inocencia originaria, consumido por
la soberbia de aspirar al mismo poder que su creador, armandose de
artificialidades que disimulan su deficiente capacidad de sobrevivencia hasta
hacerlo temible. Nos encontramos con que el fildsofo rumano denomina al hombre
animal anormal, ya que su agresividad y su vigor no son atributos naturales, mas
bien, los adquiere con el tiempo para ocultar su propia inadaptacion y poder tener
los medios suficientes para lograr su cometido. Complementando lo anterior, otra
categoria para identificarlo sera en oposicion a lo que busca (o falta), porque si
Dios afirma ser “el que es”, el ser humano basa su existencia en el vacio de la
negacion, en otras palabras, se define como “el que no es” lo que provoca que sea
mas feroz y més desafiante. De esta manera se vuelve trdnsfuga de su ser,
término acufiado por el autor para explicar la sucesién de negaciones a las que se
encuentra sujeto luego de haber desertado de su condicion primigenia en el
Paraiso. Y es aqui cuando Cioran, al igual que Safranski, alude el concepto de
Nietzsche, en el entendido que el hombre es das noch nicht fesgestellte Tier*’, es

decir:

...el animal sin tipo determinado, fijjado. Obnubilados por la
metamorfosis, por lo posible, por el disimulo inminente de
nosotros  mismos, acumulamos irrealidad 'y nos
expansionamos en la falsedad, pues, desde el momento en
gque sabes que eres hombre y te sientes tal, aspiras al
gigantismo, quieres parecer mayor de lo normal. ElI animal
racional es el Unico animal extraviado, el Unico que, en lugar
de persistir en su condicidon primera, se esforzd por forjarse
otra, en detrimento de sus intereses y como por impiedad para
con su propia imagen. Por ser menos inquietante que
descontento (la inquietud exige una salida, acaba en la
resignacién), se complace en una insatisfaccion que raya en el
vértigo. (2003:22).

A este estado de la situacién, cabe agregar la conciencia como germen de

insatisfaccion, o curiosidad complaciente con la subjetividad de la sensacion de

superioridad e independencia que emana de la distancia concerniente a ella

" E|l animal adn no identificado.
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misma en la medida en que posibilita la libertad, la cual se mantendra imposible y
negada, acaso con el Unico componente real del espejismo que genera. Ahora
bien, si consideramos que lo Unico real de la libertad es su espejismo,
perfectamente podemos decir que se trata de un simulacro gestado por la
conciencia del mal, la cual cede sus intereses por una fijacion con la verdad
totalizadora que propone establecer. En el texto La Etica. Ensayo sobre la
conciencia del Mal (1993), Alain Badiou reflexiona sobre este asunto, planteando
categorizaciones y esquemas teoricos con el fin de construir una ética fiel a las
verdades que sea capaz de evitar el mal, haciendo uso del discernimiento, el
coraje y la reserva; la formula “jContinuar!” sera entendida como una sintesis de lo

anterior.

En primera instancia, debemos referirnos a los planteamientos que

establece el autor para dar cuenta del problema del mal, tales como:

El Mal existe.

- El Mal debe ser distinguido de la Violencia empleada por el animal humano
para perseverar en su Ser, para perseguir sus intereses, violencia que esta
del lado de aca del Bien y del Mal.

- No hay Mal radical por el cual se esclareceria esta cuestion.

- Sélo es posible pensar el Mal como distinto de la depredacion trivial, en la
medida en que se lo trate desde el punto de vista del Bien, o sea, a partir de
la captura de “alguien” por un proceso de verdad.

- El Mal no es una categoria del animal humano, es una categoria del sujeto.

- No hay Mal sino en la medida en que el hombre es capaz de devenir el
Inmortal que es.

- La Etica de las verdades, como principio de consistencia de la fidelidad a
una fidelidad, o la maxima “jContinuar!”, es lo que intenta evitar el Mal que
toda verdad singular hace posible.

De acuerdo a esto, el esquema de una teoria del Mal resultante de estos
planteamientos otorgara una serie de definiciones elaboradas segun la misma

logica de los principales procedimientos que utiliza el Mal para manifestarse, los
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gue posteriormente son revisados en detalle con el fin de encontrar su reverso, y
asi poder fundar una ética de las verdades que le pueda hacer frente; segun el
autor, el Mal recibe tres nombres, a saber, simulacro (o terror), traicion y desastre.
El primero sera entendido como un proceso de simulacro de verdad, comprendido
a partir de la adhesion de un acontecimiento al pleno de la situacion anterior, en
otras palabras: “Es, en su esencia, terror dirigido a todos bajo un nombre
inventado por éI” (www.reflexionesmarginales.com/pdf/19/Documentos/3.pdf). Su
contrario sera el acontecimiento. Luego, tenemos que la traicion constituye la
derrota de la ética de la verdad en el entendido de una crisis que afecta al sujeto
inducido en la composicion de este proceso, una crisis de fidelidad a los rasgos
formales de una verdad bajo la presion de su verdad subjetiva; justamente, su
contrario serd la fidelidad. Por ultimo, el principio del desastre consiste en la
accion forzada de nominar lo innombrable condicionado por una verdad, es decir,
la creencia en la potencia totalizante de una verdad de acuerdo a su falta de
limites para nombrar todo aquello que compone una situacion; su opuesto sera la
potencia de lo verdadero. Badiou concluye su reflexion destacando en el caracter
paraddjico de la maxima “jContinuar!” la verdadera figura del Mal vy sus
procedimientos (simulacro, traicion y desastre), todo esto en relacion a las
disposiciones de las verdades que representan el Bien, esto es:

..el Mal es una posibilidad abierta unicamente por el
encuentro con el Bien. La ética de las verdades, que s6lo dara
consistencia a ese “alguien” que somos, cuya perseverancia
animal result6 ser el sostén de la perseverancia intemporal del
sujeto de una verdad, es al mismo tiempo lo que intenta evitar
el Mal, por la via de su inclusion efectiva y tenaz en el proceso
de una verdad.
(www.reflexionesmarginales.com/pdf/19/Documentos/3.pdf).

Ahora bien, teniendo en cuenta la revision teérica realizada hasta el
momento, no habria mayor dificultad en identificar el Mal como un problema que
atafie diversos niveles del ser humano, tales como el nivel filosofico, el nivel
teoldgico, el nivel psicoldgico o el nivel social; la propuesta de Luis Segui, en su

libro El enigma del Mal (2016) seguira la I6gica de presentar el problema como
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algo multiple, pero enfatizando la condicion humana en su accionar. En palabras

del autor argentino:

El mal es polimorfo y tiene, ademas, el don de la ubicuidad.

Es necesario secularizar la cuestién del mal, expurgarlo
de las pretendidas explicaciones teoldgicas y religiosas -
magicas, en suma- que no hacen sino oscurecer cualquier
intento de comprension. No es en ninguna fuerza sobrenatural
donde hay que buscar el origen del mal, sino en el corazén de
cada sujeto. Como sostuvo Freud en su tiempo, y Jacques
Lacan explico en 1965 en La ciencia y la verdad, a diferencia
de la magia, la religion y la misma ciencia, el psicoanalisis —
gue distingue entre el saber y la verdad- busca la causa en el
sujeto y no fuera de él. (2016:70).

Segui sitda la dificultad del problema como algo real en la medida en que se
vuelve un limite para el pensamiento, de ahi que se entienda la impotencia que
causa encontrar la causa esencial del mal. Sin embargo, el escritor argentino logra
sortear con inteligencia el desafio, dado que estructura su libro en dos partes, en
las que expone argumentos consistentes y cercanos para entender toda la
situacion; la primera parte, titulada “Miradas”, se encuentra conformada por una
serie de capitulos encargados de mostrar los referentes necesarios para pensar el
mal, es decir, entrega una perspectiva teoldgica y religiosa en relacion a la maldad
de Dios (necesaria, aunque no preponderante segun la cita anterior), el analisis
laico propuesto por Freud, asi como un repaso histérico por los muchos estragos
que ha causado la “superioridad moral”, ya sea de naturaleza politica o religiosa,
derivada de los sendos conceptos que constituyen el Bien y la Verdad, y su
consecuente paranoia, al querer defenderla y asi obtener la redencion. La
segunda parte correspondera a “Malvados/Malvadas”, un conjunto de siete
capitulos que trataran sobre sujetos infames de gran popularidad, quienes
encarnan la concreciéon del mal; algunos de ellos seran los criminales Marc
Dutroux y su esposa Michelle, el filicida José Breton, Alfonso Basterra y Rosario
Porto, padres asesinos de Asunta Yong Fang o el fanatico anarquista Simén
Radowitzky. Cabe destacar que todos los sujetos infames protagonistas de las

historias seran latinoamericanos (argentinos principalmente), por lo que contamos
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con la facilidad de sentirnos proximos al contexto donde transcurren estas
acciones. En cuanto a la constante actualizacion que recibe el tema, resultan
iluminadoras las palabras de José Maria Alvarez en el prélogo, titulado “La luz del

mal”, citadas a continuacion:

En los tiempos que corren, con razon escribe Safranski
(ElI mal o el drama de la libertad) que no hace falta recurrir al
diablo para entender el mal. Lo cierto es que esa referencia
sigue vigente y contrasta con la desarrollada por Freud en sus
escritos sobre este particular, en especial en El malestar en la
cultura (1930). Con los argumentos mas enérgicos y mejor
enlazados, Freud desarroll6 en ella la idea de la maldad
esencial del hombre. Proveniente de un odio primordial, la
tendencia del hombre al mal, a la agresion, la crueldad y la
destruccion, incide tanto en el funcionamiento personal como
social y es la impulsora de multiples desastres. A sus 0jos, la
misericordia, la mansedumbre y la amabilidad atribuidas al
hombre son pura engafifa. Al menos una parte importante de
la agresividad, achacada a la “dotacion pulsional”’, se
manifiesta en la relacién con los semejantes. (2016:13).

Uno de los conceptos que aludira Segui en su estudio, y que sera de gran
importancia para nuestra investigacion, sera el de la expresion alemana
unheimlich, la cual es revisada por Freud en su texto Lo ominoso (1919), también
conocido como Lo siniestro; se parte de la relacion entre el sujeto y aquello que se
le presenta como algo terrorifico, amenazador, asi como su contrario, es decir,
aguello familiar, préximo. De acuerdo a lo anterior, el autor concluye que ambos
conceptos —lo heimlich y lo unheimlich- coinciden en la misma carga ambivalente
que los identifica. Para ello, examina situaciones que eventualmente puedan
producir un efecto ominoso en las personas, siendo tres los fenédmenos que
tendran mayor relevancia; el primero consistira en la incertidumbre en la que cae
el sujeto al discernir si se encuentra delante de una persona o un automata, el
segundo caso sera la presencia de dobles y el tercer caso comprendera aquello

denominado como “la compulsion interior de repeticion”.

Para ir concluyendo nuestra revision del problema del mal, es necesario
entregar una nocion del concepto mas proxima a la literatura. Tal es el cometido

de Georges Bataille en su libro La literatura y el mal (2000), donde hace una
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seleccion de autores que tendran que ver de una u otra manera (a veces
encarnandolo, otras mostrandolo, otras veces de acuerdo a los procedimientos
desplegados) con el tema del mal. Es asi como el prefacio del libro oficiara como
matriz tedrica para establecer los lineamientos con los cuales proceder al
momento de caracterizar las diferentes escrituras que componen los registros
seleccionados; se parte de la premisa que la literatura debe declararse culpable, a
saber:

...La literatura es lo esencial o no es nada. El Mal —una forma
aguda del Mal- que la literatura expresa, posee para nosotros,
por lo menos asi lo pienso yo, un valor soberano. Pero esta
concepcién no supone la ausencia de moral, sino que en
realidad exige una “hipermoral”.

La literatura es comunicacion. La comunicacién supone
lealtad: la moral rigurosa se da en esta perspectiva a partir de
complicidades en el conocimiento del Mal que fundamentan la
comunicacion intensa.

La literatura no es inocente y, como culpable, tenla que
acabar al final por confesarlo. Solamente la accion tiene los
derechos. La literatura, he intentado demostrarlo lentamente,
es la infancia por fin recuperada. (Bataille, 2000:23-24).

Por tanto, segun el escritor francés, la literatura es culpable porque reclama
para si un valor esencial, del cual se desprende su eminente soberania para
determinarse de esa forma, y es esta soberania la que convoca una hipermoral
que se dara en términos de plena complicidad comunicativa mediada por la lealtad
gue le compete a la accion, la que, a grandes rasgos, sera identificada como la
recuperacion de la infancia. Ademas, debemos considerar que de la soberania
que ostenta la literatura para declararse esencial emana la transgresion del orden
hegemonico, lo que desencadena la libertad signada por una condenacion. Esto lo
entendemos a raiz del sentido que le otorga el autor a su libro cuando dice:
“Pienso que el hombre estd necesariamente erigido contra si mismo y que no
puede reconocerse, que no puede amarse hasta el limite si no es objeto de una
condenacion” (2000:60). Es la lealtad a si mismo, a sus pares, en cuanto a su
reconocimiento a través de la comunicacion, asi como la libertad que transgrede el

sistema lo que haran del ser humano un sujeto condenado; dicha condena tendra
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que ver con lo ilusorio de inclinarse por una propuesta que a todas luces resulta
efimera, en el entendido que la libertad plena se esfuma en una miseria
privilegiada, en una vergiienza mucho mas tangible como lo es la libertad del nifio
enfrentada a la autoridad del padre, la que, de persistir, deviene en rebeldia y esto

ya es una responsabilidad de adulto.
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Capitulo IlI: El ultimo hombre hace.

Me he sometido a menudo a ese estado de absurdo imposible para intentar
hacer nacer en mi algo del pensamiento. En esta época somos solo algunos los
gue hemos querido atentar contra las cosas, crear en nosotros espacios de vida,
espacios que no existian, que no parecian poder encontrar sitio en el espacio.

Antonin Artaud

El pesa-nervios

La locura es un hecho que atafie a Leopoldo Maria Panero; a estas alturas
eso no debiera causar ninguna sorpresa. Sin embargo, qué relacion presenta con
ella en cuanto a la concepcién que tiene del fenbmeno, asi como la vision de
sociedad que le entrega, y sobre todo la incidencia que tiene al momento de
concebir su poesia seran los temas a tratar en este capitulo. Primero,
entregaremos algunas fechas claves sobre las primeras manifestaciones de la
locura en el poeta y sus respectivos internamientos, ya sea en hospitales o
instituciones psiquiatricas. Luego, comenzaremos nuestra exposicion acerca de la
locura tomando en cuenta su estrecha relacion con el Mal, basicamente a través
de tres conceptos que le entregan una dimension simbdlica: la culpa, el pecado y
la transgresion. Posteriormente, evaluaremos la consistencia de dichos conceptos
mediante la introduccion de una perspectiva patolégica en cuanto a la locura como
enfermedad, y reflexionaremos sobre la manera en que esta se manifiesta en la
escritura. Una vez establecida la base del discurso literario, especificaremos en las
caracteristicas de la poesia de Panero bajo la perspectiva de su diagndstico
clinico, para finalizar con la exposicion de aquellas manifestaciones
esquizofrénicas presentes en nuestro objeto de estudio, ademas del complemento

gue significan los comentarios del mismo poeta con respecto al tema.

Comenzaremos por los datos concretos: 1968 es el afio que marca el inicio
de su relacion con la locura, puesto que es en febrero de dicho afio cuando es

ingresado por primera vez a un hospital psiquiatrico (Clinica Nuestra Sefiora de la
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Paz, de los Hermanos de San Juan de Dios, en calle de Lopez de Hoyos 259) a

causa de un intento de suicidio.

En la calle llueve. En el domicilio familiar, Felicidad, extrafiada,
entra en el dormitorio de su hijo y lo encuentra tumbado en el
lecho con una respiracion dificultosa, de extrafios estertores.
Una imagen de Friedrich Nietzsche con mirada inquisitiva le
contempla desde un lugar prominente del cuarto. Leopoldo
dej6é un papel de despedida, de pocas palabras. Debajo de la
cama habia dos cajas de farmacos vacias. Cuando su madre
dormia profundamente, intenté de manera discreta quitarse la
vida con Somatarax, unos comprimidos para los insomnios de
origen psiquico, para impedir la propension a las pesadillas.
En los enfermos con trastornos del sistema nervioso, la
sobredosificacion accidental o intencionada provoca nauseas,
vomitos, trastornos sensoriales y cardiorrespiratorios.

No habia una reflexion detras de aquel acto. Segun
Leopoldo habia un gesto supremo de libertad detras del
intento suicida, no le quedaba otro. Pero los farmacos son
demasiado lentos para esos menesteres. (Fernandez,
2006:98-99).

Cabe mencionar que sera a partir de este hecho que la relacién entre
madre e hijo se ird distanciando hasta formar un abismo insondable, el que solo es

interrumpido por unos breves pero intensos espasmos de profundo amor*®.

Luego de ser dado de alta a finales de marzo, aproximadamente un mes
después vuelve a incurrir en el suicidio, pero esta vez la motivacion no se
encontraba en un gesto supremo de libertad, mas bien correspondia al fantasma
del amor no correspondido que perturbaba sus suefios; por cierto que este
fantasma respondia a un nombre que era nada menos que el de la poeta Ana
Maria Moix. A diferencia de la vez anterior, los farmacos que producen la
intoxicacion seran varios comprimidos de Valium; al igual que la vez anterior,
llueve en la calle. Posterior a su breve paso por el Hospital de la Santa Cruz y San
Pablo, el poeta es internado en el Instituto Frenopético de Barcelona el dia 3 de
mayo, pero cuatro dias después es dado de alta para ingresar, gracias a la

sugerencia del doctor Ramon Vidal Teixidor, en la Clinica Psiquiatrica Residencia

18 Ejemplo de esta extrafia dicotomia es el poema “Proyecto de un beso”.
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Pedralbes (avenida Espada numero 2, en la zona de Pedralbes, en la parte alta de
Barcelona); es aqui donde se le aplican electrochoques por primera vez debido a
su homosexualidad®®. Después de algunas semanas, debido a los estragos que
causa Panero dentro del recinto®, es trasladado a la Clinica Villa-Blanca en
Tarragona. Muchas entradas, salidas, escapes y reingresos habra de tener el
poeta a lo largo de su vida, por lo que acotaremos dichas situaciones a la mencion
de las instituciones més significativas por donde pasoé: Hospital Psiquiatrico
Provincial, antiguo Alonso Vega; Hospital Psiquiatrico Nacional de Santa Isabel, de
Leganés; Sanatorio Psiquiatrico Hermanos San Juan de Dios, del barrio de Santa
Agueda, de Mondragén; Hospital Juan Carlos | de Las Palmas de Gran Canaria.
Sin embargo, a pesar de los datos concretos y de la fiabilidad de su diagnéstico
clinico, todavia cabe preguntarse si tratamos con un poeta loco 0 con un poeta
vertiginosamente lucido. Sin pretender dar la ultima palabra al respecto, esta
investigacion pretende dilucidar algunas sefiales de claridad frente a dicha
interrogante; sin ir mas lejos, su propio biégrafo desliza ciertas dudas sobre el
estado mental de Panero, evidenciando las Optimas facultades con las que
contaba para lidiar con los asuntos cotidianos, ademas de compartir el extracto de

una carta con el dictamen de uno de los tantos doctores que se encargd de él:

Leopoldo Maria Panero comprende su propia
circunstancia -¢loco?-; colaboraba en radio: sabia que cada
miércoles tenia su tertulia (hoy desaparecida); racionaliza su
tiempo, escribe -¢loco?-; administra sus ingresos, tiene tarjeta
de crédito: retiene su clave -¢loco?-. Tiene memoria y nuestra
memoria es nuestra coherencia -¢loco?-. Tiene <<una lucidez
rara, pero lucidez>>, como él mismo reconoce.

Me escribia desde Reus (Tarragona) el doctor Garcia
Ibafez:

<<Una persona con el don de crear, puede llevar a
término su obra en cualquier lugar. Con Leopoldo Maria

19« Leopoldo Maria tenia un libro de cine titulado The Talkies, profusamente ilustrado con

fotografias. Segun Leopoldo a los doctores les engafiaba diciendo que le gustaban las actrices,
cuando en realidad, quien le atraia era Johnny Wiessmuller en el papel de Tarzan. Pero una vez
g}ue confeso tal cosa, le aplicaron electrochoques.” (Fernandez, 2006:112).

“El director de la Clinica Psiquiatrica Residencia Pedralbes le comunica al doctor Ramoén Vidal
Teixidor que Leopoldo Maria no s6lo consume marihuana sino que se la ofrece a los pacientes, por
lo que le ruega sea trasladado a otro recinto hospitalario mas vigilado.” (Fernandez, 2006:114).
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Panero se daria la gran paradoja de que estando encerrado su
obra llega mas lejos en el espacio y en el tiempo (porque
perdurard) de lo que nunca llegaran nuestras actividades, la
de cualquier persona corriente que anda por calle [...].
Leopoldo Maria Panero todavia hace algo mas: aporta a los
demas lo mejor de si mismo. Y eso es un signo de salud
mental>>. (Fernandez, 2006:31-32).

Ahora bien, la locura se encuentra asociada desde un comienzo con el Mal,
como si este fuera un paragua abierto y dentro cabria espacio para diferentes
manifestaciones, ideas, conductas, padecimientos y transgresiones que van
cambiando conforme a las diferentes culturas y tiempos. De manera general, si
tomamos a la locura como una transgresion del orden establecido, como un
quiebre de la razon, vamos encontrando el mismo caracter con el que irrumpe la
l6gica del Mal, evidenciado por un discurso que tratara recurrentemente el tema de
la culpa. Esta idea corresponde a la psiquiatra Evelyne Pewzner, quien en su libro

El hombre culpable. La locura y la falta en Occidente (1999) expresa:

...la obsesion del mal bajo la forma del pecado atormenta el
discurso psicotico, en particular en la esquizofrenia, en la cual
el tema del pecado y de la redencién, mediante el sufrimiento
(automutilacion) y la muerte (suicidio), forma con una
frecuencia inquietante la trama del delirio paranoide. Esto es
aun mas notable cuando la experiencia del mal puede
expresarse en términos completamente diferentes; el Africa
Negra tradicional nos ofrece un ejemplo caracteristico, dado
gue el origen del mal esta siempre situado en el exterior del
sujeto; en tal coyuntura la probleméatica del pecado y de la
redencion a través del sufrimiento no tendria el eco ni la
pertinencia que le reconocemos en el universo occidental,
donde la identificacion del mal con el ser pecado, culpable,
constituye una dimensién fundamental. Tanto para el obsesivo
como para el melancélico el mal es, de entrada y siempre, otra
cosa distinta a una suciedad que podria quitarse mediante un
lavado fisico; el mal es un dafio profundo e intimo del ser al
cual amenaza en su integridad. (1999:55).

Debemos sefalar la importancia que tiene darle un contexto historico y
cultural a los términos comunes del discurso psicotico, ya que este discurso es
construido a través de multiples referencias al discurso cultural, por lo que sera

preponderante entender el contexto simbdlico de la tradicion judeocristiana en el
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cual se desarrolla; de esta manera, evitamos caer en un discurso dogmatico sobre
la enfermedad mental. Es asi como la interpretacion psicopatologica se convierte
en las mas idénea para entender la pluralidad de significados que envuelven a los
sintomas, pues justamente para concretar dicha interpretacion debe tener en
cuenta la red de relaciones que tiene el sujeto con su medio (familiar o social),
ademas del “universo de sentido que lo precede y lo trasciende [...] En esta
busqueda de sentido encontramos, en el nivel individual, la inscripcion de los
temas miticos mas destacados de la tradicion occidental, los temas del exilio y del
pecado, indisociables del problema de la culpabilidad personal, ontolégica”.
(Pewzner, 1999:466). Para complementar la necesidad de un enfoque
pluridisciplinario (no so6lo en cuanto a la locura, sino que como una forma de dar
cuenta de todas las implicancias que radica en el concepto de enfermedad),
debemos remitirnos al libro Literatura, cultura, enfermedad (2006) en cuanto a la
propuesta del metasaber que constituye la literatura en conjunto con la medicina
para la determinacion de un diagnostico clinico mas certero. De acuerdo a esto, en

la introduccion del libro, uno de los compiladores explica:

Mientras que la medicina como ciencia etiolégica apunta al
diagnodstico, a la terapia y a la cura de enfermedades, la
literatura y el arte son capaces de hacer diagndsticos estéticos
sobre el estado de la cuestion en una sociedad y sobre las
constelaciones culturales. De esta manera, pueden hacerse
enunciaciones sobre la realizacion y la interrelacion de
diagndsticos médicos en dispositivos culturales del saber de
determinados estados sociales y epocales. La literatura
funciona entonces como una second order observation de la
medicina y otras observaciones y autoobservaciones
construidas en los registros sociales y cientificos. Es capaz de
producir un saber cultural que estd a disposicion de la
sociedad como un metasaber sobre si misma. Como sefala
Thomas Anz en su articulo “Argumentos médicos e historias
clinicas para la legitimacion e institucion de normas sociales”,
los espacios de la literatura ponen en jague la normalidad y la
normatividad de una cultura y de una sociedad; ponen en
escena digresiones y disuelven las codificaciones binarias.
(Bongers, 2006:15).

Por tanto, debemos tener en cuenta que la medicina y la literatura tendran

su contribucién validamente otorgada al conocimiento de una enfermedad, que
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tanto mejor si contribuyen complementando los distintos saberes. Siguiendo la
misma logica, tendremos que la enfermedad no so6lo se manifestara a través del
padecimiento fisico, sino que tendrd toda una carga simbdlica que variara de
acuerdo al contexto histérico y sociocultural del afectado, afectandolo de igual
manera. La escritora Susan Sontag, en su texto La enfermedad y sus metaforas
(2015)%, indaga en las fantasias punitivas o sentimentales que comprenden las
figuraciones que puede tener una enfermedad, tales como la tuberculosis, el
cancer y el sida, estableciendo que la mejor manera de enfrentar una enfermedad
es quitdndole su caracter metafdrico. Esta premisa se origina a partir de la
influencia que ejercen las siniestras metaforas cuando uno habita el reino de los
enfermos de acuerdo a la doble ciudadania que nos otorgan al nacer y que, a
pesar de resistirnos, termina por identificarnos; hablamos de la ciudadania del
reino de los sanos y la ciudadania del reino de los enfermos, que no deja de
recordarnos lo que propone el poeta Enrique Lihn en su poema “Hay sélo dos

paises” de su libro Diario de muerte (1989):

Hay solo dos paises: el de los sanos y el de los enfermos
por un tiempo se puede gozar de doble nacionalidad

pero, a la larga, eso no tiene sentido

2l Cabe sefialar que la edicion que utilizamos es DEBOLSI!LLO, la cual retne los textos La
enfermedad y sus metaforas (1978) seguido de El sida y sus metaforas (1988), siendo esta Ultima
una reflexion ampliada sobre la misma légica que atafie la carga simbdlica de una enfermedad
entendida a partir de la metafora que ofrece, cambiando el foco de la tuberculosis y el cancer al
sida. Para aclarar lo que la autora entiende por metafora, a continuacién citaremos un extracto del
libro:
Con <<metéafora>> queria decir entonces nada mas ni nada menos que la
més antigua y sucinta definicion que conozco, la de Aristoteles (en Poética,
1457b): <<La metéafora consiste en dar a una cosa el nombre de otra>>.
Decir que una cosa es 0 que es como algo-que-no-es es una operacion
mental tan vieja como la filosofia y la poesia, el caldo de cultivo de la
mayor parte del entendimiento, inclusive el entendimiento cientifico y la
expresividad. (En testimonio de lo cual prologué mi polémica contra las
metéforas de la enfermedad, hace diez afios, con una breve, florida y
turbulenta metéafora, parédico exorcismo del poder de seduccién propio del
pensamiento metaférico.) Desde luego, no es posible pensar sin metaforas.
Pero eso no significa que no existan metaforas de las que mejor es
abstenerse o tratar de apartarse. Como también, claro esta, todo
pensamiento es interpretacion. Lo que no quiere decir que a veces no sea
correcto estar <<en contra>> de la interpretacion. (Sontag, 2015:107).
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(1989:325).%2

Ahora bien, especificando en aquellas enfermedades que han tenido
mayores implicancias en tanto calamidad social, homologables a las grandes
epidemias que atacan a una sociedad, Sontag nos dice que la sifilis, el cancer y la
tuberculosis se han usado como metéaforas del mal durante los dos ultimos siglos.
De estas tres enfermedades, aquella que mas se relaciona con la locura es la
tuberculosis, debido a la parcialidad presentada, segun la falta de voluntad o la

hiperintensidad del afectado; en palabras de la autora:

Por mucho que se la temiera, la tuberculosis tenia pathos. El
tuberculoso, como el enfermo mental de hoy, era la
guintaesencia de la vulnerabilidad, un ser poblado de
caprichos autodestructivos. Los meédicos del siglo XIX y
principios del siglo XX se empefiaban en seducir a sus
pacientes para que volvieran a la vida. Sus recetas tenian el
mismo tenor ilustrado que las que se dan hoy a los enfermos
mentales: entorno alegre, aislamiento de toda fuente de estrés
y de la familia, régimen sano, ejercicios, reposo. (2015:77).

La relacion entre ambas enfermedades se va haciendo mas estrecha a
partir del siglo XX, ya que todo el aparato simbdlico asociado a la tuberculosis
pasard a identificar a la locura, siendo esta aquella enfermedad indice de una
sensibilidad superior. Dentro de otras caracteristicas comunes, podemos
mencionar el encierro como destino del paciente, el que ingresa a un recinto con
su propio orden, una especie de segundo mundo que servira como escenario de

su exilio, y asi poder concretar su sanacion saliendo de su vida cotidiana.

Como la locura, la tuberculosis es un tipo de exilio. La
metafora del viaje psicolégico es una extensién de la idea
romantica de viajar, otrora vinculada a la tuberculosis. Para
curarse el paciente debe salir de su rutina diaria. No es por
casualidad que la metafora que se aplica a una experiencia
psicoldgica extrema, vista positivamente y debida ya sea a la
droga o a la psicosis, sea la de trip.

La constelacion de metaforas y posturas que antafio
eran propias de la tuberculosis se parcela en el siglo XX entre
dos enfermedades. Algunos rasgos de la tuberculosis van a

22 |La edicién utilizada corresponde a Porque escribi (1995), México: Fondo de Cultura Econémica.
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parar a la locura: la caprichosa idea del paciente en tanto que
criatura turbulenta, descuidada, de extremadas pasiones,
demasiado sensible para soportar el horror del mundo
cotidiano y vulgar. [...] El punto de vista romantico es que la
enfermedad exacerba la conciencia. Antes la enfermedad era
la tuberculosis; hoy se piensa que lo que lleva la conciencia al
paroxismo de la iluminacion es la locura. Romantizar la locura
es el reflejo mas vehemente del prestigio de que goza hoy el
comportamiento (representacion teatral) irracional o grosero
(espontaneo), de ese mismo apasionamiento cuya represion,
antes, debia de ser causa de tuberculosis... (Sontag, 2015:46-
47).

En cuanto a la locura, a continuacion expondremos algunas de las
categorizaciones mas relevantes para entender sus implicancias, primero de
manera independiente, para luego dar a conocer su estrecha relacién con la
literatura, especificamente la poesia. Debemos mencionar que los criterios de
distincién, o bien la identificacion de su origen, ird variando segun corresponda al
autor, tal cual como lo hace Erasmo de Rotterdam en Elogio de la locura (1982)
antes de introducir las dos clases de locura que él identifica, pues se encarga de
exponer las ideas de Sdcrates y Platdon respectivas al tema con el fin de revertir el
caracter negativo asociado a la locura; para el caso del primero, Erasmo nos dice
que “ensefa que de una sola Venus, escindida, proceden dos, y muestra dos
Cupidos salidos de la division del Unico Cupido, de ese mismo modo hubiera
convenido a esos dialécticos distinguir una locura de otra...” (1982:78); para el
segundo, en conjunto con Horacio, sefiala la locura como uno de los mas
destacados bienes de la vida, entendida a través del arrebato de los poetas, los
adivinos y los amantes. Finalmente, la distincion que expone Erasmo se reduce a
quién (sujeto que eventualmente se puede extender al lugar que habita, lo que
amplia nuestras posibilidades de especulacion) envia la locura: las siniestras
Furias, que desde los infiernos envian sus viboras envenenadas al pecho de los
mortales para inducirlos a la guerra, la sed de oro, la consumaciéon de amores
indecorosos y criminales, el parricidio, el sacrilegio, el incesto, entre otras
calamidades que extinguen el espiritu con la culpa del terror ejercido; la otra locura
es aquella concebida como presente de los dioses, la que se identifica con un

gozoso desvario que libera al espiritu de angustias y lo llena de placeres. El
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mismo Erasmo se reconoce como portador de este tipo de locura, ademas de

sefialar que es la méas deseable de todas.

Facilmente podemos identificar a las Furias y a los dioses con sus
respectivos lugares de procedencia, es decir, el Hades y el Olimpo, lo que vendria
a constituir un abajo y un arriba, y que, de aplicar el pensamiento judeocristiano,
podemos precisar como el cielo y el infierno; en este punto de la reflexion resulta
complementario recordar la propuesta de Charles Baudelaire en su poema “Himno
a la belleza”, donde no parece importar el lugar de origen, sino mas bien su efecto
embriagante, el que no puede dejar de parecernos homologable con cierto sentido
de la locura como una especie de ensuefio que protege de lo sérdido del mundo.

A continuacién, citaremos algunos versos del poema:

¢ Vienes del cielo profundo o surges del abismo

oh, Belleza? Tu mirada, infernal y divina,

vierte confusamente el favor y el crimen,

y no se puede, por esto, compararte al vino

[...]

Que vengas del cielo o del infierno, ¢ qué importa,
ioh, Belleza! jmonstruo enorme, horroroso e ingenuo!
si tu mirar, tu sonrisa, tu pie, me abren la puerta

de un Infinito que amo y nunca he conocido?

De Satén o de Dios, ¢qué importa? Angel o Sirena,

¢ qué importa, si tl vuelves, -jhada de los ojos de terciopelo,
ritmo, perfume, luz, oh, mi Gnica reina!-

el universo menos horrible y los instantes menos pesados?
(Baudelaire, 1983:72).

Independiente de lo forzado que pueda parecer la alusion al poema del

poeta francés con respecto a la implicacion simbdlica que recibe el lugar de donde
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emana un fendmeno (locura o belleza), si podemos afirmar con certeza la similitud
del caracter ambiguo que recibe el origen de un efecto letargico en quien lo
experimenta, ya sea con el impulso exacerbado de la locura o el entusiasmo
elevador del alma que produce el contacto con la Belleza. Dicho de otro modo,
llama la atencién que en ambos fendmenos no importe mucho de donde emanan,
sino mas bien su efecto personificado en el sujeto sensible. Frente a esta falta de
importancia, Foucault sentencia con rotundidad que la locura no esta4 unida al
mundo, pues es al hombre y sus cavilaciones a quien debe su presencia, una
presencia constatada a través de su mismo reflejo convertido en ensofacion. En

Historia de la locura en la época clasica | (2010), el filosofo francés nos dice:

...de una manera general, la locura no se encuentra unida al
mundo y a sus fuerzas subterraneas, sino mas bien al hombre,
a sus debilidades, a sus suefios y a sus ilusiones. Todo lo que
tenia la locura de oscura manifestacion cosmica en Bosco, ha
desaparecido en Erasmo; la locura ya no acecha al hombre
desde los cuatro puntos cardinales; se insintda en €l o, mas
bien, constituye una relacion sutil que el hombre mantiene
consigo mismo. [...] De esta adhesidén imaginaria a si mismo
nace la locura, igual que un espejismo. El simbolo de la locura
sera en adelante el espejo que, sin reflejar nada real, reflejara
secretamente, para quien se mire en él, el suefio de su
presuncion. La locura no tiene tanto que ver con la verdad y
con el mundo, como con el hombre y con la verdad de si
mismo, que €l sabe percibir.

Desemboca, pues, en un universo enteramente moral.
El Mal no es castigo o fin de los tiempos, sino falta y defecto.
(p. 44-45).

De esta manera, tenemos que la locura tiene que ver Unicamente con el
sujeto, sujeto como lugar de origen y concrecibn de excesos manifestados
mediante la personalidad de este, constituyéndose en unidad de medida de la
enfermedad, la que afectara la totalidad del individuo en tanto reaccién. En
Enfermedad mental y personalidad (1984), Foucault entrega su reflexion sobre
como se personifica la enfermedad mental en cuanto a la enajenacion del
individuo frente a la sociedad, y la manera en que €l mismo se constituye como

sistema abarcador implicando los aspectos fisiolégicos y psicolégicos que
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reaccionan en conjunto frente a un diagnéstico que sucumbe por no dar con la
especificidad propia de la enfermedad. A continuacion, citamos un extracto del

texto:

...la enfermedad atarfie a la situacion global del individuo en el
mundo: en lugar de ser una esencia fisioldgica o psicoldgica
es una reaccion general del individuo tomado en su totalidad
psicologica y fisioloégica. En todas estas recientes formas de
analisis médico podemos reconocer una significacion uUnica:
cuanto mas encaramos como un todo la unidad del ser
humano, mas se disipa la realidad de una enfermedad que
seria una unidad especifica, y mas se impone también la
descripcion del individuo reaccionando a su situacion de modo
patoldgico en lugar del andlisis de las formas naturales de la
enfermedad. (Foucault, 1984:19).

Por tanto, no bastara con tener en cuenta la reaccién que tiene el individuo
frente a la situacion que padece, sino que hay que dar con el cauce natural y sus
respectivas formas de manifestacion. Sin embargo, seguimos tratando con una
unidad especifica (el sujeto), cuando deberiamos complementar el analisis
abordando su contrario, a saber, la colectividad en la que se encuentra inserto.
Para ello, el poeta Enrigue Gomez-Correa nos ofrece una serie de reflexiones
atingentes al tema, en cuanto a los tres fenbmenos que en apariencia son
distintos, pero que en su especificidad tienden a mezclarse disipando sus limites, y
que considera como evidencia de los momentos actuales: el mito, el suefio y la
locura. En relacién a esta ultima, si bien, toma al individuo como fuente de origen
del fendmeno, el foco estara puesto en la extension del pensamiento que tiene el
mismo individuo con respecto a la conducta de los otros individuos que él ve como
participes de una sociedad, y la consiguiente ruptura con el medio; es asi como el
titulo de la obra ilumina la impronta que tendra el autor en su tratamiento del tema,
pues Sociologia de la locura (1942)?® se plantea como una gran recopilacién de
como la sociedad ha manejado (entiéndase categorizar, controlar, aislar, encerrar,
etc.) las consecuencias de los excesos de un individuo que las mas de las veces

se presenta como un furor con las mismas inquietudes y miserias de la época que

% Texto publicado originalmente en el afio 1942 por Ediciones Aire Libre. La version utilizada fue
extraida de la pagina web Memoria Chilena (www.memoriachilena.cl/602/w3-article-8692.html).
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le toco vivir. Esto sera de gran importancia para entender los tipos de conducta
que caracterizan la locura segun determinadas circunstancias, y con esto me
refiero a la relacién entre época y psicopatia tales como las desviaciones del
instinto sexual, la excitabilidad patologica, la nerviosidad, las desviaciones éticas
constitucionales, entre otras, pues se constata el hecho de que la locura se

constituye como un peligro para la sociedad.

Un hecho bastante significativo es la constatacion de
gue las perturbaciones indicadas, aumentan en tal forma en
los periodos de <<decadencia>> de los pueblos, que ellas se
hacen generales en todas las capas sociales. Parece en este
punto que la locura se hubiera propuesto la descomposicion
sistematica de la sociedad, atentando especialmente contra la
moral y las costumbres. Ahora, entre las consecuencias que
se desprenden de los elementos esenciales mismos que
caracterizan a estos anormales perversos, podemos anotar: 1°
La insociabilidad o mas bien la antisociabilidad; 2° La ausencia
de afectividad; 3° La integridad relativa de las facultades
intelectuales; 4° La ausencia del delirio y de las perturbaciones
sensoriales; 5° La impulsividad y la debilidad de la voluntad, lo
gue explica al mismo tiempo la inestabilidad inherente a esta
categoria de sujetos; y 6° La sensibilidad del sujeto a los
efectos del alcohol. (Gémez-Correa, 1942:80).

El padecimiento individual adquiere una dimension colectiva en las
manifestaciones de su personalidad, ya que las repercusiones de sus actos
atentan o evidencian una serie de conductas generalizadas. Y es que cuando la
sociedad toma un rol activo en esta interaccion, velar4 por sus intereses para
mantener bajo control cualquier tipo de anomalia que altere el orden mediante
mecanismos 0 instituciones que regulen el comportamiento. Al respecto, en una

entrevista realizada por Eneko Fraile para la revista Quimera, Panero dira:

- Entonces, si no he entendido mal, el sufrimiento y la demencia
son fruto de la hipocresia...

- Si, si, si, de la hipocresia ambiental. La sociedad humana esta
tan maldita como el diablo. Imaginate una sociedad en la que
todo el mundo es telépata y el secreto de la visibn no se
explica ni en manuales de psiquiatria ni en textos de filosofia.
Es como la carta escondida de Lacan, que esta escondida en
el lugar mas evidente y nadie lo dice. Los locos caen victimas
de la sociedad, que de verdad es secreta. Eso explica la
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paranoia. Es la sociedad del cuelgue permanente, joder.
Alguien dijo que la burguesia fue la inventora de la hipocresia,
de ahi la corbata, que es el cuelgue. En lugar del salvajismo
medieval invento la dictadura psiquica. Cuanto mas primitiva
es una sociedad menos locos hay, porque la locura es una
defensa.

- ¢No crees que se mitifica un poco en torno a ese tema?

- No. Los comportamientos de la locura se parecen un poco a
los comportamientos magicos. De alguna manera -y esto lo
digo yo- hay una unién entre la mentalidad preldgica y la
locura. Quiero decir, que es otro tipo de razonamiento.?
(1995:114).

En términos generales, con el advenimiento del juicio social, asistimos a la
conformacién de la institucion psiquiatrica que ejerce control y dictamina
conductas en coherencia con los poderes facticos que ostentan el poder; se funda
en base a un sistema de creencias, en el cual se erige como gran organizador y
corrector del deseo y el espacio. Debemos entender que con psiquiatria nos
referimos a la teoria, a los saberes acumulados y/o disciplina que pretende
resguardar y “curar” al paciente, y lo que entenderemos por psiquiatrico sera la
concrecion espacial de dicha disciplina, es decir, un lugar especifico, regulado e
idealmente apartado del resto de la sociedad, posiblemente en sus extramuros; de
agui que se entienda que la patologia se instaura dentro del cuerpo, no sélo a
través del comportamiento o la libre circulacion del deseo, sino de su exclusiéon
como parte esencial de su identidad. Al respecto, nos parece de suma importancia

citar extractos de los textos “Teoria del confinamiento”?®, “Una supersticién méas de

126 n27

la psiquiatria®™® y “Manifiesto del Il colectivo de psiquiatrizados en lucha”", en los

cuales podremos dar cuenta de la caracterizacion que realiza el propio Panero

frente a tan imponentes conceptos:

> El estatuto epistemoldgico de la Psiquiatria y/o Psicoanalisis es el de la
separacion de un hombre al que se llama “enfermo” o “loco”: esta ciencia
se presenta asi como una ideologizacibn o una superestructura —en
términos marxistas- del confinamiento.

% La entrevista fue publicada en el afio 1989, en el nimero 93 de la revista mencionada. La
version utilizada fue extraida de la segunda edicién del libro Locos (1995).

% publicado en ABC, 19 de octubre de 1991, paginas 120-121.

%% publicado en EGIN, 19 de mayo de 1998, pagina 6.

%" publicado en El Viejo Topo, n°47, agosto de 1980, paginas 72-73.
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Es decir, primero la sociedad se preocupa por apartar a un determinado
tipo de hombre —que en principio, en el llamado “Gran encierro”, no fue
solamente el “loco” -, y en un segundo término se ve obligada a inventar
con sus ciencias la —Antropologia y la Psiquiatria- los rasgos imaginarios de
ese crimen imaginario, la fundamentacion ontologica de ese error al que se
persigue —sea el del primitivo o el del llamado “loco”-.

Podriamos fundamentar tal episteme con el nombre de la “razén
excluyente” o el pensamiento binario. Y lo que aqui se excluye no es
precisamente el sexo, sino “otra razon”, a la que ésta juzga error ontologico,
gue es el caracter por el cual la sinrazén del loco se diferencia de la
sinraz6n surrealista o de la mera imaginacién, al alcance de todos.
(2014:347).

> ...la Psiquiatria y/o Psicocracia —orden psiquico actual, al que vulneran el
alcohol y las drogas- consiste no ya s6lo en una negacion del valor
dialéctico de la palabra del loco, sino en un control de la percepcion de lo
més nazi, donde la vigilancia y el castigo de la diferencia continta hasta en
la cama, hasta en la habitacién, que nunca es privada, sino que esta de
forma permanente bajo la mirada del psiquiatra y/o loquero, nudo éste que
hace que el loco, que confunde la cosa y su metafora, crea que se le espia
por television, y que hay camaras de TV en su alcoba. Y no hay tanto error
en esto, por cuanto todo el aparato ideoldgico psiquiatrico esta basado en
la nocion de un sujeto observable, como los monos del zoo, es lo que no
era hace demasiado tiempo el manicomio... (2014:467).

» La Psiquiatria es pues, como la religion cristiana, la racionalizacion de un
sistema de creencias, las que sin embargo no vuelve por tal operacion
explicitas, sino que se funda tacitamente en ellas. Es asi, por ocultar sus
motivos, por lo que su poderio es inapelable; por ello su ejercicio no se
basa en un sistema de derecho y, toda internacion es, a la larga, una
internacion involuntaria.

Asi como el delincuente comun tiene recurso a un abogado, el
delincuente mental o hereje psicoldgico cuenta tan sélo con la presencia
fiscal del psiquiatra: estd por completo sin defensas frente a todo tipo de
brutalidades, psiquicas o fisicas, que se ejerzan en nombre de la pseudo-
ciencia que trata de pre-juzgar lo Desconocido, o lo insélito. (2014:89).%

Por tanto, tenemos que la Psiquiatria se configura en base a la
ideologizacién del confinamiento, separando al hombre llamado “loco” de acuerdo
con el pensamiento que presenta denominado la “otra razén”, el que es juzgado
como un error ontolégico. Ademas, su consistencia se basa en un control extremo

de la percepcion, lo que evidencia el sustento que es la nocion de sujeto

%8 El nimero de la pagina sefialado respectivamente en cada cita corresponde a su ubicacion en el
libro de donde tuvimos acceso a los textos, vale decir Prosas encontradas (2014).
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observable, y que es similar a la logica de un zooldgico. También, debemos
considerar la realizacion tacita de un sistema de creencias que provocan que su
poder se vuelva hegemonico frente al paciente. De esta manera, segun la nocion
planteada por Panero, la Psiquiatria constituye un universo lo suficientemente
vasto en sus aplicaciones como para someter al sujeto, como si se tratara de una
pesadilla kafkiana. Sin embargo, frente a un escenario tan asfixiante, los mismos
‘locos” en el manifiesto citado anteriormente introducen cierta ambigliedad con
respecto a la radical persecucion que padecen, especificamente en el segundo

apartado que citaremos a continuacion:

» En el momento actual, si todo el mundo teme a la locura y procura, en el
sentido mas material, y mas concretamente salvaje, “reprimirla”, es por
cuanto la locura esté en todos, a la puerta. (2014:88).

De acuerdo a esto que entendamos la absoluta relevancia que adquiere la
carta escondida de Lacan que tanto alude Panero para graficar el hecho de
aquello que todos saben o comentan pero que obvian su ubicacion, cuando esta
se encuentra en el lugar mas evidente, por tanto “se oye solo lo que se quiere oir,
siendo asi que el trabajo de una nueva antipsiquiatria ha de comenzar por
escucharnos como seres humanos, no como endemoniados o antipodas...”
(2014:348). Es en este sencillo gesto que radica la defensa y validacion del “loco”,
pues el psiquiatra no hace nada mas que volverlo un objeto, denegandole su
subjetividad que constituye un “crimen imaginario”. Segun Freud, los delirios del
loco se pueden graficar como circulos concéntricos, ya que es la superposicion de
un significante en otro, y es por esto que la clave para entender la realidad de un
loco (especificamente paranoico o esquizofrénico) es una interpretacion
metaforica/poética pues esa es su realidad: un desplazamiento de signos. Todo
esto lo sefala el poeta Panero en su libro Aviso a los civilizados (1990), y es
justamente en uno de los ensayos que contiene el libro, titulado “Psiquiatria y la
colonizacion del individuo”, donde plantea una sintesis de lo que a continuacion
trataremos como la intima relacion entre locura y poesia: “La locura es una
estetizacion de una realidad adversa, y no solo no carece de sentido sino que su

funcién [...] es dar sentido a lo que no lo tiene.” (p. 26-27). Y es en este contexto,
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cuando asimilamos los puntos de fuga con los que el loco dinamita la realidad
como procedimiento vital de estetizacion; asi surge el concepto de “genio” como el
inconformista que va mas alla, poniendo a prueba los limites. Al respecto, en el
prologo que escribiera Aldo Pellegrini para su traduccion de Van Gogh, el
suicidado por la sociedad (1994) de Antonin Artaud, titulado “Antonin Artaud, el

enemigo de la sociedad”, el poeta argentino dice:

El genio, es decir el impulso para alcanzar el nivel mas alto de
realizacion, existente latente en todo hombre. Aquél que se
decide abiertamente a alcanzar ese nivel debe afrontar
inmediatamente la hostilidad de la sociedad. El destino del
loco y el del genio son similares; no importa cuales sean los
resultados, porgue el impulso que los mueve es el mismo: un
impulso hacia la libertad de lograrse en plenitud, de completar
su desarrollo como seres. El genio y el loco tienden a ser
excluidos de la sociedad, porque ésta sélo acepta embriones
de seres, en otras palabras: seres inconclusos. (p. 61).

Es asi como en la ruptura de la razén que realiza el loco, y su posterior
volcamiento al mundo imaginario, que su realidad se emparenta con el genio y con
la poesia. Por lo tanto, hay una superacion de una mentalidad convencional, que
las mas de las veces se manifiesta excesivamente, y es a raiz de esto que suele
identificarse como algo demoniaco. En Temor y temblor (2016), Kierkegaard

sefala lo siguiente:

...relacionandolo especialmente con la produccién poética y
considerandolo por lo tanto como una imaginaria suposicion,
resulta plenamente significativo si nos decidimos a ahondar,
con interés psicoldgico, en el sentido que encierra esta vieja
sentencia: nullum unquam existit magnum ingenium sine
aliqua dementia®®. Pues esta dementia es el sufrimiento que
debe soportar el genio en la existencia; yo diria que es la
manifestacion de la envidia divina, mientras que lo genial es la
expresion del favor divino. El genio se encuentra de este
modo, y ya desde el principio, desorientado respecto a lo
general y colocado en relacion con la paradoja, sea porque,
desesperado por su limitacién que transforma ante sus 0jos su
omnipotencia en impotencia, busca una garantia demoniaca,
y, en consecuencia, no la quiere confesar ni ante Dios ni ante
los hombres, sea porque se afirma por via religiosa en su

?% “Nunca ha existido un gran genio sin un cierto grado de locura”.
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amor a la divinidad. Me parece que podemos encontrar aqui
suficientes cuestiones psicologicas a las que se podria
consagrar de muy buena gana toda una existencia, y sin
embargo es muy raro oir a alguien hablar de ellas. ¢Qué
relacion existe entre locura y genio? ¢, Se puede extraer uno de
otro? ¢En qué sentido y hasta qué punto es el duefio de su
locura? (p. 214-215).

De esta manera, podemos establecer como triada conceptual el genio, la
locura y la poesia, todos estos términos mediados por una constante presencia de
la sociedad que juzga excesivo el despliegue de una autonomia deseante que
rompe con la convencionalidad. En Sociologia de la locura, el poeta Enrique
Gomez-Correa aborda este tema en el capitulo VI, titulado “La locura y las
diversas expresiones culturales”, planteando conclusiones que sintetizaran la
interaccién de los conceptos anteriormente mencionados. Por lo tanto, tenemos

que:

1- El genio es una aberracion frente al hombre comun.

2- La idea de genio implica el alto desarrollo de ciertas facultades a costa de
otras.

3- El genio moviliza siempre valores o contenidos pertenecientes a todo el
patrimonio de la sociedad.

4- El genio, al igual que el perturbado mental, tiene una concepcién propia del
mundo.

5- Las creaciones de las grandes personalidades tienen su origen en la
necesidad de protesta, y esta necesidad es ese algo que habla y piensa en
las profundidades del genio o del loco.

Y es que la locura, como hemos sefialado anteriormente, supone una
ruptura, al igual que la poesia y el devenir genio. Es decir, la ruptura se entiende
como superacion o desborde de una forma tradicional, por tanto, el esfuerzo de
agotarla ir4 en directa proporcién con la fuerza a su ruptura. Para tal objetivo es

necesario ser portador de lo que Gomez-Correa denomina furor poeticus:

En la poesia el acercamiento a la locura, como en
ninguna otra expresion cultural, es mas evidente. Si se tiene
en cuenta que el poeta, al manejar un lenguaje universal, se
enlaza, al igual que los alineados, a imagenes arquetipicas
que subflotan en el inconsciente colectivo, estas
aseveraciones no pueden parecernos, bajo ningdn modo
exageradas. En este sentido, el destino del poeta, se reduce a
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<<gritar en voz alta>> lo que es patrimonio comun, y que por
una u otra razon ha permanecido en el silencio. Tanto mas se
cumple este cruel destino, si se considera que la poesia no es
propiamente la objetivacion que corresponde al poema, sino la
actividad que da origen a él o a su equivalente, y que en altimo
término se reduce a pura protesta. (1942:108).

Esta protesta siempre se encontrara ligada a las inquietudes de una época
determinada, asi como las miserias (las que seran mas abundantes que las
grandezas). Es por esto que para ser poeta se requiere un alto grado de
convencimiento, pero por sobre todo un gran amor al peligro; de esta manera sera
un tanto mas viable el hecho de soportar las angustias que rodean el destino de
quienes lo eligen. En este sentido, resultan coherentes las palabras de Jordi Jové
en Asi se fundé Leopoldo Maria Panero®, ya que de alguna manera la poesia ya

no se relaciona intimamente con la locura, sino que son lo mismo.

El poeta busca llegar con su entereza de loco al final del
verso y de la pagina, del poema y del libro, junto a la muerte
sin nombre, lejos del vacio de quienes cuentan los dias y
confian en los nombres. Los nombres que no son mas que
una adulacion del hombre. La locura le salva y acribilla. Es un
terrible mal pero, al mismo tiempo, la mayor libertad que
puede poseerle. La locura se equipara al acto poético. Escribir
es enloquecer. Toda escritura estd condenada al silencio. El
poema, como queria Mallarmé, “no dice nada, dice en tanto se
dice a si mismo”. Este drama, asumido paso a paso en
Narciso®, muestra a un poeta preocupado, lejos del juego
insustancial de Carnaby*?, que le hace llegar hasta el callején
sin salida de la escritura y volver sobre él. (1986:72).

Ahora bien, en este punto de la investigacion resulta clave recordar el
prefacio de EIl ultimo hombre, cuando el poeta Panero alude a Deleuze planteando
gue el arte consiste en darle un tercer sentido a la locura; esta sentencia el poeta
la ird cambiando segun corresponda a sus postulados, tales como “la poesia

consiste en...”, o bien “la Filosofia consiste en...”. Aquello que permanece

%0 Jové, J. (1986). Asi se fund6 Leopoldo Maria Panero. Scriptura (1), 67-75.

% se refiere al libro Narciso en el acorde ultimo de las flautas (1979), publicado por la editorial
Visor.

% se refiere al libro Asi se fundé Carnaby Street (1970), publicado por Llbres de Sinera, en
Barcelona. Cabe mencionar que la edicion mas comun es aquella publicada por Huerga y Fierro
Editores en 1999.
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inmutable es el objetivo, la consistencia, el fin dltimo y totalizador que es darle un
tercer sentido a la locura, y es justamente en este contexto donde el propio autor
entrega su aplicacion especifica de la locura como un efecto estético. En el texto

“Imitar la locura™®

, el poeta espafiol nos dice que Deleuze afirmaba que la
Filosofia debia imitar a la locura, que tenia que ser su espejo, tal como pedia
Lacan para el Psicoanalisis. Posteriormente, otra de sus alusiones sera al filosofo
Derrida con su “todo poema corre el riesgo de carecer de sentido, y no seria nada
sin ese riesgo”, sentencia que Panero cita hasta el hartazgo en diversos escritos,
casi como si fuera un mantra, casi como si fuera la clave de toda su obra, una
especie de poética ajena, citada, o que no deja de tener sentido segun la idea de
literatura que tiene y la importancia de la cita, la colectividad y el anonimato. En
concreto, a continuacion citamos dos sentencias donde el autor resuelve el tema

de la locura en su poesia:

» ...lalocura es un efecto estético. Cuando un loco de Leganés decia “Soy el
sacrosanto emperador, el nacido”, estaba componiendo un poema dada,
una enunciacion pura, lo mismo que para la pintura era el Action painting.
(2014:441).

» En mi poesia, yo también imito la locura: imito la prodigiosa ingenuidad de
Louis-Ferdinand Céline en Viaje al fin de la noche, por ejemplo en el poema

“Proyecto de un beso”: “te mataré mafiana poco antes del alba”. (2014:441).

Cabe agregar que la locura, en su acepcién netamente patolégica, consistira
en un dolor que es la tragedia del cuerpo, lo que adquiere pleno sentido si
retomamos el pensamiento de Panero en cuanto al poder psiquiatrico que
responde a este padecimiento aislando al paciente, confinandolo a su
putrefaccion. Frente a esto, en La cultura del dolor (1993), David Morris sefiala:

En la tragedia es el cuerpo, siempre el sitio de la derrota. No
es un cuerpo escindido de la mente o del espiritu, sino mas bien,
como en la expresion de Richard Selzer, el espesor del espiritu.
Hay otras formas de pérdida que tienen mayor alcance —barcos
gue se hunden, ciudades que arden, ejércitos enteros pasado a

% Texto publicado originaimente en EGIN, el 12 de agosto del afio 1997, p. 6. Nuestra cita
corresponde a la edicion de Prosas encontradas (2014).
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cuchillo-, pero, sin que importe la amplitud de las implicaciones
para una comunidad o un Estado, la tragedia siempre muestra la
derrota de una solitaria figura humana. El dolor tragico no es sin
embargo un simple espectaculo de derrota: un medio para
acercarnos, siquiera de modo indirecto, al misterio reprimido de
nuestra propia muerte individual. [...]

La tragedia nos permite experimentar y contemplar la paradoja
de que la derrota ineludible, con su acercamiento a la muerte, nos
puede acercar también a la comprension de algo esencial que nos
elude en los sucesos ordinarios de la vida. (p. 301).

De esta manera, podemos concluir que la locura se encuentra determinada
por la mente y el cuerpo, ademas de manifestarse a un nivel individual con
notables repercusiones sociales, en cuanto a la configuracion espacial y al libre
flujo de los comportamientos que tiene el loco. También, tendremos que la carga
simbdlica de la locura ira cambiando conforme cambian las construcciones
culturales de cada sociedad; claro ejemplo de esto es la asociacion simbdlica con
la que en el siglo XIX se caracterizaba a la tuberculosis, y que posteriormente
pasaria a identificarse con la locura en tanto portadora de una sensibilidad
superior. Para el caso de Panero, esto se refleja en su escritura a partir de la
praxis misma, en el sentido de una disciplina escritural determinada por el
sistematico aislamiento al que estaba sometido (a veces de forma voluntaria, a
veces de forma involuntaria) de acuerdo al régimen psiquiatrico, ademas de
desplegarse como todo un proyecto poético al intentar darle sentido, es decir, la
escritura, o para ser mas especifico, la poesia como forma de locura, o como la

gran herramienta (acaso la Unica) para ordenar dicho conocimiento.
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Capitulo llI: El dltimo hombre se mira a si mismo.

Rostro absoluto, firmeza mentida del espejo.
El espejo se olvida del sonido y de la noche
y su puerta al cambiante pontifice entreabre

Méscara y rio, grifo de los suefios

gue le crea, del aire que le miente son

de vida arrastrada a la nube y a la abierta
boca negada en sangre que se mueve.
José Lezama Lima

Muerte de Narciso

En el presente capitulo abordaremos la presencia del mito de Narciso en la
escritura de Leopoldo Maria Panero, especificamente en las figuraciones
presentadas a lo largo del poemario El ultimo hombre. Para ello, expondremos el
mito a partir de la composicién que realizara Ovidio en la antigliedad, junto con
sus caracteristicas y algunos simbolos relevantes que serviran como elementos
generadores de dialogo, tales como el espejo, la mirada (u ojo) y la muerte. Una
vez establecido esto, entregaremos una aproximacioén a la relevancia que tiene
este mito para la tradicion poética espafiola actual, para finalizar con el analisis de
dicha presencia y sus diversas figuraciones en tanto manifestaciones de una

construccion poética propias de un Narciso loco.

Pues bien, el mito de Narciso tiene su origen en la tradicion greco-romana.
Tenemos que el primer antecedente escrito del mito corresponde a Boecio,
situandolo unos treinta afios antes de Cristo. Otra version es aquella presente en
Descripcion de Grecia de Pausanias, sin embargo, esta es posterior a las
Metamorfosis de Ovidio, por lo que nos limitaremos a exponer dicha version,
teniendo en cuenta su relevancia, ademas de ser la base de nuestra investigacion;
en palabras de Lopez:
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El mito de Narciso fue eternizado en poesia por el poeta Pluvio
Ovidio Nason (afio 53 a.C., Sulmona, Italia). La belleza que
desprenden sus versos facilitd elegir esta version entre las
otras, mas el reconocimiento histérico al poeta comprende,
ademas, la inclusibn de Eco y de Tiresias en la trama
dramética. (2010:59).

A riesgo de redundar, cabe sefalar que cada version del mito tendra sus
particularidades, ya se trate de su focalizacion en determinados elementos, ya sea
por las caracteristicas de sus personajes, asi como el propdsito que busca en el
lector; mencionamos esto, porque al contar con diferentes versiones de un mismo
relato mitico se consideran de forma tacita sus variantes, pero es necesario
mencionar esto, puesto que en el caso a tratar, es decir, el Narciso de Ovidio, al
constituirse como parte de un corpus mayor, responde a la l6gica del poema
completo, el cual se estructura en base a las influencias y pretensiones del autor:

En las METAMORFOSIS, al tratarse de un poema que
cuenta historias de dioses y héroes, pareceria l6gico que fuera
el sentimiento religioso el que centrara la unidad del poema.
Pero el sentimiento religioso esta totalmente ausente de la
obra de Ovidio. No tiene ni la fe de Homero ni el fervor de
Lucrecio. Incluso podria censurarsele un cierto regusto de
burla y ridiculizacion jocosa del Olimpo.

Pero Ovidio no era un escéptico, aunque asi se le haya
considerado, ni mucho menos un ateo, ni tampoco un Luciano
gue pretendiera con su poema satirizar la religion y a los
dioses. Cuando se le reprocha haber cantado las aventuras de
los dioses y de los héroes sin sentimiento alguno religioso, se
confunden dos realidades completamente distintas: la religion
y la mitologia. Nunca los mitos han sido entendidos como
dogmas que se impongan a la fe oficial. Ovidio confesé
explicitamente su fe en los dioses... (Enriquez, 2007:47)*,

En las Metamorfosis (2007), Narciso hace su aparicién en el Libro Tercero;
nace producto de una violacion a la que es sometida la ninfa Liriope por parte de
Céfiso, el dios-rio. Luego de dar a luz, la ninfa se dirige a Tiresias, el adivino, para
preguntarle sobre la posibilidad de que su hijo llegue a ver los afios de una

avanzada vejez, a lo que este le responde: “Sélo si no se conocera a si mismo”

% Este texto corresponde a la introduccién que precede al poema épico en la version que
utilizamos para nuestra investigacion, cuyo autor es José Antonio Enriquez.
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(2007:140). Es asi como Narciso crece llegando a ser un adolescente de gran
belleza, deseado y amado por jévenes y muchachas, sin embargo, no daba mayor
atencién a las pasiones que despertaba, puesto que era tanto mayor su soberbia,
por lo que ningun pretendiente lo pudo tocar. Un dia, espantando ciervos por el
bosque, se encuentra con la ninfa Eco, quien era muy parlanchina, pero no podia
decir nada més que la repeticion de las ultimas palabras escuchadas; esto era
producto de una venganza ejercida por Juno, al darse cuenta que Eco siempre la
distraia con sus largas conversaciones para despistarla y no descubrir a Jupiter
con otras ninfas; de ahi que pueda reproducir las ultimas palabras que oye. El
resultado de aquel encuentro es el profundo enamoramiento en que cae la ninfa
frente al joven Narciso, pero este se mantiene impertérrito. Luego de interactuar
con ella, 0 mas bien con su voz, al descubrir quién lo estaba seduciendo, huye de
los brazos de la ninfa exclamando que preferiria morirse antes que sucumbir en

ella. La ninfa, avergonzada, se oculta solitaria en las cavernas.

Un dia posterior a este incidente, uno de los jévenes despreciados por
Narciso alza su voz al cielo y sentencia: “Ojala él también se enamore y no pueda
poseer a su amado” (2007:142). Frente a esto, y teniendo en cuenta las burlas
anteriores, Némesis, diosa de la venganza, decide acatar los ruegos del joven
despechado. Es asi como Narciso, después de una ardua jornada de caza y

fatigado por el calor, se encuentra con un estanque. Ovidio sefiala:

Habia un estanque sin barro, de aguas plateadas y
cristalinas, hasta el que nunca habian llegado ni pastores, ni
cabras que se llevan a pastar al monte, ni ningan otro tipo de
ganado; ni pgjaros, ni animales salvajes, ni ramas caidas
habian agitado nunca sus aguas. Estaba rodeado de hierba
gue crecia vigorosa por la proximidad del agua, y de un
bosque que impedia que los rayos del sol penetraran y
llevaran calor a aquel lugar. (2007:142).

Es en aquel estanque donde Narciso encontrara su perdicién, puesto que,
al asomarse para beber agua, queda completamente seducido por la imagen que
ve reflejada. Prontamente, el encantamiento se transforma en desesperacion, ya

gue se enfrenta a la imposibilidad de concretar su deseo y, por mas que lo intente,
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no lograra asir el objeto de su admiracion. Finalmente, el joven se vera consumido
por su amor, viendo que este ya se habia esfumado, siendo devorado lentamente
por un fuego oculto.

Extenuado, dejé caer su cabeza sobre la verde hierba, y la
noche se cerrd sobre sus 0jos, que aun admiraban la belleza
de su propio duefio; y aun después de haber llegado al mundo
infernal, siguié mirandose en las aguas estigias. Lloraron por
él sus hermanas las Nayades, que se cortaron el cabello como
ofrenda funeraria, le lloraron las Driadas, y Eco repiti6 sus
lloros. Y ya estaban preparando la pira, las antorchas
parpadeantes y el féretro, cuando vieron que su cuerpo ya no
estaba: en su lugar encontraron una flor con el centro amarillo,
rodeado de pétalos blancos. (Ovidio, 2007:145).

De esta manera se concibe el mito de Narciso poetizado por Ovidio, y su
presencia no hace mas que crecer en la cultura occidental, llegando a establecer
una patologia basada en la fuerte atraccion que siente el joven por si mismo,
planteada por Freud (el narcisismo) lo cual se constituye esencialmente como una
perversion, por lo que es tratado bajo dichos términos. En palabras del pensador

austriaco:

El término narcisismo proviene de la descripcién clinica y fue
escogido por P. Nacke en 1899 para designar aquella
conducta por la cual un individuo da a su cuerpo propio un
trato parecido al que daria al cuerpo de un objeto sexual; vale
decir, lo mira con complacencia sexual, lo acaricia, |0 mima,
hasta que gracias a estos manejos alcanza la satisfaccion
plena. En este cuadro, cabalmente desarrollado, el narcisismo
cobra el significado de una perversion que ha absorbido toda
la vida sexual de la persona; su estudio se aborda entonces
con las mismas expectativas que el de cualquiera otra de las
perversiones.
(http://www.edipica.com.ar/archivos/leandro/psicoanalisis/gene
ral/freud10.pdf).

Ahora, teniendo en cuenta lo anterior, es necesario aludir a la generalidad
gue representa Narciso como simbolo, considerando la misma trascendencia de la

cual emana la concepcion de la patologia anteriormente expuesta. Para ello,
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citaremos la definicion que nos entrega Cirlot en su Diccionario de simbolos
(2004):
Joachim Gasquet concibe el mito de Narciso no como una
manifestacion primordial del plano sexual, sino del plano
césmico, y dice que “el mundo es un inmenso Narciso en el
acto de pensarse a si mismo”, por lo que Narciso es simbolo

de esa actitud autocontemplativa, introvertida y absoluta. (p.
322).

De acuerdo a esta definicion, podemos evidenciar dos perspectivas que
abordan el mismo relato pero con focalizaciones completamente opuestas, ya que
mientras la primera se explica a través del impulso sexual que conlleva la
aplicacion de la figura de Narciso hacia uno mismo, homologando su mismo
padecer, por otro lado, tenemos aquella propuesta que descarta esta perspectiva,
para dar mayor relevancia al plano césmico, como si de una lectura alegoérica se
tratara, para elevar al protagonista del mito a la categoria de mundo, de mundo
que se piensa a si mismo; de ahi que derive la actitud autocontemplativa sefalada
en el diccionario. Siguiendo con esta logica referente al plano cosmico que refleja
el mito de Narciso, cabe mencionar que Gerard Gennette en su libro Figuras.
Retérica y estructuralismo (1970), finalizando el capitulo “Complejo de Narciso”,

nos dice:

Finalmente, es el universo entero el que se desdobla y
se contempla en lo que Bachelard llama un narcisismo
césmico. [...] La imagen de Narciso es el lugar privilegiado
donde la existencia universal viene a tomar, perder y
finalmente retomar conciencia; Narciso contempla en su fuente
a otro Narciso que es mas Narciso que él mismo y ese otro yo
es un abismo. Su fascinacion es de orden intelectual, no
erdtico y, al fin de cuentas, sin sucumbir jamés alli. No vive en
su abismo, lo habla, y en espiritu triunfa por sobre todos sus
bellos naufragios. Su actitud simboliza bastante bien eso que
podriamos llamar el sentimiento, o mejor la idea barroca de la
existencia, que no es otra cosa que el Vértigo, pero un vértigo
consciente y, me atrevo a decir, organizado. (p. 31).

Ahora bien, en La mirada en el espejo como busqueda de la identidad: el
mito de Narciso en la poesia espafiola ultima (2010), Escobar Borrego sefiala que

este mito ha sido uno de los que ha gozado de mayor predicamento en la tradicion
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mencionada, tanto por su atractivo estético, como por su proyeccion simbdlica,
ademas de contribuir con elementos que derivan de los fendmenos tratados en el
original, pero que innovan o matizan segun su actualizacion, tales como el doble,

los fantasmas, los espejismos o los vampiros. Al respecto, el autor dira:

...la poesia espafiola dltima continda, en buena medida, las
dos actitudes esenciales ante el mito propuestas por los
modernistas y la generacién del "27, en calidad de pilares
contemporaneos inaugurales, a saber, la defensa o censura
de la filaucia. Sin embargo, en dicho proceso de asimilacion,
los poetas ulteriores se abren, al tiempo, a una pluralidad de
lecturas, entre las que destaca la contaminacién con otras
fuentes distintas a la de Ovidio (es el caso del William Wilson
de Poe asimilado por Gil de Biedma o Panero) y variados
mitos, sea de la tradicidén clasica —como Danae, por obra de
Romojaro- 0 mas recientes, el de Franskenstein y el vampiro,
apuntados por Cuenca y Panero. Esta apertura de horizontes,
visible también en una sutil hibridaciéon con el motivo del paso
inexorable del tiempo —al decir de Villena y Lupiafiz-, es la que
ha permitido, por afiadidura, la presencia de conceptos
simbdlicos como “fantasmas” o “espejismos”, que, a su vez,
recuperaban, en calidad de imagen arquetipica, la pristina
vision de los antiguos sobre la percepcion visual y su relacion
con el mito. (2010:160).

En cuanto a la presencia del mito en la escritura de Panero, tenemos como
rasgo general que dos de las figuraciones que tendra Narciso seran el doble y el
vampiro. Pero antes de analizar las particularidades de dichas figuraciones,
presentaremos las caracteristicas de los simbolos méas relevantes que componen
el mito, de tal manera que podamos evaluar la persistencia o las mutaciones de
las atribuciones propias de cada elemento; estos seran el espejo, el ojo y la
muerte. Para el caso del espejo, comenzaremos aludiendo al significado que

entrega Cirlot:

El mismo caracter del espejo, la variabilidad temporal y
existencial de su funcion, explican su sentido esencial y a la
vez la diversidad de conexiones significativas del objeto. Se ha
dicho que es un simbolo de la imaginacion —o de la
conciencia— como capacitada para reproducir los reflejos del
mundo visible en su realidad formal. Se ha relacionado el
espejo con el pensamiento, en cuanto este —segun Scheler y
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otros filésofos— es el 6rgano de auto contemplacion y reflejo
del universo. Este sentido conecta el simbolismo del espejo
con el del agua reflejante y el mito de Narciso, apareciendo el
cosmos como un inmenso Narciso que se ve a Si mismo
reflejado en la humana conciencia. Ahora bien, el mundo,
como discontinuidad afectada por la ley del cambio y de la
sustitucion, es el que proyecta ese sentido negativo en parte,
calidoscépico, de aparecer y desaparecer, que refleja el
espejo. Por esto, desde la Antiguiedad el espejo es visto con
un sentimiento ambivalente. Es una lamina que reproduce las
imagenes y en cierta manera las contiene y las absorbe.
(2004:194).

Lo anterior se debe complementar con aquello que alude Chevalier (1995)
en cuanto a que el espejo se relaciona con la revelacion de la verdad y de la
pureza, asi como el reflejo que manifiesta la inteligencia creadora entendida como
construccion de una identidad, lo cual, en el espejo, vendria a ser la instancia que
origina la caida luciferina. Mas adelante, en la acepcion numero ocho del
concepto, se dice:

El espejo no tiene solamente por funcién reflejar una imagen;
el alma, convirtiéndose en un perfecto espejo, participa de la
imagen y por esta participaciéon sufre una transformacion.
Existe pues una configuracion entre el sujeto contemplado y el
espejo que lo contempla. El alma acaba por participar de la
belleza misma a la cual ella se abre. (p. 477).

Complementando lo anterior, diremos que la influencia del espejo como
simbolo abarca las mas variadas manifestaciones, siendo una de ellas la literatura,
donde ciertamente podemos rastrear su presencia en relatos que resultaran de
suma importancia para entender el imaginario construido por Panero en base al
mismo elemento. En el capitulo “El salén de los espejos”, del libro Leopoldo Maria
Panero, el ultimo poeta, Tua Blesa sefiala:

El espejo, el mundo en él reflejado, la propia imagen del
sujeto proyectada frente a si mismo, es un elemento de la
realidad que, al recrearla virtual, siempre ha inmantado la
indagacién humana. Es ese mostrar lo, que sin él, invisible, el
enigma de si, lo que ha llevado a recubrirlo de muy diversos
poderes en el folklore universal y las religiones y, como no
podia ser menos, lo toma como herencia el discurso literario,
donde conserva toda su magia, toda su capacidad sémica,
casi habria que decir que incontrolada, y se erige como
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simbolo aqui de esto, alld de lo otro. Incorporado a la
literatura, a través del folklore y de la mitologia, desde antiguo,
el espejo es mas frecuente en algunas épocas y en ciertos
autores y desde el romanticismo aparece en una serie de
obras muy significativas de los dos ultimos siglos. Entre otros
lugares, lo exhiben Jean Paul, Hoffman, el “William Wilson” de
E. A. Poe, El doble de Dostoyevski, El retrato de Dorian Gray
de Oscar Wilde, El lobo estepario de Herman Hesse, etc., y
también la poesia de, por ejemplo, S. Mallarmé, R. M. Rilke o
J. L. Borges. Algunas de estas obras, como el lector habra
notado, son lecturas importantes de Leopoldo Maria Panero.
(1995:45).

Es asi como podriamos plantear un simil entre espejo y escritura, puesto

que el poeta vierte su identidad en la pagina para perderse en ella, todo esto

mediado por la mirada; o bien, si queremos especificar en la formula diremos que

el conjunto del espejo y la mirada seran homologables a la escritura y la obra,

puesto por medio y por resultado de ambas se despliega una paradoja, signada

por la pérdida y la busqueda de identidad. En concreto, cuando el narrador o el

hablante lirico hablan para identificarse, en la misma medida en que se delimitan

como sujetos del discurso, se diluyen declarandose muertos o resucitados en un

eterno retorno. A continuacion, citaremos un extracto de Prueba de vida.

Autobiografia de la muerte (2002), donde Panero expone claramente la situacion

presentada:

Y a todo esto, la conga, jJesucristo y el Anticristo! TU que
estas sola frente a mi, dime sin mirarme a los ojos, dime,
¢ quién soy?

Y me miro vanamente en el espejo: un hombre viejo, con el
pelo canoso, parecido mas a un sapo que a un hombre,
iluchando por la vida! Un hombre que resucita y resucita,
cercado por la muerte, y que tiene sb6lo a la vida por
estandarte, por orgullo: jque sélo se precia de no estar muerto!

Hoy, o mafana, me descuartizaran otra vez: y volveré otra vez
al lugar méas oscuro de la vida: al lugar sin nadie, con sélo un
crucifijo en la pared... (p. 65).

Luego, tenemos que el siguiente elemento sera el ojo, un simbolo de

gran importancia debido a la accion que lleva a cabo, es decir, mirar; dificilmente
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podria haber un reflejado si no hay una mirada de por medio, casi como que si el
mismo ojo fuera la fuente de su realizacién. Segun Chevalier en el Diccionario de

simbolos:

El ojo, 6rgano de la percepcion sensible, es naturalmente y
casi universalmente simbolo de la percepcion intelectual.
Conviene considerar sucesivamente el ojo fisico en su funcion
de recepcion de la luz; el ojo frontal (el tercer ojo de Shiva); y
por ultimo el ojo del corazon, la luz espiritual, que reciben uno
y otro. [...]

El ojo humano como simbolo de conocimiento, de percepcion
sobrenatural, posee a veces asombrosas particularidades:
para los fueguinos, sale del cuerpo —sin separarse no obstante
de él- y se dirige espontaneamente hacia el objeto de la
percepcion; para los Inmortales taoistas, posee una nifia
cuadrada. La abertura de los ojos es un rito de iniciacion. En el
ambito indio, se abre los ojos a las estatuas sagradas con el
fin de animarlas; en otros lugares se abren los ojos a las
mascaras; en el Vietham, “se abre la luz” de un junco nuevo,
tallando o pintando dos grandes o0jos en su proa. (1995:770-
771-772).

Con respecto a lo mismo, Cirlot se refiere al ojo en los siguientes términos:
“Siendo el sol foco de la luz y ésta simbolo de la inteligencia y del espiritu, el acto
de ver expresa una correspondencia a la accion espiritual y simboliza, en
consecuencia, el comprender’ (2004:339). Tenemos que ambas definiciones
destacan el caracter intelectual del 6rgano a través de la percepciéon, ademas de
considerarlo en funcién de la luz, pues mediante esta el ojo podra observar y
adquirir conocimiento. En cuanto a la mirada, Chevalier plantea dos entradas para
el mismo término que, para nuestra investigacion, seran complementarias; en la
primera nos dice: “La mirada estd cargada de todas las pasiones del alma y
dotada de un poder magico que le confiere una terrible eficacia. La mirada es el
instrumento de las o6rdenes interiores: mata, fascina, culmina, seduce, tanto como
expresa” (1995:714). La segunda acepcion sera: “La mirada aparece como el
simbolo y el instrumento de una revelacion. Pero, mas aun, es un reactivo y un
revelador reciproco del que mira y es mirado” (idem). En el diccionario de Cirlot, la

definicion de mirada sera mas sintética: “Mirar, o simplemente ver, se identifica
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tradicionalmente con conocer [...] De otro lado, la mirada es, como los dientes, la
barrera defensiva del individuo contra el mundo circundante; las torres y la
muralla, respectivamente, de la “ciudad interior” (2004:306). Asi, podemos plantear
gue en su conjunto, ojo y mirada vienen a significar un conocimiento revelado, el
cual es reciproco y absolutamente eficaz en su entrega; este conocimiento, o
saber, no sera soOlo de caracter intelectual, puesto que también se encuentra
presente la pulsion que convoca esta revelacion, es decir, la fascinacion y la
seduccioén que provoca el reflejo, lo que finaliza con la muerte, o eventualmente
una transformacion. Para el caso de Panero, este conocimiento revelado culmina

en muerte, como es el caso del poema “Soldado herido en el lejano Vietnam”:

La muerte vacié mi ser, dejé mis oidos
tan blandos y sexuales como selva.
(2006:293).

Sin embargo, resulta interesante la variante que le agrega el poeta espariol
al asunto del ojo en el poema “La flor de la tortura”, donde no sélo cambia su
identidad a la de “Tupac Amaru en el delirio de la tortura” (Blesa, 1995:61),
también se hace evidente la pérdida de sus ojos de la mano. Este ultimo elemento
es nombrado en reiteradas ocasiones a lo largo del poema con letra mayuscula al
comienzo, al igual que el fuego; es mas, en un verso, el hablante lirico declara que
€se es su nombre. En primera instancia, tendremos que de acuerdo a su
significado simbdlico la mano, segun el idioma egipcio, esta relacionada con la
nocion de pilar, vale decir, consistencia, soporte, fuerza; ademas, en el sistema
jeroglifico de dicha cultura la mano tiene que ver con “el principio manifestado, la
accion, la donacion, la labor. La asociacion del ojo y la mano, como en algunos
seres miticos orientales, simboliza <<accién clarividente>>" (Cirlot, 2004:296). De
acuerdo a esto, podemos decir que ciertamente el poema alude a una accién
clarividente dentro de un suefio, pero que se encuentra perdida por la tortura a la

gue es sometido el hablante lirico; esto lo podemos constatar al dar cuenta del

95



subtitulo que lleva el poema®, ademés de los versos que citaremos a

continuacion:

Busco aun mis ojos en la Mano
en la Mano y en el suelo,

y recuerdo que fui hombre,

antes
de que el metal hiciera arder mi cuerpo
entero como una bombilla,
como una bombilla quebrada por la Mano
del hombre sin cabeza, cuyos pies sélo veia,
cuya Mano

explorar mi cuerpo como en busca del mapa de Todo.
(Panero, 2006:291).

En cuanto al significado del fuego, el Diccionario de Simbolos (2004)

sefala:

Los chinos utilizan una tableta de jade rojo, llamada Chang,
gue se emplea en los ritos solares y simboliza el elemento
fuego (39). En relacién con este sentido solar de la llama,
aparece el fuego, en los jeroglificos egipcios, como asociado a
la idea de vida y salud (calor en el cuerpo). También, y esto ya
indica una transposicion del simbolo a una energética
espiritual, a la idea de superioridad y mando (19). Los
alquimistas conservan en especial el sentido dado por
Heraclito al fuego, como «agente de transformacion>, pues
todas las cosas nacen del fuego y a él vuelven. Es el germen
gue se reproduce en las vidas sucesivas (asociacion a la libido
y a la fecundidad) (57). En este sentido de mediador entre
formas en desapariciéon y formas en creacién, el fuego se
asimila al agua, y también es un simbolo de transformaciéon y
regeneracion. Para la mayor parte de pueblos primitivos, el
fuego es un demiurgo y procede del sol, es su representacion
sobre la tierra; por esto se relaciona, de un lado con el rayo y
el relampago (35); de otro, con el oro. Frazer recoge muchos

% “(Tapac Amaru en los suefios de la prision)” (2006:291).
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ritos en los que las antorchas, hogueras, ascuas y aun cenizas
se consideran con virtud para provocar el crecimiento de las
mieses y el bienestar de hombres y animales. Sin embargo,
las investigaciones antropoldgicas han dado dos explicaciones
de los festivales ignicos (perpetuados en las hogueras de san
Juan, en los fuegos artificiales, en el arbol iluminado de
Navidad): magia imitativa destinada a asegurar la provisién de
luz y calor en el sol (Wilhelm Mannhardt) o finalidad
purificatoria, y destruccion de las fuerzas del mal (Eugenio
Mogk, Eduardo Westermack) (21), pero estas dos hipétesis no
son contrarias sino complementarias. El triunfo y la vitalidad
del sol (por analogia, espiritu del principio luminoso) es victoria
contra el poder del mal (las tinieblas); la purificacion es el
medio sacrificial necesario para que ese triunfo se posibilite y
asegure. De otro lado, Marius Schneider ya distingue entre
dos formas de fuego, por su direccion (intencionalidad); el
fuego del eje fuego-tierra (erético, calor solar, energia fisica) y
el del eje fuego-aire (mistico, purificador, sublimador, energia
espiritual), que se corresponde exactamente con el simbolismo
de la espada (destruccion fisica, decision psiquica) (50). El
fuego, de consiguiente, imagen energética, puede hallarse al
nivel de la pasion animal o al de la fuerza espiritual (56). La
idea de Heraclito, del fuego como agente de destruccion y
renovacion, se halla en los Puranas de la India y en el
Apocalipsis (27). Gaston Bachelard recuerda el concepto de
los alquimistas para quienes <«el fuego es un elemento que
actua en el centro de toda cosa>, factor de unificacion y de
fijacion. Paracelso establecia la igualdad del fuego y de la
vida; ambos, para alimentarse, necesitan consumir vidas
ajenas. Tomar el fuego o darse a él (Prometeo y Empédocles)
es el dualismo situacional del hombre ante las cosas. El medio
esta en el sentido burgués de usar simplemente de los
beneficios del fuego. Pero el fuego es el ultraviviente. Realiza
el bien (calor vital) y el mal (destruccion, incendio). Sugiere el
anhelo de destruir el tiempo y llevarlo todo a su final. El fuego
es la imagen arquetipo de lo fenoménico en si (1). Atravesar el
fuego es simbolo de trascender la condicibn humana, segun
Eliade en Mitos, suefios y misterios (Buenos Aires, 1961). (p.
209-210).

Sin lugar a dudas, el hablante lirico asume esta identidad al momento de

declararse fuego, adquiriendo un caracter de resistencia la vitalidad que ostenta la

llama frente a la tortura a la que esta siendo sometido. Pero cabe considerar que

el significado pleno sea aquel referido al eje fuego-aire, esto es, una identidad

ligada a lo mistico, a una trascendencia de las circunstancias adversas, ya que a
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continuacion del verso donde sefiala ser el Fuego, alude a la marea de dioses que

aparece en su frente.

Finalmente, tenemos que la muerte serd un simbolo constante en la
escritura de Panero, en tanto padecimiento o devenir; signa el destino de la
identidad, de la mascara asumida, sea cual sea esta. En cuanto a su significado,
podemos aludir a la primera acepcion del término que entrega Chevalier en su

diccionario:

La muerte designa el fin absoluto de algo positivo y vivo: un
ser humano, un animal, una planta, una amistad, una alianza,
la paz, una época. No se habla de la muerte de una tempestad
y si en cambio de la muerte de un hermoso dia.

En cuanto simbolo la muerte es el aspecto perecedero y
destructor de la existencia. Indica lo que desaparece en la
simbdlica de la tierra. Pero también nos introduce en los
mundos desconocidos de los infiernos o los paraisos; lo cual
muestra su ambivalencia, analoga a la de la tierra, y la vincula
a los ritos de pasaje. Es revelacion e introduccion. Todas las
iniciaciones atraviesan una fase de muerte antes de abrir el
acceso a una vida nueva. En este sentido la muerte nos libra
de las fuerzas negativas y regresivas, a la vez que
desmaterializa y libera las fuerzas ascensionales de la mente.
(1995:731).

Por otro lado, Cirlot (2004) destaca la muerte como fin de ciclo,
especialmente cuando surge como sacrificio o deseo propio, debido a la
acumulacion de una tension excesiva. Complementando esto, también debemos
referirnos a uno de los significados que entrega Maurice Blanchot en su libro El

paso (no) mas alla (2001):

Morir: como si no muriésemos nunca mas que en infinitivo.
Morir: el reflejo en el espejo quizas, la reverberacion de una
ausencia de un rostro, menos la imagen de alguien o de algo
gue no estaria alli que un efecto de invisibilidad que no afecta
nada profundo y que seria solo demasiado superficial para
dejarse captar, o ver, o reconocer. Como si lo invisible se
distribuyese en filigrana, sin que la distribucion de los puntos
de visibilidad tuviere nada que ver con ello, por lo tanto, no en
la intimidad del dibujo, sino demasiado fuera, en una
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exterioridad de ser de la que el ser no lleva marca alguna. (p.
124-125).

De esta manera, tenemos que la muerte es la desaparicion, el fin de un
estado, que eventualmente puede pasar a otro (para el caso del poeta, la mayoria
de las veces serd un descenso a los infiernos), pero que irrevocablemente perdera
algo, su forma original, su belleza, su dolor, y esa pérdida tendra que ver con una
superacion del estado anterior para alcanzar algo a lo que no se tiene acceso; de
ahi que la pérdida de identidad provoque el reconocer a los fantasmas. A
continuacion, recopilaremos versos de El dltimo hombre donde se presenta la

muerte en sus mas variadas formas:

“Yo soy un hombre muerto al que llaman Pertur...” (p. 291).
“La muerte vacio mi ser, dejé mis ojos....” (p. 293).

“Los hombres del viet son tan hermosos cuando mueren.” (p. 294).

YV V V VY

“Todos los hombres se creian dios. / Mataban y luego eran despedazados.”
(p. 295).
“Thomas Muntzer ha muerto...” (p. 296).
“...y en la noche oigo a un fantasma/ a los muertos recitar mis versos.” (p.
299).
> “Te mataré manana cuando la luna salga/ y el primer somormujo me diga
su palabra.” (p. 300).
> “La poesia destruye al hombre/ mientras los monos saltan de rama en
rama...” (p. 305).
» “Los vivos/ imitan a los muertos...” (p. 312).

El critico Tua Blesa, en el prélogo que precede la segunda parte de la obra
poética de Panero, sefiala que si es un muerto quien habla en estos poemas, es
decir, un yo que es un vacio del vacio, no seria extrafio que dicha identificacion
no sea estable, sino que se llena con cualquier denominacién del “yo”. Es por esta
razon que tenga tanta importancia el simbolo del espejo, ya que este se despliega
como mecanismo de busqueda y concrecibn de todas las mascaras que
componen a este Narciso loco. Sin embargo, cabe hacer la aclaracion que el

espejo no sera univoco en su funcidn, pues se pueden establecer al menos tres
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categorias distintas de lo que se despliega en él; para ello, en el mismo capitulo
aludido anteriormente de Leopoldo Maria Panero, el Ultimo poeta, el autor
menciona a Theodore Ziolkowski con las principales categorias que plantea para
los espejos magicos en la literatura, a saber: los espejos catoptromanicos son
aguellos en los que uno mira para pedir informacion; el espejo de doblaje en el
que el reflejo surge como si fuera el doble de quien se sitla ante él; y el espejo
penetrable, consistente en la posibilidad que tiene quien se mira para adentrarse

en el mundo reflejado, atravesando de esta manera el limite que supone el espejo.

Es asi como la obra de Panero puede considerarse, en palabras de Blesa,
como una galeria de espejos, puesto que los reflejos (identidades) se multiplican
conectandose entre si a partir de los temas que aborda, funcionando como una
respuesta concreta a la pregunta que el mismo poeta se planteara: ¢quién soy?.
Esta respuesta tendra sus caracteristicas particulares segun la formulacion que
adquiera, pero con Jové, si podemos afirmar al menos dos caracteristicas

generales presentes en la configuracion de Narciso:

...el yo como disfraz y el escudo del desdén. El primero es una
manera, el segundo un estado. Ambos se interrelacionan
sobre todo si se explican a partir de la primera poética que
manifestd L. M. Panero en los Nueve Novisimos (1970)
hablando de paranoia y citando al “rara avis” Thomas de
Quincey. [...] La palabra apaga como un sollozo el “crepusculo
activo” de nuestras vidas de hombres y afantasma los seres
vivos como en un asesinato. El poeta escribe el prefacio de
Narciso preguntandose al final “; quién soy yo?” y firmando por
el otro Soren Kierkegaard que es Johannes de Silentio.
(1986:70).

Y es gque existen muchos ejemplos en la escritura del poeta espafol que
marcan la presencia tanto del propio Narciso, asi como de presencias que seran
mascaras de su yo. Tenemos en consideracion que a lo largo de nuestro trabajo
ya hemos identificado a varias de estas mascaras, por lo que nos centraremos en
abordar aquel poema contenido en nuestro objeto de estudio que supone un
desafio mayor al constituir un mosaico de referencias poéticas, culturales e

idiomaticas; nos referimos al poema “De como Ezra Pound pasé a formar parte de
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los muertos, partiendo de mi vida”. El titulo menciona al poeta Ezra Pound, por lo
que no seria una novedad establecer que Panero adopta varios rasgos de la
escritura de este para elaborar su poema, tales como la estructuraciéon dantesca
en cantos o la utilizacion de varias lenguas, que, para el caso de este poema,
seran el espafol, el provenzal, el italiano, el inglés, el francés y el griego, es decir,
todo un caos verbal, ademas se tienen en cuenta las variadas citas de diversa
naturaleza, puesto que algunas seran propiamente literarias, como también
algunas tomadas de tebeos. Resulta interesante el tratamiento discursivo del
tiempo, pues la logica de este es abolida y su transcurrir se reduce al del propio

texto, lo que implica un punto de fuga, un lugar, especificamente:

...un jardin en el que el poema, el habla, el hombre, viven
huidos de la tirania del silencio, el tiempo, la muerte.

El yo, pues, de estos poemas de Panero prolonga el
discurso de Pound, se hace él, identificacion que tiene su
paralelo fuera del texto, pues también Panero, ya cuando
escribe Teoria, ha sido encarcelado y ha iniciado la lucha con
la institucion psiquiatrica, la muerte en vida como paralelo
biogréfico.

Ser Pound u otro, desprenderse de la identidad, es un
artificio poético que tiene su tradicion, que parte de Robert
Browning, pasa por Cernuda y da vida a la poesia novisima.
Artificio si, pero no juego retérico, por cuanto este modelo
poematico responde a una problematizacién del sujeto, otra de
cuyas figuras sera la heteronimia de Pessoa o Machado.
(Blesa, 1995:63).

En conclusién, diremos que, tomando como base de nuestro analisis el
mito de Narciso expuesto en las Metamorfosis de Ovidio, existe una marcada
presencia de la reactualizaciébn de este mito en la poesia de Leopoldo Maria
Panero, a partir de los nexos que constituyen el espejo, la mirada y la muerte; se
deben tener en cuenta estos elementos por sobre otros, ya que algunos pierden
preponderancia, como es el caso del agua. Esta presencia se encontrara marcada
por la destruccién de una identidad propia que deviene en vacio y que sera
colmada por un incremento de dicho vacio de acuerdo al juego constante de
reflejos que plantea Panero en las distintas mascaras poéticas que adopta. Sin
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embargo, esto no cambiara el hecho que el destino irreversible de cada mascara,
de cada voz, culmine en la muerte en una sistemética desaparicion en el vacio
que supone la pagina. En estas mascaras que adopta el autor, cabe mencionar la
alusién a otros poetas que utilizan los mismos métodos (como el caso de Ezra
Pound), personajes historicos (como Tupac Amaru o Thomas Muntzer) o
personajes andnimos que se multiplican teniendo como eje comun las tematicas
abordadas; esto no ocurre solo con las identidades, sino que complementando
esto, y radicalizando alin mas su propuesta, el poeta construye sus poemas como
si se tratara de una torre de Babel, debido a la inclusion de varios idiomas en un
mismo poema, aumentando el nivel de dificultad para acceder a un sentido
completo del mismo. Es por el caracter cadticamente hibrido de sus
construcciones poéticas que denominamos a este Narciso como un Narciso loco,
pues su reactualizacion se despliega con la urgencia y el agotamiento que implica
encontrar una forma de sobrevivir en la multitud de la extension del anonimato. En
el prélogo al libro Aviso a los civilizados (1990), titulado “El golem”, Ricardo

Cristébal nos dice:

Panero se equivoca sOlo en una cosa, no es Edipo, sino
Narciso, que habiendo creado su imagen, no se reconoce en
ella. Y privado del mundo de la libido, se revive en el océano
imaginario de los sentimientos y del delirio para ayudar a la
destruccion del mundo. Y mientras el mundo se hunde, él,
auxiliado de sus fantasmas reconstruye su mundo interior.
(1990:15).
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Conclusion.

Creemos que la mejor imagen para definir la obra del poeta Leopoldo Maria
Panero es la de sol negro. Esto podria resultar un juego antojadizo para 0jos
incautos, quizas un lector ingenuo podria restarle rigurosidad a dicha asociacion
debido a la caricatura surgida del lastre sombrio que a estas alturas se revela
inherente. Pero sin lugar a dudas, no parece sobrar nada en tan sordida
figuracion, pues en su refulgente oscuridad alumbra zonas incbmodas que no
queremos ver por el mas agudo temor. Panero se presenta con su cuerpo
discursivo como la sistematizacion de un mundo autonomo como lo es el literario,

como si se tratara de una trinchera, y desde ese lugar poder dinamitar la realidad.

Lo que sucede con EI ultimo hombre es la culminacién de una escritura que
se venia gestando desde sus comienzos como una tension entre lo bello y el
horror; como si de un experimento se tratara (y efectivamente lo es...de caracter
alguimico), el poeta pone a interactuar todos los recursos a su disposicion (locura,
autores, citas, idiomas, etc.) para ver qué sale, qué nueva trizadura tendré el
régimen despético de la razén civilizadora, acaso se tratard de un quiebre mas
intenso que el anterior (y con esto me refiero a sus anteriores publicaciones) o
acaso sera el quiebre completo. Mucho tiene esto de anunciacion, y es que el
moribundo espera, o al menos anhela, un nuevo halito que no lo deje caer; con
esto me refiero al superhombre nietzscheano y su presencia tan marcada en esta

poesia. En palabras de Ruano:

...se vuelve a cerrar el circulo: el esquizofrénico, el
superhombre, es el principio y el objetivo, es la destruccion y
la creacion, es lo individual y lo mudltiple; pero, sobre todo, es
el bien y es el mal. el esquizofrénico es la fuerza de la vida
gque ha estado reprimida, la sexualidad, los habitos de
conducta, los deseos y los instintos que han sido obligados a
humillarse en el prisma de la moralidad, en la criba fatal que
destroza lo diferente. El esquizofrénico, en Panero, es el
hombre nuevo, porque es el hombre que renace tras su
aniquilacién, como un ave fénix renovada. El esquizofrénico es
el hereje, es el revolucionario, es el poeta maldito, es el angel
caido que se prepara para su victoria, para su apocalipsis. El
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esquizofrénico es el final de la sociedad y la aurora sangrienta,
pero libre, de la obra siempre por venir... (2013:120).

Por tanto, sol negro para si y para el resto, pues en cuanto se consume y se
refugia a si mismo, la proyeccion de dicha consumacion establece la orbita de sus
sentidos con respecto a la tradicién poética espafiola y con respecto a la sociedad.
En este contexto, es nuestra responsabilidad perpetuar la incertidumbre frente a la
locura de Panero, sin detenernos en diatribas infructuosas, mas bien, alentar la
lectura (el mayor reconocimiento) de este singular poeta, que al emular a Narciso
en cuanto a la busqueda de identidad, oficia como un espejo de nuestros pudores
deshechos como entes alineados. Dicho de otra manera, y citando las propias
palabras del poeta en un breve documental que se hiciera con motivo del disco de
Enrigue Bunbury y Carlos Ann, donde musicalizan poemas de Panero, este al
finalizar el registro audiovisual mira fijamente a la camara, como espetando al
observador, como incitandolo al vacio y suelta escuetamente: “Soy vosotros los

gue estais en la carcel, no yo”.
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