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Introducción 

De los autores hondureños del siglo pasado, Edilberto Cardona Bulnes (1935-1991) resulta, 

sin duda, uno de los más enigmáticos, herméticos y difíciles de leer. Con solo tres libros 

publicados -Interiores (1973) y Jonás, líneas en una botella o al fin del mundo (1980), 

además de algunos ensayos y poemas sueltos en la revista universitaria 18-Conejo (1990) y 

un ensayo sobre el símbolo del prócer indígena Lempira ¿Quién miente sobre Lempira? 

(1999)– se erigió como leyenda dentro del reducido ámbito literario del país, pues su 

imagen se definió por la dificultad interpretativa de sus textos y el recelo de sus 

contemporáneos frente a los reconocimientos que recibiera en el extranjero. Sin embargo, el 

enigma que rodeó al autor y a sus textos no solo radica en su ininteligibilidad, sino en la 

falta de lecturas especializadas que aporten interpretaciones suficientes y no solo 

especulaciones apologéticas o despreciativas. 

En particular, la falta de comprensión que ha suscitado Jonás, líneas en una botella 

o al fin del mundo puede resumirse desde dos problemáticas: la poca receptividad del texto 

gracias a las complicaciones de su difusión y la insuficiencia de estudios que interpreten o 

analicen sus sentidos. Ambas problemáticas coinciden con la tendencia política y amorosa 

de la poesía hondureña que, en cierta medida, dificulta la comprensión de textos poéticos 

con características distintas a las tradicionales -entre ellas, algunos poemas de José Antonio 

Domínguez (1869-1903) y Antonio José Rivas (1925-1995)- y que, por otra parte, 

condiciona el panorama crítico a la interpretación de estos textos. En consecuencia, la 

escisión que provocó la escritura de autores como Cardona Bulnes con respecto a la 

tradición poética hondureña marginó sus textos a la incomprensión y al posterior 

aislamiento generacional del autor. Sumado a esto, la desaparición de los ejemplares 
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publicados por EDUCA1 del aeropuerto de Tegucigalpa2, Honduras3; el acceso limitado al 

poemario condicionó la posibilidad de lecturas interpretativas que generaran un discurso 

académico alrededor del texto.  

Como consecuencia de lo anterior, las interpretaciones realizadas sobre el autor y 

sobre el texto soslayaban la complejidad y riqueza del poemario, pues: 1) al asumir al autor 

lejos de su generación poética se le aisló del discurso literario de la época y se le posicionó 

como un outsider4, y 2) en tanto sus constantes alusiones bíblicas fueron leídas como 

reelaboraciones de la poesía mística renacentista -a pesar de que en el texto no existe 

ningún arrobamiento ni éxtasis que acerque al hablante poético5 con la divinidad católica- 

se le encasilló dentro de una tendencia literaria inadecuada, que más bien reduce el 

poemario dentro de parámetros arcaístas o, al menos, extemporáneos. Cabe resaltar que, 

para revertir estas percepciones sobre Jonás… se necesita de interpretaciones más rigurosas 

sobre el sentido y la función que adquieren esas alusiones en el texto.  

A pesar de este panorama, existen algunos estudios académicos sobre la obra de 

Cardona Bulnes, específicamente sobre Jonás… que se han hecho cargo de las 

problemáticas poéticas de manera más eficiente, tal es el caso del quinto capítulo de Bulnes, 

el memorioso de Leonel Alvarado, algunas reseñas periodísticas aisladas y diversos 

 
1 La Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) es un órgano de la Confederación 

Universitaria Centroamericana (CSUCA) cuya cede actual se encuentra en Guatemala.  
2 La edición que se analizará -y la única que existe hasta hoy- consta de 5000 ejemplares en rústico y 

100 numerados.  
3 Esta exposición puede verse con mayor claridad en el segundo capítulo de la tesis de grado Bulnes, 

el memorioso de Leonel Alvarado. 
4 Según Alvarado, “la crítica lo calificó de un ‘caso aislado’ en la literatura hondureña” (p. 11). 
5 Al respecto, Helen Umaña (2006) afirma: “(…) juzgamos que tal designación no es pertinente. En 

todos los casos, las anotaciones bíblicas son de tipo expositivo o conminativo y carecen del sentido de unidad 

amorosa con la divinidad” (p. 468). 
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proyectos aún en realización.6 Estos esfuerzos demuestran que el interés por el estudio de la 

obra de Cardona Bulnes es reciente, ya que se le está intentando validar dentro del discurso 

poético hondureño, siendo así que Leonel Alvarado le inscribe dentro de un grupo de 

poetas hondureños extra regula, más cercanos a la búsqueda de una expresión ontológica 

propia7, donde predomina la perspectiva subjetiva ante la realidad y, al mismo tiempo, 

posiciona al autor dentro de la poesía pura y el discurso neobarroco.  

Sin embargo, las problemáticas hasta hoy abordadas no dan cuenta de lecturas 

interpretativas capaces de revelar el sentido (o alguno de ellos) de Jonás…. : hasta ahora, la 

crítica se ha preocupado más por hacerle un lugar dentro del discurso poético, tanto 

hondureño como “universal”, y explicar la obra de Cardona Bulnes en relación con la vida 

del autor8, su amplio conocimiento de referencias bíblicas, artísticas, científicas y míticas, y 

cómo estos elementos se conjugan en la obra para dar cuenta de su hermetismo y del 

aislamiento del poeta. A pesar de que en esta crítica se resalte la problemática del lenguaje 

en el texto y en la obra de Cardona Bulnes, predomina el parangón tanto con los autores 

que también experimentan con nuevas formas poéticas en Honduras como con una 

tradición poética más amplia -la poesía pura- y una reflexión sobre la filosofía del lenguaje. 

Sin embargo, aunque estos aspectos sean válidos para extender la discusión sobre este 

autor, no interpretan la especificidad del poema, lo cual, si se sigue los planteamientos de 

 
6 Estos proyectos pertenecen a Linda Ordóñez que actualmente trabaja su tesis doctoral sobre Jonás, 

y a dos estudiantes de Licenciatura en Letras de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras (UNAH) 

sobre las figuras literarias en el texto de Cardona Bulnes.   
7 Alvarado inscribe a Cardona Bulnes dentro de una tradición poética particular en Honduras, afirma 

que en ella “la esencia del poema total se encuentra en el hombre y el lenguaje, siendo este último el vehículo 

para la expresión del mundo interior del primero” (p. 42). 
8 Cardona Bulnes vivió la mayor parte de su vida en Comayagua, Honduras. Esta decisión de vivir en 

los márgenes de las ciudades con mayor incidencia cultural, Tegucigalpa y parte de la Costa Norte de 

Honduras, influyó para hacer mayor el desconocimiento de su obra. 
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Umberto Eco (1979, 1992) sobre la pragmática del texto, estaría limitándose a un “uso” del 

texto que, para su interpretación, recurre a elementos externos que lo validen9. 

A manera de descripción general del texto y su problemática, Jonás… presenta una 

disyunción paratextual que dificulta la elección de una lectura posible desde donde el lector 

pueda hacer inferencias; de esta manera, independientemente el título que el lector escoja, 

el poemario constantemente evadirá la posibilidad de un sentido fijo. Junto con esta 

dificultad paratextual, aparecen otros signos que hacen más complejo el enigma 

interpretativo, entre ellos, dos imágenes que sugieren, a primera vista, un infinito y una 

especie de matraz aforado, pero que podrían representar una botella de Klein y una cinta de 

Moebius: representaciones de lo constantemente novedoso e irrepetible. A su vez, el texto 

presenta una foto del autor y en la subsiguiente página una breve semblanza donde este se 

identifica con distintos seudónimos que -por lo que se puede deducir de Interiores donde el 

autor se presenta como Zósimo Zara- bien podrían funcionar como heterónimos de Cardona 

Bulnes.   

El resto del libro consta de 44 fragmentos poéticos que, conjuntamente, hacen 3862 

versos. Cada uno de estos fragmentos tiene una particularidad: la mayoría de ellos están 

titulados con números arábigos y números romanos (v.g. 26-III), según el orden en que son 

presentados a excepción de “19-25-11” y “29-11”. Aparentemente, no existe una relación 

entre cada uno de estos apartados, pero siguiendo la sucesión con que aparecen los números 

romanos (III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X), considero que podría existir una conexión entre 

esta sucesión y el sentido de cada apartado.  

 
9 Se entiende por uso de un texto (Eco, 1992) aquella interpretación que no se hace en base a la 

intento operis, sino con base a elementos externos que expliquen la obra, v.g.: usar el texto para explicar la 

vida del autor. 
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A nivel morfosintáctico, algunos poemas presentan severas rupturas del orden 

lógico oracional y en algunos casos –el más representativo podría ser 26-III- la ausencia de 

conjugaciones verbales produce la sensación de que el “yo” poético catalogara, a través de 

la acumulatio, objetos y características. Por su parte, la inclusión de versículos bíblicos 

enteros se presenta como una ruptura de la sintaxis habitual, pues irrumpe el discurso del 

“yo” poético y la reiterada descomposición de palabras, que afecta principalmente a la 

afijación y sufijación, altera el sentido habitual de los términos y genera mayor ambigüedad 

que la usual en el discurso poético, a tal punto que la palabra, aparte de asumir múltiples 

sentidos, adquiere distintas formas gracias a su descomposición:   

La palabra es posición del hombre, 

pre-posición del Ángel, 

pro-posición de Dios, 

inter-posición del sueño, 

com-posición de todo (cursiva mía) (p. 120). 

 

Por otra parte, a nivel léxico semántico la gran cantidad de alusiones a la ciencia, la 

cultura grecolatina y hebrea, el arte moderno, la filosofía del lenguaje, la centralidad que 

asume la constante transformación de la palabra, el diálogo del “yo” poético con la muerte 

y la suma inestabilidad del lenguaje poético, permiten generar diversas hipótesis 

interpretativas sobre el texto:  

1) Las referencias culturales, científico-filosóficas y artísticas que Jonás 

incorpora funcionan como coordenadas que permiten un asidero de sentido.  

2) El diálogo con la muerte implica el abandono de un mundo anterior, 

el acercamiento a la nada y el tránsito hacia un espacio nuevo y desconocido. 
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3) El texto presupone un lector capaz de comprender e integrar cada uno 

de los intertextos culturales, así como de actualizar y percibir las transformaciones 

que estos adquieren en el poemario.  

A su vez, se presenta la incógnita respecto del lugar de enunciación del “yo” 

poético. En el texto, la referencialidad al espacio y al tiempo es constante, pero caótica e 

inconexa. Tampoco existe una enunciación directa y concreta del espacio donde el “yo” 

poético se ubica, lo que permite suponer la posibilidad de que el lugar de enunciación es un 

espacio primigenio fundado en la relación entre la palabra y la muerte. Como último punto, 

surge la problemática de ubicar a Cardona Bulnes en una tendencia poética. Aunque se han 

generado distintas posturas, desde aquellas que leen al poeta como místico, hasta la de 

Leonel Alvarado que lo inscribe dentro de las tendencias de la poesía pura y el neobarroco, 

parece más pertinente considerar a Jonás… como un texto de lírica moderna por sus 

características estructurales, sus marcas paratextuales clásicas y modernas, y la forma en 

que las palabras rechazan los sentidos habituales y pretenden demostrar una autonomía del 

poeta frente al mundo que lo rodea y los códigos que lo rigen.  

 

Propuesta de trabajo  

En general, la problemática hasta ahora descrita demuestra la complejidad de 

Jonás… y, a su vez, permite vislumbrar una amplia gama de posibles estudios sobre el 

poemario y sobre la obra de Cardona Bulnes en general. Es por eso por lo que, con base en 

las distintas hipótesis que surgen del texto, esta investigación se centrará únicamente en 

interpretar el poemario a partir de las funciones de los distintos intertextos utilizados en 

Jonás... Como se ha señalado, debido a la abundancia de alusiones, la cooperación y 
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actualización lectora se dificulta, pues se requiere de amplias competencias para interpretar 

los intertextos que, una vez adquiridas, posibilitan la comprensión del poemario.  

De esta manera, se propone como hipótesis que la “transtextualidad” (Genette, 

1989) en Jonás… (intertexto, metatexto e hipertexto) permite interpretar los sentidos 

herméticos y la estructuración caótica del texto y que, a través de su función en el 

poemario, se manifiesta una oposición entre el lenguaje convencional y el lenguaje poético 

que permite asumir este último como un espacio de libertad creadora y transformadora 

absoluta; esto permite asumir que en Jonás… se expresa una serie de planteamientos 

metapoéticos equiparables a las reflexiones que hicieran los líricos modernos (Friedrich, 

1959) sobre la creación mediante la palabra. Por otra parte, a partir de esta hipótesis se 

pretende conocer el sentido y la función de los elementos transtextuales en Jonás… y 

establecer un topic (Eco, 1979) de lectura sobre la reflexión metapoética presente en el 

texto, que regula la inmensidad de sentidos enciclopédicos del poemario y que relaciona a 

Cardona Bulnes con los líricos modernos. 

Este objetivo se alcanzará en la medida que cada tradición cultural se estudie bajo 

una serie de perspectivas específicas, entre ellas: 

1) las transformaciones y la función de la hipertextualidad e intertextualidad 

bíblica como metáforas que muestran las limitaciones del lenguaje convencional 

y exaltan la plenitud y libertad del lenguaje poético. 

2) las alusiones grecolatinas como metáforas de la palabra poética que se presenta 

desde un espacio primigenio, original y de constante transformación. 

3) las alusiones a la modernidad como una reflexión íntima del “yo” poético sobre 

la palabra poética, sus mecanismos de creación y su impacto en el 

lenguaje/realidad habitual.    
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Con base en estos objetivos específicos, el presente trabajo se dividirá en tres 

capítulos donde se procurará demostrar cada argumento. De esta manera, en el capítulo uno 

se presentará el hipertexto de Jonás… como una figuración de dos espacios: uno cerrado 

representado a través del confinamiento del “yo” poético en el vientre del pez y Nínive, y 

otro ilimitado que manifiesta la añoranza por alcanzar un espacio ideal; por su parte, 

también se mostrará que, aunque ambas posturas estén contrapuestas, representan una 

dualidad que está en constante tensión, y que el espacio ideal depende del espacio limitado 

para poder renovarlo; por último, se estudiará cómo las alusiones bíblicas, en general, se 

refieren a dos condiciones humanas relacionadas ambas con el espacio cerrado o el 

ilimitado; estas condiciones manifestarán la consciencia que el ser humano tenga sobre su 

capacidad de autodeterminarse y definirse, o la inconsciencia desde la que sería 

determinado y definido por fuerzas externas.  

 En el segundo capítulo se estudiará las particularidades del lenguaje poético a 

través de las alusiones grecolatinas; en específico, se ahondará sobre las transformaciones 

que sufre el lenguaje convencional, la consideración de lo poético como un lenguaje 

primigenio que se asocia directamente con la música y el silencio; y la constante 

renovación de sentidos de las palabras al contacto con el lenguaje poético.  

En el último capítulo se vincula a Cardona Bulnes y Jonás… con algunas 

características de la lírica moderna; en específico, se aborda la oposición entre el lenguaje 

convencional relacionado con la comunicación cotidiana y el lenguaje poético que se 

presenta como una revitalización de la perspectiva íntima del poeta que transforma y 

redefine la realidad. De esta manera, se pretende demostrar que la construcción del lenguaje 

poético comienza con la introspección del poeta que se aleja del lenguaje convencional y 

que busca un lenguaje inédito desde donde reconstruirse, lejos de las predeterminaciones 
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sociales, científicas y culturales. Gracias a esta introspección y al acercamiento a lo poético, 

Jonás… reivindica la autopoeisis del ser humano y su potencial capacidad creativa.  

 

Marco teórico 

En cuanto a la serie de conceptos con los que se interpretará el poemario de Cardona 

Bulnes, resulta de gran utilidad la perspectiva de Gerard Genette (1979) sobre 

“transtextualidad” pues, a partir de esta, se hace posible conocer un sentido posible de los 

elementos intertextuales y, también, explorar el sentido que adquieren en el contexto del 

poemario. En específico, según la forma en que estos elementos aparezcan enunciados, se 

estudiarán bajo el concepto de “hipertextualidad” (si es que Jonás… coincide y transforma 

el libro bíblico), “intertextualidad” (cuando aparezcan alusiones, citas o plagios y se 

requiera comprender su función en Jonás…), y “metatextualidad” (cuando el “yo” poético 

reflexione sobre la poesía o las formas de creación poética).   

A grandes rasgos, la transtextualidad implica la relación de presencia de un texto en 

otro que, según su incidencia, puede definirse como intertextualidad, architextualidad, 

metatextualidad e hiperterxtualidad10.  

Específicamente, se entiende por intertextualidad la presencia directa o indirecta de 

un texto en otro que puede realizarse a través de la cita, el plagio y la alusión. Por presencia 

se entiende que un fragmento o un elemento textual A aparece enunciado en un texto B de 

distintas maneras. De este modo, se habla de “cita” cuando el fragmento de un texto se 

presenta de forma explícita y literal, usualmente entre comillas y con referencial al autor; 

 
10 Para el presente estudio se dejará de lado el concepto de architextualidad pues, por su estructura y 

contenido, es evidente que Jonás… se inscribe dentro del género lírico.  
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en cambio, en el “plagio”, el texto fuente aparece de forma literal, pero se elide cualquier 

referencia al texto o al autor, con lo que Genette sugiere que esta es una forma no canónica 

de citación, es decir, no respeta reglas académicas ni formales. Por último, con la “alusión” 

no se remite a fragmento alguno ni se extrae directamente, sino que simplemente se 

menciona un elemento específico y aislado, sea el nombre de algún personaje, un lugar, el 

nombre de un libro, lo que lleva a la consideración de que esta manifestación intertextual es 

indirecta y requiere de una mayor colaboración lectora.   

Por su parte, la “hipertextualidad” se presenta como la transformación de un texto A 

(el hipotexto) en un texto B (hipertexto) que, si bien puede guardar relación entre la forma 

o el contenido, la importancia recae en los cambios del hipertexto respecto a su texto 

fuente. En algunos casos, cuando el hipertexto asume personajes, intenciones y tramas del 

texto base, se sostiene que la transformación es directa y que el tono del hipertexto es 

paródico; en cambio, cuando en el hipertexto se encuentra una forma estructural similar al 

texto A, se habla de una transformación indirecta, como señala Genette con respecto a la 

relación hipertextual entre La Eneida de Virgilio y La Odisea, donde la transformación 

sería imitativa.  

Por último, Genette presenta la “metatextualidad” como el comentario que se hace 

de otro texto sin citarlo “e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (p. 13). Generalmente, el 

comentario adquiere la forma de un discurso especializado, como es el caso de la crítica 

literaria, que, a manera de interpretación o explicación, realiza un discurso sobre otras 

manifestaciones textuales. Sin embargo, esta modalidad de transtextualidad no es privativa 

de la crítica literaria, sino que se presenta cuando un texto habla y reflexiona sobre sí 

mismo.  
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Cabe aclarar que los conceptos de intertextualidad e hipertextualidad se tomarán en 

cuenta para analizar el poemario y así comprender las transformaciones que otros textos 

sufren en Jonás…, también se debe mencionar que, junto a ellos, se procurará establecer 

una línea de lectura que, a su vez, reduce todos aquellos sentidos potenciales de poemario; 

para ello, se recurrirá a la teoría interpretativa de Umberto Eco (1979) y, en específico, a 

los conceptos de “topic y enciclopedia”.  

En primer lugar, el concepto de topic (Eco, 1979) se basa en la teoría de la semiosis 

ilimitada de Charles Pierce (1910), según la cual un término puede tener un entramado 

infinito -o indeterminado- de interpretantes11. De esta manera, con la finalidad de tener una 

respuesta interpretativa que reduzca la multiplicidad de implicaciones de cada término, la 

cooperación del lector se vuelve fundamental pues este selecciona una serie de sentidos 

apropiados para cierta relación contextual12, de esta manera, el lector decide “(…) dónde 

extender y dónde bloquear el proceso de interpretabilidad ilimitada” (Eco, 1979, p. 25). 

Como el texto responde a una estrategia específica, no se pueden presentar todas las 

posibilidades que los términos desencadenan, sino que se elige una posibilidad a partir de 

una hipótesis interpretativa que el lector genera con preguntas que hace al texto. En 

 
11 Según la teoría pierceana, un signo puede ser equivalente y definible mediante otro signo, y así 

sucesivamente hasta el infinito. “El objeto de la representación sólo puede ser una representación cuyo 

interpretante es la primera representación. Pero una serie ilimitada de representaciones, cada una de las cuales 

representa a la precedente, puede concebirse de modo tal que tenga como límite un objeto absoluto. El 

significado de una representación sólo puede ser una representación. En realidad, es la misma 

representación despojada de su revestimiento no pertinente. Pero este revestimiento nunca puede quitarse 

totalmente: sólo se lo puede reemplazar por uno más transparente. De este modo se produce una regresión 

infinita. Por último, el interpretante no es más que otra representación a la que se le entrega la antorcha de la 

verdad: como representación tiene, a su vez, su propio interpretante. Surge, así, otra serie infinita” (resaltado 

mío) (Pierce citado por Eco, p. 57).  
12 Aunque en este marco teórico no se incluye el concepto de selección contextual es de suma 

importancia a la hora de hablar de interpretación. Umberto Eco (1979) diferencia la selección contextual de la 

selección circunstancial. Define la primera como: “(…) la posibilidad abstracta registrada por el código, de 

que determinado término aparezca en conexión con otros términos pertenecientes al mismo sistema 

semiótico” (p. 28).  
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palabras de Eco, este proceso de selección corresponde al topic que lo define como: “(…) 

un instrumento metatextual, un esquema abductivo que propone el lector (…)” (p. 126). Es 

metatextual porque depende de una reconstrucción que el lector realiza a partir de las 

relaciones que el texto establece entre el contexto donde se enuncia y los conocimientos 

enciclopédicos que el lector muestra; es abductivo pues el mismo texto presenta ciertas 

regularidades que, bien observadas por el lector, le llevan a generar sus hipótesis 

interpretativas.  

Cabe aclarar que el topic se puede rescatar de varias marcas presentes dentro de un 

texto. Estas pueden ser explícitas, como cuando aparecen en el título o en ciertas 

expresiones que manifiestan la intención del texto. En otras ocasiones, el topic se encuentra 

en las palabras clave que consisten en la repetición de términos. Al final, el topic contendría 

las preguntas que el lector se hace sobre el propósito y el contenido del texto. Como 

resumen de todo el planteamiento que Eco hace sobre el topic, se presenta esta definición:  

El topic es una hipótesis que depende de la iniciativa del lector, quien la formula de 

un modo un poco rudimentario, en forma de pregunta (…), que se traduce como 

propuesta de un título tentativo (…). Por consiguiente, es un instrumento 

metatextual que el texto puede presuponer, o bien contener de modo explícito en 

forma de marcadores de topic, títulos, subtítulos, expresiones guía (p. 131). 

 

En cuanto al concepto de “enciclopedia” este se corresponde con la semiosis 

ilimitada y, en un plano de las selecciones contextuales, con el concepto de topic. Acá se 

entiende por enciclopedia todos los rasgos semémicos que pueda tener una palabra. Con 

esto me refiero a los contenidos culturales, connotativos y denotativos que un término 

adquiere a lo largo del tiempo y que se encuentran siempre presentes en el mismo, pero que 

el lector decide obviarlos o actualizarlos según el contexto de enunciación.  



16 
 

Umberto Eco (1975) opone este concepto al Modelo KF que está relacionado con 

definiciones o concepciones de diccionario por el carácter ideal en que se presentan las 

realizaciones de los términos. Para sustentar la modificación del Modelo KF hacia una 

postura más enciclopédica, Eco se basa en una afirmación de Wilson de 1967, quien 

proponía considerar la diversidad de hechos culturales que inciden sobre la configuración 

de un término. Aunque la inclusión en los términos de todos los hechos culturales y la 

experiencia de los hablantes resulta demasiado basta, Eco formula que, antes de esa 

inclusión, se hace necesario que la sociedad codifique e institucionalice todas las opciones 

que un término pueda adquirir desde el exterior. En consecuencia, cada término puede 

contener un texto virtual donde se vuelve necesaria la inclusión de las selecciones 

contextuales y la introducción del topic como regulador de la semiosis ilimitada.  

Por último, a partir del topic de lectura se demostrará la cercanía que Jonás… tiene 

con la lírica moderna tanto por predominancia de la reflexión poética como por el rechazo 

hacia una tradición que la determine. En este sentido, las características que Hugo Friedrich 

(1959) estudia sobre la construcción poética de los líricos modernos devienen herramientas 

fundamentales para reconocer en el poemario por sus diversos elementos metatextuales 

que, junto con los intertextos e hipertextos, manifiestan la oposición entre lenguaje 

convencional y lenguaje poético que se correspondería con el rechazo de la realidad y la 

tendencia hacia una fantasía dictadora mediante la que se inaugura un nuevo lenguaje que 

tendría por finalidad 

(…) un supremo intento de salvar, gracias a la expresión anormal y a la 

dictadura de la imaginación, la libertad espiritual, en medio de una situación 

histórica en la que los descubrimientos científicos y el poderoso aparato de 

la civilización, de la técnica y de la economía, organizan y colectivizan la 

libertad, o sea, destruyen lo que tiene de esencial (p. 139). 



17 
 

 

Entre las características de la estructura de la lírica modera que Friedrich identifica, 

cabe destacar la posición de rechazo y admiración que los poetas expresan hacia ciertas 

tendencias de la modernidad, las profundas reflexiones sobre la creación poética, el trabajo 

obsesivo y deconstructivo sobre la palabra, la creación de un “nuevo lenguaje” válido solo 

dentro de los esquemas del poeta, el aislamiento de toda determinación social, la búsqueda 

de un espacio indeterminado libre para la creación de contenidos novedosos, el rechazo de 

la realidad y la predominancia de la imaginación (Friedrich, 1959). En este sentido, los 

poetas utilizarían elementos modernos con sentidos nuevos para renunciar a las categorías 

de belleza y estilo de poéticas anteriores; a su vez, el trabajo sobre la palabra manifestaba el 

rechazo al concepto de inspiración y, así, el poeta se posicionaba como creador absoluto; a 

partir de esta ruptura con lo predeterminado, se buscaba una creación libre que revitalizara, 

en una especie de trabajo ontológico, tanto la realidad mecanizada de occidente así como la 

consciencia de los sujetos sobre su potencia creadora.  

Junto a esta línea estructural estudiada por Friedrich, las reflexiones de Gottfried 

Benn (1977, 1999) sobre el papel del poeta y su reacción ante la realidad resultan 

iluminadoras para comprender la postura de los líricos modernos frente a la verdades 

científicas y sociales de la modernidad; en específico, mediante la conferencia de “El Yo 

lírico”, Benn establece un posicionamiento contrario a la verdades científicas y sociales de 

occidente, a las que considera plenas de corrupción y superficialidad, y que, por otra parte, 

adormecen la espiritualidad humana. Ante este panorama, Benn propone una 

reconstrucción de la realidad que destruya los esquemas establecidos para crear lo 

novedoso; sin embargo, como se puede apreciar en la siguiente cita, esta reconstrucción no 

podría lograrse sin la plena consciencia de las limitaciones que la realidad impone al poeta 
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(…) me han fecundado, me han enseñado a ver con absoluta claridad (…) 

este “centro” nos pone en peligro (…). Nosotros, los últimos residuos de un 

hombre que todavía cree en lo absoluto y vive en él. Estos analíticos de la 

gente media quieren quitárnoslo (…). El lírico (…) debe estar en contacto 

inmediato con todo, debe saber hacerse una idea del punto en que está hoy el 

mundo (…). Nada puede ser casual en una poesía (…) de todo viene la 

poesía (pp. 28, 38). 

 

Por otra parte, para ahondar en este nuevo lenguaje que se crea fuera de los límites 

de lo habitual, se dialogará con George Steiner (2003) y, en específico, con su texto El 

silencio y el poeta, donde el autor alemán aborda los distintos tipos de límites que los 

líricos modernos buscaban en función de crear una poesía original, pues 

El poeta es hacedor de nuevos dioses y perpetuador de hombres (…) porque 

el poeta ha hecho del habla un dique contra el olvido (…) y como nuestras 

lenguas tienen un tiempo futuro (…) los hombres en quienes el lenguaje es 

una vicisitud de vitalidad extrema, son capaces de ver más allá, de hacer de 

la palabra algo que se prolonga allende la muerte (p. 55). 

 

Entre estos límites desde donde se pretende fundar lo novedoso, los que más 

interesan en esta discusión son aquellos que acercan al poeta al silencio, a la luz y a la 

música por estar directamente relacionados en Jonás… con la obliteración del lenguaje 

convencional, la constante mención a espacios luminosos y la identificación del “yo” 

poético con Orfeo.  

Por último, y para cerrar el posicionamiento de Jonás… como texto perteneciente a 

la lírica moderna, se vinculará el poemario de Cardona Bulnes a la poética latinoamericana 

con similares características, a partir de las reflexiones sobre creación poética de Octavio 

Paz (1998, 2008); gracias a esta reflexión se estudiará la palabra poética del texto como una 

capacidad inherente al ser humano que, según sus características particulares (lenguaje, 

ritmo e imagen), configuran un tiempo primordial y original donde la palabra (y el ser 

humano) se renuevan constantemente:  
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[E]n la creación poética (…) palabras, sonidos, colores y demás materiales 

sufren una trasmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar 

de ser instrumentos de comunicación, se convierten en ‘otra cosa’. Ese 

cambio (…) no consiste en abandonar su naturaleza original, sino en volver a 

ella. Ser ‘otra cosa’ quiere decir ser la ‘misma cosa’, aquello que real y 

positivamente son (p. 48).    

 

De esta manera, la capacidad de convertirse siempre en algo alterno, demostrará que 

la palabra poética en Jonás… rechaza la fijeza y la determinación, y que, al momento de 

que el lenguaje convencional se encuentra con lo poético, regresa a un estado inmaculado 

desde donde se comienza a decir algo totalmente nuevo.  
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Capítulo I 

1.1 Las transformaciones directas en Jonás…: el poemario como hipertexto. Oposición 

entre realidad e ideal. La ruptura del Nínive/vientre del pez como destrucción de lo 

real  

En Jonás... son diversas las ocasiones en que el texto bíblico aparece dentro del 

poemario, una de ellas, la más evidente, se encuentra en el título; otra aparece en forma de 

semblanza donde el autor, mediante una aposición, se autocalifica como Jonás, relación 

que, por lo demás, permite interpretar que, entre el autor del texto y la función de Jonás 

como profeta, se establece una estrecha relación de identificación13. Sumado a esto, gran 

parte del texto bíblico es localizable en el poemario, tanto en la forma de escritura como en 

los acontecimientos que le suceden al profeta desde que abandona el puerto de Jope hasta 

que Yahvé seca un ricino que proveía sombra a Jonás, por lo cual, y siguiendo a Genette, se 

puede afirmar que entre el texto de Cardona Bulnes y el Jonás bíblico existe una relación de 

hipertextualidad en la medida que se replican diversos acontecimientos pero estos toman un 

sentido distinto en el poemario14, en la medida en que estos ya no se refieren a la gracia y 

 
13 La semblanza a la que se alude aparece como una inscripción paratextual que el autor utiliza a 

manera de presentación. En esta, de manera ilocutiva, muestra las distintas voces que asume como poeta, su 

lugar de procedencia y su origen. En la semblanza, el autor manifiesta: “EDILBERTO CARDONA BULNES 

(1935) -Zósimo-Zara, Yo, Barbarobruno, Jonás (1976). Comayagua, Honduras, A. C.-, nacido de Rosaura, 

simple en la realidad, que es el espejo de la nada, viva sobre el genio de mis ruinas, de las ruinas del tiempo, 

de la bondad y la verdad de la belleza; y de Rafael, en tierra extraña, vivo en la tierra mítica, la tierra santa de 

la Muerte, él, hasta sí, en los santos misterios de la Muerte; resido -resisto- hasta mi última muerte, hasta mi 

ex-terminio, aquí, donde la palabra desencarnándose sagrada, re-asumiendose santa se vuelve insignificable a 

dárseme sacra, sacrosanta, a darme por el ser, que es su espejo, a lo de El Verbo se restituye” (s.p). Como se 

puede notar, el poeta se identifica con el profeta bíblico.  
14 Para este estudio, me baso en el análisis mitocrítico que José Figueroa (2018) hace del Jonás. En 

este, el autor reconstruye el poemario a partir de los acontecimientos bíblicos relativos al profeta desde su 

escape a Tarsis hasta la muerte del ricino. Por mi parte, aparte de la reconstrucción del texto bíblico en Jonás, 

me enfocaré en las transformaciones y los sentidos que estas aportan al poemario.  

 Cabe resaltar que el trabajo de Figueroa aún no ha sido publicado, solo presentado en un evento de 

la Universidad Nacional Autónoma de Honduras.  
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bienaventuranza divina, sino a una profunda tensión entre la realidad de la que el “yo” 

poético pretende escapar y la añoranza por un ideal que le resulta inalcanzable. A 

continuación, se comprobará cómo se manifiesta esta tensión en el poemario y cómo la 

relación hipertextual permite interpretar el texto como un deseo de destruir la realidad y 

alcanzar un lugar otro que revela en Jonás… una vinculación profunda con la lírica 

moderna (Friedrich, 1959).  

En cuanto al hipotexto del poemario, Jonás es el libro trigésimo noveno que según la 

Biblia de Jerusalén15 consta de cuatro capítulos breves. Este libro cuenta la historia de la 

desobediencia del profeta y el arrepentimiento de Nínive (Nelson, 1998, p. 171): en pocas 

palabras, el objetivo del relato recae en mostrar la misericordia divina. Yahvé hace un 

llamado a Jonás y le ordena que predique la destrucción de esta capital del imperio asirio 

bajo el mandato de Senaquerib alrededor del año 700 a. n. e16. Sin embargo, Jonás rechaza 

el mandato divino e intenta escapar. Se embarca desde el puerto de Jope hacia Tarsis donde 

una borrasca -castigo divino- azota la embarcación hasta hacerla zozobrar ante el pavor de 

los marineros que desconocían que Jonás era la causa de su infortunio. El profeta admite la 

culpa y recomienda a los marineros que lo arrojen al mar y se salven de la ira de Dios 

(Jonás 1, Biblia de Jerusalén). Un pez -dispuesto por Dios17- se traga al profeta en 

 
15 Aunque se usará como base esta edición de la Biblia (por la ortodoxia del texto), este no será 

restrictivo. Más adelante, cuando se compare las citas que el autor usa en el texto con la Biblia, se priorizará 

otras ediciones para comprender mejor los cambios que en Jonás… adquieren los textos bíblicos.  
16 Según el tiempo en que Jonás, el profeta, vivió, su predicación en Nínive no pudo haberse 

realizado, pues, para cuando Jonás predicó, otra era la capital de Asiria. A este respecto, Asimov (1998) 

menciona: “(…) el auténtico Jonás estaba en activo el 780 a.C. (sic.), y en esa época Asiria se encontraba en 

una etapa de decadencia y no constituía amenaza para nadie (…) en el tiempo de Jonás, la capital de Asiria 

era Calaj, tal como había sido durante cinco siglos, desde el reinado de Salmanasar I, en el 1270 a.C. (sic.)” 

(p. 592).  
17 Es arraigada la creencia de que a Jonás se lo tragó una ballena. Sin embargo, el texto bíblico no 

hace una mención específica del monstruo marino que se tragó al profeta y se limita a decir “pez muy grande” 

(Jonás 2:1, Biblia de Jerusalén). Se considera a este animal marino como un cetáceo por la mención que 
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represalia a su desobediencia. Este ora por perdón y, después de tres días (con sus noches) 

es arrojado a las orillas de Nínive (Jonás 2, Biblia de Jerusalén). Jonás predica alrededor de 

la enorme ciudad y, ante el terror que sus palabras provocan, todo Nínive se arrepiente de 

sus felonías y Yahvé pospone el anatema (Jonás 3, Biblia de Jerusalén). Airado por la 

nueva postura divina, Jonás reclama y cuestiona la decisión de Dios. Este siembra un ricino 

que da sombra al profeta -quien espera la destrucción de Nínive-, pero lo seca ante la 

frustración de Jonás que aprende la lección del libro: 

10 Y Yahvé dijo: ´Tu tienes lástima de un ricino por el que nada te fatigaste, 

que tú no hiciste crecer, que en el término de una noche fue y en el término 

de una noche feneció. 

11 ¿Y no voy a tener lástima yo de Nínive, la gran ciudad, en la que hay más 

de ciento veinte mil personas que no distinguen su derecha de su izquierda, y 

una gran cantidad de animales? (Jonás 4, Biblia de Jerusalén)18. 

 

En base a este resumen, se pueden reconocer cinco acontecimientos del texto bíblico 

en Jonás…, específicamente, estos se encuentran distribuidos en diferentes apartados del 

poemario que pueden dividirse bajo la siguiente categorización: 1) el deseo de escape lejos 

de algún destino manifiesto (9-VI, 22-V), 2) el descenso y estadía en el pez (15-V, 2-III), 3) 

el resurgimiento del profeta (2-III, 15-V), 4) la llegada y predicación en Nínive (15-V, 23-

VI, 4-VI), y 5) la frustración del profeta por el arrepentimiento de Dios y la destrucción del 

ricino (23-VI). Como hipertexto, el poemario manifiesta una intención distinta del texto 

bíblico, pues, si bien este se refiere al arrepentimiento por la desobediencia y a la 

misericordia divina, Jonás… utiliza los acontecimientos bíblicos para manifestar la 

 
aparece en Mateo 12:40 “(…) como estuvo Jonás en el vientre del cetáceo tres días y tres noches (…)” (Biblia 

de Jerusalén). 
18 Este comportamiento divino es ambiguo. Por ejemplo, es famoso el caso de Sodoma y Gomorra 

cuando la furia divina no contempla animales ni niños (Génesis 19, Biblia de Jerusalén). Sin embargo, en el 

libro de Jonás, la postura de Yahvé es mucho más piadosa. Sobre este respecto, Asimov (1998) menciona que 

la doctrina de Jonás creía en un dios cuya gracia se repartía para todo el mundo, no sólo para los israelitas (p. 

596). 
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polaridad y tensión del “yo” poético ante una realidad que desprecia y rechaza, y sus 

intentos por alcanzar un ideal añorado. Como se verá en el análisis que sigue, los cinco 

acontecimientos describen la realidad de la que el poeta pretende escapar y señalan su 

anhelo por un sitio “otro” que se establece entre aquello que está fuera de los límites y se 

encuentra en una altura inalcanzable, simbolizada por la luz.  

En primer lugar, la realidad que el “yo” poético desprecia se relaciona con dos 

espacios que, en el poemario, resultan análogos: Nínive y el vientre del pez; en este sentido, 

el poema dispone contenidos similares donde ambos sitios están descritos bajo términos 

que expresan desconsuelo, horror y desesperanza. Esta asociación no es casual si se piensa 

en el sentido que estos sitios adquieren para el profeta bíblico, pues ambos representan 

lugares de expiación donde Jonás sufre castigo, desolación y decepción, y de los cuales 

pretende escapar como se manifiesta en el texto bíblico cuando el profeta huye del mandato 

divino (Jonás, 1: 3, Biblia Nácar-Colunga), ora por salir del pez (Jonás, 2, Biblia Nácar 

Colunga) o se aísla de Nínive ante la frustración por el perdón divino (Jonás, 4, Biblia 

Nácar-Colunga); si bien es cierto, se puede establecer una relación de comparación entre el 

desprecio que Jonás y el “yo” poético sienten por estos sitios, la diferencia entre ellos 

radica en que la figura del dios carece de centralidad y el “yo” poético no discrimina entre 

el vientre del pez o Nínive, sino que los asume como sitios indistintos donde se muestra 

limitado, oprimido y encerrado.  

Esta particularidad que diferencia el texto bíblico de Jonás radica en la ausencia del 

escape del profeta hacia Tarsis, pues, en todo momento, el “yo” poético se posiciona dentro 

del vientre del pez/Nínive, como se comprueba en el poema 2-III cuando se menciona: 

“Aquí se está en un saco (…) en el mar, y dentro de la ballena” (p. 35) o, en el fragmento 
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de 9-IV, donde el espacio se define mediante la condena a la ciclicidad que mencioné en 

párrafos anteriores. Ambos fragmentos describen el sitio donde se encuentra el poeta y lo 

muestran como un espacio cerrado pues, para describirlo, se mencionan tres términos 

contenedores en 2-III (saco, mar, ballena) y se relaciona la estadía del “yo” poético con 

actitudes autofágicas (9-IV) que muestran una conducta repetitiva, a través de un proceso 

cíclico y cerrado en sí mismo como se muestra en el siguiente fragmento: “Aquí hay que 

comerse las propias manos/ ya descarnadas por los perros; /aquí hay que beberse la propia 

sangre amarga/ donde se bañan ladrones y asesinos” (p. 61). La construcción anafórica y el 

paralelismo vuelven aun más patente la repetición, junto con los verbos reflexivos 

(“comerse” y “beberse”) que, aparte de mostrar lo redundante de la acción, forman la figura 

del uruboro que refuerza la idea de ciclicidad; por otra parte, ambos verbos remiten a la 

eucaristía cristiana (Marcos 14: 22-24, Biblia de Jerusalén) que refuerza en el poemario la 

sensación de ciclicidad propia de los ritos. 

Esta misma condición de encierro se encuentra en la alusión que el “yo” poético 

hace de Nínive donde, en diversas ocasiones, describe la capital Asiria y a sus habitantes 

desde la iteratividad y el espacio cerrado como aparece en 23-VI cuando menciona la 

vacuidad y superficialidad del espacio:  

 Oh, ninivitas, ninivitas (…) 

 De caxa, de cajas salís para viajar 

 en cajas, trabajar, entrar a éstas 

 estar en caja siempre (…) 

 Eres vacío, Nínive, 

 Enorme vacuidad, vacía caja oscura 

 que no ha sido destruida, 

 vacío cajón denso pleno de vanas cajas, 

 vanas, cajas, cajas, que no fuiste destruido (p. 133) 
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Un poco más específico que el fragmento de 9-IV, el anterior describe la situación 

de los ninivitas bajo parámetros de trivialidad donde la actividad pareciera tener dinámica, 

pero el espacio en que se circunscribe no se modifica; más bien, la oscuridad y vacuidad de 

este espacio homogeneiza cualquier actividad a tal punto de que la realidad anula las 

diferencias.   

La coincidencia entre la ciclicidad y el encierro con que se describe el espacio de 

Nínive y del vientre del pez, permite vincularlos de tal manera que si se tratara de un 

mismo sitio, ahora bien, la coincidencia que mejor permite establecer esta relación se extrae 

directamente del poema 15-V donde el “yo” poético describe el momento en que, como 

Jonás, es engullido por el pez y es arrojado “a las orillas de la ciudad del cetáceo” (p. 112) 

solo para entrar nuevamente como ocurre con el profeta que llega a Nínive  

  Ayer, 7 había bajado a las bocas del hades,  

 La región cuyos cerrojos sobre mí para siempre; 

 a lo profundo,  

 al seno de los mares; 

 envolviéronme las corrientes: 

 las aguas me estrecharon hasta el alma, 

 el abismo me envolvió, 

 las algas se enredaron a mi cabeza 

 (Jonás) 

Hoy, 

se des-hace la noche en la memoria. 

No hubo puerta 

si no fue para ir a lo mismo (…) 

Aquí, hoy, a las orillas de la ciudad 

del cetáceo, a las murallas  

de las afueras de esta ciudad enorme,  

de tres o más días de andadura, 

-esta ciudad termina donde empieza- 

estamos fuera del Animal. 

Aquí: un sitio. Hoy: un día (p. 112). 
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El fragmento anterior admite varios análisis: en primer lugar, existe una fuerte 

relación hipertextual, pues las palabras del “yo” poético son réplicas exactas de los 

versículos 4, 6 y 7 del segundo capítulo del texto profético en el que se describe el descenso 

hacia el vientre del pez. Aunque la disposición no sea similar, hay ciertas marcas que 

permiten establecer con mayor fidelidad la relación hipertextual: el número siete y el 

nombre del profeta entre paréntesis representan indicaciones precisas que aluden al texto 

bíblico; a pesar de ello, la diferencia con el texto bíblico resalta tanto en la disposición de 

los versículos como en la marca temporal que el “yo” poético agrega y que hace suponer 

que el encierro en el vientre del pez ha culminado o al menos eso puede interpretarse de los 

versos 34 y 35 donde el poeta afirma: “Hoy, /se des-hace la noche en la memoria” (p. 112).  

A propósito de la “noche”, y como segundo análisis, se puede afirmar que esta 

representa una de las características con las que el “yo” poético describiera la realidad del 

vientre del pez/ Nínive, por lo cual el verso anterior implica una especie de liberación del 

espacio opresor; sin embargo, el verso se vuelve ambiguo en la medida que el verbo 

“deshacer” adquiere una doble lectura: aunque pareciera que la oscuridad del espacio se 

disipa, la (de)construcción del verbo indica que este esclarecimiento es momentáneo: el 

“yo” poético vuelve a la oscuridad. Así como el profeta Jonás resurge del vientre del pez y 

entra a Nínive a cumplir su penitencia, el poeta de Jonás… adquiere un instante de 

liberación solo para volver al espacio que abandonara; afirma que “no hubo puerta/ si no 

para ir a lo mismo” (p. 112); más relevante aun: gracias al verso “a las orillas de la ciudad 

del cetáceo”, se comprueba que Nínive y el vientre del pez representan un mismo espacio, 

pues el “yo” poético fusiona el destino de Jonás con su lugar de castigo al combinar la 

descripción bíblica de Nínive y trasponerla como caracterización de la ballena.  
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Aparte de la constatación de la unidad entre el espacio “Nínive/vientre del pez”, el 

poema 15-V permite dilucidar la existencia de un espacio otro que, aunque efímero, posee 

características contrarias a la realidad que habita el “yo” poético; la primera de ellas está 

relacionada con la luz y la segunda sugiere un espacio más abierto caracterizado por lo que 

está afuera de los límites. Para analizar este espacio otro se debe tener en cuenta la relación 

hipertextual entre el libro bíblico y el poemario, pues a partir de la intención de escape o 

añoranza de refugio de Jonás, presente en la huida a Tarsis o en el episodio del ricino, se 

puede analizar la predominancia de un espacio diferente asociado a lo abierto y a lo 

luminoso. 

En principio, en Jonás… este espacio se representa como algo añorado contrapuesto 

a lo limitado y a lo oscuro; en relación con el texto bíblico, este espacio se condensa en las 

alusiones a Tarsis, las orillas de Nínive y el ricino, espacios que en Jonás representan 

momentos de alivio o evasión para el profeta, pues Tarsis, aunque inalcanzada, se posiciona 

como lugar de ideal de escape; la orilla de Nínive sugiere el escape del vientre del pez y el 

ricino provee descanso y sombra en el momento de mayor desesperanza. Aunque a estos 

episodios corresponden espacios distintos en el texto bíblico, el poemario los condensa en 

uno solo caracterizado por lo exterior y lo lumínico, pero también por lo intangible, como 

se muestra en los siguientes fragmentos de 9-IV y 22-V: 

 (…) estar aquí. -Costa de La Luz, 

 Costa de la Luz, Tarsia (sic.) Tarsis, 

 ¿dónde, dónde, pero dónde estás?- 

 Esto de estar aquí, así, no tiene nombre (p. 61). 

 (…) 

 Yo no he querido esto. Quería otra costa,  

 Otra orilla de luz (p. 120). 
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A simple vista, el fragmento anterior manifiesta la existencia de dos espacios: uno 

impuesto y el otro añorado; estructuralmente la contraposición entre ambos espacios se 

presenta como una irrupción que, visualmente, bien puede interpretarse como una ruptura 

que, momentánea, surge del espacio opresor para retornar a este. Como ya se manifestó, el 

espacio opresor se identifica con el vientre del pez y Nínive; para el caso del espacio otro, 

la alusión apunta a Tarsis en tanto que, en el imaginario hebreo y en la antigüedad, este 

sitio se define como un puerto donde abundaban los minerales y piedras preciosas, y que 

según Wilton Nelson (1998): 

(…) es una ciudad que resulta imposible de identificar a ciencia cierta, y que 

vino a ser símbolo de tierra distante e ideal. En Jonás 1.3 se nos dice que el 

profeta se embarcó hacia Tarsis con el propósito de “huir de la presencia de 

Jehová”. Puesto que embarcó en Jope, es de suponerse que Tarsis era un 

puerto que se encontraba en el Mediterráneo, a gran distancia de Palestina 

(cursiva mía) (p. 1595).  

 

La argumentación de Nelson sugiere que Tarsis también era asociado a valores 

ideales que no solo se encuentran en Jonás sino en distintos pasajes bíblicos donde se 

asociaba a una refinería de abundantes piedras preciosas (I Reyes 10:22; I Reyes 22:49, 

Biblia de Jerusalén) con las que, incluso, se ornó el reino de Salomón de “oro, plata, marfil, 

monos y pavos reales” (I Reyes 10:22; I Reyes 22:49, Biblia de Jerusalén). El lujo, la idea 

de plenitud y poderío, junto con las connotaciones de comodidad de Tarsis, sugieren que 

esta ciudad era un referente del modelo a alcanzar; en el caso de Jonás, Tarsis responde a la 

intención del profeta de buscar refugio al margen de la imposición divina.  

En consonancia con el hipotexto, este carácter de refugio ideal se mantiene en 

Jonás…, aunque la idealización en este caso corresponda más a un sitio predominantemente 

imaginario e intangible -como cabe pensar de la construcción “Costa de luz”- que de un 
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sitio geográficamente ubicable. Ahora bien, este sitio no representa un lugar tangible para 

el “yo” poético sino que se manifiesta a través de la añoranza (9-VI: vv. 24-27) y la 

contraposición respecto a la realidad (22-V: vv. 4-5). Al no tener más contenidos nominales 

que “costa” y “luz”, solo resta analizarlo como un sitio abstracto contrario a la realidad 

descrita hasta ahora por el “yo” poético, pues la costa sugiere la posibilidad de transitar de 

un espacio a otro -abandonar el espacio cerrado-, y la luz provee la capacidad de distinguir 

más allá de las formas homogeneizadas que, en su cotidianeidad, se oscurecen y trivializan. 

A partir de lo anterior, se puede afirmar que “costa” y “luz” adquieren sentidos similares si 

se los piensa como elementos que permiten acceder hacia nuevas posibilidades; este 

argumento se sustenta a través de la vinculación que se hace de la luz con la fundación de 

una nueva realidad, expuesta en los últimos versos del poema 4-IV: 

 Hay un día sin invención 

 Sin velo.  

 Ese día despunta como todos los días 

 pero lleva la hora, la justa hora,  

 la hora justa. 

De luz. Luz. La luz. 

 Ah luz de fundición, 

 De des-integración, 

 de soldadura. 

 Resistir esa luz, ninivitas 

 es tener ojo, claro, libre, limpio. 

 Quien no resista podrá saber 

 de muertos y de vivos, pero no sabría 

 si está con uno o entre unos, 

 si está en estos 

 o habrá estado ante estos (p. 132). 

Como puede observarse, el concepto “luz”, en tanto aposición de Tarsis, no solo 

adquiere el sentido de disipar la oscuridad con que se caracteriza al vientre/Nínive, sino que 

sus connotaciones se relacionan con lo novedoso que rompe con la ciclicidad que se 
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describiera en 23-VI. Es interesante que este espacio inédito se encuentre latente en la 

misma realidad que el “yo” poético desprecia; su función radica en revelar lo novedoso u 

otra perspectiva preexistente en la realidad trivial; su forma es el movimiento perpetuo, 

como si se tratara de un caos primordial y constante, caracterizado por la unión y 

desintegración simultáneas; de esta manera, la revelación resulta inalcanzable en tanto la 

luz impide acceder al momento inédito, pues este se describe en constante destrucción y 

formación. Si este atributo de la luz se conjuga con Tarsis, se puede afirmar que el puerto 

existe únicamente como posibilidad imaginativa, pues aunque se admite como algo 

preexistente y pulsional en la realidad, se torna inalcanzable por la misma tensión y 

oposición que los términos “costa de luz” generan, y que, en tanto términos tangibles e 

intangibles, representan su negación. A pesar de ello, el “yo” poético admite la posibilidad 

de alcanzar este sitio en la medida que provee indicaciones de “alguien” capaz “resistir” la 

luz; ahora bien, ese alguien también es ideal en la medida que se concibe desde la luz 

misma pues, según los atributos con que se describe: “ojo”, “claro”, “libre”, “limpio”, estos 

existen en tanto no son obstáculo para la luz, sino que esta los atraviesa19.  

Según lo anterior, se puede constatar que la luz asume dos funciones dentro del 

texto, 1) como pulsión preexistente en la realidad permite romper la realidad misma y 2) 

como sitio ideal se revela como algo inalcanzable. Los fragmentos hipertextuales que 

coinciden con estas funciones se refieren al momento en que el profeta emerge desde la 

ballena y se posiciona a las afueras de Nínive, y al momento en que Yahvé destruye el 

 
19 En la segunda parte de este capítulo se abordará la posibilidad de que este “alguien” capaz de 

alcanzar el espacio de lo novedoso se conjugue en la figura del profeta/poeta. Son diversos los momentos en 

que, en el poemario, el “yo” poético se asocia con distintas figuras proféticas, en base a esto, uno de los 

análisis de este capítulo argumentará sobre la capacidad del profeta para resistir y soportar la 

destrucción/construcción con que se caracteriza el espacio ideal.  
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ricino, con la diferencia de que, en el texto bíblico, estos se muestran como momentos 

propicios para la redención y en Jonás… ambos momentos se caracterizan por el 

acercamiento a la luz y, a la vez, la imposibilidad de alcanzarla, como se muestra en la serie 

de poemas que va desde 2-III, 8-IV y 15-V donde, a través de la luz, el “yo” poético logra 

abandonar el encierro, vislumbrar aquello que está fuera de los límites para luego ser 

rechazado y devuelto a la realidad 

 (…) Todo está en descocer el gallo -el saco-, 

 deshacerse del saco -el gallo-, 

 del gato y el mono. Y entrar de lleno  

 hasta el píloro, quizás al cardias,  

 más no, arriba no. Prohibido. Sagrado. 

 La salida es por el culo (p. 35). 

En el fragmento anterior, se enuncia desde el vientre del pez donde el profeta Jonás 

recibe el castigo por su desobediencia y desde donde vuelve a la vida, mediante la oración, 

para predicar en Nínive; en Jonás…, en cambio, el proceso de “volver a la vida” se produce 

con mayor violencia, pues se utilizan palabras como descocer y deshacer; a su vez la idea 

de “renacer” está presente en la palabra saco, que puede funcionar como sinónimo de 

vientre en algunos mamíferos, y gallo que según Chevalier (1986, pp. 520-522) representa 

un símbolo solar de renacimiento. La violencia de la ruptura con la realidad se replica en 8-

IV donde, a través de la luz, se rompe con espacios que oprimen al “yo” poético: 

 ¿Qué fuera esto, di, constreñido 

  en puño oscuro, de no saltar 

 por oculta fuerza  

 de entre estas falanges apretándose, 

 cerrándonos? 

 ¿qué de la maldición que se hizo caer  

 de nosotros a la tierra 

 si en ser de polvo y ante el volver al polvo 

 enciendiéramos esto a fucilazos? (…) (p. 59). 
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El espacio que se describe en el fragmento anterior coincide con el vientre de la 

ballena en tanto se muestra como un sitio cerrado (casi asfixiante) y oscuro; otro criterio 

que permite vincular este fragmento con la realidad de Jonás… radica en el sentido 

repetitivo y desgastante de la sentencia “en ser de polvo y ante el volver al polvo” que  

alude a Génesis 3:19 y que se asocia con la condena a muerte con que Yahvé sentenció a 

Adán al expulsarlo del Edén. Así como ocurre con el vientre del pez, la ruptura de este sitio 

se produce mediante un acto violento que conlleva el tránsito hacia un ideal distinto a la 

realidad; en este caso, el quiebre se produce a través de la luz implícita en la palabra 

fucilazo reforzado en la homofonía que relaciona la fuerza del relámpago con el acto del 

fusilamiento; según lo anterior, la nueva realidad a la que el “yo” poético pretende acceder 

se vincula con la luz enceguecedora y con otro tipo de vida contraria a la cíclica, que se 

manifiesta como instantánea e irrepetible. 

A través de esta ruptura, el “yo” poético logra escapar del encierro con que había 

descrito su realidad, a pesar de eso, nunca accede al nuevo sitio que a través de la luz 

anuncia, sino que, solo se mantiene en los límites; esta situación puede corroborarse en los 

últimos versos de 2-III pues, para salir del pez, el “yo” poético toma una dirección opuesta 

a la del profeta Jonás, cuando anuncia: “la salida es por el culo” (p. 35) y así muestra la 

negación del espacio sagrado/ideal que solo se percibe como un espacio sin límites  

 Aquí, hoy, a las orillas de la ciudad 

 del cetáceo, 

 a las murallas 

 en las afueras de esta ciudad enorme, 

 de tres o más días de andadura, 

 -esta ciudad termina donde empieza- 

 estamos fuera del Animal. 

Aquí: un sitio. Hoy: un día (p 112). 
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Si la marca con que se identificó la realidad radicaba en el espacio limitado, cerrado 

y trivial, la característica bajo la cual se asume el espacio ideal se condice con lo que está 

fuera del límite, con lo desconocido que en el fragmento anterior se asocia a lo 

indeterminado, pues el “aquí” y el “hoy” donde el “yo” poético se posiciona puede 

representar cualquier sitio y cualquier día: algo nunca visto. Aunque en el fragmento se 

muestre la existencia de este espacio otro, la falta de descripción de éste permite suponer 

que el contacto entre éste y el “yo” poético nunca se establece; es más, la correlación entre 

el texto bíblico y el poemario sugiere que el “yo” poético, como Jonás, entra en Nínive, 

lugar que se corresponde con la realidad que el poeta abandonara en los fragmentos 

anteriores, aunque allí, este espacio ahora pareciera describirse desde afuera. 

Este argumento se refuerza con el análisis del último elemento hipertextual que se 

replica en el poemario: la aparición y negación del ricino que, en la Biblia, representa la 

lección sobre misericordia divina, pero en Jonás… representa un lamento por la negación 

del territorio ideal: 

Ay. 

Seco mi ricino, 

seco tú, ricino. ¿qué me queda? 

¿Qué me quedo, herido de sol, 

en el solano, solo, viendo esta caja? 

No has sido mío nunca, 

No fuiste mío nunca, 

Pero, eras, eres todo lo mío, 

muerta rama mía, 

cortada raíz mía, 

marchita luz yacente, 

sana sombra caída, 

podrida rosa 

pura (pp. 133-134).  
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Aunque la pérdida del ricino se replica en ambos textos, en Jonás… el valor que 

asume se relaciona con el objeto ideal que se añora pero que, a la vez, se niega; la luz se 

percibe como una escisión dolorosa que es ajena al “yo” poético pero que le revela lo vano 

de la realidad que habita; aunque el poeta considera este ideal como inalcanzable, no deja 

de percibirlo como algo profundamente propio que subyace como potencia de vida en el 

entorno mortecino con que califica los sustantivos “rama”, “raíz”, “luz” y “rosa”. 

Del análisis anterior surge la evidencia de que en Jonás… existe una oposición entre 

la realidad que el “yo” poético rechaza y el ideal que pretende y no logra alcanzar; esta 

oposición representa una tensión disonante, pues el ideal solo es concebible en tanto existe 

la realidad que se rechaza y destruye en virtud de una trascendencia vacua20. Cabe notar 

que los elementos anteriores no son particulares del discurso de Cardona Bulnes, sino que 

tienen fuerte resonancia con algunas características de la lírica moderna, particularmente 

con la desobjetivación y misteriosidad, el juego con el lenguaje y la necesidad de alcanzar 

un ideal vacuo a través de la fantasía absoluta.  

A su vez, el uso y rescate de elementos bíblicos desarticulados de su contexto de 

enunciación y resignificados en Jonás…, se corresponde con características netamente 

modernas, en tanto predomina una “tensión disonante” en la que “ciertos rasgos de origen 

arcaico, místico y ocultista se dan en contraste con un agudo intelectualismo (…)” 

(Friedrich, 1986, p. 22). Particularmente en Jonás…, el contraste se manifiesta en la 

 
20 Hugo Friedrich (1986) define “tensión disonante” como dos elementos irreconciliables que se 

pretende armonizar en un mismo espacio. Según este autor, la oscuridad del lenguaje produce una especie de 

rechazo y fascinación en el lector, a tal punto que la magia del lenguaje (esto es, el trabajo técnico y sugestivo 

de la palabra) lo subyuga, aunque no logre comprenderla (p. 21). En el caso de Jonás, la disonancia se 

presenta a nivel de los contenidos, pues si antes eran reconocibles para el lector, en tanto pertenecían a la 

tradición judeocristiana, ahora debe reconstruirlos en base a las relaciones que adquieren en el poemario.  
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reconstrucción intencional del texto bíblico que, desprovisto del sentido vindicativo de la 

misericordia divina, adquiere nueva vida para reflejar la tensión entre la realidad 

insuficiente y el ideal inalcanzable21. Según Hugo Friedrich, esta oposición entre la realidad 

y el ideal atraviesa estructuralmente la lírica moderna, y en esta predomina el deseo de 

crear una realidad inédita a través de la pura fantasía; así como ocurre con la realidad que 

se describe en el vientre del pez y en Nínive, “(…) la eliminación de la realidad positiva y 

el establecimiento de la fantasía creadora van juntas” (p. 161), y esto se refleja en la 

constitución del vientre como lugar de encierro que, a su vez, suscribe la posibilidad del 

(re)surgimiento si se asume la función del vientre como contenedor de vida; también esta 

actitud se encuentra en la relación Nínive/ricino, pues es dentro de las murallas de este sitio 

donde, momentáneamente, el “yo” poético encuentra atisbos de luz que superpone al árbol.  

Lo anterior se puede reflexionar como una actitud propia de la lírica moderna donde 

se consideraba la realidad desde su insuficiencia y estrechez, y se pretendía deformarla o 

descomponerla a través de la imaginación, a tal punto que todo lo familiar era transformado 

en extraño; esta no solo es una reacción contra la tradición que consideraba como tema 

central la exaltación de valores bellos y positivos, sino que propone una exaltación de lo feo 

y lo anormal (lo caótico) como punto de partida para llegar a lo otro. Friedrich expresa lo 

anterior en los siguientes términos: “En la medida en que puede decirse que existe todavía 

realidad (…) ésta es objeto de dilatación, de descomposición, de afeamiento, de tensiones 

de contraste, hasta tal punto que siempre viene a constituir una forma de paso a lo irreal” 

 
21 En este sentido concuerdo con el planteamiento de Octavio Paz (2008) donde afirma que, en el arte 

moderno, el uso de elementos antiguos funciona para romper con la tradición anterior: “Ungido por los 

mismos poderes polémicos de lo nuevo, lo antiquísimo no es un pasado: es un comienzo. La pasión 

contradictoria lo resucita, lo anima y lo convierte en nuestro contemporáneo” (p. 14). Así mismo ocurre con 

Jonás: ya no se trata de un libro bíblico sino de una profunda reflexión poética que busca la vida de autónoma 

de la palabra.  
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(p. 102). Similar actitud frente a lo real se replica en Jonás… si se advierte que lo real 

(vientre del pez/Nínive) se describe como un espacio opresor e infinito donde predominan 

acciones y elementos nocivos que rodean al “yo” poético. Un ejemplo que ilustra esta 

descomposición se encuentra en 4-IV donde se describe el vientre del pez desde la fealdad 

y lo escatológico:  

  Qué de estalactitas de menstruo negro 

en el bostezo negro del monstruo, húmedas: 

tas. Tas. Tas. Qué de pendejos duros 

como torres, perennes, en perennes 

furúnculos, anales que no signan 

nada de nada de muertos que se entierran 

a si mismos (…) (p. 48). 

 

 Ante este espacio limitado y grotesco el poeta busca refugio en lo desconocido que, 

pese a su inexistencia, decide crear a través de la palabra; el propósito de rebajar lo real 

hacia la trivialidad le permite aislarse de la realidad (Friedrich, 1986, p. 300), hacia un 

mundo que solo existe en tanto creación imaginaria, vinculado a esquemas místicos de 

elevación y purificación que conllevan el ideal añorado por el “yo” poético. De esta 

manera, la ruptura en Jonás… pretende replicar la elevación de profeta bíblico -recuérdese 

que Jonás fue vomitado-; sin embargo, este proceso místico se interrumpe, pues el poeta 

solo alcanza a vislumbrar el espacio que añora y, posteriormente es rebajado hacia lo 

escatológico. Al menos así se advierte en el último verso de 2-III cuando afirma: “La salida 

es por el culo” (p. 35); a pesar de que se admita un escape de la realidad, esta se vulgariza y 

trivializa a tal punto que el destino mantiene su escatología y el cambio se anula; lo mismo 

puede decirse del intersticio que el “yo” poético permanece a orillas de Nínive o de la 

función del ricino que se explicó anteriormente.  
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El hecho de que en Jonás… lo trascendente solo se mencione a partir de lo 

indeterminado, inalcanzable y abstracto, también se condice con el ideal vacuo de la lírica 

moderna pues, aunque exista la aspiración hacia algo superior, esta se niega: “la meta del 

ascenso no sólo está muy lejos, sino que está vacía (…) lo convierte en una fuerza de 

atracción, que al mismo tiempo que despierta una tensión desmesurada hacia arriba, empuja 

también hacia abajo al hombre que está en tensión” (p. 65) afirma Friedrich, y en Jonás… 

ocurre de manera similar con la situación del poeta respecto a Tarsis (lugar lejano e 

indeterminado según Nelson) y con el hecho de que el lugar ideal solo sea vislumbrado 

desde los límites como puede colegirse de la asociación entre la ruptura del vientre y 

términos como “costa” y “orilla”, o cuando el ideal se mencione desde la indeterminación 

“un día”, “un sitio”; a su vez, se cumple la característica de “imaginación dictatorial” que 

crea una realidad otra en la medida que subvierte los términos objetivos, permite que las 

construcciones del lenguaje tales como “costa de luz”, “vacío cajón denso pleno” o 

“marchita luz yaciente” puedan existir únicamente como creaciones del lenguaje: 

“Precisamente por ello, la nueva imagen ya no se refiere a la realidad, sino que obliga a la 

mirada a dirigirse al acto creado por ella” (p. 107); en este sentido, Jonás… se convierte en 

una reflexión profunda de la palabra poética -como se verá en el tercer capítulo de este 

trabajo- que, al destruir la tradición y la realidad que enuncia a través del hipertexto, accede 

a un espacio donde solo puede existir la creación pura.  

1.2 Intertextualidad bíblica en Jonás: despersonalización y enmascaramiento del “yo” 

poético en profeta. Uso de citas y plagios bíblicos como método para explicar la 

disonancia moderna  
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Según el hermetismo y la abundancia de intertextos en el poemario, la lectura de 

Jonás… puede producir diversas impresiones en el lector, entre ellas, el desconcierto y la 

atracción; el primero se produce cuando los esquemas culturales del lector se contradicen 

con lo que el texto manifiesta, me refiero a que los intertextos bíblicos ya no pueden ser 

interpretados a través de sus contenidos habituales, sino que, gracias a su 

descontextualización, estos contenidos se actualizan y su correlato bíblico funciona 

únicamente como mera conjetura heurística; a partir de esto, un lector interesado oscilará 

entre la frustración y la atracción, pues, en la medida que el texto rechaza y derriba 

cualquier interpretación a través de libros bíblicos, el lector permanece expectante y se 

afana por buscar algún tipo sentido en el poemario.   

Lo anterior no implica que el texto rechace la posibilidad de una descripción y que, a 

partir de esta, se puedan establecer ciertas constataciones que permitan sugerir y especular 

algunas vías de interpretación para Jonás…, entre ellas, la posibilidad de que el texto pueda 

ser leído gracias a las correspondencias con algunas características de la lírica moderna -

como se estudió anteriormente- o que los intertextos puedan agruparse según la función y 

relación que cumplen en el poemario. Es a partir de esto que el siguiente análisis propone 

revisar Jonás… a través de su intertextualidad y la relación de esta con la disonancia entre 

mecanización y espiritualidad propios de la modernidad. Para ello se dividirá este análisis 

de la intertextualidad en tres apartados que, en vista de su aparente homogeneidad, revelan 

una despersonalización del “yo” poético, a través de su vinculación con diferentes voces 

proféticas y con la poesía como transformadora absoluta; estas voces o figuraciones 

describen y rechazan la realidad del ser humano en tanto esta mecaniza, individualiza e 

instrumentaliza, y señalan la potencialidad creadora en tanto es capaz de transformarse 
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gracias a su vinculación con lo otro. A su vez, estas dos últimas posturas pueden 

interpretarse como consecuencia del análisis anterior donde se demostró la tensión 

disonante existente entre la realidad que se pretende destruir y el ideal añorado.  

1.2.1 Relación entre seres humanos y ninivitas: la intertextualidad bíblica como 

descripción de la condición humana en la realidad moderna  

Una de las constataciones que surge del análisis hipertextual en Jonás permite 

reconocer que el espacio que representa la realidad del “yo” poético puede equipararse con 

la Nínive bíblica; partiendo de este argumento, puede sugerirse que las características de 

este sitio circunscriben y permean a quienes lo habitan, pues, en tanto hipertexto, el 

poemario supone la existencia de un público textual (llámense ninivitas) que recibe la 

palabra del p(r)o(f)eta y que, a través de esta, es transformado y redimido22. En base a lo 

anterior, parte de la intertextualidad bíblica del poemario funciona como descripción de la 

condición humana, corrupta a consecuencia de esta realidad, y construida en base a 

categorías negativas como el rebajamiento del ideal humano hasta la animalidad, el 

utilitarismo y aprovechamiento de unos sobre otros, la negación de cualquier ideal, lo 

abyecto y lo desequilibrado, entre otras.  

Principalmente, el rebajamiento del ideal humano hasta lo animal surge de los 

poemas 23-VI, 15-V, 2-III y se caracteriza por la constante aposición entre la humanidad y 

lo animal, que no solo refuerza la relación, sino que lo lleva a la identificación plena como 

en el caso del siguiente fragmento: “Ah ninivitas, /rucios pencos ecuestres /sin distinguir 

 
22 De aquí en adelante se utilizará la palabra p(r)o(f)eta para referirse al “yo” poético en Jonás…; se 

hace la vinculación pues, como se verá en el cuarto apartado de este capítulo, la voz poética del texto se 

relaciona constantemente con Jonás y otros profetas bíblicos, aparte del profundo vínculo que, desde los 

antiguos hasta el romanticismo, existe entre profetas y poetas. A propósito, ver texto de Alfonso Reyes de La 

experiencia literaria. “Aristarco o anatomía de la crítica” (1997). 
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derecha de izquierda, /montadas bestias montadas/sin diferenciar plenitud de vacío” (p. 

133). La relación que se establece entre ninivitas como virtuales receptores permite 

extender las características del Nínive en Jonás… a lo humano, pues la misma iteratividad 

con que se describió el espacio de la realidad en el apartado anterior, se replica acá con la 

asociación insistente entre habitantes de la realidad y animales, cuyo contenido semántico 

es sinónimo o presentan la caracterización que los describe; junto con la repetición, persiste 

la idea de oscuridad que caracteriza este espacio, pues estos seres animalizados se muestran 

incapaces de percibir diferencia alguna entre elementos que presentan matiz u oposición. 

El rebajamiento de lo humano incide en las características que, precisamente, lo 

diferencian de lo animal: su razón y discernimiento; esto es así a tal punto que se le niega 

su capacidad gregaria: “Y no es racional el hombre/ animal de costumbres/ de instintos 

reflejos/ condicionados. Ni social. / Animal solitario” (p. 111)23. La falta de raciocinio se 

relaciona directamente con la repetición sostenida en el tiempo de acciones que se 

automatizan; a causa de ellas, la capacidad relacional con el otro se anula. Es interesante 

que las actividades continuadas y sostenidas representen en el poemario una condición de 

irracionalidad, condición que hace suponer que, por oposición, la razón y lo inédito 

(aquello que nunca se ha hecho) están estrechamente relacionados. Lo anterior hace pensar 

en la ruptura y oposición que Octavio Paz (2008) señala entre tradición y modernidad, 

donde la primera se manifiesta a través de la acción continua y sostenida en el tiempo de 

saberes y conductas y la segunda “(…) nunca es ella misma: siempre es otra (…) se 

caracteriza únicamente por su novedad y por su heterogeneidad” (p. 12). Esta modernidad 

 
23 En el poemario, el término espejo cumple una función simbólica que representa la repetición de un 

objeto y que se vincula con lo iterativo de la realidad; a su vez, este se asocia con la posibilidad de asumir la 

imagen del “yo” en el espejo como un otro que, en la medida que se reconoce como imago propia, construye 

y reconstruye la totalidad del sujeto.  
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provoca siempre la ruptura, pero instaura una tradición otra que representa una nueva forma 

de concebir el mundo; de igual manera, el p(r)o(f)eta en Jonás… no solo sugiere esta 

ruptura, sino que eleva “lo nuevo” como posibilidad única para que se presente lo humano 

en tanto entidad capaz de discernir e identificarse con los otros.  

A pesar de lo anterior, esta cualidad de novedoso solo se expresa como posibilidad, 

pues en la superficie textual “lo humano” se niega en la medida que se identifica bajo 

cualidades contrarias. En el poema 23-VI, estas cualidades se reafirman bajo la parábola de 

Balaam y su burra (Biblia Nácar-Colunga) e instalan la oposición entre la realidad y el ideal 

que, en la condición de inconsciencia y repetitividad de lo humano, se presenta como 

imperceptible e inaccesible. El fragmento en cuestión dice: “Andáis en burra de Balaam, /y 

balaames ignoráis/ -te ignoran, ángel- este ángel/ mirado en animal asombro/ con bestial 

maravilla” (p. 133)24 y a partir de él, se pueden asumir dos lecturas: la primera se relaciona 

con la imposibilidad de percibir el ideal que, en este fragmento, se figura a través del 

término “ángel”; mediante este, se muestra que, aunque el ideal se asuma como una 

presencia o como algo latente, -presencia que se manifiesta en el verbo “mirar”- no existe 

compenetración entre lo ideal y lo humano, pues la consciencia de este es limitada e 

incapaz de comprender más allá de lo manifiesto. De esto puede deducirse que el uso del 

verbo “ignorar” en este fragmento no representa el mismo sentido que en el texto bíblico, 

 
24 Balaam era un vidente que, en el tiempo de la conquista israelita de Canaán, actuó como 

instrumento de Dios para condenar a los moabitas al sometimiento israelí. En específico, la historia de la 

burra de Balaám se refiere a la poca probidad de este vidente y a su ceguera ante la manifestación divina. 

“Camino a Moab un ángel intentó obstruirle el paso. Balaam no lo vio, pero su asna sí, y Dios la hizo hablar 

para reprender al profeta. Su avaricia lo llevaba por un camino peligroso. Balaam confesó que había pecado, 

pero siguió adelante según le indicó el ángel” (Nelson, 1998, p. 145).  

 



42 
 

donde se refiere al desplante involuntario que Balaam hace al ángel en dos ocasiones, sino, 

más bien, a la acepción de desconocer aquello que permanece oculto al entendimiento. 

Más allá de esta interpretación, el fragmento encierra la posibilidad de una lectura 

que se mantiene subrepticia y que se comprende únicamente en la relación alusiva al texto 

bíblico: los versos hacen suponer que solo mediante la interacción con lo heterogéneo, el 

ser humano se vuelve capaz de percibir con claridad el espacio ideal. La argumentación 

anterior se basa en el hecho que la percepción del ángel por Balaam solo es posible a través 

de la comunicación que la burra establece con el profeta. De la misma manera, se puede 

argumentar que el acceso a lo ideal solo es posible en tanto se produce un cruce entre 

heterogéneos que rompa la hegemonía de lo antiguo -representado por la predominancia y 

el dominio de lo humano- y se permita la expresión de lo otro, que en el texto bíblico se 

ilustra en la queja de la burra, y que en los versos anteriores permanece latente.  

Según se puede colegir de este análisis, la animalización de lo humano se condice 

con la realidad opresora e insuficiente, tanto es así que la realidad y la animalización se 

pueden considerar intercambiables, y en el poemario funcionan como términos sinónimos si 

se considera la ruptura manifiesta en 2-III: “Aquí se está en un saco, cocido, con un gato, 

un gallo y un mono (…) todo está en descocer el gallo -el saco-, deshacerse del saco -del 

gallo- del gato y del mono” (p. 35) y la búsqueda del ideal que el p(r)o(f)eta expresa en 15-

V: “Salimos por el alma (…) Estamos fuera del Animal” (p. 112). Como ya se ha 

mencionado, la destrucción de la realidad conlleva el acercamiento a los límites de lo ideal, 

lo que resulta interesante en estos dos fragmentos es la consideración de que los congéneres 

de la realidad, todos animales, sean indivisibles y homogéneos con la realidad, a tal punto 
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que el término que designa el encierro –“saco”- se corresponde y es intercambiable con el 

término “gallo”, lo que permite asumir la indiscriminación entre ambos términos.  

Del otro fragmento, se puede decir que la construcción sintáctica “salimos por el 

alma” resulta mucho más ambigua pues, debido a la diversidad de usos de la preposición 

“por”, no se puede decir con certeza si “alma” representa el sitio, la causante o el 

destinatario de la acción; a raíz de esta polisemia, la indeterminación del sitio añorado se 

vuelve más patente si se la coloca en contraste con “estamos fuera del Animal”; esta última 

no solo representa una coordenada alusiva al pez del que sale Jonás, sino también la ruptura 

con una condición previa que permite liberar al p(r)o(f)eta y lo acerca al ideal; aún así, este 

se mantiene inalcanzable, pues la imprecisión de la construcción sintáctica no permite 

aducir un sentido fijo, conocible, sino que remite a posibilidades múltiples que sugieren un 

proceso dinámico. 

Otra de las funciones de la intertextualidad bíblica sugiere que la relación entre la 

realidad y la condición humana produce cierta atrofia del ideal que, en la medida que está 

latente en la realidad, se corrompe por la inconsciencia humana; así es como diversos 

elementos que en los textos bíblicos se relacionan directamente con la presencia divina (la 

zarza y las tablas de la ley en el poema 5-V), en el poemario se describen a través de la 

destrucción y la corrupción que contraen gracias al contacto con la humanidad. En este 

análisis, se establece una relación entre el ideal y los elementos sagrados debido a su 

carácter inalcanzable y divino; se presupone que la condición humana impide el acceso al 

ideal y lo petrifica como puede interpretarse del siguiente fragmento:  

Contra éstos, pétreas Tablas de la Ley, 

os hicisteis pedazos, ripio, polvo. 

Ante éstos, inextinguible Zarza, 
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Fuiste amarilla hierba, 

Encendido pasto para cuando el esquileo (…) 

Blancos como la nieve, con la blancura 

que de Namán Eliseo perpetuó a Guejazi, 

(2 Reyes-5) se han calcificado, 

Cristalizando en puntas (p. 102).  

 

Según los versos anteriores, la condición humana se describe con características de 

enfermedad y corrupción; prueba de ello radica en que, al contacto con la condición 

humana, los objetos o manifestaciones divinas invierten su significación habitual: su 

carácter divino se transforma se simplifica y vulgariza; de esta manera, las tablas de la ley 

se vuelven polvo, la zarza se torna hierba; pero esta transformación no implica una 

dinámica revivificante, sino que pareciera indicar la ausencia de movimiento y, por lo tanto, 

una degeneración del ideal: un falso ideal; esto implica que si el ideal representaba valores 

positivos como libertad y apertura, acá se le adjudican características pertenecientes a la 

realidad descrita a través de Nínive. Lo anterior se representa a través de la enfermedad que 

sugiere la relación entre la lepra blanca de Guejazi y la petrificación presente en el verbo 

“calcificar”25.  

A su vez, la alusión a 2 de Reyes sugiere una perversión del ideal si se considera el 

mal uso que el ayudante del profeta hace del poder divino, en este caso, el color “blanco” 

sufre una importante inversión pues, si simbólicamente se relaciona con valores elevados y 

 
25 El contexto bíblico en que se presenta esta alusión -como el mismo “yo” poético señala- se 

encuentra en el libro de Reyes. La blancura acá está asociada con la lepra con que Eliseo castiga a Guejazi por 

cobrar el milagro que Yahvé había operado sobre Naamán:  

Cuando llegó y se presentó a su señor, Eliseo le dijo: ‘¿De dónde vienes Guejazí?’ 

Respondió él: ‘Tu siervo no ha ido ni aquí ni allá.’ Le replicó ‘¿No iba contigo mi corazón 

cuando un hombre saltó de su carro a tu encuentro? Ahora has recibido plata y puedes 

adquirir jardines, olivares y viñas, rebaños de ovejas y bueyes, siervos y siervas. Pero la 

lepra de Naamán se pegará a ti y a tu descendencia para siempre.’ Y salió de su presencia 

con una lepra blanca como la nieve (25-27, Biblia de Jerusalén).  

La función de la blancura en este poema se aplica a algo que se considera sagrado y que puede 

adquirir diversos nombres: Tablas de la Ley, Zarza inextinguible o Mundo. 
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supraterrenales como afirma Chevalier, “ (…) se coloca así ora al principio ora al final de la 

vida diurna, o del mundo manifestado, lo que le confiere un valor ideal (…)” (p. 189), en el 

fragmento del poema se relaciona no solo con la enfermedad, sino que su valor ideal, 

eminentemente abstracto, se concretiza en el uso del verbo; también, y gracias a la alusión 

de Guejazi, el fragmento permite considerar a esta degeneración del ideal como una 

mercancía y así se rebaja al punto de convertirlo en algo alcanzable pero devaluado.   

El análisis anterior no agota la totalidad de intertextos bíblicos que se refieren a la 

condición humana inmersa en la realidad, sin embargo, para efectos de este estudio, basta 

señalar que, en su conjunto, estos intertextos funcionan para mostrar la tendencia de lo 

humano hacia lo repetitivo y mecánico, y la falsificación del ideal como una vía errada 

hacia el cambio; a pesar de esto, el análisis permite intuir que existe en lo humano cierta 

potencialidad en la medida que abandone su realidad y busque lo ideal; en base a esto, se 

puede afirmar que entre el rebajamiento y la potencialidad de lo humano se establece una 

disonancia similar a la que predomina en la modernidad: pues solo cuando se rechaza 

aquello que envilece y mecaniza al ser humano, este puede alcanzar plena consciencia de su 

capacidad de otorgar nuevos sentidos a la realidad.  

En base a este concepto de modernidad, Gottfried Benn (1999) señala que el 

conocimiento y la técnica simplemente actúan como velos que ocultan una consciencia 

absoluta de la humanidad como integración de los heterogéneos; la mecanización moderna 

en Benn se define a través de la frialdad en la repetición de datos, la ceguera ante el 

conocimiento científico y, en consecuencia, la falsa idea de progreso y desarrollo que este 

produce: 

(…) si, a continuación, se presentase un tipo calvo tras el mostrador y gritase 

“¡en pie, mis jóvenes amigos!” y conjurase a la cosa en sí y al velo de Maya, 

entonces golpeen los pupitres como si fueran un mortero, y hagan saber a ese 
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representante del comercio que era costumbre cada año sacrificar en honor a 

Maya una puerca preñada (…) He aquí concentrado este siglo de la realidad 

y el conocimiento donde el espíritu ha creado la estadística y el análisis de 

orina, donde la gráfica ascendía y la creación naufragaba (…) Tropel de 

argumentos, definiciones generales, casuística de un nivel de masajista en 

sus secciones especializadas. Y todo esto sobre un trasfondo catastrófico (p. 

27) 

 

Benn considera la realidad como algo ficticio que impide al ser humano alcanzar la 

verdad espiritual; al menos eso indica la metaforización con el Velo de Maya y con 

elementos tangibles, aunque indeterminados, como “la cosa en sí”; la realidad no solo 

oculta lo espiritual, sino que promulga sus conocimientos como hallazgos que generan 

desarrollo y conllevan el cambio; resulta interesante que esta modernidad se considere más 

desde la acumulación que desde los cambios cualitativos, pues se invierte la esfera de lo 

sagrado, y lo alto se relaciona con lo medible y cuantificable, o sea que pone su atención en 

dimensionar lo existente, mientras que la creación, potencia de lo nuevo, se identifica con 

lo perdido y errante. Puesto en relación con Jonás…, el poemario también considera el 

crecimiento técnico desde su futilidad: lo ridiculiza, rebaja e ironiza a tal punto de 

considerar irracionales los avances humanos e invertir el concepto de racionalidad, posible 

únicamente en relación con lo espiritual e ideal: 

Dos mil ovalados espejos tiene Salomón 

viendo el bosque de Líbano, en su corazón; 

incontables espejos de estrellas, 

de aumento, de reducción, de cuerpo entero, 

convexos, cóncavos, cilíndricos, 

de todo color, de todo tamaño,  

de toda materia. No pudo verse, 

verse en los ojos de la hija del Faraón (p. 97).  

En este caso particular, entiéndase la abundancia del rey Salomón como elemento 

de comparación entre el mundo que privilegia la acumulación de datos y la reproducción de 

lo existente; la figura del espejo actúa como reproductor de las cosas y causa la impresión 
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de atiborramiento, sin que ello sugiera o presente elementos auténticos sino meras 

imitaciones, e ilusiones del objeto real, que se suceden ad infinitum; en base a esto, el 

p(r)o(f)eta sugiere que la acumulación causa una especie de espejismo, que provee una 

falsa sensación de estabilidad (si se piensa en la relación de los versos con lo efímero del 

reino de Salomón) e impide el conocimiento del mundo interior (espíritu) y de lo otro, 

como manifiesta el uso del verbo reflexivo “verse” en relación a lo heterogéneo 

manifestado en “la hija del Faraón”. En base a lo anterior, el poemario asume los criterios 

de desarrollo humano como un falso progreso que no solo se considera superficial, sino 

inicuo, en la medida que pretende suplantar la verdadera trascendencia -la libertad y 

apertura hacia nuevas posibilidades- con una sensación de avance y progreso “sobre un 

trasfondo catastrófico” (Benn, 1999, p. 27).  

 

1.2.2 El amor absoluto en la unión de heterogéneos: relación entre la luz, el ideal y la 

transformación. Los intertextos bíblicos en función de la ruptura de la realidad  

Una de las formas en que el poemario manifiesta la ruptura con la realidad es a 

través de la contraposición de los términos oscuridad y luz, donde el primero representa el 

espacio opresor y el segundo cumple una función dual: no solo se encarga de iluminar, 

hacer distinguibles las formas, sino que, en la medida que establece la existencia de lo otro, 

permite la unión de los heterogéneos y promueve la creación de lo novedoso. Según los 

intertextos bíblicos que se analizarán a continuación, esta función de la luz se puede 

manifestar a través del concepto de “amor absoluto” que no solo implica la unión entre 

heterogéneos, mediante la destrucción de la realidad opresora, sino la producción de algo 

absolutamente nuevo.  
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En específico, este concepto se esboza en el poema 8-IV a través de diversas 

alusiones bíblicas acompañadas de una definición de amor:  

Si no vuelas, ni subes, ni saltas, ex-áltate. 

Mejor. De corazón. A fucilazos. 

---9 “¿Quién eres tú?” 

---“Tu sierva, 

extiende tu Mano sobre tu sierva” 

---10 "Bendita seas de Yavé (sic.), Hija Mía, 

tu piedad al Fin ha sido mejor que el Principio 

por no haber ido tras un joven, ni pobre, ni rico. 

No temas. Pasa ahí la Noche. 

Acuéstate hasta la Mañana”. (Rut 5) 

Rut a Booz. En Booz. Electra pura. 

Que Amor es Virgen. Siempre. Filial. 

Pasas la noche -La Noche- a sus pies -Sus Pies- 

espigando a cielo abierto. 

Noemí come de lo Tuyo -Amor-. 

Amor: consolación, adaptación, aceptación, 

conocimiento, encuentro, seguridad, fidelidad, 

pudor, abundancia, gracia. Hermandad (p. 51).   

 

En primer lugar, se condiciona la capacidad de un receptor de alcanzar posiciones 

elevadas que, en todo el poemario, representan todo lo que está fuera de la realidad por su 

carencia de márgenes y límites; en este caso, para escapar se aduce que no basta con 

alcanzar la altura, sino que esta exaltación requiere de la deconstrucción que implique que 

el sujeto se afirme y, a la vez, se contradiga como se muestra en la descomposición textual 

de “exaltar” que, una vez descompuesta, adquiere, incluso visualmente, la posibilidad de 

expresar varios sentidos; a su vez, esta descomposición está estrechamente ligada con los 

términos “corazón” y “fucilazo” como representaciones de lo interno y la luz, por lo cual se 

puede afirmar que la realidad es tan necesaria como el proceso de descomposición, porque 

sin esta no existiría la posibilidad de crear lo novedoso.  

Según lo anterior, el sentido que toma la cita del libro de Rut se relaciona con la 

unión de contrarios, donde uno (Rut) se exalta a través del otro (Booz) y adquiere una 
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nueva vida que, siguiendo la argumentación de la cita, se refiere al matrimonio que sacó de 

la miseria a Rut y a Noemí (Rut, Biblia de Jerusalem); por su parte, el poemario rescata la 

misma idea cuando resalta palabras antónimas como Fin/Principio, Noche/Mañana donde 

ambas construcciones tienden a señalar, aunque sin determinarlo, algún suceso que inicia. 

Esto se confirma en los versos 13 y 14 donde se describe la situación del sujeto, en el 

espacio bajo y oscuro, preparándose para nacer y ascender: “Pasas la noche -La Noche- a 

sus pies -Sus pies- /espigando a cielo abierto” (p. 51). Así, de lo bajo a lo alto, del fin al 

principio y de la noche a la mañana, la unión de los heterogéneos rechaza los criterios con 

que se ha caracterizado la realidad, provoca la reivindicación y prepara la aparición de lo 

inesperado que en el fragmento anterior se representa mediante la construcción “Electra 

pura”; esta existe únicamente en el espacio textual en la medida que rechaza los sentidos 

habituales de Electra y los posiciona en función de Rut, en este sentido, ya no se promueve 

la eliminación del otro sino la fusión de los contrarios, y en esta fusión radica su pureza. 

A partir de esta relación de contrarios es que nace algo nuevo, ligado en el poemario 

al concepto de “amor” que se reconstruye tanto en la representación visual del poema como 

en la heterogeneidad de sentidos que el término abarca; es así que el concepto de “amor” no 

está restringido a los sentidos habituales, sino que se vincula a diversos significados que lo 

dinamizan y actualizan  

Que Amor es Virgen. Siempre, Filial (…) 

Amor: consolación, adaptación, aceptación, 

conocimiento, encuentro, seguridad, fidelidad 

pudor, abundancia, gracia. Hermandad (…) 

Amor; recibiento (sic.), identificación,  

confesión, confianza, saciedad, valor,  

alabanza, justicia, paz, ministerio, 

misterio, re-velación, deslumbramiento 

Ley (…) 

Amor: creación, paternidad, presentación. 

compañía. Unidad (…) 



50 
 

Amor: Salvación. 

Resurrección. 

Milagro. 

Amor: 

fuerza oculta, entrega, 

sabiduría, supremacía, ascensión.  

Silencio (…) (pp. 50-59). 

La heterogeneidad de términos que definen la palabra “amor” permite aducir su 

constante renovación, pues en la medida que el poema muestra las diferentes asociaciones 

de esta palabra, impide su articulación bajo un concepto unívoco, si se considera que el 

término constantemente niega el concepto anterior y presenta relación con uno nuevo: esta 

negación, sin embargo, no implica una exclusión de los conceptos anteriores (su intención 

radica en evitar la asociación con uno solo) sino que admite la asociación con todos. La 

palabra “amor”, en este caso, se vuelve un concepto absoluto que, en tanto indefinible, 

abarca todos los espectros, rompe todos los límites: se vuelve silencio, pues “cuando el 

lenguaje teme una pérdida de poesía, en el caso de que se vea ésta limitada por la 

comunicación demasiado exacta, unívoca y poco atmosférica, prefiere aspirar al silencio 

que a la manifestación” (Friedrich, 1986, p. 205); y, en este caso, el silencio surge del 

temor a la univocidad, pero no a la manifestación (pues la superficie textual expresa lo 

contrario): su posición al final del poema -no del poemario- indica la preñez del silencio, 

donde se ha dicho todo, pero se alista para expresar lo inesperado. 

Aparte de la tendencia moderna al “silencio en el decir”, la concepción de una 

manifestación absoluta e inalcanzable también corresponde a una característica de la 

modernidad; al menos así puede interpretarse el concepto de “amor” en Jonás… si se 

analiza a través del concepto de “yo” en Benn. Para el poeta alemán, el “yo” lírico debería 

tender hacia lo absoluto y lo totalmente integrado; no representa algo físicamente 
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ostensible, sino que se mantiene abstracto e intangible. Así como en el concepto de “Amor” 

del p(r)o(f)eta en Jonás…, el “yo” de Benn se construye a través de conceptos antagónicos:  

He aquí pues, este yo, portador de toda vivencia, pre-formado antes de 

recibir siquiera algún contenido susceptible de experiencia. Origen y fin, eco 

y campana de chimenea en sí mismo, consciencia hasta en sus pliegues más 

ocultos (…) orejas sobrecrecidas hasta cerrarse y escuchar su propio caracol, 

sin recibir ningún estímulo externo, tan sólo el ser; en sobresazón, 

putrefacto, jirafudo, reluctante a la circuncisión, sin fe y sin doctrina, sin 

ciencia y sin mito, sólo conciencia eternamente absurda, eternamente 

torturada (…) (p. 32). 

 

La composición del concepto del “yo” es similar al término “amor” en Jonás en 

tanto se plantea como algo absoluto cuya función radica en la (re)creación a partir de la 

reflexión interior; gracias a esto, se puede establecer un paralelismo entre ambos conceptos 

si se considera la similitud en su disposición lógica en tanto el “amor” en Jonás… y el “yo” 

de Benn manifiestan el mismo recorrido: abandono del estado anterior, integración de 

contrarios, aparición de lo nuevo a través de conceptos como la nada y el silencio; en este 

sentido, no es casual que, en Benn, el concepto se metaforice mediante la alusión a Narciso 

ahogándose en el Estigia, pues, gracias a esta, se puede interpretar el olvido de lo antiguo, 

la interpenetración del “yo” (Narciso) con su imagen (lo desconocido) y la posibilidad de lo 

nuevo. En vista de esto, podría asumirse que ambos cumplen la función de romper con 

concepciones fijas e inamovibles, en virtud de alcanzar otra forma de consciencia a través 

de la ruptura con lo antiguo y la creación de lo nuevo.  

En Jonás… esta función puede asumir distintos nombres que, por paralelismo, 

convergen en la palabra poética, no solo porque se asocie la poesía con la interrelación de 

lo heterogéneo, sino porque pretende la creación constante hacia lo nuevo. Para encontrar 

esta relación, basta con interpretar términos como “luz”, “Tarsis”, o “amor” en relación con 

la realidad que cuestionan, su función de ruptura y su capacidad de presentir lo nuevo. A su 
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vez, los intertextos bíblicos facilitan esta interpretación pues, en tanto manifiestan esa 

contraposición, indican la posibilidad de la (re)creación: “Bien sabemos/ que en nuestras 

manos la palabra muere/ para re-vivir en el poema, en poesía/ cuando Poesía la halla. /No 

encuentra. /Es encontrada. /La reencontrada” (p. 27); la relación que existe entre este 

fragmento y los argumentos anteriores radica en la aniquilación de lo estable en contacto 

con el uso humano; esta aniquilación -como sucede con el vientre del pez- rompe con la 

realidad y provee una nueva vida que aspira alcanzar un ideal absoluto que, según Benn, 

preexiste y antecede cualquier forma.  

Así, la palabra “Poesía” representa el ideal absoluto que antecede al acto de 

creación poética y que, a la vez, se vuelve finalidad de esta (origen y fin); en el poema, la 

palabra abandona viejas representaciones y asume otras solo concebibles desde el ideal 

poético como se muestra en el siguiente fragmento: “Haya luz; (Génesis-1), y hubo luz. /1 

Al principio era el Verbo, y el Verbo/ se hizo carne. (Juan-1) Encarnación /de espíritu” (p. 

28)26. La creación proviene del ideal mismo: aunque el fragmento se refiera al texto bíblico, 

en Jonás… no existe una divinidad que enuncie la palabra “luz”, esta se presenta como algo 

pre-existente y de ella parte la creación; a su vez, esta esencia es una conjunción de 

contrarios únicamente posibles en el espacio ideal que sustenta la capacidad de poiesis: “La 

creación re-hace/ a su creador” (p. 28), poiesis que recuerda a Bachelard quien afirma que 

(1991) “[l]a obra y el obrero se determinan mutuamente en ella […]” (p. 46) de lo cual se 

puede interpretar el dinamismo (re)creador de la actividad poética.  

 
26 La alusión a la creación bíblica y su relación con el “yo” poético como creador y reconfigurador de 

las palabras, hace pensar en los postulados creacionistas de Vicente Huidobro (2011) quien, a su vez, asumía 

al poeta como un pequeño dios. En particular, elementos que justifican a Cardona Bulnes como un autor 

moderno, se pueden encontrar en el poema Ars poética donde Huidobro relaciona la acción poética con la 

revelación luminosa al servicio del poeta: “Sólo (sic.) para nosotros/ viven todas las cosas bajo el Sol. /El 

Poeta es un pequeño Dios” (p. 13) 
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1.2.3 Disonancia entre inspiración y creación: la despersonalización del “yo” poético y 

su reconstrucción en profeta de la palabra poética  

Aparte de la representación y oposición entre realidad e ideal, rebajamiento de lo 

humano y (re)creación espiritual, el poemario establece una disonancia entre inspiración y 

creación que se resuelve en la figura del p(r)o(f)eta; hay que advertir que el concepto de 

inspiración no debe entenderse como el dictamen de alguna entidad superior sobre la 

voluntad del poeta, sino como la intuición de este sobre la existencia de un ideal absoluto, 

que preexiste en la realidad insuficiente, pero que tiene que ser creado a través de la 

destrucción de esta realidad; en este sentido, el poeta se vuelve, a la vez, mediador y 

creador de la palabra poética; él mismo debe desfragmentarse -destruirse como la realidad 

que abandona- y reconstruirse en otros, para poder acceder a lo novedoso implícito en el 

ideal de poesía; en base a este planteamiento, los intertextos que estudiaré a continuación 

darán cuenta de los momentos en que el “yo” poético se vincula con distintos profetas, y, en 

específico, con Jonás. 

Nelson (1998) caracteriza a los profetas como videntes capaces -algunos- de 

alcanzar el éxtasis. Dice: “tenían experiencias extáticas (…) en las que hallaban un acceso 

especial a la ‘palabra de Jehová’ y esta llevaba en sí misma una singular señal de 

autenticidad divina” (p. 1139). Esta cercanía a la divinidad se daba por “un llamado 

específico y personal de Dios” (p. 1140) cuyo propósito radicaba en la emisión del mensaje 

divino para la salvación y corrección de la conducta humana que, regularmente, se alejaba 

del pacto hecho entre Yahvé y Abraham, reafirmado por la ley mosaica. Esto le permitía al 

profeta manifestar “dones especiales de clarividencia y percepción del futuro” (p. 1140), o 
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sea, sobre aquello que aún no ocurre ni se manifiesta como acontecimientos que figuren 

dentro de lo real; en cierto sentido, esta disposición del profeta con lo divino podría 

interpretarse como una forma de atravesar el velo de lo real y acceder a la manifestación 

pura de lo ideal27.  

En el romanticismo, los poetas asumen una función similar al profeta solo que, en 

este momento, no existe un dios que revele designios sobre sucesos específicos, sino que la 

profecía se vincula con la sociedad y con el espíritu; ambos tipos de profecía tienen en 

común la ausencia de una divinidad que dicte e imponga sus criterios: su vinculación se 

relaciona con algo que está más allá de lo personal y más cercano a lo absoluto, en tanto 

que el espíritu resulta un ideal abstracto pero compartido con todos y lo social es una 

expresión indeterminada de la voluntad del conjunto. En este sentido, Paz (2008) afirma 

que para los románticos “(…) los poetas son videntes y profetas, por su boca habla el 

espíritu. El poeta desaloja al sacerdote y la poesía se convierte en la revelación rival de la 

escritura religiosa” (p. 55), esto es muy significativo pues, desde el momento en el que el 

poeta asume la postura de profeta y vidente, y, más importante aún, desde que la poesía 

releva la función religiosa, se afirma que no existe una reglamentación que imponga una 

sola forma de interpretar la realidad, en tanto dogma, sino que la realidad misma, bajo el 

ideal poético, puede observarse desde distintas perspectivas en constante transformación.   

 
27 Este acercamiento a la divinidad a través del velo se presenta en Éxodo 3:6. A su vez, la divinidad 

también oculta su nombre a quien se lo pide (otra forma de velarlo), como sucede en la pelea de Jacob con el 

ángel de Yahvé y también en Éxodo 3:13: “Entonces dijo Moisés a Dios: He aquí, si voy a los hijos de Israel, 

y les digo: ‘El Dios de vuestros padres me ha enviado a vosotros’, tal vez me digan: ‘¿Cuál es su nombre?’ 

¿qué les responderé? Y dijo Dios a Moisés: YO SOY EL QUE SOY (…)” (Biblia de Jerusalén). En Jonás… 

esta relación velada de la divinidad -que la justifica como tal- aparece en 31-III cuando el “yo” poético 

afirma: “Hoy sé, muerte, que eres como eres” (p. 41). Como el “yo” poético habla desde la primera persona, 

puede asumirse que se adhiere a la voz de Moisés en este verso.  
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Más enfocado en el entorno social de la poesía, Friedrich afirma que la función 

profética del poeta se vincula con la necesidad del cambio: 

Los románticos franceses definen también al poeta como profeta 

incomprendido, como sacerdote del templo del arte. La literatura repite la 

fórmula de la Revolución contra la sociedad constituida; se convierte en la 

literatura de oposición o en una literatura del “futuro”; es decir, en una 

literatura de lo excepcional, cada vez más orgullosa de su aislamiento (p. 

42). 

Aunque esté más enfocada en lo social, aún así guarda cierta relación con los 

argumentos de Paz en tanto se considera que la función del poeta suplanta a la del 

sacerdote; tanto es así que no solo se contrapone el arte a dios, sino que se le da un espacio 

específico que rivaliza con la divinidad: la literatura. Esta no replica la visión de las 

consecuencias ante el quebrantamiento de leyes que buscan preservar lo tradicional, sino 

que busca lo nuevo, lo distinto, que en la poesía moderna tendrá refugio en los sueños y la 

muerte, estados opuestos a la realidad.  

En Jonás… para que el poeta pueda cumplir su función profética debe deconstruirse 

al punto de que su “yo” se transforma en otro; el hecho de que el “yo” poético se asocie con 

el profeta Jonás refuerza la idea de que existe una posibilidad de transformación, que lo 

vincule con la condición profética, única capaz de revelarle lo nuevo y diferente:  

 (…) Dila [la palabra], y ya oyes, y ya ves, 

como ojo y oído se separan en turbio rojo 

hirviendo de peña a piedra, de piedra a laja, 

de laja a polvo, deshollándose, 

tasajeándose, des-cuartizándo-nos-se.  

Sólo Daniel sale vivo  

del fozo (sic.) de los leones -Elías-  

y -Ezequiel -Samuel- no vive esta des-gracia (p. 36). 

 

Es a través de la expresión poética que el p(r)o(f)eta logra su desintegración pero 

también su reunificación; según esto, el fragmento anterior rescata la figura del profeta no 
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como individualidad, sino como unión de heterogéneos que son capaces de escapar de su 

realidad funesta; al mismo tiempo desunión y unión, en los versos 229-248 del poema 4-VI 

se muestra que la unión del ser existía en un momento previo hasta que fue escindida y 

confundida por un poder superior. Sin embargo, a pesar de la desunión, el “yo” poético 

encuentra que la palabra poética es el único medio capaz de reunificar la dispersión 

(…) sin la voz fálica 

que entró por entre los cielos y la tierra 

7 y “separando aguas de aguas” (Génesis-1) 

con firmamento de por medio 

fecundó la distancia que creó 

y así la nostalgia fue del agua, 

la ausencia de que la otra es ella misma, 

un no sé qué de esto por aquello, 

-ello mismo- 

alucinantes arenas trastornadas, 

bosque fatal de geniales máscaras absurdo, 

firme pie de hierro y barro  

de la escombrada estatua de caderas de bronce, 

pecho de plata 

y cabeza de oro puro, (Samuel 1-2) (sic.) (pp. 127-128)28 

 

La voz fálica, violenta, irrumpe y escinde la unidad, su función, en realidad es doble 

y disonante pues, en tanto símbolo de fertilidad, el falo no solo corta e interrumpe la 

relación del objeto con su representación, sino que también fecunda, y permite la 

posibilidad de lo nuevo; esto se comprueba con la alusión a Daniel 2, 32 (Biblia de 

Jerusalén); en este caso, la separación conlleva una re-unión que, según el texto bíblico, 

postula un nuevo reino, más brillante y fuerte que el anterior; en el caso de Jonás la alusión 

 
28 Aunque Cardona Bulnes remite a la primera de Samuel 2 para la interpretación del sueño de 

Nabucodonosor, esta se encuentra en el libro de Daniel. Cabe asumir dos posibilidades para este lapsus. Una, 

el autor confundió las alusiones bíblicas -esto supondría un uso nemotécnico de la Biblia en Jonás… o, dos, el 

autor alude a la vez a la destrucción -con la alusión a Daniel- y regeneración a través de la fertilidad que 

Yahvé da a Ana para concebir a Samuel. Este argumento podría sustentarse con los versos 245 y 246 del 

mismo poema: “en espera del orgasmo que dé/ el retorno imposible por el hijo/ vanamente esperado solo de la 

carne” (p. 128). Si se admite la segunda posibilidad por sobre el lapsus nemotécnico, la alusión al libro de 

Daniel y Samuel respectivamente hablarían tanto de la destrucción como de la reconstrucción de la condición 

humana. 
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funciona para expresar que a partir de la destrucción y la unión de los fragmentos, existe la 

posibilidad de construir algo nuevo. 

En sí, la asociación del “yo” poético con otros profetas aparece en diferentes partes 

del poema; todas ellas manifiestan la misma función: la posibilidad de vislumbrar lo nuevo 

y la despersonalización a través de la integración de lo heterogéneo; así, en el caso de 8-

IV/22-25-VIII existe una asociación directa entre el poeta y Jonás: “Estas líneas en estas 

manos, de Jonás (…) (p. 16), la relación de las líneas con el profeta y el poeta revela, a su 

vez, el entrecruzamiento entre la quiromancia y la creación poética como predisposición 

hacia lo futuro; si se considera esta relación con el texto bíblico, en ese contexto, las 

prácticas adivinatorias estaban prohibidas por la ley yahvista (I Samuel 28: 9, Biblia de 

Jerusalén), por lo que quienes acudían a pitonisas o adivinadores para conocer designios 

futuros eran castigados con la muerte. Aunque esto fuera así, no son pocas las ocasiones en 

las que, en la misma Biblia, se recurre a la adivinación. El caso más destacable se encuentra 

en el uso del Urim y Tumim29, amuletos adivinatorios del efod sacerdotal que indagaban la 

voluntad de Yahvé a través del azar. Esta lectura del azar cobra suma importancia acá en 

tanto no representa una certeza, como podría pensarse de un designio divino, sino de una 

posibilidad; su importancia radica en que la función profética que el poeta cumple en Jonás 

no está en revelar certezas, sino en manifestar la coexistencia de ambas posibilidades en un 

mismo espacio30.  

 
29 Nelson (1998) define así este par de amuletos: “Parte de la indumentaria del sumo sacerdote por 

medio de la cual averiguaba la voluntad de Dios en casos dudosos (…) Parece que mientras Dios se valió de 

la inspiración profética no hubo necesidad del Urim y Tumim (…) El Urim y Tumim no se empleaba para 

averiguar la voluntad divina en asuntos privados, sino para asuntos nacionales y por consiguiente estaba en el 

pectoral el juicio que tenía las doce piedras con los nombres de las doce tribus de Israel” (p. 1660). 
30 Sin embargo, esta no es el único sentido que “las líneas de estas manos” (p. 16) puede cobrar en 

este verso. Las líneas también pueden referirse a la escritura del poeta. Esta interpretación se sustenta en los 
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En base a la relación entre el profeta y el adivino, se establece también el vínculo 

entre la capacidad de acceder a lo inédito y la prerrogativa de Jonás de renacer del vientre 

del pez, cuando el poema asocia a p(r)o(f)eta con Saturno y Orfeo: “Estas líneas en estas 

manos, de Jonás /-Saturno- (…) Oscuro vengo a Eurídice” (p. 16). La primera relación 

posiciona al dios romano en relación directa con el nombre “Jonás”, no como sustituto de 

este, sino como un elemento necesario del nombre; su unión e identificación con la 

divinidad vuelve al profeta similar al dios y lo provee de sus atributos, tanto en relación con 

la supremacía sobre el tiempo como en la capacidad de generar actividades novedosas, si se 

piensa en que este dios llevó la agricultura a los antiguos romanos. Con respecto a la 

relación entre Jonás y Orfeo ocurre algo similar al argumento anterior: la relación de 

dependencia entre ambos nombres permite el entrecruce de características donde las 

facultades de Orfeo -su descenso al Hades y el traspaso de Eurídice a la vida- se asumen 

propias de Jonás y le dan a este la posibilidad de darle nueva vida a lo muerto, tal como 

ocurre con Nínive luego de que el profeta bíblico predicara la proximidad del anatema31.  

A su vez, el poemario construye otra función del p(r)o(f)eta relacionada con su 

capacidad de percibir el ideal, para ello, se asocia la figura del poeta con Daniel: 

Lo sagrado vuelve sagrado los vasos. 

Beber en vasos sagrados 

no es beber lo sagrado. 

Escritura indescifrable para Baltasar, 

no en ebriedad, no alegre ni excitado 

por el vino, en embriaguez oscura. 

Ni para magos, astrólogos ni adivinos. 

 
versos de 31-III donde el “yo” poético se asume como escritura de la muerte; en este sentido, su relación con 

la nada se hace más patente pues, el poeta escribe desde la nada y para la nada, pero se mantiene el acto de la 

escritura como creación pura.   
31 El análisis de las alusiones grecolatinas se hará más adelante. Sin embargo, quede este fragmento 

de prueba para mostrar la estrecha relación que guardan los elementos intertextuales en el poema.  
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Dedos de una mano de hombre escribiendo, 

en el revoco (sic.) de la pared, 

delante del candelabro. Impenetrable. (Daniel-5) (p. 122). 

 

La relación con el texto bíblico establece, como ya se ha dicho repetidas veces, la 

asociación entre el ideal que brinda la forma y la imposibilidad de percepción por parte del 

ser humano; en este caso, se relaciona a Baltasar con lo humano, y la embriaguez no solo 

está vinculada a la incapacidad de percibir el ideal, sino también a su distorsión y 

falsificación. Solo el p(r)o(f)eta es capaz de comprender aquello que el ideal expresa, en 

tanto él se asume como parte del todo absoluto: 

Lectura tuya. 

Ver el extremo de la mano.  

Hay que ser tú. 

Leer es leer lo de él, 

en el nervoco de la pared, por ti, 

delante del candelero. 

Signo del fin. 

Proposición final. 

Para pro-poner hay que poseer. 

La palabra no es de nadie. 

La hacemos nuestra con nuestra vida. 

A precio de sangre (p. 122).  

 

 Así como ocurre con la destrucción de la realidad, el poeta que aspira al ideal debe 

renunciar a su condición anterior y convertirse, no solo en un mediador, sino en la palabra 

misma; el hecho de que exprese que “la palabra no es de nadie” manifiesta la añoranza por 

el ideal que, a pesar de que atraviese al profeta, nunca logrará alcanzarlo; sin embargo 

perdura la idea de que se debe romper con la condición anterior, metaforizada en el texto 

por lo animal, para obtener una nueva condición, relacionada con lo trascendente y 

espiritual como puede interpretarse del siguiente fragmento: “Mi animal es el que ha estado 

con vosotros. /Mi alma con las estrellas. /Hubo que animalizarse. /Hacedlo pedazos, lobos, 

/a mí, chacales, /a vosotros mi humana miseria. Mi aliento -yo- de los ángeles” (p. 62).  
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Lo anterior hace pensar en la dualidad que cumple el cuerpo (la realidad) en 

relación con la trascendencia (el ideal): ambos aspectos representan las caras de la misma 

moneda; como se ha visto hasta ahora, un aspecto engendra al otro, y el otro se manifiesta a 

partir de la destrucción del primero: esto se comprobó con el análisis de la ruptura del 

vientre como manifestación del abandono de un espacio anterior, pero también la 

posibilidad de nacimiento. Así mismo, la capacidad de trascender de lo real a lo espiritual 

subyace en la realidad misma, y solo se puede romper con esta mediante la deconstrucción 

y reconstrucción que el arte provee  

El arte es des-hacer. Hay que hacer. 

hay que inventar el día. 

Hay un día sin invención. 

Sin velo. 

Este día despunta como todos los días 

pero lleva la hora, la justa hora, 

la hora justa.  

De luz. Luz. La luz. 

Ah luz de fundición, 

de des-integración, 

de soldadura. 

Resistir esa luz, ninivitas 

Es tener ojo, claro, libre, limpio. 

Quien no resista podrá saber 

de muertos y de vivos, pero no sabría 

si está con unos o entre unos, 

si está en estos 

o habrá estado ante estos (p. 132). 

 

Sin ntención de volver al concepto de luz, cabe señalar la relación que existe entre la 

invención de algo nuevo a partir del concepto de Kairós y “hora” de la cultura griega y 

cristiana, respectivamente. Kairós se considera como un momento único e irrepetible 
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dentro del devenir temporal, captarlo supone -aparte de algo sumamente fortuito32- la 

posibilidad de un cambio cualitativo del sujeto, ya no únicamente condenado a la muerte, 

sino elevado hacia la inmortalidad, “y es que es Kairós quien da la pauta a Kronos pues 

introduce el tiempo de la vida en el de la muerte” (Núñez, 2007, p. 6). Como se podrá 

reconocer en la relectura del fragmento anterior, la idea de Kairós está presente tanto como 

un momento que se debe capturar, como un instante que se inventa dentro del devenir, pues 

la invención de ese momento disipa la oscuridad y rompe la separación que mantiene 

cegados a los sujetos de la existencia de lo otro y, por lo tanto, desunidos. La luz -el 

momento añorado en la espera de la estrella de David y buscado en las costas de Tarsis- 

llega con la hora. El juego que el “yo” poético realiza con la palabra “desintegrar” se 

vuelve claro si se considera que la desintegración de lo humano en la petrificación de sus 

conceptos y en el anclaje de su materialidad, reúne, integra y permite un salto de lo viejo 

hacia lo nuevo. 

Es interesante, también, que el “yo” p(r)o(f)ético utilice en su prédica el concepto 

cristiano de “la hora” asociado a Kairós. Si bien, para los griegos representaba un instante 

único donde podría cambiar el curso regular del tiempo hacia un tiempo mejor, en el 

cristianismo se asocia al momento en que Cristo retornará y traerá el reino que -en 

Apocalipsis 20: 1-6- representa igualmente un instante excepcional pero fugaz en que 

cambiará el destino de la humanidad y se vivirá en gozo por mil años. Sobre este descenso 

del reino, la Biblia dice: “Luego vi a un ángel que bajaba del cielo y tenía en su mano la 

llave del Abismo y una gran cadena. Dominó al Dragón, la Serpiente antigua -que es el 

 
32 La descripción de este dios menor se representa de una forma muy particular en la escultura de 

Lisipo: calvo, con un mechón de cabello en la frente, en posición de huida siempre y con zapatos alados, 

Kairós representa aquello medianamente asible o capturable solo mediante el ardid. 
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Diablo y Satanás- y lo encadenó por mil años (…) Después tiene que ser soltado por poco 

tiempo” (Biblia de Jerusalén). Esta presencia de un reino nuevo -inédito- se manifiesta 

también en el apartado 14-16-IX. Para que se pueda apreciar mejor los argumentos que 

presentaré sobre la renovación que se produce en este momento, transcribiré el apartado 

completo:  

14-16-IX 

Es que se era hace ya mucho tiempo 

en un lugar lejano al poderoso reino 

de la nieve. Aquí, y sólo aquí, el aire 

ha sido puro, el agua clara, la tierra 

limpia y el fuego virgen. Al llegar 

quién sabe de donde y nombrar 

los luceros, las uvas, los remansos, 

las auras, fue entonces que se airaron 

los vientos y que se alzan las piedras 

y se oirán los cascos, y que vienen las sombras, 

que vino el remolino, que vendrá 

la ceniza, y es en esto que el agua 

quiso el aliento, el aire verse y reclama 

los ojos, la tierra tiritando exigió 

la piel y dormir con el sueño y el fuego 

en sed de siglos exigirá la sangre. 

Y desde entonces ando que ando anda 

perseguido de luces, voces y geranios. (pp. 20-21) 

 

En el poema se puede apreciar que, en el momento que se captura la hora, el tiempo 

se reinicia de tal manera que pasado, presente y futuro se viven en un mismo instante como 

algo inédito. En otras palabras, el ser humano capaz de capturar a Kairós accede a una 

especie de eternidad desde donde puede acceder a todas sus posibilidades. En el poema, 

este momento inédito se metaforiza a través del color blanco y de los elementos que 

rehúyen a ser nombrados. Figueroa (2016), en su análisis sobre las figuras literarias en 

Jonás, asegura que existe una asociación entre el país de nieve, el Apocalipsis y un reino 

divino. Analiza la nieve y el color blanco de la cabeza del hijo del hombre como elementos 
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paralelos. Así, en Apocalipsis 1:14 se describen estos de “blancos como la lana blanca, 

como la nieve (…)”  (Biblia de Jerusalén) y Figueroa argumenta -siguiendo a Cirlot- que 

esta blancura está vinculada a lo numinoso pues, así como todo lo caído del cielo (lluvia, 

rocío, luz, rayo) está ligado a la altura, lo blanco vinculado a Dios “se refiere al reino de lo 

celestial, de lo divino” (p. 16). Aunque plausible, la asociación del país de nieve con la 

figura del “hijo del hombre” resulta algo forzada, pues, aparte de representar un lugar 

divino, este también es un sitio donde todo tiende a la trasformación y escapa a la 

imposición del logos.  

A este momento se llega a través de re-hacer lo que ya está dicho y esta acción 

propiciará la captura de la “hora”; a consecuencia de esto, se producen los cambios más 

importantes en la humanidad, como sugiere el apartado 31-III donde se alude al momento 

en que, tras recibir la queja de los fariseos sobre la mujer adúltera, Jesús escribe algo en el 

polvo (Juan 8:3-7, Biblia de Jerusalén). En este pasaje bíblico, Jesús cuestiona la ley 

mosaica que condenaba a la lapidación a quien practicara adulterio y modifica los preceptos 

anteriores por: “Aquél de ustedes que esté libre de pecado que arroje la primera piedra” 

(Juan 8:3-7, Biblia de Jerusalén): 

Cuando Cristo escriba lo hará en la tierra. 

El polvo es el único que sabrá la escritura. 

Ah, Omega, tan exacta, tan próxima, 

la única prójima de la realidad. 

Ay, Xi, ustoria cruz en sexo, 

si aquí tu gutural se linguodentalizara, 

la crucifixión de Primavera convidaría 

a la roja pascua de Verano. Y tú, Alfa, 

sales del polvo para volver al polvo. (p. 45). 

 

El polvo en este poema -que bien podría aludir a la materia de lo humano de 

Génesis 2:7- sufrirá la transformación producto de la materialización de la palabra. Para 

señalizar esta transformación usará letras del alfabeto griego, en particular: Alfa, Xi y 
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Omega. En un principio, jugará con la posición de estas de la siguiente forma: omega, 

última letra de este alfabeto, y por lo tanto la más lejana, será para el “yo” poético la 

prójima por su carácter de lo absolutamente otro e irreconocible, lo más distante. Alfa, sin 

embargo, primera letra, será condenada a la nada desde donde parte. Aunque este 

fragmento del poema contiene diversos sentidos, lo que particularmente interesa acá es el 

juego que se realiza fonética y gráficamente con Xi, que se encuentra entre los dos 

extremos con que Dios se define en Apocalipsis 21:6 “(…) yo soy el Alfa y la Omega, el 

Principio y el Fin” (Biblia de Jerusalén)33.  

Xi, intermedia entre Alfa y Omega, resulta una metáfora de lo humano entre la vida 

y la muerte, aquello que está a punto de transformarse. Se muestra un juego fonético donde 

el sonido gutural de [x] se transforma hacia uno linguodental que podría representarse 

como la grafía t. Si este juego se continúa a nivel gráfico, la letra t podría asumir, a manera 

de metáfora, la forma de la cruz donde Jesús -símbolo de la Primavera- fue crucificado. Lo 

humano, así representado, migra desde un acontecimiento doloroso donde perece -la 

crucifixión- hacia el cambio de estado de la esclavitud a la libertad (Nelson, 1998) 

manifestado en la Pascua. 

Si en el poemario la acción de Cristo está vinculada a la palabra poética, que se 

presenta como transformadora, es a través de ella que el poeta (y el ser humano, en general) 

logra (re)conocerse en el otro y transformarse; la palabra poética en Jonás… tiene una 

función mesiánica si se considera la destrucción del estado anterior y la vinculación con 

algo totalmente nuevo.  

 (…) La palabra no es de nadie. 

 
33 Uno de los sentidos en los cuales se podría leer este verso podría asumir la forma del argot popular 

“los últimos serán los primeros”. Bajo esta forma podría interpretarse todo el apartado 12-V. 
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La hacemos nuestra con nuestra vida. 

A precio de sangre. 

La cargamos de nosotros 

y nos enseña a des-cubrir, re-cubrir 

nuestro mundo dentro del único 

en el monte ante el cáliz de la noche. 

Dudaré su concepción. 

Creeré en ella. La sabré. 

La diré a las arenas. 

Conspiraré en secreto. 

La entregaré sin precio 

hasta suicidarme, 

la señalaré en lo oscuro con un beso 

y la cautivaré en la noche. 

La negaré temblando y mal-diciendo 

la des-conoceré tres veces, y arrepentido 

saldré afuera a llorarla amargamente. 

La escupiré, la ataré a la columna, 

la vestiré de púrpura-morado, 

la condenaré, 

la desnudaré 

y al fin la crucificaré 

-clavada, lanceada en cruz, 

en sudor rojo de Muerte 

vela paloma agonizando- 

para que me redima 

y se acuerde de mí y me perdone. 

Y bajará a los infiernos 

y subirá de entre lo muerto, 

transfigurada muerta 

no me dejará tocarla, viva, 

llamándome 

entre los olivos 

por sobre los cipreses, 

acompañándome en el camino 

hasta pasar la noche, 

enseñándome la mano 

y señalándose al com-partir el pan. 

La palabra da seña para encontrar 

el pan con pan, y el vino 

ni con el degollamiento de los inocentes 

se halla buscado como sangre (pp. 122-123). 

 

Como queda manifiesto, el cúmulo de alusiones en este fragmento de 4-IV 

pertenece a los evangelios que tratan sobre la vida de Jesús de Nazaret. En orden de 
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aparición, aparece la oración que Cristo hace en el Monte de los Olivos (Lucas 22: 39-46, 

Biblia de Jerusalén) previo a su crucifixión, el rechazo de José hacia la preñez de María 

(Mateo 1:19, Biblia de Jerusalén), la conspiración de los sacerdotes para entregar a Jesús a 

los romanos (Mateo 26, Biblia de Jerusalén), la traición de Judas Iscariote y la negación de 

Pablo (Lucas 22: 47-54, Biblia de Jerusalén), la pasión de Cristo y su resurrección  (Marcos 

16: 6, Biblia de Jerusalén) y, por último, la tentativa de Herodes por deshacerse del mesías 

(Mateo 2, Biblia de Jerusalén).  

Resulta interesante la disposición estructural de estas alusiones si se analiza el ciclo 

que se cumple desde: “La hacemos nuestra con nuestra vida. /A precio de sangre” (p. 122), 

hasta el último verso del apartado. El profeta en Jonás… hace coincidir la personalidad de 

Cristo con la palabra poética, pero el ciclo que cumple es inverso al del nazareno. La 

palabra poética parte del martirio -manifiesto en la pasión de Cristo en el Monte de los 

Olivos- hasta la persecución de Herodes hacia el proclamado Rey de los Judíos que escapa 

a Belén. La palabra muere y en su muerte libera al signo de su objeto, busca nuevos 

sentidos y, en esa búsqueda, escapa de la petrificación que supone su adherencia al objeto. 

La palabra deviene palabra poética, así como la condición humana animalizada e 

intrascendente, debiera buscar la trascendencia y el ideal que, prevalece en la condición 

humana, pero resulta inalcanzable sin la deconstrucción. En vista de lo anterior, la 

deconstrucción del poeta en p(r)o(f)eta lo transforma en mediador de la palabra poética, 

mediador que, a partir de la creación, transforma el simple reflejo de las palabras cotidianas 

con los objetos en una aspiración con lo que está más allá como manifestación de un futuro 

donde somos otros.  
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Capítulo II 

Función de las alusiones grecolatinas: transformación e intercambio de sentidos a 

través de la palabra poética; concepción de la música como aspiración ideal de la 

palabra  

El capítulo anterior permite reconocer algunos lineamientos necesarios para la lectura de las 

funciones intertextuales grecolatinas en el poemario; entre ellos, la idea de que existe una 

especie de dualidad en el ser humano donde, a la vez, cohabita la inconsciencia de su 

condición material y la posibilidad de alcanzar un estado más elevado como se observa en 

el ejemplo de la burra de Balaam; esta idea se replica mediante el uso de alusiones 

mitológicas e históricas de Grecia y Roma, y se condensa en una reflexión en torno a la 

crítica de usar la palabra como simple medio de designación y las posibilidades de 

transformación que brinda la palabra poética. 

Con base en este antecedente, en el presente capítulo se propone una visión de la 

palabra y del ser humano como potencialidad que siempre se dirige hacia otra cosa, es 

decir, hacia una trascendencia que supera los sentidos impuestos, limitados y netamente 

utilitarios que socialmente se les asigna; en esta trascendencia se vislumbra una pulsión que 

se niega a admitir los límites y que busca estar fuera de ellos en virtud de siempre 

transformarse en otra cosa que no reduzca el sentido a la univocidad, sino que manifieste su 

multiplicidad. Como ya se estudió en el capítulo anterior, la idea del límite se 

correspondería con los espacios cerrados del vientre del pez o de las murallas de Nínive y la 

idea de libertad, lo que está fuera del límite en el espacio abierto, se asocia con espacios 

ideales, llenos de luz, como Tarsis o el ricino. Estas manifestaciones aparecen en el 

presente análisis en la figura de la palabra que se niega a tener un sentido unívoco y que, 

más bien, contiene diversas significaciones que se reemplazan e interrelacionan, situación 
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que provoca el cambio y la trascendencia de la palabra como mero hecho comunicativo: en 

este caso, el análisis de las alusiones grecolatinas -sobre todo en las alusiones a Orfeo- 

plantea que la palabra trasciende y retorna a su estado original de sonoridad y musicalidad 

que permite la revitalización del lenguaje. Para abordar esta explicación, se tomará como 

base los planteamientos que Octavio Paz realiza en el Arco y la lira (1998) sobre el 

lenguaje poético y los sentidos trascendentes de silencio y música que la palabra alcanza 

cuando abandona su papel de comunicación meramente utilitario (Steiner, 2003). 

Junto con lo anterior, se evaluará las diferentes alusiones grecolatinas en función de 

esa dualidad y multiplicidad de sentidos que, en sintonía con el análisis de Friedrich, 

permanece intrínseca en la palabra y que representa una tensión orgánica e indisoluble -

disonante-, característica de la poesía moderna “(…) que hemos calificado de dialéctica de 

la modernidad (…), es decir, la pasión por lo infinito, invisible o desconocido (que) 

tropieza con una trascendencia vacua y retrocede para caer en forma destructora sobre la 

realidad” (p. 255), y que en el poema de Bulnes se encuentra en la multiplicidad de sentidos 

que se desprenden de la palabra poética, sentidos alcanzables solo mediante la destrucción 

de la unívocidad de la palabra convencional y que en Jonás… se metaforiza a través de la 

inestabilidad y la fragilidad representativa entre el objeto y su referencia, y la limitación y 

mecanización de la palabra cotidiana, en contraste con la potencialidad y libertad de la 

palabra poética.   

De esta manera, el poemario establece una relación dicotómica y orgánica entre la 

palabra cotidiana y la palabra poética donde cada una necesita de la otra, aunque sean 

excluyentes por la naturaleza de su función: la primera unívoca y la segunda polisémica; es 

así que, mediante el análisis de las funciones de los intertextos grecolatinos, se concibe, en 

primer lugar, a la palabra como un espacio en disputa entre la representación unívoca y la 
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multiplicidad de sentidos; en segundo lugar, se muestra a la palabra como un espacio de 

transformación y de constante intercambio de sentidos y, por último, se estudia la 

trascendencia de la palabra poética en música, mediante la relación entre el “yo” poético y 

Orfeo, y cómo a través de esta relación, el poeta y el lector acceden a un tiempo inédito y 

peculiar donde la capacidad sugestiva de la palabra constantemente los despoja de los 

sentidos restrictivos asociados a la lógica y les provee de una dimensión creativa. 

Acorde con la idea de que la palabra es un espacio de disputa donde la restricción 

lógica solo revela la multiplicidad de sentidos que en ella subyace, la primera función, que 

puede estudiarse en los poemas 16-III (p. 36) y 8-IV/22-25-VIII (p. 16), muestra que los 

sentidos de la palabra poseen un carácter múltiple en la medida que se resisten y rompen 

con la univocidad que supone la denotación. Mediante la alusión al Minotauro en 16-III se 

ilustra cómo esta dualidad contradictoria (hombre/bestia) habita un mismo espacio que 

niega la diferenciación y distancia: 

 Ay, Buzo, 

 Cuidado con el tanque y la escafandra. 

 Y el hilo de voz al caer Minotauro. 

 Bien se ve que la boca sigue siendo ombligo 

 y la palabra, ya en ramo de burbujas, 

 audivisible (sic.). Escala de Jacob. 

 Bien oyes -ves- que el oído es ojo. 

 Adentro: Afuera. Dila, y ya oyes, y ya ves, 

 Como ojo y oído se separan en turbio rojo 

 Hirviendo de peña a piedra, de piedra a laja, 

 de laja a polvo, deshollándose, 

 tasajeándose, des-cuartizándo-nos-se (p. 36). 

 

 En primera instancia, el fragmento indica una inmersión marítima que culmina con la 

completa desfragmentación del sujeto al que el “yo” poético se refiere. Previo a esta 

descomposición, el análisis de los elementos permite establecer una conexión entre el 

proceso de inmersión marítima con un descenso hacia lo desconocido, y la falsa seguridad 
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que provee la palabra denotativa, como se manifiesta mediante la frase “hilo de voz” y la 

caracterización sinestésica y dual del compuesto “audiovisible” no es una contradicción, es 

una sinestesia en la palabra. Cabe resaltar que lo interesante de esta inmersión sugiere que 

entre más se ahonda en la multiplicidad de sentidos de la palabra, mayor inestabilidad 

existe en el proceso comunicativo, pues al hacer una advertencia paradójica sobre el tanque 

y la escafandra (elementos de sobrevivencia en la profundidad) y al caracterizar la voz 

(medio privilegiado de la comunicación) desde la fragilidad del hilo y la dualidad del 

Minotauro, muestra que la palabra no se concibe como un logos que estructura y da forma a 

la realidad, sino como un elemento inestable cuya formación y unidad se produce en la 

asociación de contrarios en la que la palabra abandona su referencia social acostumbrada 

(denotativa), mediante el intercambio -como en el caso de “oído es ojo”, “Adentro: afuera” 

- y cada uno de los términos se asume por el otro.  

A manera de comprobación de esta pulsión contradictoria que rompe con la 

univocidad en la palabra, la alusión al Minotauro representa la coexistencia de contrarios en 

un mismo espacio, contrarios que son antitéticos y complementarios en la medida que uno 

define y condiciona la existencia del otro, pues el concepto de “bestia” es aislable y 

definible en tanto existe lo racional y lógico, implícitos en la idea de lo de “humano”. A su 

vez, la contradicción y complementariedad de los términos no se limita a la alusión al 

Minotauro, sino que sirve de base para recalcar y desarrollar la idea de que existe una 

tensión contradictoria en la palabra, tensión que se revela a través del uso de frases como 

“hilo de voz” que no solo señala la fragilidad de la palabra, en este caso de su carácter 

denotativo, sino que actúa como medio conductor hacia la multiplicidad de sentidos si se 

piensa en la estratagema que Ariadna fraguó junto a Teseo.  
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En esta porción del mito, el hilo actúa como herramienta de guía que facilita el 

tránsito del héroe por el laberinto, y si este elemento se pone en paralelo con la función que 

cumple en el poemario, se puede establecer una conexión entre el sujeto y la hibridez de la 

palabra poética, pues la destrucción del sentido denotativo (unívoco) guía y revela las 

posibilidades expresivas de la palabra, si se asume que “hilo de voz” conlleva salir del 

encierro hacia un espacio abierto donde los sentidos pulsionales de la palabra son libres, 

pues así como afirma Mónica Cragnolini “(…) los conceptos no son piedras, son palomas 

dispuestas a volar en cualquier momento, cuando las circunstancias obliguen a cambiar de 

ropaje” (p. 197); en el caso de Jonás… la petrificación se evita al soslayar las falsas 

seguridades (la escafandra y el tanque) que provee la palabra como medio de comunicación 

entre los seres humanos y como herramienta de conocimiento de la realidad; al evitar esta 

instrumentalización de la palabra, se comprueba la plasticidad que contiene al posibilitar el 

intercambio de sentidos como se muestra en el verso 7 del fragmento.  

A partir de esta conexión, se demuestra que la palabra contiene y representa su 

opuesto como una forma de alcanzar la totalidad que se lograría mediante la integración de 

contrarios que posibilitan una nueva realidad; por ejemplo, al afirmar la dimensión 

audiovisible de la palabra, la sinestesia transforma el sonido en imagen, une los contrarios 

hasta el punto de transformarlos, desestructurarlos y reconfigurarlos, como en el caso de la 

palabra “des-cuartizándo-nos-se” que no solo implica la idea de separar un objeto en sus 

cuartas partes, sino de unir esas partes de manera que integren lo uno (representado por el 

pronombre en primera persona) y lo otro (representado por el pronombre en tercera 

persona), y sea imposible reconocer los límites que los diferencias. Como se vio en el 

capítulo anterior, esta unión de contrarios implica la destrucción de lo antiguo para acceder 

a un plano de carácter ideal, nuevamente representado por aquello que se posiciona en lo 
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alto y fuera de los límites de lo real; a partir de la alusión a la escala de Jacob se sugiere la 

unión de lo terrestre y lo celeste no como medio de comunicación entre la voluntad divina y 

los designios de los seres humanos (Génesis 28, 11-19), sino como una metáfora de la 

palabra poética como única vía posible para la integración de los contrarios y la 

transformación de la realidad.  

Esta idea de la palabra poética como integradora de los contrarios revela una 

característica propia de la acción de poetizar que consiste en revitalización de la palabra 

pues  

[E]n la creación poética (…) palabras, sonidos, colores y demás materiales 

sufren una trasmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar 

de ser instrumentos de comunicación, se convierten en ‘otra cosa’. Ese 

cambio (…) no consiste en abandonar su naturaleza original, sino en volver a 

ella. Ser ‘otra cosa’ quiere decir ser la ‘misma cosa’, aquello que real y 

positivamente son (Paz, 1998, p. 48). 

  

Para Paz, elementos tan heterogéneos como “sonido”, “palabras” y “colores” 

presentan transformaciones cuando ingresan al espacio de la fuerza recreadora de la palabra 

poética, para ello deben abandonar las imposiciones sociales que adjudican sus 

significaciones a ámbitos específicos (música, comunicación, pintura) y regresar al 

momento donde son objetos naturales (sin utilidad social); a partir de ese momento, 

obtienen una dimensión nueva en la cual adquieren otros sentidos. En Jonás… estos 

contenidos novedosos también surgen de la unión de contrarios; la inmersión del sujeto en 

la palabra poética le revela una nueva posibilidad que surge gracias al abandono de 

cualquier sentido establecido: el hecho de que el “yo” poético se sumerja en lo profundo y 

rechace el auxilio y seguridad del tanque y la escafandra, le permite liberarse de cualquier 

esquema limitante; le posibilita asumir su dimensión natural cuando retoma la animalidad 

implícita en Minotauro y, a partir de esta unión, la desestructuración del buzo (el “yo” 
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poético) se vuelve vertiginosa en la medida que transita de un sentido a otro, sin la menor 

restricción, hasta llegar a la deconstrucción total en sus partes y a la posibilidad de nuevas 

significaciones.  

El efecto de esta destrucción no solo repercute en la univocidad de la 

palabra/realidad sino que afecta al sujeto que utiliza la palabra poética, pues, a partir de la 

inmersión en lo desconocido, este pierde su dimensión individual, se asume y transforma en 

“otro” y se reconstruye en lo nuevo como se estudia en su difuminación en las personas 

gramaticales del siguiente fragmento y en la identificación con Jonás, que, en tanto profeta, 

representa al sujeto en sintonía con lo universal: 

Era él, yo. Amanecía. 

Entre velos oía, decía: oyéndome le oí. 

Oyéndote me sientes. Sentía ser. Temblaba ser. 

Había amanecido. 

Era yo. 

Oscurecía. 

Eras yo. 

Después tú. 

Sólo entre tú y yo infranqueables 

distancias cuando no soy en ti,  

cuando te me sales  

o te expulso. 

Pero tú eres en mí y en él como yo. 

Helo aquí, en ti,  

Que ya no es él ni tú eres en mí ya. Yo.  

Yo soy. Soy yo siendo tú y siendo él 

y no siendo él ni tú soy el no yo. 

Oscuridad.  

Eras era soy. 

Noche no.  

-Día fue llamado la luz y noche las tinieblas-. 

No digo más. Jonás (p. 37). 

 

Así como ocurre en el proceso de inmersión del primer fragmento, en este la 

oscuridad también representa la posibilidad de lo desconocido en contraposición al 

“amanecer” que se relacionaría con lo visible, es decir, lo que se concreta ante la luz. 
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Amanecer y oscuridad se oponen de manera que el primer término representa la seguridad 

del mundo objetivo que fácilmente podría relacionarse con el Velo de Maya en tanto 

realidad virtual que nubla la percepción de la totalidad humana: cuerpo y espíritu. Al menos 

esa pareciera ser la alusión que en el verso 2 del fragmento surge cuando menciona el velo 

que separa al sujeto que enuncia “oyéndome” del objeto “lo oí”. En cambio, esta separación 

no aparece cuando el “yo” poético se refiere a la oscuridad, pues esta manifiesta lo 

indeterminado e ilimitado; la naturaleza original que Paz menciona se hace latente si se 

considera que en este espacio se presentan, al mismo tiempo, todos los espectros posibles 

de un objeto sin la constricción de la determinación unívoca. Es por ello por lo que en este 

espacio de oscuridad se propicia la integración de deícticos, pues el elemento visual que 

secciona o separa los objetos (que, mediante la razón, les asigne un papel determinado) no 

existe.  

Los pronombres personales no solo se presentan como intercambiables, sino que se 

asumen como unidad inseparable a tal punto que se niega la validez de su existencia cuando 

se presentan separados como en el fragmento “Sólo entre tú y yo infranqueables/ distancias 

cuando no soy en ti” (p. 37); la separación que marca el sustantivo “distancia” solo es 

posible si las entidades no están compenetradas. Otro aspecto interesante para notar es que, 

por su naturaleza, los deícticos son categorías vacías e intercambiables al momento de la 

representación, es decir, pueden asumir la posición de cualquier objeto según se presente en 

el momento de la enunciación. A consecuencia de esta interacción entre personas 

gramaticales, se logra una especie de unidad entre contrarios/complementarios que se 

condensa en la transformación del Yo/hablante poético en la figura de “Jonás”: este integra 

a la vez la presencia y la ausencia, se presenta como un ser absoluto capaz, a un mismo 

tiempo, de silencio y expresión si se toma en cuenta que “no digo más” se puede leer como 
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un silencio que se niega a sí mismo en la medida que permanece inscrito y antecede a la 

presencia del nombre del profeta. 

Según lo anterior, el cambio trascendental en el ser humano, la transformación que 

lo conecta con la capacidad de percibir más allá de su materialidad mecanizada, es 

directamente proporcional al cambio que se produce en la palabra que sirve solo para 

designar; esto es así pues el uso de la palabra es una condición netamente humana: “El 

hombre es un ser de palabras (…) La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de 

palabras. Ellas son nuestra única realidad o, al menos, el único testimonio de nuestra 

realidad” (Paz, 1998, p. 58). La coincidencia que Paz establece entre “palabra”, “ser 

humano” y “realidad” supone que toda transformación en una de ellas repercute en las 

otras, pues “palabra” y “realidad” son condiciones que surgen del ser humano; así, la 

mecanización de la palabra, su uso netamente designativo, adquiere un matiz restrictivo que 

vuelve limitante a la realidad, pues, para el ser humano, palabra y realidad son lo mismo. Es 

ahí donde la advertencia del “yo” poético “Cuidado con el tanque y la escafandra” cobra 

pleno sentido si estas dos herramientas se interpretan como elementos que restringen la 

unión del sujeto con la profundidad de lo desconocido.  

La afirmación de Paz de que “la operación poética es de signo contrario a la 

manipulación técnica” (p. 48) revela la acción renovadora y creadora de la poesía en tanto 

niega la mera repetición de procedimientos; así la negación supone “por una parte, regresar 

sus materiales a lo que son -materia resplandeciente u opaca- y así negarse al mundo de la 

utilidad; por otra, transformarse en imágenes y de ese modo convertirse en una forma 

peculiar de la comunicación” (p. 49). El rechazo al mundo de la utilidad implica que los 

materiales -la palabra- no tienen una asignación específica y obligatoria -la comunicación 

unívoca-, o sea, que no han perdido la posibilidad de aplicarse a nuevos contextos. Así, 
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todas las posibilidades que la materia adquiere en la negación de su utilidad práctica 

manifiestan la actitud poética en tanto la palabra constantemente se recrea a sí misma, 

transciende su condición y se transforma en aquello que no es. 

A través de este análisis que condensa la idea de que la palabra posee dos 

dimensiones (una cerrada y limitada, y otra abierta y preñada de posibilidades 

significativas) es posible establecer una relación con los espacios oscuros y conminatorios, 

y los espacios abiertos y luminosos del primer capítulo. Así como se demostró que el 

vientre del pez representaba la realidad opresiva a través de la descripción de la oscuridad y 

los límites que representa, de la misma manera, aquella palabra que restringe sus sentidos y 

los destina a la simple comunicación lógica representa su equivalente. Sin embargo, si se 

hace un paralelo entre la idea de que la ruptura de los límites parte, como un nacimiento, 

del vientre del pez y se admite, con Paz, que “cada palabra (…) encierra una pluralidad de 

sentidos (…) la palabra posee varios significados latentes, es una cierta potencialidad de 

direcciones y sentidos” (p. 16), se comprueba que las falsas seguridades de la lógica -

tanque y escafandra- resultan transitorias ante la pulsión polisémica de la palabra que se 

ubica fuera de los límites y siempre trasciende hacia lo otro (música, silencio o luz, según 

Steiner) como se muestra en el deseo del “yo” poético de escapar a Tarsis o de permanecer 

fuera de las murallas de Nínive.  

En el momento que la palabra abandona los límites que le impone la lógica, logra la 

posibilidad de asumir e intercambiar cualquier significado en una transmutación infinita 

como ocurre en las alusiones grecolatinas correspondientes a los poemas 4-IV y 8-IV/22-

25-VIII. En cada uno de estos casos, las alusiones grecolatinas muestran la prevalencia de 

la transformación de los sentidos habituales de la palabra, sin que en ella pueda afirmarse o 

asirse a un solo concepto: 
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            Estas líneas en estas manos, de Jonás, 

-Saturno-, oyendo a Hécuba, sin rumbo, 

manando a oscuras. Oscuro vengo 

a Eurídice. Venga Cronos en estos tulipanes. 

Se nos presenta en todo devorándonos 

todo, sin más, sin menos, Jano bifronte, 

en luz, en sombra se nos representa, siempre, 

enguyéndonos hasta lo último (p. 16). 

 

El caso de “líneas en estas manos”, “sin rumbo” y el verso “se nos presenta en todo 

devorándonos” no se establece ningún sentido unívoco y el sentido de las palabras rehúye 

la estabilidad denotativa; así, “líneas en estas manos” representa, a la vez, todos los 

sentidos enciclopédicos que culturalmente pueden reconocerse, en específico, cada uno de 

los pliegues de flexión palmar o los versos del “yo” poético. A su vez, con la frase también 

surge la relación que “las líneas” de la mano tiene con la actividad quiromántica como 

posibilidad de vislumbrar el futuro; esta cualidad junto con la capacidad profética de Jonás 

y la relación que el “yo” poético establece entre ambos, permite atribuirle al poema, aparte 

de su capacidad de enunciar en el presente, la posibilidad de representar en este tiempo 

aquello que aún no ocurre.  

Por otra parte, no existe una correspondencia específica para el complemento modal 

“sin rumbo”, pues la sintaxis del poema impide la posibilidad de atribuirlo a Hécuba o a 

“estas manos” que, por su parte, tampoco se sabe si pertenecen al “yo” poético, a Jonás o a 

Saturno, lo que sugiere que la función de la falta de rumbo puede interpretarse como el 

criterio que permite la integración de estas alusiones, en otras palabras, cada alusión 

representa el sentido individual que posee culturalmente, pero se unifican y confunden en la 

medida que el sintagma preposicional “sin rumbo” las conjuga. A su vez, que esta unión se 

produzca en la oscuridad implica la fusión de elementos diversos, como se estudió en el 
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análisis anterior, que propician el surgimiento constante de lo novedoso, lo que le daría 

sentido a la idea de continuidad que se intenta con el uso del infinitivo “manar”.  

En este sentido, lo “nuevo” radica en el intercambio y la posibilidad de 

transformación que se manifiesta en las alusiones, pero también en la capacidad que estas 

tienen aún de representar su sentido “original”. La alusión a Hécuba manifiesta esta 

condición en la medida que, como lectores, podemos asumirla a la vez como la reina de los 

troyanos y como la perra en que los dioses la transforman por castigo. De igual manera, el 

“yo” poético es Jonás, pero también recibe el nombre y los atributos de Saturno, como 

queda inscrito en el poema mediante el uso de los guiones. También, y por extensión a los 

contenidos culturales, Saturno y Cronos comparten diversos atributos que vuelven 

intercambiables sus nombres. Lo anterior, le atribuye al “yo” poético una dimensión divina 

que no solo lo vincula con la supremacía sobre el tiempo en su relación con 

Saturno/Cronos, sino con la posibilidad de transmitir lo novedoso a los otros si se piensa en 

el papel que Saturno cumple para los romanos. La relación y transformación no se acaba 

ahí, sino que se extiende hacia la vinculación del “yo” poético con Orfeo que no solo le 

brinda cualidades encantadoras, sino que le provee a la palabra poética tanto la capacidad 

rítmica y fascinadora, como la cualidad de “revivir”, proveer de una nueva dimensión, 

mediante la palabra/música.  

La aparición de Jano Bifronte indica que, en un mismo espacio, pueden convivir 

diferentes elementos significantes como se puede deducir del uso ambiguo de la frase “se 

nos presenta en todo devorándonos” que puede leerse como una oración simple que elide al 

sujeto “Cronos” o como un hipérbaton cuyo sujeto es “Jano”. En cualquier caso, en el 

espacio del poema ambas lecturas son posibles y necesarias, pues ambas comparten 

elementos que indican temporalidad y renovación: Cronos representa todas las líneas 
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temporales y, a su vez, permanece fuera de ellas, y en Jano se manifiestan todos los tiempos 

a la vez. Lo interesante de esta asociación es que, a través de ella, se puede inferir la 

transformación y el cambio que opera en el interior del espacio-tiempo: los hijos que 

Cronos deglute renacen como dioses principales y la unicidad en los rostros de Jano admite 

conservar una noción del pasado viva en el presente, y, a su vez, en ese presente, permite 

vivir todas las transformaciones que se tendrá en el futuro.  

En la medida en que la palabra poética se lea a través de la posibilidad de asumir 

múltiples representaciones en un mismo espacio, las alusiones grecolatinas funcionan para 

demostrar la capacidad de transformación constante, pero también la idea de que una 

palabra puede asumir diversos sentidos al mismo tiempo como se constatará en el análisis 

del fragmento que sigue: 

 Esto es para gatos, para gallos o para monos. 

 ¿Oyes?... Cambio de tiempo. León I, papa y santo, 

para Atila es un bárbaro. Y Atila,  

para el papa, es un hijo. Pasión de Cóndor, 

 volar. Gloria de Águila: volar. Volar: valor. 

 No valentía. Andar hacia arriba cansa. 

 Hacia abajo, duele (…) 

Cuidar los pasos. 

Hay pasos que pesan más.  

En esta retro-involución 

no hay que cuidarse en el hablar. 

Digas lo que dijeres dirán siempre 

Que has dicho lo que jamás hubieses  

o nunca hubieres dicho. Hablas 

una lengua rara, muerta, divertida, 

peligrosa, donde honrado no es tonto 

ni inteligente ladrón.  

Aquí hay que reventar por lo más angosto: 

No hablar. Para oírse mejor: callarse. 

Y cuidares (sic.) en el sentir, en el pensar. 

Fácil, facilísimo contaminarse  

por ósmosis, por condicionamiento reflejo  

mimético, en esta larvaria polución  

de cefalópodos, si no fetal, fecal,  

tóxica. Salvación: mitridatismo” (pp. 46, 50).  
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La plasticidad que las palabras asumen en el fragmento revela su capacidad de 

representar aquello que no son o lo que está en contradicción con su sentido; el hecho de 

que en ellas puedan coexistir sentidos opuestos, muestra la capacidad de trascendencia 

hacia lo otro para lo que, socialmente, no están concebidas. De esta manera, la alusión a 

León I y a Atila, el huno, manifiesta funciones completamente opuestas a su sentido 

histórico. León I, que históricamente solo representa al papa romano, en el poema se 

recubre de todas sus significaciones culturales: no solo es papa (dimensión humana) sino 

que al mismo tiempo es santo (dimensión divina), en otras palabras, no solo es la 

representación que su tiempo le impone, sino que vive en ese momento su designación 

futura; junto a esta gradación eclesiástica que, en cierta medida, resulta una contradicción; a 

su vez, el papa adquiere un sentido opuesto al concebido culturalmente: en el poema, al 

igual que Atila, León I es un bárbaro, mecanismo que lo acerca semánticamente al huno, 

junto con la relación paterno-filial del verso 3 y 4. Esta última permite que Atila se vuelva 

heredero de las características del papa y lo releva de su condición histórica como bárbaro 

hacia la reconstrucción poética en “papa y santo”. Como se puede observar, en el espacio 

poético estos personajes históricos se compenetran y, aunque antagónicos, les permite 

interactuar y compartir características que sugieren sentidos nuevos que los revitalizan. La 

relación no acaba ahí: fonéticamente la categoría I (uno) del papa y la tribu a la que Atila 

pertenece (hunos) comparten en español similar pronunciación, este elemento actúa como 

pivote en el que Atila y el papa se unen y del cual se desprende la unificación de sus 

características.  

De esta asociación entre términos y sentidos contrapuestos nace un tipo de palabra 

en la cual conviven todos los sentidos posibles: la palabra poética. No solo es una palabra 
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enciclopédica (en el sentido que Eco le da a este concepto) en la medida que contiene la 

totalidad de significados histórico-culturales, sino que, mediante la asociación armónica de 

contrarios, busca darle nuevos sentidos. En este orden de ideas, me suscribo al uso que el 

“yo” poético hace de la palabra “volar” en el fragmento donde la paranomasia entre “volar” 

y “valor” demuestra la plasticidad del término y permite que, en el contexto del poema, este 

asuma otro sentido impensado en su carácter denotativo: “volar” es lo mismo que decir 

“valor”. De esta asociación parecieran desprenderse otros sentidos latentes de la palabra 

“valor”, pero el “yo” poético los restringe y circunscribe el término al conjunto de 

cualidades que son bien apreciadas o consideradas en algún objeto, cualidades que ahora 

comparte con los sentidos contenidos en la palabra “volar”34.   

Esa interrelación entre la naturaleza de la palabra, su utilidad social de referencia a 

los objetos y su posibilidad de trascender hacia lo otro, dirige esta reflexión hacia la idea de 

que la palabra libre de los límites de la lógica se transforma en imagen. Paz provee diversos 

conceptos de imagen que van desde la construcción de productos imaginarios hasta su 

constitución como elemento primordial que, a través de las formas verbales, constituye el 

poema; así, caracteriza a la imagen como elemento clave de la poesía que mantiene viva la 

plurisignificación que la palabra pierde al contacto con la lógica comunicacional; junto con 

estas definiciones, la imagen se caracteriza por aglutinar elementos que son contrarios y 

lógicamente irreconciliables, en función de crear realidades nuevas, solo posibles y viables 

a través de la unidad que provee la palabra poética, pues “[E]l poema no solo proclama la 

 
34 Esta asociación no deja de tener cierta dimensión mística si se considera que, en el poemario, la 

altura se relaciona con el espacio idóneo para las transformaciones; la elevación supone el alcance de la 

purificación y la ruptura de los límites (véase capítulo I, página 17). En este caso particular, la purificación de 

la palabra se logra a través de una transformación solo posible por su asociación con la altura.  
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coexistencia dinámica y necesaria de los contrarios, sino su final identidad” (Paz, 1998, p. 

77). A su vez, Paz explica que la imagen funciona para decir lo indecible que, en otras 

palabras, la imagen de la palabra poética no dice nada, sino que, mediante la unidad y 

sinergia de contrarios, pone de manifiesto nuevas realidades que habitan y se explican 

únicamente en ese mundo que el poeta crea:  

“[E]l poeta hace algo más que decir la verdad; crea realidades dueñas de una 

verdad: la de su propia existencia (…) la imagen reproduce el momento de la 

percepción y constriñe al lector a suscitar dentro de sí el objeto percibido. El verso, 

la frase-ritmo, evoca, resucita, despierta, recrea. O como decía Machado: no 

representa, sino presenta. Recrea, revive nuestra experiencia de lo real” (Paz, 1998, 

p. 81) 

 

A partir de esta cita se puede explicar que los cambios e interrelaciones de sentidos 

que se aducen de las alusiones grecolatinas representan imágenes. Mencionar a Atila, al 

papa y a los distintos personajes de la mitología griega no solo supone traerlos nuevamente 

a este tiempo (mediante la evocación), sino que enfrenta al lector a los nuevos sentidos que 

en el poema se crean donde Atila es el papa y el papa, Atila. A través de esta integración de 

contrarios se crea una realidad que solo habita en el poema pero que provee de una nueva 

dimensión a las palabras que dejan de estar constreñidas por la significación convenida por 

el tiempo y la historia, y se convierte en creación. 

Por otra parte, si bien existe la integración entre contrarios, en el fragmento se 

oponen dos tipos de comunicación que se corresponden con los espacios “abajo” / “arriba” 

y que en el capítulo anterior se describieron bajo las alusiones de Nínive y Tarsis. Para el 

primer caso, el espacio se limita y manifiesta como una repetición cíclica si se considera el 

sentido de “retro-involución” como la iteración de un proceso regresivo; esta repetición se 

muestra también a nivel paradigmático mediante el polípote del verbo “decir” que sugiere 

una especie de incomunicación total insuperable incluso mediante el uso acumulativo de 
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palabras. En cambio, el segundo caso -lo correspondiente a “arriba”- no solo manifiesta la 

ruptura de los límites –“reventar por lo más angosto”- sino también que la comunicación 

realmente esencial -proceso íntimo e interior- solo se produce en la medida que se destruye 

la convención comunicativa y esta deja manifestar sentidos entendibles por la lógica hasta 

alcanzar el pleno silencio. 

Esta inclinación al silencio (que se relaciona con lo indecible que, según Paz, se 

manifiesta en la imagen) es una actitud común a los artistas modernos ante la esterilidad de 

la palabra y su incapacidad de rozar la espiritualidad humana (Steiner, 2003). Para Steiner 

la palabra se vuelve un bien de consumo que, más que intentar explicar y descubrir la 

realidad, funciona para repetir contenidos superficiales y reproducir la idea de estabilidad, 

raciocinio y autoridad de la civilización occidental en medio de la ausencia de creación: 

esta palabra en vez de revelar sirve de paliativo: ya no se crea, y para llenar este vacío 

productivo, el ser humano reproduce: 

La proliferación de la verborrea en la investigación humanística, las 

trivialidades maquilladas de erudición o de revaluación crítica amenazan con 

obliterar la obra de arte y la exigencia de inmediatez del encuentro personal, 

base de toda crítica verdadera. También hablamos en exceso, con demasiada 

ligereza, volvemos público lo que es privado, convertimos en clichés de falsa 

certeza lo que era provisional, interino, y por consiguiente vivo en el 

hemisferio oscuro de la palabra. Vivimos en una cultura que es, de manera 

creciente, una gruta eólica de chismorreo; chismes que abarcan desde la 

teología y la política hasta una exhumación sin precedentes de las cuitas 

personales (…) Este mundo no terminará en llanto y crujir de dientes sino en 

un titular de periódico, en un eslogan, en un novelón soez más ancho que los 

cedros del Líbano” (p. 72). 

 

Como puede observarse, Steiner acusa de superficial la moderna producción 

discursiva y científica de occidente pues, asegura, esta solo se encarga de repetir y 

acumular contenidos que crean la impresión de solucionar los problemas de la humanidad 

mediante el espejismo del espacio abarcado y la necesidad suplida, pero que soslaya la 
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actitud de crítica y discernimiento necesarios para la creación de lo nuevo. A raíz de esto, 

nuestra civilización es “(…) una civilización en la que la inflación constante de la moneda 

verbal ha devaluado de tal modo lo que antes fuera un acto numinoso de comunicación que 

lo válido y lo verdaderamente nuevo ya no pueden hacerse oír” (cursiva mía) (p. 71), pues 

el ruido de la proliferación de palabras con aparente sentido, o, con sentidos mecánicos y la 

fascinación ante el constante bombardeo de contenidos repetitivos saturan de tal forma el 

tiempo y el espacio que alejan al ser humano de su dimensión espiritual, de su capacidad de 

interiorización y reflexión, del regreso a ese estado original, latente en sí mismo, que 

comulga con el cosmos donde la apertura hacia lo nuevo se vuelve posible a través de la 

integración de contrarios, como ocurre en los sentidos novedosos que las alusiones a Atila y 

al León I adquieren al momento de la comunión.   

Si consideramos cierta la integración que Paz hace entre “palabra”, “ser humano” y 

“realidad”, y asumimos los argumentos de Steiner sobre la esterilidad de la palabra en 

función de la lógica, se puede constatar que el ser humano vive en una realidad estrecha y 

utilitaria como la que manifiesta el “yo” poético en su versión de Nínive/vientre del pez. A 

pesar de ello, en Jonás… la propuesta para escapar de esta realidad se asocia con aquello 

que rompe o está fuera de los límites; frases como “Aquí hay que reventar por lo más 

angosto”, “No hablar. Para oírse mejor: callarse” y el hecho de que la oscuridad se vuelva 

un elemento integrador frente a la falsa estabilidad que provee la luz como sustento de 

objetos a través de la visión, se pueden asumir como intentos de destruir lo establecido, 

presupuesto e impuesto en la palabra y acceder a una “nada” que permita la creación de lo 

nuevo: silencio y oscuridad actúan en el poemario como espacios ilimitados, propicios para 

la unión, la reflexión y lo novedoso.  
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La alusión al mitridatismo como medio de salvación permite al “yo” poético librarse 

de la palabra iterativa, utilitaria y superficial: la metáfora de la inoculación sirve como acto 

defensivo y disruptivo que impide e imposibilita que la palabra del “yo” poético se 

contamine de los contenidos repetitivos -e insuficientes- de la comunicación cotidiana; 

mediante esta acción el “yo” poético se aísla en busca de un “nuevo lenguaje” que oblitere 

toda relación con la realidad objetiva. Así como Friedrich anota sobre los poetas que 

practicaban estilos similares al de Jonás…: “todos buscan una especie de trascendencia del 

lenguaje, pero esta permanece (…) indeterminada” (p. 238), la función del mitridatismo 

sirve, a su vez, para romper con la realidad del lenguaje cotidiano y lleva al “yo” poético al 

silencio que no es ubicable ni hace referencia a nada más que al mundo fantástico que este 

crea: “su oscuridad, no obstante, es un exceso de luz espiritual” (Friedrich, 1959, p. 234). 

El hecho de romper con los límites de la lógica, de volver incomunicable la palabra, no le 

resta sentido, sino que demuestra una profundidad espiritual que va más allá de todo 

esquema social y que solo es explicable en sí misma.  

Otra consideración importante sobre esto parte de Steiner que, al igual que el “yo” 

poético, considera que la trascendencia de la palabra solo es posible cuando supera el límite 

de lo expresable; afirma que  

(…) hay un tercer modo de trascendencia: en él el lenguaje simplemente se 

detiene y el movimiento del espíritu no vuelve a dar ninguna manifestación 

externa de su ser. El poeta entra en el silencio. Aquí la palabra limita (…) 

con la noche” (p. 64). 

 

La concentración del lenguaje en sí mismo permite la obliteración de cualquier 

contenido externo que se le imponga; así, el silencio de las palabras no solo es un rechazo 

de los contenidos socialmente aplicados, sino un repliegue hacia la articulación natural de 
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la palabra (sonido sin sentido) que, en la medida que se torna indeterminado35, indica la 

posibilidad de relaciones antes inimaginadas en la palabra, pues esta, al no hallarse 

restringida por contenidos culturales o sociales, se vuelve creación y expresión de lo 

infinito como, de forma poética, expresa Steiner: “¡Qué silencio tuvo que haber habido en 

aquel mar; qué preparado tenía que estar para el milagro de la palabra…!” (p. 72).  

Por otra parte, el silencio pareciera conducir a la palabra poética hacia otras formas 

de representación más puras como, por ejemplo, la música. En Jonás… esto se produce 

mediante la asociación que el “yo” poético establece entre su figuración como profeta y 

como Orfeo y, con más precisión, a través de la unión entre música y palabra como 

mecanismo de acceso a un tiempo ideal donde existe siempre la constante renovación:  

Sabemos ya, Muerte, el prólogo. 

De este prólogo. 

Lo anterior, lo de hoy, prologo, 

siempre, para siempre, a la Música. 

Si no fuera, Orfeo, la misericordia 

de la música, 

-Justicia es el silencio- 

La música de la misericordia. 

La Música, 

¿cuál esperanza, 

cómo poder esperar a oír, 

cómo esperar poder oír  

lo ya sin cacerolas azules ni enramadas 

de cobre que se nos entrega recibiéndonos  

fuera de estos intermediarios que pretenden 

sustituir lo que es ante el pensamiento? 

Aquí no es para acá lugar a la esperanza. 

Aquí: las cuerdas, la cuerda, Orfeo. 

Entra la lira. Cuando entras la lira,  

sale, sales, Eurídice, y oyes, 

se oye cuando callas 
 

35 Que el sentido de la palabra se vuelva indeterminado y que esta indeterminación se metaforice con 

la oscuridad y lo nocturno, tiene la dimensión de imagen pues, en la oscuridad, las palabras (y los objetos que 

representan) pierden todo límite, toda dimensión y cualidad que las diferencie; también, la oscuridad sugiere 

la acechanza de lo desconocido e inesperado: una vez que las palabras ingresan en este espacio, pierden su 

antigua forma y, en la oscuridad, se transforman en algo informe o indeterminado.  
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afuera-dentro 

en la sin pétalo, en la sin nombre, 

en la sin sonido en el tiempo 

de la consumación la consumación  

del tiempo, tiempo de consumación, 

sin clave, sin compás, condenación, 

la salvación del tiempo. 

Tú. 

Tú eres tú. 

Tú: Orfeo-David-desde mi verdad, 

como esto: esto, cielo, pues, desde mí. 

Haces, como los muros de Jericó, 

con tu cítara, la lira, caer, 

morir la fiera, 

derrumbarse 

a Saúl. 

Inútil lujo traidor. 

Rastrojo íngrimo. 

De esfinge púrpura camino. 

Edipo matador de Yago. 

Vuelve a caer el trigo por la espiga. 

No conocer el todo es amar a la nada. 

Yocasta. Criminal pensamiento. 

Incestuosa tiniebla. 

La tiniebla (pp. 135-137). 

 

Los primeros cuatro versos del poema anterior manifiestan la consciencia de un 

tiempo ideal que en sí mismo reúne y permite la coexistencia de todos los tiempos: pasado, 

presente y futuro. Como ya se mencionó antes, esta es una manifestación más de la imagen 

que recrea en el presente (en el acto de escritura y lectura) los elementos que evoca y los 

transforma en algo nuevo, novedad que bien se puede entender como un devenir, un 

dirigirse a algo. Muestra de esto se produce en el diálogo que el “yo” poético sostiene con 

la muerte, este ideal de tiempo se concretiza pues, al personificar a la muerte como 

interlocutor, se le posiciona en el tiempo presente y se posibilita la convivencia del fin de la 

vida en el mismo espacio de la existencia. Según Octavio Paz esta concepción del tiempo se 

puede estudiar a partir de los calendarios sagrados -la inserción en el tiempo mítico- donde 
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el retorno a ciertas fechas rituales puede interpretarse como un ritmo que permite el 

(re)nacimiento de lo nuevo a través de la muerte de lo antiguo y desgastado:  

(…) lo que distingue al tiempo mítico de toda otra representación del tiempo 

es el ser un arquetipo. Pasado susceptible siempre de ser hoy, el mito es una 

realidad flotante, siempre dispuesta a encarnar y volver a ser. La función del 

ritmo se precisa ahora con mayor claridad: por obra de la repetición rítmica 

el mito regresa (…) no se trata de ‘ritmar’ el tiempo sino de volver al tiempo 

original (…) Como en el mito, el tiempo cotidiano sufre una transmutación: 

deja de ser sucesión homogénea y vacía para convertirse en ritmo (…) no es 

lo que fue, ni lo que está siendo, sino lo que se está haciendo: lo que se está 

gestando (Paz, año, p. 85). 

 

Según esta concepción, la convergencia de todos los tiempos se produce gracias a 

una percepción especial de la temporalidad que se basa en la repetición y conmemoración 

ritual de ciertos momentos que tienen un valor cultural iniciático. A raíz de este tiempo, la 

realidad que se percibe producto del tiempo sucesivo se destruye y en ella irrumpe una 

realidad potencial que descansa y se activa en la medida en que se reviven ciertos 

momentos específicos de la tradición. Ahora bien, el ritmo no se considera simplemente 

como una repetición de tonos o pulsaciones dentro de la temporalidad, sino como una 

forma distinta de percibirla que consta de una dirección hacia el tiempo original (hacia lo 

que nace) y hacia la transmutación (hacia el cambio). Paz analoga el ritmo de la poesía con 

esta concepción del tiempo intencional pues “si el lenguaje es un continuo vaivén de frases 

y asociaciones verbales regidos por un ritmo secreto, la reproducción de ese ritmo nos dará 

poder sobre las palabras” (p. 76). Así como el tiempo sagrado y ritual es una reproducción 

del tiempo mítico y una especie de control sobre el tiempo y su destino, la búsqueda del 

ritmo en las palabras provoca nuevas asociaciones que liberan al lenguaje del simple 

discurrir descontrolado y lo conducen hacia la mediación creadora del poeta.  

En este sentido, la consciencia del tiempo ideal en Jonás… actúa como un ritual que 

devuelve la palabra poética a la música; los tiempos se conjugan de tal forma que dirigen el 
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poema hacia su origen y, a su vez, le brindan a la palabra otra dimensión que le permite 

trasgredir y traspasar la simple frontera de la representación denotativa como  puede leerse 

en el verso 3 y 4 del fragmento, donde la música representa el arquetipo (en  tanto prólogo) 

que se proyecta al futuro y a lo infinito como señala el adjetivo “siempre” y el circunstancia 

de finalidad “para siempre”. A su vez, si se analiza la disposición de los versos 5 a 7, la 

epanadiplosis “(…) la música de la misericordia (…) la misericordia de la música” 

pareciera actuar como un espacio que circunda al silencio de la palabra que abandona la 

representación denotativa; en otras palabras, si el silencio funcionaba como la ruptura de la 

realidad objetiva y como el medio para alcanzar el ideal absoluto, la música representa ese 

espacio ideal al que palabra poética aspira, espacio que no solo está en su origen y 

naturaleza (pues la palabra es sonoridad) sino que, a través del poema, se revive esa 

dimensión de la palabra ya fuera del ámbito de la utilidad. Este argumento se sostiene tanto 

en los elementos del poema: la alusión a Orfeo y la pregunta retórica de los versos 10 a 16 

como en los planteamientos que George Steiner sostiene en El silencio y el poeta sobre la 

potencialidad musical del poema como recurso para extraerlo de la limitación de la 

comunicación cotidiana, o sea, como una forma de percibir la música como hecho 

trascendente de la palabra, en tanto, “[u]na tradición encuentra la luz en los límites del 

lenguaje. Otra, no menos antigua ni activa en nuestra poesía y en nuestra poética, encuentra 

la música” (p. 59). 

Según lo anterior, el carácter musical en la poesía se percibe como una tendencia 

que se dirige fuera de la función comunicativa de la palabra cotidiana, pues esta choca con 

una realidad que le resulta inaccesible y, por lo tanto, es incapaz de expresar, de esta 

manera, la música se presenta como una superación del lenguaje cotidiano: “Al escuchar 

esta música (…) recibe no solo el eco sino la certeza de una presencia trascendente, de una 
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convención anunciadora y comunicativa que rebasa la suya propia y que le es concéntrica 

(…)” (cursiva mía) (p. 59). A su vez, la certeza de esta trascendencia se presiente como 

algo latente en la medida que se considera eco y condición intrínseca que subyace en la 

palabra, condición que confirma los argumentos de Paz quien considera la esencia de la 

palabra poética como un ritmo que retorna al tiempo original y, a la vez, transmuta la 

realidad presente.  

Otra constatación que surge del retorno a la música como origen de la poesía es su 

capacidad creadora, sobre esta posibilidad Steiner afirma que 

Desde Hoffmann hasta Adrian Leverkürhm de Mann el artista es, 

arquetípicamente, un músico; pues en la música, mucho más que en la 

palabra o en las artes plásticas, es donde las convenciones estéticas se 

acercan más al origen de la energía creadora pura, donde más de cerca se 

tocan las raíces en el inconsciente y en el centro fáustico de la vida misma 

(p. 61). 

 

Al abandonar su función social específica, la palabra, a través de su latencia 

musical, asume el papel de establecer una nueva realidad que emerge y se sustenta en el 

lenguaje sin necesidad de un referente externo; en esta realidad, no solo los contrarios se 

encuentran sino que el ser humano, a través de su capacidad artística, se reúne y se vuelve 

creador de su propio espacio y tiempo: de su propia realidad; el ser humano ya no solo se 

refiere con la palabra a la simple comunicación verbal, sino que crea y dicta lo que la 

realidad debe ser.  

La materialización de estos argumentos se traduce en Jonás… mediante la alusión a 

Orfeo y el resto del fragmento de 2-VII; en cuanto al personaje griego, su cualidad de 

cantor permite suponer no solo un origen musical de la poesía, sino su calidad encantadora, 

fascinadora y renovadora que transforma y provee de otra vida a los objetos, si se piensa en 

la frustrada resurrección de Eurídice. Según lo anterior, la música se convierte en la otra 
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vida de la palabra en tanto rompe con los esquemas que la sociedad pretende imponerle y 

propone una versión alternativa de la realidad que, según plantea Steiner, se acerca a una 

comunicación y comunión espiritual: “En la música nuestras vidas ensordecidas pueden 

obtener de nuevo un sentimiento del movimiento interior y de la coherencia del ser 

individual, y nuestras sociedades algo de la perdida visión de concordia humana” (cursivas 

mías) (p. 59). Ahora bien, esta introspección y comunión en el ser humano a través de la 

música puede extrapolarse, a su vez, a la palabra poética, pues la palabra es una capacidad 

netamente humana; así, escuchar la música de las palabras radica en reconocer más allá de 

la representación objetiva que embota las posibilidades expresivas de la palabra; más bien, 

conlleva percibir el ritmo intrínseco en ellas y que, según Octavio Paz, las acerca para crear 

combinaciones que, lógicamente, serían impensadas: “Unas palabras se atraen, otras se 

repelen y todas se corresponden (…) Todo aquel que haya practicado la escritura 

automática (…) conoce las extrañas y deslumbrantes asociaciones del lenguaje dejado a su 

propia espontaneidad” (p. 75).  

En los versos 10 al 19 del fragmento se puede notar este abandono de lo objetivo 

mediante la predominancia del deseo de percibir “algo más allá” que las representaciones 

visuales como se puede notar si se interpreta el uso del verbo “oír” y la reiteración de la 

preposición “sin” como indicadores que niegan los objetos que el “yo” poético menciona; a 

través de este recurso, se puede intuir que la palabra abandona su representación objetiva y 

se adentra a un espacio de ausencias y vacíos donde cobra nuevas representaciones que el 

“yo” poético es incapaz de precisar, pero que pretende circunscribir a través del ritmo que 

crea y transmite con diversas epanadiplosis como “en el tiempo /de la consumación la 

consumación /del tiempo” (p. 136). A su vez, cuando la palabra asume su condición 

original de música sucede que alcanza un estado de totalidad integradora que en el 
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fragmento se presenta mediante el uso de antítesis como “afuera-adentro”, “nos entrega 

recibiéndonos” y “se oye cuando callas”; es interesante que a través de esta última 

construcción antitética, el “yo” poético presenta la libertad de posibilidades que la palabra 

obtiene cuando depone su carácter objetivo, pues el silencio y su carácter audible no 

manifiestan una referencia unívoca sino la asociación con contenidos novedosos.  

La constatación de que la palabra poética asume y crea nuevos sentidos también se 

encuentra en la integración de Orfeo y David, la mención de la destrucción de Jericó y las 

alusiones a Edipo, Yago y Yocasta. Sobre la primera, resulta de mucha importancia la 

unión que el “yo” poético hace de ambas alusiones pues, aparte de que renueva y amplía su 

significado, logra su resignificación. Ambas alusiones guardan ciertas similitudes, de las 

cuales se rescata específicamente aquella que asocia a Orfeo y a David con la música y que, 

de cierta manera, cambiaba los ánimos adversos: Orfeo, el de Hades; y David, el de Saúl. 

Aunque esta similitud acerque y conciba como intercambiables a ambos personajes, lo que 

realmente interesa es la resignificación que Orfeo logra mediante su transmutación en 

David: aquello que no logra desde la representación del mito -la resurrección de Eurídice-, 

lo consigue cuando se asume como David -la revivificación de Israel.  

Con esta operación que supone la resignificación del uso tradicional de una palabra 

hacia una concepción novedosa, el “yo” poético hace funcionar estas alusiones para 

demostrar la ruptura con lo viejo y posibilitar la aparición de lo nuevo; es así que la alusión 

al muro de Jericó (muro que se derribó con música) y la destitución de Saúl como rey de 

Israel permiten la trascendencia de un estado caduco hacia otro más fértil como indica la 

metáfora: “Vuelve a caer el trigo por la espiga”. Así como ocurre con la alusión a Orfeo-

David, la alusión a Edipo cobra una función similar: este destituye dos formas antiguas (la 

efigie y el reino de su padre) y, a consecuencia de esto, sufre diversas transformaciones que 
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se producen gracias a la trasgresión de una regla: de hijo pasa a ser esposo de su madre, de 

rey de Tebas pasa a ser ciego y vidente. Como se muestra a través de la alusión al mito de 

Edipo, esta restauración es cíclica e inacabable y, en el momento en que alcanza cierta 

estabilidad, se niega a sí misma. Lo anterior se puede comprobar mediante la interpretación 

de los versos 43 y 45 donde “incestuosa tiniebla” se puede leer como la reiteración de un 

proceso que se autogenera si se piensa que la oscuridad de la tiniebla, así como el silencio 

de la palabra, abre la posibilidad de lo nuevo. A su vez, el verso “No conocer el todo es 

amar la nada” supone que la transformación que se pretende a través de la palabra poética 

es inacabable en la medida en que es inalcanzable, pues ese “todo” que la poesía pretende 

alcanzar mediante la integración de contrarios no existe más que como ideal que la palabra 

es incapaz de traducir y, en este sentido, aunque la palabra aspire a (re)crear ese ideal, su 

inaccesibilidad la hace tornar a la nada y al silencio, a lo indecible que es la imagen en el 

poema y a ese sentido de libertad que implica romper los límites de la palabra y poner de 

manifiesto todas sus posibilidades.  
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Capítulo III 

El poema como agente liberador de los sentidos habituales en las palabras: reflexiones 

sobre poética en Jonás… según las formas de construcción de la lírica moderna  

El planteamiento de los dos capítulos anteriores, donde se analizó las alusiones grecolatinas 

y judeocristianas en función del uso que la palabra tiene en el discurso lógico y en el 

lenguaje poético, permite establecer una conexión entre las reflexiones poéticas de los 

autores que Friedrich llama modernos y el discurso metapoético presente en Jonás… y en 

algunos textos en prosa de Edilberto Cardona Bulnes. En ese sentido, en este capítulo se 

propone que las diversas alusiones a artistas modernos no solo continúan manifestando la 

oposición entre la palabra del discurso lógico y del lenguaje poético, sino que, a su vez, 

revelan la reflexión metapoética de Cardona Bulnes en cuanto presentan el lenguaje poético 

como un espacio de creación que libera la multiplicidad de sentidos en la palabra, contrario 

a las constricciones que el discurso lógico impone al lenguaje en función de una 

comunicación inequívoca.  

Esta hipótesis de lectura se sustenta principalmente en las características que Hugo 

Friedrich deduce de los líricos modernos que  

desarrollan una reflexión poético-teórica que avanza paralelamente a su 

propia obra. Y lo hacen no precisamente por razones didácticas, sino más 

bien obedeciendo a la convicción moderna de que la tarea poética es una 

aventura del espíritu operante, que al mismo tiempo se observa a sí mismo, 

aumentando así la alta tensión poética por el hecho de teorizar acerca de su 

propia tarea (cursiva mía) (p. 230). 

 

Específicamente, esta reflexión poético-teórica aparece en Jonás… y en diversos 

artículos y ensayos que Cardona Bulnes publicó en la revista universitaria 18-Conejo 

(1990); en estos, los planteamientos del autor discurren paralelos a esa convicción de los 
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artistas modernos que teorizaban sobre su labor poética y que creían en la poesía como una 

especie de revelación que yace intrínseca en el material de trabajo (la palabra) y que ellos 

debían moldear mediante la libertad de creación; entre esas convicciones, en la obra de 

Cardona Bulnes -y en los poemas y textos que aquí se analizarán- puede encontrarse 1) el 

rechazo del sentido unívoco como forma exclusiva de significación en la palabra, 2) la 

introspección del “yo” poético como búsqueda de formas de expresión propias, inéditas y 

múltiples y 3) la poética como reflexión sobre la acción transformadora y reveladora de la 

capacidad creativa de los sujetos.  

En relación con el primer punto, Cardona Bulnes dirige su crítica hacia la 

univocidad de sentido con que el discurso lógico restringe al lenguaje para que actúe como 

categoría de verdad entre el signo y su referencia, y funcione así únicamente en virtud de 

una comunicación directa y efectiva; esta crítica se manifiesta con mayor claridad en las 

reflexiones sobre poética presentes en “Zarpa y poesía, o los extraterrestres” (1990) donde 

se apela a la libertad de la palabra y, con ella, se busca acceder a un nuevo tipo de lenguaje 

que el autor relaciona con la poesía; este lenguaje se alcanza a través del abandono de los 

esquemas lógicos y mediante un trabajo sobre la palabra, actitud que Cardona Bulnes 

manifiesta mediante el refrán popular “errando se aprende a herrar” (p. 1) y en la oposición 

entre los esquemas de verdad que supone la adquisición del conocimiento científico 

contrarios a los de la experiencia poética (que Cardona Bulnes prioriza):  

Después de esos dos caminos de aprendizaje [errar y herrar] en la ciencia del 

Arte, primero la propia experiencia y observación de ella, seguidamente la 

observación de las experiencias ajenas, concluyendo con la etapa de la 

información, se cierra, en silogismo, que la palabra -sometida, dominada- es 

el único recurso que en el poema -trabajo, obra- puede aproximarnos a la 

Poesía y ser esta aproximada (…) Y no académica ni facultativamente a la 

inversa: primero la información, seguidamente la observación de las 

experiencias ajenas, concluyendo con la experiencia y la observación 
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personal. La poesía no se entrega sin vencer, viva, la palabra, cancerbero 

adormecido por la lira órfica (…) (cursiva mía) (p. 2). 

 

En principio, el fragmento presenta una apología a la creación propia y al trabajo 

personal sobre los sentidos de la palabra para alcanzar lo poético; esta afirmación se opone 

a todo discurso que requiera un consenso y una comprobación lógica sobre los sentidos de 

los signos y, de esta manera, no somete la experiencia de la realidad a conocimientos 

prefijados por agentes externos (en este caso por la academia o el razonamiento científico), 

sino que prioriza la percepción propia como criterio de validez que, a través del trabajo 

creativo de la expresión, renueva la realidad gracias a la poética. Lo anterior acerca a 

Cardona Bulnes y a Jonás… a la actitud que Friedrich califica de “apolínea” y que 

considera la expresión poética como “el trabajo de un mecánico de precisión” y donde 

“(…) la poesía debe hacer cuanto pueda para situarse a la altura de las audacias de la 

matemática” (Friedrich, 1959, p. 232); a través de este trabajo reflexivo y meditado sobre la 

expresión, el poeta moderno busca, a base de ensayo y error, alcanzar una nueva dimensión 

de la palabra que, según George Steiner, pretende abandonar el uso “normal” del signo y 

posicionarse fuera de los límites del sentido regular, tanto así que una parte de los poetas 

modernos “encuentra la luz en los límites del lenguaje. Otra, no menos antigua ni activa en 

nuestra poética, encuentra la música” (p. 59) y otra se acerca al silencio.  

Este planteamiento y pugna por un “nuevo lenguaje” se comprueba en el poema IX 

donde la realidad que se asume con los criterios de verdad es suplantada por una nueva que 

surge a partir de la creación poética:  

 Realidad y verdad se incluyen  

 mutuamente. Hacer que la irrealidad  

 se vuelva verdad como la no verdad 

 se vuelva realidad, he aquí: reto, 
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  duelo de Creación (p. 22).  

 

Resulta interesante que la renovación aquí expuesta se ligue íntimamente a la 

creación como proceso consciente que reestructura los parámetros convencionales de 

correspondencia entre el signo y la referencia, y que este “hacer” los resignifica por 

completo. De esta manera, la conjunción de los contenidos “realidad” y “verdad” como 

elementos intrínsecos e inseparables (hasta necesarios), en el poema se convierte en la 

síntesis de contrarios que, según los versos 2 a 5, se crea mediante la sustitución de 

términos “irreal” por “verdad” y “no verdad” por “realidad”; el proceso de creación, 

entonces, actúa como catalizador que sobrepasa el sentido habitual de las palabras y 

pretende buscarles uno nuevo, como bien indica Friedrich cuando se refiere a que los 

poetas modernos pretendían crear un “nuevo lenguaje” que se caracteriza por el privilegio 

de la expresión sobre el contenido y por el “(…) inquebrantable deseo de renovación [que] 

solo sabe expresarse programáticamente con la destrucción de lo existente” (p. 238).  

En la misma línea que los párrafos anteriores, existe un intertexto que comprueba la 

búsqueda de este nuevo lenguaje que destruye y transgrede los límites del discurso lógico, y 

que se presenta en la alusión a Ludwig Wittgenstein (2009) y en los cuestionamientos que 

el “yo” poético realiza a los axiomas del Tractatus logicus-philosophicus donde, 

fundamentalmente, se plantea que “(…) lo que pueda en absoluto decirse, puede decirse 

con claridad; y de lo que no se puede hablar, mejor es callarse” (p. 5); mediante esa 

afirmación, Wittgenstein manifiesta que solo tiene sentido, y solo se puede expresar, 

aquello que puede guardar correspondencia directa o indirecta con la realidad, y solo puede 

ser verdadero aquello que, mediante la expresión, puede ser comprobado en la realidad. En 

cierta medida, el “yo” poético niega estas afirmaciones cuando en el poema 1-X (p. 20) 

niega que tal relación entre el pensamiento, expresión y la realidad sean las únicas formas 
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de sentido y, para demostrarlo, realiza construcciones sintácticas y semánticas “sin sentido” 

que, según la lógica Wittgenstein, sobrepasa el límite de lo expresable.   

Tú, Luwin (sic.) Wittgenstein, pensante  

“Sobre la Certidumbre del Lenguaje”.  

Si hubieras considerado “este árbol” 

Como eso de aquello que es “árbol”,  

habrías sentido que el aroma lleva  

a la flor. No la flor. Que el signo  

lleva a la cosa y el símbolo nos la trae. 

“La luz” lleva a la luz. Luz: ¡Hela aquí! (p. 20). 

 

Sobre el primer punto, el “yo” poético plantea que no es obligatoria la relación de 

concordancia entre la representación y el estado de cosas para que una expresión refiera 

algún sentido, sino que, como se manifiesta en los versos 5 a 6, esta relación puede ser 

mucho más libre y, de igual forma, podría establecer la conexión entre el sentido y la 

representación del objeto sin que estos se correspondan según la convencionalidad. Así, el 

poema manifiesta que la “flor” no necesariamente debe correlacionarse con el signo “flor”, 

sino que su sentido puede encontrarse fuera de los límites de la denotación, siendo así que, 

mediante el término “aroma”, se establece la conexión entre la realidad “flor” y su sentido.  

A partir de este cuestionamiento de la lógica, el “yo” poético propone nuevas 

maneras de expresión que incluso reordenen la forma en cómo se enuncia el mundo; de esta 

manera, si para Wittgenstein la interrelación de las proposiciones debía corresponderse con 

el orden de las cosas en la realidad, para el “yo” poético en Jonás… este orden es sometido 

al caos y a la libre asociación de términos, así como demuestra en los versos 3 a 4 donde la 

expresión demostrativa “este árbol” no representa la única forma de acceder al sentido, sino 

que este puede alcanzarse fuera de los límites de las reglas sintácticas donde los 

pronombres demostrativos “eso” y “aquello” absorben, enuncian e indican por sí mismos el 

sentido del “árbol”. Por último, los planteamientos del “yo” poético en Jonás… coinciden 
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con la búsqueda del “nuevo lenguaje” que tanto Friedrich como Steiner mencionan; en 

específico, este se manifiesta cuando la palabra abandona su sentido habitual y se 

transforma en imagen, tal como aparece en el último verso de I-X (p. 20) donde cada uno 

de los términos del poema se conjugan y desembocan en la manifestación de la luz: “(…) 

“La luz” lleva a la luz. Luz: ¡Hela aquí!” (p. 20); de esta manera, las palabras del poema no 

cumplen una mera función referencial, sino que convergen para formar sentidos novedosos 

e inéditos, cuya existencia solo es posible en el espacio poético que los inaugura.  

A partir de esta crítica a las restricciones del lenguaje lógico conviene preguntar, 

¿cómo es que el “yo” poético logra la creación de este nuevo lenguaje? y ¿cómo esta se 

conecta con los postulados y reflexiones de los poetas modernos?. En primer lugar, a partir 

de los análisis anteriores, se constata que este lenguaje se articula siempre fuera de los 

límites del sentido habitual de las palabras, que el “yo” poético relaciona con la realidad, 

con lo cotidiano y lo prosaico; en el poemario, constantemente se niega que la creación 

poética se encuentre en alguno de estos tres elementos y, a su vez, esta se relaciona con lo 

irreal, con lo renovador y lo apoteósico. Prueba de ello se manifiesta en el poema 13-IV (p. 

63) donde el “yo” poético transforma el sentido habitual del término “real” y lo sustituye 

por otro término (lo surreal) que lo supera; este cambio de sentidos demuestra que toda la 

expresión poética no está contenida dentro de la comunicación convencional, sino que la 

trasciende y la reinventa, siempre en búsqueda de lo inusual. 

Por otra parte, la transformación de sentido de “real” por “surreal” permite conectar 

la reflexión poética de Jonás… con los postulados del primer manifiesto surrealista de 

André Bretón quien cree “finalmente en la fusión futura de esos dos estados, aparentemente 

contradictorios: sueño y realidad, en una especie de realidad absoluta: suprarrealidad” (p. 

31); de la misma manera que Bretón considera la unión de dos realidades contradictorias 
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para la creación de algo nuevo, superior y todavía inexistente, asimismo el “yo” poético en 

Jonás… constantemente afirma que esta realidad absoluta se consigue gracias a la unión de 

realidades contradictorias -como se constató en las hibridaciones al analizar las alusiones 

grecolatinas- que fundan algo nuevo y aún innominado, que no se condice con los sentidos 

habituales de las palabras ni se mantiene dentro de esos límites, como se reitera en 13-IV 

cuando el “yo” poético afirma:   

 (…) La poesía es un diálogo 

 consigo mismo, aún en momentos cuando 

 parece ser con otro semejante. Diálogo de uno  

 ante algo, ante alguien -en esencia- fuera  

 de forma, de la forma. Nunca entre hombres.  

 En poesía no hay ilusiones ópticas, 

 ni auditivas, ni de ninguna especie. 

  Si tal fuere, si, pues equivaldría 

a la conversación que el hombre  

-- como en una sala de espejos— 

sostuviera con sus imágenes (anamorfosis) 

equívocamente reales (p. 62).  

 

Según los elementos presentes en este fragmento, la nueva realidad está 

íntimamente ligada al lenguaje poético y a la creación de sentidos inéditos, únicamente 

concebibles fuera de los límites del uso habitual del lenguaje que en Jonás… se considera 

sin validez -le llama ilusorio y equívoco- pues en el poemario, la concepción de realidad 

radica en lo maravilloso e inusual; de esta manera, el “yo” poético redefine distintos 

términos a tal punto que crea un lenguaje donde los significados convencionales dejan de 

tener sentido, y los provee de dimensiones novedosas; esto ocurre, por ejemplo, con el 

término “diálogo” cuyo sentido en el poemario está más cercano a “monólogo” que a su 

denotación corriente; a partir de esta actualización de los sentidos en “diálogo/monólogo” 

se puede entender que el acto comunicativo no se produce dentro de los parámetros 

esperables de la convencionalidad gramatical o léxica -“Nunca entre hombres”- sino que se 
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manifiesta en un entorno aún desconocido que, por el uso de indefinidos -“uno”, “algo”, 

“alguien”- y por su carácter abstracto -“fuera de la forma”-, solo puede asociarse con lo 

inexistente y “lo nunca antes visto” que guarda una fuerte relación con el sentido de 

creación presente en la concepción poética de los líricos modernos.  

Lo anterior permite intuir que la poética en Jonás… pretende alcanzar un estilo que 

sobrepase los parámetros establecidos por la convencionalidad del lenguaje, de la misma 

manera en que los líricos modernos concebían la creación mediante la cual buscaban “el 

establecimiento de un organismo autónomo constituido solo por los medios del cuadro, y 

no a base de elementos de la realidad” (Friedrich, 1959, p. 240) (cursiva mía); con lo que se 

explica que el mundo de la obra del arte moderno y del lenguaje en Jonás… cree 

unafantasía dictadora, independiente de todo lo relacionable con esquemas de sentido 

conocidos; lo anterior implica que, a través de la destrucción e hibridación del lenguaje 

cotidiano, el “yo” poético pretende crear una (ir)realidad donde su imaginación actúe 

libremente y sobrepase los límites de lo socialmente comunicable; de esta manera, la 

creación del nuevo lenguaje no solo se produce fuera de los límites de lo convencional, sino 

que se concibe como la expresión particular del “yo” poético desde su visión propia del 

mundo; a partir de esta percepción inédita, la creación poética se posiciona como punto de 

partida desde donde la voluntad creadora del poeta adquiere plena validez para reformar la 

realidad como se señala en los poemas 13-IV (p. 62), 14-X (pp. 71, 72), 21-X (p. 80) y 4-VI 

(p. 120). 

En principio, las alusiones de 14-X permiten reforzar la búsqueda de nuevos 

sentidos fuera de los límites del lenguaje cotidiano y permite ligar la poética de Cardona 

Bulnes con la reflexión poética de los líricos modernos: 

Toda liberación es una conquista. 
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 Y toda conquista hubiere sido liberación. 

 Ante esto, Borges, inmóvil, 

 Intenta ingravitarse  

 para gravitar hacia adentro desde afuera. 

 Octavio Paz y Cortázar buscan ofrecer  

 otra galaxia, otro sol, 

 mientras que Jorge Guillén y Göran Palm, 

 por momentos con la arena hasta el cuello  

 como “El perro” de Goya, o como el equilibrista  

 con la espada en la frente -San Sebastián- 

 tratan de subir a la luz, 

 -paájaro (sic.) de Brancusi- 

 sosteniéndola. 

 Tu y yo, Muerte, saliéndonos 

 de la violeta red de la luna, 

 del trasmallo amarillo de la lira, 

 lo sabemos en el blanco del mundo, 

 en la escarlata púrpura del tiempo, 

 -(Sidraj-Misaj-Abed.) (Daniel 91-3)- 

 Y nos mordemos los labios como Príamo. 

 

 El mismo juego en las escuadras: 

 Ellos jugando a ser ellos,  

 nosotros, yo, tú, él (pp. 71-72).  

 

El hecho de que el sustantivo “conquista” se somete a la (re)creación de sus sentidos 

en los dos primeros versos del poema, confirma que la expresión se produce fuera del límite 

del lenguaje cotidiano; a su vez, el nuevo sentido que adquiere el término “conquista” se 

relaciona más con su contrario -“liberación”- y, por lo tanto, implica la posibilidad del 

espacio abierto y autónomo, en oposición a la acepción de opresión y reducción que lo 

determina social y denotativamente; a su vez, la noción de espacio abierto que sugiere el 

“yo” poético se refuerza mediante el uso del futuro subjuntivo del verbo “haber” que indica 

la voluntad de vivir fuera de los límites como una posibilidad perfectamente viable. A partir 

de esta explicación, las alusiones que siguen parecieran apuntar al hecho de que la principal 

acción de los poetas para formar su expresión radica en la búsqueda de lo externo.  
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En específico, las palabras de este poema sugieren siempre esa búsqueda que 

implica siempre la noción de escape, pues “ingravitarse”, “gravitar desde adentro hacia 

afuera”, “otro sol”, “otra galaxia”, etc…, conlleva que los autores a los que el “yo” poético 

alude quisieran abandonar el espacio que habitan en busca del lenguaje poético que, en 

Jonás…, se metaforiza a través de la luz. Por otro lado, si se presta atención al juego de 

intercambio de deícticos, el contacto con la luz (con el lenguaje poético) llega al punto de 

rechazar la unidad de los sujetos, pues ninguno de ellos asume una forma específica, sino 

que se mantienen en un espacio caótico, donde se asocian y conforman libremente. Lo 

anterior sugiere que la acción liberadora se logra solo mediante la ruptura consciente de los 

límites del lenguaje y esto implica el abandono total de toda lógica; es a partir de esta 

acción liberadora que el “yo” poético se posiciona en un espacio indeterminado y absoluto, 

propicio para la creación.  

A pesar de esto, cabe resaltar que esta búsqueda nunca se completa y que, de cierta 

manera, se condice con el “ideal vacuo" que se analizó con Friedrich en el primer capítulo; 

prueba de esto se halla en los verbos que el “yo” poético utiliza, pues estos señalan que las 

acciones se quedan en el mero intento o, como sugiere la alusión al mito de Príamo, 

manifiestan el sentimiento de frustración sobre aquello que no se puede alcanzar por 

incapacidad. Por otra parte, aunque este ideal se plantee como algo inalcanzable, el método 

para lograrlo radica en el abandono de toda seguridad en el uso del lenguaje y en la 

búsqueda de espacios caóticos y absurdos, que solo se logran a través de la introspección 

que valida e inaugura la vigencia de un mundo y un lenguaje propios.  

Es a partir de este abandono de la lógica del lenguaje que la visión propia del 

mundo toma gran importancia como reestructuradora de la realidad pues, en Jonás…, la 

validez de la percepción personal sobre el mundo se considera el germen de la construcción 
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poética; esto no solo se encuentra en las diversas alusiones judeocristianas y grecolatinas, 

donde el tránsito hacia espacios interiores concluye en el surgimiento de algo nuevo, sino 

que también abarca la reflexión poética de Cardona Bulnes quien prioriza “(…) la propia 

experiencia y observación de ella, seguidamente la observación de las experiencias ajenas, 

concluyendo con la etapa de la información (…)” (p. 1) y los diversos postulados de poética 

en Jonás… que consideran la poesía como un monólogo que muestra la capacidad del ser 

humano de construir libremente su propia realidad:   

No hay mundo si no hay un hombre en él 

y no hay hombre si en él no hay un mundo. 

Para verse, ver; 

Para ver, verse. 

Aquí el encanto fatal del iris de Narciso. 

En un mundo en que no existiera 

lo que la costumbre considera 

únicamente como espejo, 

el hombre se vería, 

volvería a verse en los otros, 

o en los no otros. 

Aquí el fatal desencanto del iris de Narciso. 

(…) (p. 63). 

 

Es a través del fragmento anterior que el diálogo/monólogo que se propone en 13-

IV actúa como la autopoiesis de la realidad desde donde el “yo” poético dota de sentidos 

originales a las cosas a partir de su concepción personal del mundo; cabe resaltar que el 

término “original” cobra acá dos acepciones: la primera relacionada con el origen, con el 

punto de partida, y la segunda con lo novedoso y sin precedentes de la creación poética. En 

este caso se tomará la primera acepción, pues calza mejor con los primeros versos del 

fragmento donde no existe una realidad que preceda al sujeto creador, sino que, a través de 

la recursión que produce la epanadiplosis, el “yo” poético muestra que el origen de toda 

concepción del mundo surge de él mismo, como bien afirma Leonel Alvarado (2007) quien 

rescata esta característica de líricos modernos como Guillén y Mallarmé y que, a su vez, 
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sugiere que la construcción del mundo supone también la transformación del poeta, pues 

“(…) la mirada del yo busca la profundidad y por ella, la transparencia (…) implica un 

proceso de elaboración tanto de la obra como de la persona del poeta” (p. 130), lo que 

supone y refuerza que todos los contenidos del mundo y concepciones propias del sujeto 

lírico como creador se fundamentan y sustentan en el acto de “decir” del poeta.  

Aunque estos argumentos planteen que las palabras en Jonás… no se conciben 

como instrumentos de comunicación cotidiana, sino como medios de reflexión que 

diseminan la mirada interior y la concepción del mundo del poeta, no se debe interpretar 

que el lenguaje poético aísle al creador del resto de la sociedad, sino que su expresión 

quisiera actuar como mecanismo de redención mediante el cual el “yo” poético pretende 

alejar a la humanidad de cualquier contenido que pueda condicionarla y predeterminarla; 

estas afirmaciones, por su parte, también las realizaron líricos modernos quienes, según el 

análisis que Friedrich hace del pensamiento crítico de Mallarmé, asumían el mutismo de 

sus construcciones poéticas como un distanciamiento del sentido habitual que pretendía 

(…) un supremo intento de salvar, gracias a la expresión anormal y a la 

dictadura de la imaginación, la libertad espiritual, en medio de una situación 

histórica en la que los descubrimientos científicos y el poderoso aparato de 

la civilización, de la técnica y de la economía, organizan y colectivizan la 

libertad, o sea, destruyen lo que tiene de esencial (p. 139). 

 

Lo anterior sugiere que la validez del ensimismamiento en la creación poética busca 

la liberación ante cualquier esquema de conocimiento externo que se imponga a la 

percepción original del sujeto creador y que esta liberación es necesaria para que cada ser 

humano pueda autodefinirse y (re)crearse; de esta manera, los líricos modernos y el “yo” 

poético en Jonás… no admiten los postulados de las ciencias como únicos parámetros de 

verdad y consideran que la ciega creencia en estos no es más que una repetición automática 

totalmente alejada de la experiencia propia; en específico, Friedrich cita la repulsión de 
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Baudelaire ante la validez de la objetividad empírica que considera como “la progresiva 

decadencia del alma y el progresivo predominio de la materia [que] se define como atrofia 

del espíritu” (p. 60), por su parte, Gottfried Benn, en su crítica al pensamiento occidental, 

alude a la superficialidad del discurso lógico, académico y científico como un lenguaje 

vacío, que no busca la autonomía, sino la dependencia, el automatismo, la carencia de 

pensamiento propio y que se impone como única forma de verdad:  

Este centro [Occidente] les prescribirá qué es lícito pesar y poetizar, y sin 

más quiere ayudarlos; los provee de psicoterapia, de psicosomática que los 

debe volver idóneos para el uso, sanar, armonizar con el mundo circunstante, 

superestante, subestante; marchan adelante con experimentos asociativos, 

procedimientos meditativos, hipnosis activa fraccionada, ejercitaciones 

colectivas, ejercitaciones individuales, disoluciones de complejos; en 

cambio, les proveen la nueva construcción de la personalidad neurótica 

según los preceptos de la doctrina estructural y cuando ustedes se hayan 

hecho pasar por todo esto por encima a cuenta de Cajas de Enfermedad, 

entonces tal vez estén aptos para una utilización, digamos cuarenta días en la 

industria textil (…) este “centro” soporta todo en la ciencia, nada en el arte 

(pp. 29-30). 

 

Es ante este panorama de mecanización y embotamiento de la libertad del ser 

humano que los líricos modernos reaccionan, y de los cuales pretenden escapar mediante el 

rechazo de la realidad impuesta, mediante la creación y concepción propias, que en Jonás… 

se considera una característica esencial, propia e irrenunciable de la humanidad que solo 

puede activarse y manifestarse a través de la palabra poética como  

(…) otro modo de decirse, 

de señalarse esta permanencia 

y universalidad que Poesía, 

vértice de tinieblas, 

foso de relumbres, 

lengua única del hombre 

hasta ser único modo de decir-Nos, 

de señalarnos universal y permanentemente 

este modo de ser, ella misma, y en ella, 

zarza de Yavé (sic.), pre-diciéndonos desde la Noche, 

diciéndonos en la tarde cazada en el esposo muerto, 

nos firma, a-firma y con-firma (p. 65). 
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La clave de interpretación para este fragmento resultaría imposible sin comprender 

el proyecto de liberación que los líricos modernos intuyen en la reflexión poética y en la 

potencialidad humana; la acción de “decirse”, de “decir-Nos” tiene validez porque surge 

del sujeto que se autodefine y que, poéticamente, se crea. Nuevamente, el “yo” poético 

vincula la poesía con la luz y, en específico, acá la concibe como una característica 

inseparable del ser humano -“lengua única del hombre”- que realmente lo explica y le 

brinda sentido a su existencia, de esta manera, la universalidad que menciona el “yo” 

poético se refiere a primicia del ser humano como creador absoluto de su realidad, y esto se 

demuestra que a través del acto poético se manifiesta y se vislumbra su impronta (su firma) 

en el mundo en contraposición a la “Noche” que niega y limita las libertades de 

autodeterminación del ser humano y que actúa como agente tutelar. 

Esta idea la confirman los argumentos de Benn con quien el “yo” poético se conecta 

y dialoga; este, luego de cuestionar el tutelaje avasallador de cualquier discurso que se 

postule como verdad, defiende la autonomía y la prerrogativa que tiene el sujeto sobre su 

propia determinación  

(…) probablemente el hombre no terminará como querrían los actuales 

hipocondríacos de la civilización; si se comporta según su especie, se 

comportará según las leyes creadoras que están por encima de la bomba 

atómica (…) No por cierto porque tenga necesidad de apoyo, sino animado 

por ella, el Yo lírico sostiene esta teoría (p. 33). 

 

Esta actitud creadora, que en Benn se asume como una característica inseparable del 

ser humano, es la misma que se lee en el fragmento del poema en Jonás…; en ambas 

predomina la idea de que la actitud creadora es intrínseca a los sujetos (al hablante poético 

y al Yo lírico) que se separan de las determinaciones externas y se autodefinen. Una prueba 

de esta separación radica en la percepción de hermetismo de las expresiones poéticas de los 
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líricos modernos quienes consideraban que cualquier uso de expresiones externas a las 

propias, suponía una aceptación de las determinaciones gramaticales, semánticas y sociales 

del lenguaje; es por ello por lo que el “yo” poético en Jonás… considera que la expresión 

poética solo tiene validez si surge desde las profundidades del sujeto que se autodetermina 

 El hombre es el espejo del hombre.  

La viva imagen, consciente,  

fuera del espejo.  

El espejo es hacia atrás y hacia adentro.  

El espejo es la muerte de la imagen (pp. 48 – 49). 

 

En este caso, el espejo metaforiza la forma en que el sujeto se crea y (re)crea; esta 

creación no depende de concepciones ni imágenes externas, sino que parte del interior 

mismo del “yo” poético que se concibe así mismo y se autodetermina; es por ello por lo que 

la imagen más que un reflejo que repite es una sucesión mediante la que el ser humano lega 

el dinamismo de su libertad creadora; esto explica que la definición de espejo no se asocie 

con su concepto habitual, sino con la fuerza gestante que surge desde lo interno y lo íntimo; 

en todo caso, el concepto habitual de repetición de la imagen es anulado cuando el “yo” 

poético afirma que “el espejo es la muerte de la imagen” (p. 49).  

Esta posición de creador absoluto que se ubica fuera de los límites del lenguaje es 

también reconocida por George Steiner como característica propia de los líricos modernos 

cuando afirma que  

[e]l poeta busca refugio en el mutismo. Y entonces el impulso ascendente, la 

verbalización de lo que hasta entonces era incomunicable se presenta como 

milagro de simplicidad (…) en su límite extremo, cuando bordea la luz, el 

lenguaje de los hombres se vuelve inarticulado, como el del niño antes de 

aprender a manejar las palabras. Quienes asedian al lenguaje más allá de la 

esfera ordenada por la divinidad, quienes quieren reducir el logos a palabras, 

confunden tanto el genio del habla como la inmediatez intraducible de la 

revelación (p. 57). 
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El “refugio en el mutismo” manifiesta el rechazo de los líricos modernos hacia el 

lenguaje cotidiano que, como se vio en párrafos anteriores, consideraban insuficiente, pero 

también implica la búsqueda de nuevas formas de expresión que fueran propias e inéditas; 

en este sentido, la tradición que busca la luz -como es el caso del Jonás… de Cardona 

Bulnes-alcanzaba una especie de expresión original que Steiner asocia con “el lenguaje del 

niño antes de aprender a manejar las palabras” o sea, con un lenguaje que aún no está 

determinado por reglas o esquemas de sentido; que Steiner considere este lenguaje como 

una prerrogativa de la divinidad no es fortuito pues, para los poetas que lograban rozar los 

límites de este lenguaje, la creación y el habla representaban un acto simultáneo.  

Es en el sentido anterior que el “yo” poético en Jonás… manifiesta la expresión de 

la perspectiva personal del mundo como único recurso de libertad creadora y poética 

La poesía no puede ser diálogo 

entre los hombres. Dante lo sabrá 

y se saldrá del mundo, 

llevándolo, llevándonos. 

(…) 

La poesía a-pre-henderse en la esencia. 

–Ser en la ley. Sin hipótesis. 

Paul Celan busca la esencia 

por adición, potenciación. 

¿Qué tal si la buscara por radicación? 

¿Raíz de uno? 

Des-espejar, este es el problema. 

Beckett lo vive e intenta resolverlo 

por el olvido. Rilke lo sobre-vive 

e intenta resolverlo por la vivencia. 

¿Se podrá todo recordar? ¿Olvidar? 

Y en caso de que se pueda 

¿se resolvería? 

¿Farabauf –Elizondo– lo pervive? 

Góngora lo re-vive, 

se adueña de la palabra, 

y poseedor del lenguaje –Rimbaud– 

nos lo re-plantea 

en la imagen imaginada, 

modificándolo, trans-formándolo. 
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Neruda, poseído, no poseso 

del lenguaje, lo con-vive. 

Hölderlin, -Tralk en otro sueño– 

rojo de plata negra, lo des-vive 

y se insola en la noche. 

Dante –San Juan– lo trans-vive, 

y lo resuelve, solo, 

pasándolo por la espalda de lo oscuro, 

pasándonos en silencio (…) (pp. 62-71). 

 

En base al planteamiento de la libertad creadora contrapuesta a la insuficiencia del 

lenguaje cotidiano, el “yo” poético sostiene que la poesía no concuerda con los sentidos 

convencionales y habituales del lenguaje, sino con los sentidos propios que los poetas les 

imprimen; solo el abandono de los esquemas convencionales, “la salida del mundo” de 

Dante, le permite la creación de la Comedia y, también, la transformación que el poeta 

sufre en el trasncurso de la obra; todo lo anterior se produce al margen de la realidad y del 

mundo convencional que en este fragmento de Jonás… se identifica con la palabra “vida”, 

es por ello por lo que cada poeta que se alude junto con esta palabra, también se acompaña 

con algún prefijo que los aleja de lo común y les permite buscar un nuevo camino hacia su 

libertad creadora que, en Jonás…, se enuncia como lo esencial a la práctica poética. Si bien 

es cierto, el “yo” poético describe cada uno de los caminos particulares de los poetas que 

alude, también propone su visión propia que -como indica el juego de palabras en 

“radicación”, “raíz de uno” y “des-espejar”- se relaciona con la expresión absoluta de su 

visión interna del mundo que no se condice con ninguna imagen externa, preconcebida de 

antemano en la realidad.  

Tal como hasta ahora se ha analizado, para que el lenguaje poético se realice debe 

producirse fuera de los esquemas del lenguaje cotidiano y debe surgir como una expresión 

autónoma y original (nueva) del “yo” poético; esto supone que la creación no surge de 
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situaciones preconcebidas, sino que funda sus propias situaciones, y para que esto se 

desencadene, debe existir un momento en el que los sujetos se vuelven conscientes de su 

capacidad de liberarse de los esquemas impuestos y ser capaces de recurrir a su 

potencialidad creadora. Ese momento especial supone un despertar de la consciencia que 

sensibiliza a los sujetos y les revela su condición de creadores absolutos; en Jonás… este 

momento se llama “la hora” y tiene su correlato con la noción de kairós (que se abordó en 

el primer capítulo) por lo que solo en la búsqueda de esta el “yo” poético asume su plena 

libertad 

  Hay que cazar la hora. 

 Cuando Dante la cace escribirá La Comedia. 

 Un minuto más, un minuto menos, no podría. 

 Hablará con los muertos de él como antes 

 Homero con sus dioses. La poesía es un diálogo 

 consigo mismo (…)  

 

El arte es des-hacer. Hay que hacer.  

 hay que inventar el día.  

 Hay un día sin invención. 

 Sin velo. 

 Este día despunta como todos los días. 

 pero lleva la hora, la justa hora, 

 la hora justa. 

 De luz. Luz. La luz. 

 Ah luz de fundición, 

 de des-integración, 

 de soldadura (pp. 62, 132). 

 

En primer lugar, “la hora” podría conceptualizarse como un momento específico de 

creación absoluta que se encuentra fuera de los límites del mundo habitual y que, a su vez, 

se expresa como una reinvención de ese mundo; elementos como “este día despunta como 

todos los días”, “sin velo”, “hay un día sin invención” comprueban que “el día” representa 

una dualidad que a la vez implica un escape de la realidad impuesta (el velo), en la que 

subyace la visión propia del mundo, así como la posibilidad de creación de una realidad 
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autónoma que sobrepase la anterior; para que esta reinvención se produzca, el “yo” poético 

sostiene que debe existir una plena consciencia de la búsqueda autodeterminativa así como 

una producción activa en la expresión propia; en este sentido la invocación a “cazar la 

hora” supone que, quien se disponga a hacerlo, sabe que los esquemas lógicos de la 

realidad son impuestos y que solo a través de la expresión auténtica y original es posible la 

explicación de si mismo; es por ello por lo que es tan importante la definición del arte en 

relación a la poiesis que edifica y justifica la expresión propia, contraria a la definición 

ajena que se impone como verdad. Por esta razón el arte, relacionado en Jonás… con la 

expresión poética tanto por la alusión a Dante como por la metaforización con la “luz”, 

actúa como el agente que revela la falsa seguridad que provee el lenguaje habitual como la 

posibilidad de autodefinirse.  

Por su parte, esta idea de la “hora” no es privativa de las reflexiones poéticas en 

Jonás… pues se encuentra, a su vez, en los planteamientos de los líricos modernos, en 

específico, en Gottfried Benn quien explica la percepción de “la hora” como una 

sensibilidad de la consciencia que, a través de la incidencia activa del Yo lírico, busca la 

transformación de lo real 

Estos vellos vibrátiles no están siempre en actividad, tienen su hora. El Yo 

lírico es un Yo fragmentario, un Yo entre rejas, experto en fugas, consagrado 

a la tristeza. Siempre espera su hora, aquella que se caldea por un instante, 

aguarda el complejo mediterráneo con su ‘valor de excitación’, o sea valor 

de embriaguez, en el que se alcanza a traspasar la red de las conexiones, o 

sea hacer añicos la realidad, y ello crea espacio libre para la poesía -por 

medio de las palabras (…). 

Antes que nada, contrariamente a la opinión común, [los poetas] no son 

soñadores, los otros pueden soñar, ellos son utilizadores de sueños, incluso 

los sueños deben ser en definitiva llevados a la palabra (…) (cursiva mía) (p. 

24). 

 

En la metáfora de los vellos vibrátiles se encuentra la resolución del poeta de 

abandonar la realidad impuesta; esta actitud, que en Jonás… se expresa como una búsqueda 
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activa, en Benn resulta un poco más pasiva pero intrínseca al “yo” lírico: lo anterior 

concuerda con la intención de expresión propia que el “yo” poético de Jonás… propone 

para construir la realidad; a su vez, otro elemento que se asemeja entre ambas nociones es 

la posibilidad de escape de la realidad y de creación libre que solo es realizable cuando los 

sujetos líricos alcanzan la plena consciencia de su creatividad. El hecho de que Benn 

vincule a los poetas con los sueños y que, para el discurso lógico, este se considere 

contrario a los esquemas de realidad, implica que los poetas actúan y producen fuera de los 

límites de la lógica como también sucede en Jonás… donde se concibe la expresión poética 

fuera de los límites habituales de significación. Por otra parte, en ambas nociones de “la 

hora”, el poeta es el constructor y reformador de su propia fantasía creadora, donde su 

palabra cumple una doble función: la de destrucción y creación, pues, así como para 

Jonás… “el arte es des-hacer”, para Benn “ellos [los poetas] el arte lo hacen; o sea que 

necesitan un cerebro con dientes incisivos, capaz de hacer trizas las resistencias, aun las 

propias” (p. 24).  

Por otra parte, en la noción de “hora” se sugiere la existencia de dos mundos, de dos 

lenguajes imbricados uno en el otro: el primero se relaciona con los sentidos del lenguaje 

impuestos desde fuera al “yo” poético y, a su vez, con la realidad conocida a partir de 

experiencias y explicaciones ajenas; el segundo, con la capacidad intrínseca del “yo” 

poético de cambiar la realidad a través de la apropiación del lenguaje y su expresión 

deliberada. En diversas ocasiones esto se constata en el poemario gracias a la 

metaforización de estos dos mundos, respectivamente, como la existencia del “yo” poético 

dentro de los límites restrictivos del sentido (Nínive, el vientre del pez, la noche) y como la 

trasgresión de esos límites hacia espacios aún indeterminados y solo determinados por el 

“yo” poético (la luz, el minotauro, el ricino). Es mediante esta metaforización que se puede 
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interpretar que ambos mundos están implicados uno en el otro, y que solo la consciencia del 

sujeto sobre la libertad de autodefinirse revela la existencia de su potencialidad creadora y, 

en última instancia, el “yo” poético toma un elemento de la modernidad para explicar esa 

dualidad: la figuración de Clark Kent/Superman. 

En primer lugar, las diversas alusiones a Clark Kent suponen una descripción y 

conceptualización del lenguaje convencional donde predominan la apariencia, la fugacidad 

y la repetición contrapuestas a los sentidos de universalidad y permanencia con que en 

Jonás… se define lo poético 

 Clark Kent, este 

permanente periodista de la instantaneidad  

contemporánea, de los entusiasmos múltiples,  

multitudinarios, de la aventura colectiva  

sobre los verdes engramados claros,  

animosa, estimulante, tonificante, alegre,  

sana, fenomenal, del triunfo de la prontitud,   

la rapidez, lo raudo, la agilidad,  

la oportunidad, la audacia, la fuerza  

la inteligencia, el vigor, el amor, el coraje, 

el civismo, el poder, cúspide inobjetable  

de lo épico, lo actual, lo dinámico (…) (p. 23). 

 

 Esta acumulación de palabras que isotópicamente representan la contemporaneidad 

genera la impresión de fugacidad y atiborramiento que impide la posibilidad de propia 

contemplación; a su vez, reproduce la idea de movimiento desaforado y sin control (propio 

de las sociedades contemporáneas) que, asociado a los términos de instantaneidad, 

manifiestan un profundo miedo al silencio que se contradice con la postura de reflexión 

consciente e intimista que el “yo” poético asocia a la creación del lenguaje poético. Aparte 

de esta asociación de lo moderno con lo repetitivo, lo fugaz y acumulativo, Clark Kent 

funciona como una metáfora del lenguaje y de los sentidos de mundo que se imponen a 

través de este 
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 Clark Kent, nuestro cabal intermediario 

lealtísimo, el informado, el conocedor,  

sabedor de lo grande, de todo, de lo que no  

supiéramos si no fuere por él, el,  

el pavlov (sic.) de la información (…) 

Clark Kent es el que sabe  

y el que está entre nosotros, los anónimos, 

y ellos, las epónimos, y aún así  

participa de nuestra inutilidad, 

nulidad, de nuestra ablegación, de esta  

innata, atávica, adánica timidez 

de estúpidos, los más que estúpido, 

los extranjeros, los inválidos (…) (pp. 24-25). 

 

Así como Clark Kent, el lenguaje sirve de intermediario entre el sujeto y el mundo, 

pero, según esta interpretación, a través del lenguaje el sujeto recibe con pasividad la 

información que el lenguaje le provee del mundo, contrario a la concepción de lenguaje 

poético en Jonás… donde la poesía funciona como dadora y creadora de sentidos. El 

argumento de que, a partir de este lenguaje, el sujeto solamente recibe y acepta la 

información preconcebida del mundo, surge de la caracterización que el “yo” poético hace 

de Clark Kent “sabedor de lo grande, de todo, de lo que no/ supiéramos si no fuera por él 

(…)” donde somete toda la validez del conocimiento a los esquemas de verdad que el 

lenguaje dicte, lo que limita cualquier posibilidad de expresión propia o conocimiento 

autónomo, en otras palabras, el sujeto cognoscente aparece limitado por las estructuras del 

lenguaje y, fuera de ellas, no existe ninguna validez o sentido como bien afirma 

Wittgenstein en relación a la lógica del lenguaje donde: “7. De lo que no se puede hablar, 

mejor callarse” (p. 103). Esta actitud encierra al sujeto dentro de aquello que es aceptado 

como comunicable y, más aún, le impone repetir esos conocimientos aprehendidos de lo 

externo como se lee en la asociación entre Clark Kent y Pavlov.  

A pesar de lo anterior, el “yo” poético señala la imposibilidad de eludir la 

contraparte poética intrínseca al lenguaje como se puede interpretar de la dualidad que 
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existe entre Clark Kent y Superman, ambos caras de una misma moneda, donde el primero 

asume el valor de lo limitante, lo fugaz y lo repetitivo, y el segundo se acerca más al 

carácter potencial y autosuficiente de la palabra poética: es en este sentido que debe 

entenderse la aparente contradicción que se produce en el verso 85 del poema 8-10-X 

donde Clark Kent se asocia con Espartaco 

 Clark Kent nos salva, Espartaco 

de menesterosos ignorantes apátridas, 

nos colma, nos significa, nos da significado, 

inventa ser uno de nosotros, miente ser 

de nosotros el tímido, el encubierto 

y calcula, especula estafando 

nuestra perfecta credulidad de imbéciles, 

nuestra normal anormalidad desde  

su juicio, desde él natural a nuestra  

condición natural de idiotas, y cerca, 

constriñe y avasalla, coloniza  

bajo una falsa realidad que nos cae 

pusilánime falsamente repitiéndonos (…) (p. 25). 

 

Esta doble función que cumple el lenguaje (a la vez esclavizante y liberador) se 

asume en Jonás… como una característica ambivalente que, cuando se expresa desde su 

función que limita los sentidos, ya en su interior gesta la posibilidad de crear unos nuevos. 

Este germen habita dentro del lenguaje como una característica intrínseca e inmanente que, 

de forma constante, actualiza los sentidos de las palabras, así como Superman representa la 

potencialidad que Clark Kent oculta para pasar desapercibido y normalizarse en la 

sociedad, o como afirma en los siguientes versos 

 Y venís, mariposa, por caminos i-rreales 

 A nos: (otros) (p. 25).  

 

Así como ocurre con el lenguaje poético, el término “mariposa” sugiere diversos 

sentidos, específicamente “metamorfosis” y “transformación”; por otro lado, también 

sugiere que los términos del lenguaje contienen, en sí mismos, cierta potencialidad de 
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transformación y belleza que no se puede contener, pues es parte de su naturaleza. De esta 

manera, cada palabra contiene esa posibilidad como lo demuestra la deconstrucción de los 

términos “i-rreal” y “nos: (otros)” donde las palabras dejan de estar restringidas por la 

univocidad y cobran multiplicidad de sentidos.  

Es a partir de esta potencialidad en las palabras que Jonás… metaforiza el lenguaje 

a través de la figura de Superman; esto no solo se arguye desde la vinculación que el “yo” 

poético hace entre el “arte” y “Superman”, sino que esta alusión comparte los mismos 

atributos con los que el “yo” poético caracterizara la poesía 

 El arte nos atañe como Supermán. 

 Pero el arte es a nosotros permanente  

 como el mar y ante mañana irreversible  

 como el bosque. Nada vacío como el tiempo. 

 Vivo, vital, faltamente necesario como pagar  

 impuestos para vivir, por estar vivo (…) (p. 31).  

 

Por su parte, lo interesante de esta caracterización es que el lenguaje poético se 

plantea como inseparable del ser humano; esta vinculación devuelve a la humanidad su 

capacidad creadora, sobre todo cuando el “yo” poético menciona que nada de lo que existe 

sería posible sin la intervención de la expresión original “sin arte el mundo sería tierra, una 

tierra/ sin espacio ni posibilidades de caminar, /de rumbo, de horizonte, de salida” (p. 31) lo 

que implica que toda la creación, o sea, todo aquello que tiene un sentido, mana del interior 

del sujeto que se expresa consciente y libremente.  

Además de esto, el poema 18-22-IX funciona de contraparte a las caracterizaciones 

de Clark Kent en la medida que se le presenta como una potencia absoluta que solo puede 

alcanzarse fuera del tiempo y de la realidad habituales, como se manifiesta en la 

irrestricción de Superman frente a cualquier agente determinante 

  Al fin se supo que Supermán ha sido real. 

  Heracles, con todo su poder, como todos los dioses,  



120 
 

  Estaba supeditado a Zeus. Supermán no (…) (pp. 33-34). 

 

La ausencia de limitaciones que sugiere la figura de Supermán no solo atraviesa el 

poder de los dioses, sino que no responde a las restricciones de la cultura occidental. El 

primer punto tiene un profundo eco en el hecho de que la palabra poética se asume como 

una especie de reto que los seres humanos hacen a las divinidades como ya lo decía George 

Steiner: 

Él [el ser humano] también crea palabras y crea con las palabras (…) La 

creatividad daimónica de su instrumento pone a prueba la solidez de la 

Ciudad de Dios (…) Lo que habla más allá de la palabra del hombre nos 

habla elocuentemente de Dios (…) Los poetas no son, como pretende la 

mitología oficiosa, hijos de Apolo, sino de Marsias (…) (p. 56). 

 

Este contrapunto nada tiene de banal pues, en la medida que Supermán se posiciona 

fuera de la tradición y fuera del dominio de los dioses, y en la medida que se acepta a 

Supermán como una manifestación del arte, permite asegurar que la existencia de 

Supermán/lenguaje poético en Jonás… también sugiere aquello que está fuera de los límites 

y es capaz de crear nuevos contenidos. En este sentido, lo único que puede acercarse a la 

palabra poética es lo absoluto, y así lo manifiesta el “yo” poético cuando afirma que solo 

las tres divinas personas, en conjunto, logran igualar al lenguaje poético: “Aquellos tres; 

haciendo/ uno -tres personas distintas y un solo ser- logran que éste, circularmente como 

una tromba, / se mueva hacia el futuro” (p. 34). Aparte de que los versos anteriores 

representan una apología a la unidad como única forma de alcanzar la experiencia poética, 

también niegan la repetición e iteración con que en Jonás… se ha caracterizado los espacios 

cerrados; esta negación solo tiene sentido cuando se lee la unión de contrarios como una 

manera de dirección hacia el futuro que, en cierta medida, no puede ser otra cosa que lo 

constantemente novedoso.  
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Por último, la función de transformación de la palabra poética no solo se produce a 

nivel del lenguaje, pues si se sigue el axioma de Aristóteles de que el ser humano está 

ligado inexorablemente al lenguaje, cada transformación en el lenguaje, cada destrucción 

de las certezas que este provee, también provoca un cambio en la humanidad como afirma 

el “yo” poético en los versos 43 a 49: 

 Supermán no deja morir. 

 Mata.  

 Está fuera del tiempo, y, a temporal,  

 no concede un minuto, 

 y aquí, precisamente aquí, en un minuto,  

 acaba su poder, pulverizándonos (…) (p. 35).  

 

De esta manera, verbos como “matar” y “pulverizar” implican una destrucción 

completa y permanente de todo discurso lógico con pretensiones de verdad absoluta que, de 

la misma forma que hace Benn cuando afirma que “(…) les prescribirá qué es lícito pesar y 

poetizar” (p. 29), el “yo” poético en Jonás… relaciona con una civilización que le permite a 

la humanidad la defensa, pero no el cambio: “La oscura civilización /del salvajismo deja 

defenderse /aunque sea con blandos girasoles, /deja morir en crisantemos de vidrio” (p. 35); 

por otra parte, el juego de palabras en “a temporal” que a la vez implica la tormenta 

(temporal) y lo que está fuera del tiempo (atemporal), dice que esta destrucción no se da 

dentro de los límites del pensamiento objetivo, sino fuera, en ese minuto que también 

implica “la hora” de la experiencia poética y que, como ocurre con el “yo” poético antes de 

volverse Jonás, lo desfragmenta y recompone en algo nuevo. Esta capacidad de 

transformación de la palabra poética es lo que le da permanencia y universalidad a las 

verdades de la humanidad, verdades que solo existen en el cambio, en la transformación, en 

el ser humano y en la búsqueda interior de su capacidad creadora.  
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Conclusiones 

A pesar de que Jonás… es un poemario de gran riqueza y complejidad, su mayor 

problema ha residido en la falta de estudios críticos que generen diversas lecturas y, por lo 

tanto, produzcan el acercamiento de nuevos lectores, pues, en la medida en que el poemario 

se mantiene rodeado del halo hermético que de por sí ya genera, el discurso literario en 

Honduras no sobrepasará la percepción de estar estancado entre dos tradiciones: la 

romántico/amorosa y la social/comprometida. Cabe mencionar que con esto no se pretende 

afirmar que la reflexión poética presente en el poemario de Cardona Bulnes sea inédita o 

que esté desligada de cualquier otra forma de escritura poética; más bien se busca 

posicionar a Jonás… como un poemario de ruptura necesaria, cuyo estudio permitiría a la 

crítica literaria nacional reivindicar a otros autores que, en cierta medida, se encuentran al 

margen de la tradición literaria en Honduras y, por lo tanto, no son abordados 

adecuadamente por el discurso académica.  

En consecuencia, con este trabajo se buscó realizar una lectura interpretativa que, 

por lo menos, explorara uno de los sentidos más relevantes del poemario: la reflexión sobre 

creación poética. De esta manera, el objetivo general que pretendía establecer un topic de 

lectura que regulara la inmensidad de sentidos enciclopédicos del poemario, se condice con 

las diferentes relaciones que, en el desarrollo del trabajo, se estableció entre las 

características de la lírica moderna (donde se reflexionaba sobre la creación de un nuevo 

lenguaje y la destrucción de las convenciones previas sobre poética) y las constantes 

menciones que en Jonás… se hace sobre un lenguaje novedoso, cercano a la luz, a la 

libertad, a la creatividad, y a la constante reinvención. Si bien es cierto, esta reflexión 

poética es bastante evidente en el texto cuando se lee poemas específicos, entre ellos 13-IV 
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(p. 62), 21-X (p. 80) y 4-VI (p. 120), solo a través de los juegos intertextuales se comprende 

la profunda relación entre Jonás… y la lírica moderna, pues las diferentes tradiciones que el 

texto recoge sufren grandes transformaciones: el poemario no solo resignifica y provee de 

nuevos significados la tradición cultural de Occidente, sino que, al despojarle de sus 

sentidos habituales, la deconstruye por completo.  

De esta manera, las alusiones, citas y plagios bíblicos en Jonás… se convierten en 

metaforizaciones tanto de las restricciones y limitaciones del lenguaje convencional como 

de sus posibilidades poéticas inherentes. Pero no solo eso. Cada uno de estos lenguajes 

conlleva características particulares que, en cierta medida, tienen implicaciones en el ser 

humano, pues, en Jonás… el lenguaje convencional se asume como la ciega aceptación de 

verdades impuestas (y repetidas) desde el exterior, y el lenguaje poético se percibe como 

aquella palabra que reivindica la visión propia y auténtica de la realidad y que, por otra 

parte, libera la expresión de cualquier discurso impuesto. Así, la posición de Jonás… 

pareciera celebrar un discurso heterogéneo que privilegie la construcción de perspectivas 

múltiples sobre la realidad donde el único absoluto sería la (re)invención constante, en vez 

de aceptar un discurso ajeno y homogeneizante impuesto como verdad. 

Por otra parte, en Jonás… se comprende que esta consciencia sobre la potencialidad 

(re)creativa del ser humano no es un don gratuito, más bien, y en consonancia con la idea 

de homo faber de la lírica moderna, la palabra poética debe buscarse y construirse a tal 

punto que, tanto el poeta como la palabra, se terminan convirtiendo en “una cosa” diferente 

y totalmente nueva. Este conocimiento se pude extraer del análisis de las alusiones 

grecolatinas pues, mediante ellas, se reconocieron los mecanismos de transformación, 

hibridez y combinación de sentidos que la palabra obtiene en el ámbito poético. Como 



124 
 

consecuencia, el lenguaje poético se concibe como la negación de todo sistema de sentidos 

previo, de ahí proviene la asociación que este tiene con el silencio; más importante aún: la 

asociación con la luz (como capacidad de la poesía de iluminar nuevos caminos) y con la 

música asumiría la implicación de considerar la poesía como un lenguaje primigenio que, a 

través de la palabra, (re)nombraría toda la realidad a voluntad del poeta; que Orfeo sea una 

de las (trans)figuraciones del “yo” poético concede mayor sentido a esta conclusión, pues 

este dios asociado a la poesía y al canto, tenía la potestad de revivir y revivificar aquello 

que estaba muerto.  

Por último, las alusiones a poetas/escritores con características modernas reiteran 

que la forma de alcanzar lo poético se hace fuera de los límites del lenguaje convencional, 

sin embargo, este espacio debe buscarse en la interioridad del poeta y no en el ámbito 

externo que, de cierta medida, está mediado por las reglas del lenguaje convencional. Es en 

el espacio interno del poeta, en su actividad reflexiva, donde se encuentra la libertad 

creadora que redefine la realidad. De esta manera, el poeta se vuelve portador (y no 

mediador) del cambio. Es a través de esta consciencia que el “yo” poético en Jonás… 

reconoce la potencialidad de autopoesis del lenguaje y, por lo tanto, del ser humano. No es 

casual que el recurso de Clark Kent/Superman -única inclusión de una referencia de la 

modernidad en Jonás…- resulte una excelente metáfora del lenguaje poético que permanece 

oculto en lo cotidiano, pero que esa potencialidad sobrepasa cualquier limitación y es capaz 

de realizar acciones apoteósicas. 

Resta agregar que, aunque se intentó estudiar todos los intertextos del poemario, la 

magnitud del trabajo requeriría un espacio más extenso de discusión y, a su vez, una visión 

más fina que logre determinar todos los textos con que Cardona Bulnes dialoga. Si bien es 
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cierto, el topic de lectura permitió concentrar la investigación bajo un eje interpretativo más 

claro, el poemario deja aún muchas dudas y enigmas por resolver; en específico, intriga 

sobremanera la complejidad de los paratextos y el uso de heterónimos -entre ellos, Jonás-

bajo los que Cardona Bulnes se identifica. También, la disposición caótica de los poemas y 

la forma particular de nombrarlos -números romanos y arábigos- y como esta se rompe en 

19-25-11 (p. 31) y 29-11 (p. 32), hace preguntar si este elemento estructural representa una 

manifestación gráfica de los contenidos rupturistas enunciados en el poemario y si esta 

disposición de los poemas se condice con la imagen de la Botella de Klein y la Cinta de 

Moebius que aparecen en la portada; en consecuencia, esta forma de disponer la estructura 

del texto, las imágenes que aparecen en la portada, el diseño troquelado con que se presenta 

el segundo título y la acción performática del autor que se presenta con distintos nombres, 

¿representan a Jonás… como una especie de “libro-arte” o “libro de artista” donde incluso 

la disposición de los paratextos construye y aporta algo más al sentido del poemario? 

Quede este elemento pendiente para posteriores análisis e investigaciones sobre la 

obra de este autor. En específico, aún interesa indagar la conexión del discurso poético de 

Cardona Bulnes en Interiores -su otro poemario conocido- y rescatar algunas obras que, en 

artículos dispersos, el autor afirma haber escrito. Solo una vez que se tenga una panorama 

más amplio y conclusivo sobre la poética de Cardona Bulnes, se podría afirmar con certeza 

que Jonás, líneas en una botella o al fin del mundo pertenece a una serie de textos poéticos 

plenamente conscientes de su actividad creativa y creadora, y no solamente a un caso 

aislado.  
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