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RESUMEN 

 

 

La presente investigación corresponde al trabajo académico realizado 

para optar al grado de Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad 

de Concepción. La concreción de este trabajo fue posible gracias al 

financiamiento de CONICYT, a través de su programa de Becas para estudios 

Doctorales en Chile.  

 

La tesis doctoral “Relaciones interartísticas en las novelas Tríptico de la 

infamia, de Pablo Montoya y Pecado, de Laura Restrepo” surge del interés que 

siente la autora por las relaciones entre la literatura y las artes visuales. El análisis 

literario que se efectúa a estas novelas colombianas aborda la pérdida de la 

ingenuidad en Tríptico de la infamia, las materializaciones de la violencia que 

dan cuenta del Mal y como este se transforma en productivo en los dos textos 

y, por último, cómo se configuran las relaciones entre los dos medios de 

expresión, el literario y el visual, para demostrar que, mediante la écfrasis, los 

autores estructuran sus relatos como una pinacoteca verbal. Para abordar la 

idea principal, se propone una aproximación teórica desde “el modelo 

diferencial” (Robillard, 2011), la tipología “ecfrasis recreativa” (Agudelo, 2017) 

y las ideas de la exhibición como el principio básico de la pinacoteca verbal 

(Ponce, 2014). 

x 



 

 

 

Las reflexiones en torno a las relaciones interartísticas nos permiten 

observar cómo en Tríptico de la infamia se enaltece al hombre, específicamente 

al hombre nativo americano reconociendo su cualidad de humano e identificar su 

conciencia estética que relativiza el binarismo civilización y barbarie en la novela 

de Pablo Montoya; y cómo Laura Restrepo en Pecado, exhibe la necesidad de 

ahondar en la condición humana, a partir de situaciones que vinculan al ser 

humano con el Mal, en una época donde los criterios morales son relativos y 

líquidos. 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

“El arte es lo que resiste: resiste a la 

muerte, a la servidumbre, a la 

infamia, a la vergüenza”. 

Gilles Deleuze, Kafka. Por una 

literatura menor. 

 
 

 

A las palabras y a las imágenes otorgamos el conocimiento, casi absoluto, 

sobre nuestra existencia. Se transforman en la herramienta privilegiada de 

nuestro ser en el mundo y de la comprensión que hacemos de este. A través de 

las palabras y las imágenes podemos desarrollar la creatividad, construir efectos 

de realidad y producir seres de sensación porque nos permiten pensar y 

comprender ideas de nosotros y del mundo.  

 

La presente investigación surge de la fascinación que siente la autora por 

las relaciones entre la literatura y las artes visuales. Esta área del conocimiento 

se ha desarrollado desde tiempos pretéritos, pero, en las últimas décadas ha 

cobrado auge, despertando el interés de los investigadores, lo cual ha contribuido 

a que aumenten las teorías que intentan explicar y/o aportar fundamentos para 

una mejor comprensión de los textos icónico - verbales. Con esta interpretación, 

pretendemos movilizar algunas ideas en este campo que aún se está 

fortaleciendo. 
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El corpus de estudio está compuesto por las novelas Tríptico de la infamia 

(2014), de Pablo Montoya y Pecado (2016), de Laura Restrepo. Ambos autores 

son colombianos y sus narrativas, pese a las especificidades, apuestan por 

contar historias, experiencias y sensaciones atingentes al individuo, demostrando 

su preocupación por el Otro, pero con notable originalidad, especialmente, por la 

inserción de referentes visuales.  

 

Para lograr una coherencia argumental y con el rigor que amerita una 

investigación académica definimos como objetivo general: Proponer, desde el 

análisis literario, una interpretación que permita demostrar con qué sentidos se 

interrelacionan los discursos literarios y pictóricos en las novelas Tríptico de la 

infamia y Pecado, con el propósito de aportar a los estudios especializados en 

las narrativas de Pablo Montoya y Laura Restrepo, y también, al área de las 

relaciones interdisciplinares.  

 

Dicho esto, los objetivos específicos definidos son: 

1.- Proponer que el discurso de Tríptico de la infamia pierde su ingenuidad 

o evidencia debido a las transformaciones sociales; como tal, advierte las 

relaciones productivas entre arte y sociedad y se constituye como posibilidad de 

reflexión pues encierra un enigma que incentiva a descifrarlo. 
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2.- Analizar como el Mal1 manifestado en la violencia en Tríptico…, se 

despoja de su estigma de negatividad desplegando su arista positiva, en la 

medida que relativiza el relato higienizado sobre América y sus pobladores.  

 

3.- Demostrar que en Pecado se textualiza el Mal a través de una sala 

expositiva de infracciones humanas que inquietan al lector y lo enfrentan con su 

propia moral. 

 

 4.- Argumentar que las novelas Tríptico de la infamia y Pecado están 

concebidas como relatos interartísticos que exhiben y visibilizan, la primera, el 

proceso colonizador y las guerras de religión para tensionar el binarismo 

civilización versus barbarie y la segunda, el pecado como una condición 

anatómica de los sujetos.  

 

5.- Reconocer el trabajo curatorial efectuado por los escritores que nos 

permite leer sus novelas como verdaderas pinacotecas verbales.  

 

En este sentido, definimos la siguiente hipótesis: las tramas 

narratológicas de Tríptico de la infamia y Pecado pueden interpretarse como 

pinacotecas verbales que evidencian las relaciones intertextuales o 

interartísticas; en Tríptico… se dignifica al hombre nativo americano desde el 

reconocimiento de su cualidad de humano, en ellos se identifica una conciencia 

estética que otorga solidez al argumento acerca de su humanidad y se relativiza 

 
1 El término Mal lo usamos con mayúscula, en correspondencia con el uso que le atribuye Jean 
Baudrillard, cuya teoría respalda la investigación; a su vez, se respeta la escritura con minúscula 
en los títulos de bibliografías y en las citas.  
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el binarismo civilización y barbarie, mientras, en Pecado se constata la necesidad 

de ahondar en la condición humana, a partir de situaciones que vinculan al ser 

humano con los pecados como símbolos del Mal, en una época donde los 

criterios morales son relativos. 

 

La tesis aborda tres lineamientos temáticos principales: la pérdida de la 

ingenuidad en Tríptico de la infamia, las materializaciones de la violencia que 

dan cuenta del Mal y como este se transforma en productivo en los dos textos 

y, por último, cómo se configuran las relaciones entre los dos medios de 

expresión, el verbal y el visual, para demostrar que los dos relatos literarios 

están estructurados como una galería icónico - verbal. 

 

Este manuscrito se divide en cinco secciones denominadas “Lecturas 

previas: revisión de la crítica precedente”, “Tríptico de la infamia: un discurso 

despojado de ingenuidad”, “Asedios al Mal en Tríptico de la infamia de Pablo 

Montoya”, “El símbolo del Mal a propósito de Pecado de Laura Restrepo” y 

“Relatos enmarcados. Pinacotecas verbales estructuradas en Tríptico de la 

infamia y Pecado”. La primera aborda el estado del arte con respecto a las dos 

novelas, lo que nos permitió conocer los elementos estudiados con anterioridad 

y plantearnos ámbitos de investigación que fueran aportes reales.  

 

La segunda analiza la noción sobre la pérdida de la ingenuidad en el 

discurso de Tríptico… que está condicionada por la “refracción”, definición de la 

investigadora Claudia María Maya Franco, en su libro El arte como mediación de 
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la utopía (2006), y se refiere al modo de nombrar el tratamiento a que el arte 

somete el contenido que toma del entorno social. Con este fundamento teórico 

demostramos que la novela prefigura un discurso histórico - real, donde el escritor 

y los pintores referidos aunque tomaron el contenido de sus creaciones a partir 

de una realidad social, lo hicieron mediados por la subjetividad y con enfoque 

crítico para relativizar el discurso institucionalizado de la conquista y colonización; 

instaurando sospechas e interrogantes que trascienden los límites de lo artístico 

y al irlas descubriendo confirman que las pinturas usadas como referente y la 

novela, se despojan de la ingenuidad.  

 

La tercera concentra el interés en las materializaciones de la violencia 

que dan cuenta del Mal y como este se transforma en una posibilidad para la 

creación en Tríptico…, argumentos validados por las ideas de inseparabilidad 

del Bien y el Mal y, la imposibilidad de referirse a uno sin nombrar al otro, 

enunciadas por Jean Baudrillard en los textos El pacto de lucidez o la inteligencia 

del Mal (2008) y La transparencia del mal (1991). Demostraciones que son útiles 

para exponer cómo el artista Le Moyne, en su afán de rostrificar a América, 

exhibe el Mal (la violencia) ejercido/a por los colonizadores, esencialmente los 

españoles, y el efecto de resistencia que ejercieron los colonizados, aspecto que 

transforma lo negativo de la violencia en positivo porque la sensibilidad del artista 

reivindica la imagen canibalesca de los aborígenes difundida desde la 

subjetividad en Europa, algo similar a lo ocurrido con la violencia ocasionada por 

la matanza de San Bartolomé, que sirve de inspiración al pintor Dubois para 
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confeccionar una pintura histórica que contribuye a rememorar el holocausto 

terrorífico vivido la noche de la masacre a consecuencia de las guerras de religión 

francesas del siglo XVI.  

 

La cuarta, continúa abordando las reflexiones de Baudrillard sobre la 

productividad del Mal en la obra Pecado, pero pondera a los pecados como 

signos o símbolos del mismo. Este estudio lo desarrollamos desde 

interpretaciones laicas que polemizan con la mirada dogmática, aun cuando la 

tienen siempre presente y con aportes desde la filosofía posestructuralista, 

limitando la emisión de juicios morales. Análisis que nos condujo a valorizar la 

originalidad y el simbolismo del relato, por la forma en que fueron textualizados 

los pecados, con el propósito inicial, de exhibirlos, para luego concientizarnos en 

que nuestra esencia como humanos, se ha forjado desde las infracciones y 

transgresiones a las normas sociocristianas. 

 

La quinta se avoca al principal foco de atención de esta tesis, profundiza 

en las relaciones entre las dos expresiones estéticas, la literaria y la visual, 

para certificar que los dos relatos literarios, pueden leerse como una 

pinacoteca verbal. En un primer momento, examinamos cómo la idea de 

tríptico pictórico está presente en cada novela desde el reconocimiento por 

parte de los escritores de la monumentalidad del relato que expone el tríptico El 

jardín de las delicias, del Bosco y la actualidad de su discurso. Prosiguiendo con 

lecturas en clave ecfrástica para confirmar que en los textos investigados, el uso 
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de “ecfrasis2 descriptivas” (Robillard, 2011) o “ecfrasis recreativas” (Agudelo, 

2017) configura galerías icónico - verbales que en Tríptico… evidencian el 

cambio de percepción que se produce sobre “el buen salvaje” y en Pecado, la 

relativización de las nociones de Bien y Mal.  

 

En esta perspectiva, asumimos como teoría, “el modelo diferencial” de 

Valerie Robillard (2011) para determinar en qué medida las novelas se vinculan 

con sus referentes visuales y la noción de “exhibición” como principio básico de 

la pinacoteca verbal, referida por Jesús Ponce Cárdenas (2014). 

 

Grosso modo, la investigación que presentamos demuestra que en el 

discurso de Tríptico… la intermedialidad, a través de la “ecfrasis recreativa” 

(Agudelo, 2017) como recurso retórico, facilita a Pablo Montoya una revisión del 

período de conquista y colonización desde la visualidad de tres artistas europeos 

con el fin de exhibir la realidad real o imaginada sobre los dos sucesos históricos 

que establece como argumento, relativizar el relato concebido por el conquistador 

sobre aquel período y reevaluar el valor estético de las obras que usa como 

pretextos por su sentido testimonial. Por su parte, en la novela Pecado, el 

intertexto con El jardín de las delicias nos enfrenta a una utopía: el hombre es 

 
2 En esta tesis privilegiamos el uso del término “écfrasis”, que es uno de los usos aceptados en 

castellano, para estar en correspondencia con el programa de estudios cursado. Pero, es común 
encontrar también el término “ecfrasis” sin tilde en castellano y en inglés “ekphrasis” o “ékphrasis”, 
siendo este último el que posee mayor similitud con el vocablo griego original “ἔκφρασιϛ”. No 
obstante, en este manuscrito, encontrará el vocablo con la tilde y sin ella. La escritura sin tilde, 
se debe a que son citas y respetamos la forma original en que la usan los autores; pero, nuestra 
redacción se adhiere a la palabra con tilde que es la escritura estandarizada.  
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fruto del pecado y está genéticamente concebido para no vivir libre de pecado, 

por eso no puede llegar al paraíso, al lugar de la libertad. Por tal motivo, el lector 

se siente sumergido en una relación especular debido a que se ve reflejado a sí 

mismo como protagonista de los deseos desbordados.  
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CAPÍTULO 1 

LECTURAS PREVIAS: REVISIÓN DE LA CRÍTICA PRECEDENTE. 

 

 

 

1.1 Tríptico de la infamia: antecedentes desde la mirada académica. 

La novela Tríptico de la infamia (2014) desde que fue galardonada con el 

premio Rómulo Gallegos en el 2015, ha sido objeto de comentarios y reseñas 

periodísticas en variadas ocasiones; los cuales, en su mayoría, se circunscriben 

a comentar los temas principales abordados por Pablo Montoya en la trama, entre 

ellos: los crímenes y abusos sucedidos en América como consecuencia del 

proceso de descubrimiento, la violencia y el genocidio gestado por los católicos 

europeos contra los hugonotes; mencionan a los artistas aludidos en la obra 

literaria y realizan un bosquejo general acerca de la misma.  

 

Nuestra atención en adelante se centra en artículos con enfoque 

académico que han analizado el discurso novelesco desde diversas líneas y 

presentan la relación interartística como complemento de dichas áreas 

investigativas.   

 

Tríptico de la infamia tiene un antecedente investigativo relevante, el 

artículo “La representación pictórica de los indios timucuas en Jacques Le 

Moyne y Théodore de Bry” (2014), autorado por el propio Pablo Montoya 

Campuzano. Aborda “la importancia de la representación pictórica que 
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proponen Théodore de Bry y Jacques Le Moyne en el horizonte de la visión 

que Europa ha construido del indígena a lo largo de los siglos” (Campuzano, 

2014: 119) y propone que estas imágenes “actúan como un dossier 

iconográfico y, a la vez, logran edificar uno de los testimonios más atractivos 

de la conquista americana” (Campuzano, 2014: 119). Las obras creadas por 

de Bry, tuvieron como fuentes de inspiración los dibujos de Le Moyne y se 

constituyeron como una visualidad de acentuado significado testimonial; en la 

que salta a la vista el exotismo de los nativos y la infamia exterminadora de la 

cual fueron víctimas, desdeñando la visión de monstruos e imperfectos que 

proliferaba en Europa. 

 

En este enfoque, relacionado con lo literario y lo visual es pertinente 

mencionar el artículo “¿Qué tiene que ver el color con el dolor?: Tríptico de la 

infamia de Pablo Montoya” (2014) de Juan Esteban Londoño. El autor considera 

que en Tríptico… aunque el texto escritural interactúa con la pintura, no se 

interesa por el origen de las obras, ni busca efectuar una explicación exegética 

de estas, sino que es una poesía novelada que funciona como interlocutora de 

las pinturas y los grabados respecto al tema de la vida y la muerte. La novela 

toma las obras pictóricas como fuente de referencia, remitiendo a ellas, pero su 

intención no es decodificarlas. Londoño define a la novela como “un relato de 

viajes” (1) por los desplazamientos que efectúa entre Europa y América, porque 

su autor es un latinoamericano residente en Europa y, a su vez, realiza “un viaje, 

a través de las obras que han sido parte de la formación de estos artistas” (1) 



  

 11 

para explicitar el nivel de violencia que caracteriza a la raza humana. Otra visión 

aborda la intertextualidad evidente con la obra fundacional, Brevísima relación de 

la destrucción de las indias, de Bartolomé de las Casas. Lo anterior, permite 

concluir, que el relato objeto de estudio está concebido desde la intertextualidad 

tanto literaria como pictórica; pero en este trabajo no profundizaremos en la 

relación del mismo con otros textos escritos, solo la mencionaremos brevemente, 

nuestro interés está en las relaciones establecidas con los discursos visuales.  

 

Para seguir con esta revisión, encontramos las propuestas investigativas 

de Mario Wong en su ensayo “Literatura y arte de la representación en la novela 

Tríptico de la infamia” (2014). El investigador se detiene en el uso que hizo Pablo 

Montoya de obras pictóricas para dar cuentas de un narratorio extradiegético y 

expone que las referencias efectuadas en la novela a las obras pictóricas para 

presentar lo indecible, pueden estar destinadas a un “narrataire extradiégetique 

(a una suerte de ‘lector hipotético’)” (s/p); además, considera a Montoya como un 

“metanarrador” (s/p), cuya voz poética se fusiona con la del ensayista en arte que 

es, para lograr un estilo refinado y comparable con los textos ficcionales mejor 

logrados de Borges. Wong profundiza en la segunda parte de la novela, 

argumentando que “a través de la representación pictórica de la masacre, que 

ejecuta Dubois, en este tríptico novelístico, lo que se da, literariamente, es una 

‘puesta en abismo’ (mise en abyme) para decir lo infame” (s/p).  

 

De igual modo, en esta mirada vinculada a lo estético, reconocemos el 

artículo “La experiencia estética de la infamia: una mirada al Tríptico de Pablo 
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Montoya” (2017) de Rubén Rafael Cardona Sánchez, valioso pues realiza un 

acercamiento a la novela desde la teoría de la experiencia estética de Hans 

Robert Jauss, “donde por medio de las funciones creativa (poiesis), receptiva 

(aisthesis) y comunicativa (catarsis) se busca interpretar la representación de 

la infamia y su función en la construcción de la memoria de un pasado 

histórico” (155). Para ello, analiza el concepto de tríptico y su importancia 

durante el Renacimiento, tomando como ejemplo el tríptico El jardín de las 

delicias de Hieronymus Bosch y demuestra que la novela se constituye como 

un tríptico de dos partes: “1) un tríptico abierto, que corresponde a Le Moyne, 

De Bry y Dubois, donde cada panel tiene su estructura y narración diferente, 

y 2) un tríptico cerrado, que viene a ser el becario investigador que le da la 

voz metaficcional a Montoya” (156). Para finalizar, explicita que cada 

personaje da cuentas de las experiencias estéticas de la infamia.   

 

Por su parte, “Tríptico de la infamia de Pablo Montoya como cuadro 

barroco” (2017), un artículo de Reindert Dhondt, plantea que la novela en 

cuestión “puede leerse como una transposición ecfrástica de la iconografía en 

torno a la leyenda negra” (310); pues decodifica el corpus visual que emplea en 

la trama para dejar en constancia las atrocidades acaecidas en el Viejo Mundo y 

los horrores de la colonización en el Nuevo Mundo, y a través del lenguaje visual 

reescribe la historia. Además, argumenta que la novela, a pesar de asumir como 

personajes protagónicos a tres artistas europeos, no se circunscribe a códigos 

occidentales, ni eurocentristas y sí tiene “un contorno americanista en la primera 
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y tercera parte, y reflexiona sobre los genocidios y las masacres que se llevaron 

a cabo a ambos lados del Atlántico” (Dhondt, 2017: 310). Para validar sus 

aportes, se apoya en lo que Michael Rothberg (2009) ha denominado “memoria 

multidireccional”3 y plantea que “la novela proporciona una perspectiva 

transnacional” que se aproxima a lo anterior” (Dhondt, 2017: 316). En síntesis, el 

autor sugiere que esta recreación del pasado a través del diálogo entre las artes 

propicia una interpretación actualizante y revisionista del pasado. La propone 

entonces como una recreación memorial. 

 

Otra tríada de artículos que estudian la novela de Montoya desde 

categorías distintas pertenecen al investigador Juan Carlos Orrego Arismendi. El 

primero de estos es: “El cuerpo vivo y el cuadro muerto. Sobre el arte pictórico 

en Tríptico de la infamia” (2015), en el que califica a Pablo Montoya como 

“narrador - investigador” (34) y, en general, plantea que “Tríptico de la infamia 

invoca la tópica angustia del hombre occidental en su lucha contra la fugacidad 

del tiempo” (30). Esto quiere decir que las obras de arte congelan el tiempo, o 

sea, que los motivos representados en las obras de arte - entiéndase las obras 

aludidas en la novela - persiguen detener el tiempo. No obstante, ninguna 

representación es suficiente para dar cuentas del genocidio cometido durante la 

época del descubrimiento y conquista pues son solo momentos específicos los 

 
3 La “memoria multidireccional” plantea que la formación de una memoria colectiva siempre se 
apoya en otras memorias, poniendo en entredicho la idea de que hay un vínculo intrínseco entre 
un determinado grupo identitario y una memoria colectiva que le pertenece de manera exclusiva. 
(Michael Rothberg (2009) -citado por Reindert Dhondt en su artículo “Tríptico de la infamia de 
Pablo Montoya como cuadro barroco” (2017))-. 
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que quedan plasmados en una tela o un lienzo, ya sea como testimonio, 

denuncia, cuestionamiento, etcétera; la certeza es que son insuficientes. 

 

El segundo artículo “El dolor de América. A propósito del Tríptico de la 

infamia” (2015), consideramos no realiza aportes significativos. Concentra su 

escritura en dar cuenta de qué es lo que representa la novela y coincide en que 

el tema principal es “la representación de América” (110). En sus conclusiones 

señala que los tres pintores protagonistas del relato, reflejan tres partes de un 

mismo proceso y son como tres partes de un mismo cuerpo. “La novela se ocupa 

del gesto de una sola humanidad que, revive la memoria de la conquista de 

América (…) con el afán de entender la magnitud exacta de su monstruosidad” 

(112). Resumiendo, para este autor: “a lo que se asiste en Tríptico de la infamia 

es al descubrimiento del dolor de América” (112).  

 

Por último, Orrego Arismendi en “Una sociedad timucua y su estilo: 

Claude Lévi-Strauss en Tríptico de la infamia de Pablo Montoya” (2017) se 

detiene en la intertextualidad latente con el libro Tristes trópicos (1992) de 

Claude Lévi-Strauss y refiere que el discurso de Montoya es una “mímesis del 

discurso antropológico” (38) propuesto por Lévi-Strauss en su texto. Este 

análisis lo efectúa desde “la evolución de la línea argumental relacionada con 

la pintura corporal timucua” (38), que según expuso imita a la descripción 

hecha por Lévi-Strauss de la pintura corporal caduveo. 
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Otro trabajo importante es “Tríptico de la infamia de Pablo Montoya, la 

permanencia del desamparo” (2017), autorado por Martha Campobello. La 

investigadora argentina analiza “la tematización del desamparo y la obra de arte 

como espacio de denuncia de la violencia” en esta novela (Campobello, 2017: 

53). El estudio inicia dando cuentas del entramado complejo que posee la 

escritura de Tríptico…, que remite “al trabajo de lectura y reescritura” (56), 

aludiendo a la tradición borgeana y dando apertura a disímiles posibilidades de 

significación. Esta arquitectura se manifiesta, acorde a lo mencionado por 

Campobello, a través de dos estrategias discursivas: “la intertextualidad y la 

recursividad” (53). “El trabajo con la intertextualidad genera productividad de 

sentidos y abre horizontes de interpretación en tanto que implica el diálogo con 

textos previos, con versiones oficiales, con el discurso histórico” (56); mientras, 

“la recursividad, es decir, recuperación de lo propio, deja en constancia una 

escritura con pliegues que vuelve sobre sí misma materializando el concepto de 

tríptico” (60).  

 

Sintetizando, Campobello demuestra que aunque las tres partes que 

componen el relato tienen su propia independencia, entre ellas existe unidad 

pues cada parte toma algún aspecto de la anterior y lo complementa formando 

“una estructura rizomática de entrelazamiento sin estructura jerárquica” (61), que 

hace notar “la ecuación arte-memoria-violencia como eje que articula la relación 

entre ellas” (62).  
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Una línea analítica novedosa, que tiene cierto vínculo con nuestro análisis 

textual, es la de Orfa Vanegas en “Estética visual del miedo en la narrativa de 

Pablo Montoya” (2017). La investigadora reflexiona sobre la conexión entre los 

personajes y la imagen en la literatura de Montoya, su conclusión principal es que 

la imagen visual está “concebida como expresión emocional e intelectual del 

artista”, debido a que es “representación de una realidad” y “presencia de una 

existencia” (Vanegas, 2017: 141).  

 

Otro antecedente recabado es “Un tríptico con cuatro lecturas” (2018), a 

cargo de César Castro y consiste en un análisis semiótico para “mostrar la visión 

del pintor francés como alternativa a la visión del conquistador español, 

imperante en la narrativa de la literatura de la conquista” (1). Castro empieza por 

el análisis del título y su significado, para lograrlo, ejemplifica con el tríptico El 

jardín de las delicias, continúa con la pintura que ilustra la portada La masacre 

de San Bartolomé y sucesivamente ahonda en la trama, certificando que al 

menos “cuatro formas de leer al Nuevo Mundo” (11) son apreciables en esta 

novela:  

 

La primera, es la del conquistador quien representa a la forma católica 

en general (…) La segunda, un sumergimiento completo dentro del 

mundo de los indios, donde se encuentra una nueva forma de razonar 

a partir de las expresiones de los nativos, allí entraría el pintor de los 

indios Jacques Le Moyne. La tercera, la del artista que se reconoce en 

una tradición, aunque el compromiso con los acontecimientos de su 
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tiempo lo alejan de las representaciones usuales y le exigen plasmar su 

acontecer con todo y desastres, allí entraría François Dubois. La cuarta, 

quien toma con propiedad su compromiso y hace de la muestra estética 

su denuncia, allí entraría De Bry y el mismo Pablo Montoya. (11) 

 

Desde este punto de vista, el texto de Montoya realza el valor de la 

novela histórica que asume como fuente inspiradora al pasado, pero no se 

circunscribe a la recreación de los hechos en sí mismos, sino pone a dialogar 

ese pasado con el presente para que afloren múltiples significaciones y así 

cada lector sea capaz de arribar a sus propias conclusiones.  

 

En los últimos años, continúa la investigación en torno a esta novela 

sorprendente porque ofrece una brecha investigativa amplia y sustanciosa; así 

lo demuestra la tesis “La écfrasis como posibilidad de creación e interpretación 

en Tríptico de la infamia de Pablo Montoya” (2018). Su autora Natalia Andrea 

Montoya Isaza explicita que el uso de la écfrasis le permite a Pablo Montoya 

acercase a las imágenes desde la descripción para transmitir al lector su 

interpretación del proceso colonizador y la función de la religión en él. Además, 

fundamenta “que con el uso del recurso literario, Pablo Montoya pretende realizar 

una defensa del nativo como víctima y una reafirmación de la Leyenda Negra 

entorno a lo acontecido con la llegada de los europeos a América” (1).  

 

De este mismo año, fichamos un trabajo más extenso, una tesis de 

maestría titulada “Manuel Mujica Láinez y Pablo Montoya: del tríptico esquivo al 
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tríptico excéntrico” (2018), efectuada por el maestrando Giovanny Salas que tiene 

como hipótesis el descubrimiento de coincidencias estéticas entre las novelas El 

laberinto de Manuel Mujica Láinez y Tríptico de la infamia. En primer lugar, 

plantea que la “presencia fantasmática de ‘Manucho’ - como lo conocían en 

Buenos Aires - en la literatura (y por ahora, en la novela) colombiana 

contemporánea” (7), puede constituirse como indicio de la herencia literaria. Otro 

elemento que menciona es con respecto a la relación existente entre pintura, 

literatura y narrativa histórica, en este sentido afirma que la novela se está 

escribiendo o reescribiendo en el siglo XXI en Latinoamérica, pese a que su 

diégesis se ubica en un tiempo y espacio distante cronológicamente de la realidad 

del autor. Del mismo modo, enuncia que “la obra de Montoya representa 

imaginarios excéntricos respecto a un canon de la novela colombiana reciente 

que se caracteriza por indagar en los temas y problemas de la realidad inmediata 

y local” (11). Aunque los temas mencionados son sugerentes y abarcadores, el 

análisis podría haber sido más en profundidad. 

 

Finalmente, haremos referencia a la tesis de maestría “Violencia, arte y 

política en Tríptico de la infamia, de Pablo Montoya Campuzano” (2019). Su autor 

Jorge Andrés Bayas Lituma se enfoca en “detectar la presencia de la violencia 

en la trama y las escenas, y relacionarla con el contexto social” (5). Su 

interpretación consiste en hermanar la política y el arte; para lograrlo sitúa la 

novela como parte de la tradición de la nueva novela histórica latinoamericana. 

En una segunda sección, analiza como la obra se configura en una novela 
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histórica de la violencia en el primer siglo de la Reforma y, por último, no descuida 

el uso explícito del arte en la trama, el que según su criterio, es representado 

“como un rastro de una época” (76). 

 

Como hemos podido notar, la novela Tríptico de la infamia, a pesar de 

su relativa cercanía en el tiempo de su publicación, ya ha sido estudiada por 

la crítica desde enfoques distintos, pero se ha prestado mayor atención a la 

intertextualidad con textos escritos que a la visualidad aportada por las obras 

de los tres artistas europeos y los posibles significados de esta iconicidad al 

discurso. De manera que aún existen brechas que permiten adentrarse en la 

trama novelesca y de las cuales nos haremos cargo en esta investigación. 

Asumimos como esenciales: la relación del discurso literario con el estímulo 

plástico para analizar la pérdida de la ingenuidad, las materializaciones de la 

violencia que dan cuenta del Mal y como este se torna productivo y, para 

concluir, proponemos una lectura ecfrástica. 

 

1.2 Pecado: motivo de crítica periodística.     

En una situación distinta, referente al estado de la cuestión, colocamos a 

la novela Pecado. Desde que fue publicada en el año 2016 hasta el momento no 

ha sido investigada por la crítica académica y no hemos podido acceder a 

ninguna publicación de rigor. Pero, sí existen reseñas y entrevistas de carácter 

periodístico a su autora Laura Restrepo que, en general, presentan a nuestro 
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objeto de estudio y enuncian algunos aspectos interesantes que tomaremos 

en cuenta. 

 

La primera de ellas “Restrepo novela sobre los pecados desde un “limbo 

moral”, “sin bien ni mal”” (2016) corresponde a la Agencia española EFE; el 

texto comenta que la novela en cada una de sus historias representa los pecados 

y deshace los límites entre el Bien y el Mal; para fundamentarlo menciona a 

algunos de los personajes principales y se apoya en citas de la propia Laura 

Restrepo. Nuestro criterio es que este escrito puede leerse como una 

presentación de la novela.  

 

Otra referencia está en la revista Mujer hoy, se titula: “Los pecados tienden 

a salir; te queman por dentro” (2016) y consiste en una entrevista periodística 

efectuada por Rosa Gil a la escritora Laura Restrepo. Dicha entrevista aborda 

sucintamente aristas diversas, por ejemplo: por qué la autora escoge el 

enigmático tríptico El jardín de las delicias como leitmotiv para su novela, “el 

relativismo moral” (s/p) notorio y algunos aspectos de la vida de la escritora 

colombiana (perspectiva autobiográfica) que se vinculan a su relato.  

 

Un trabajo que posee un poco más de rigor, pese a que es una entrevista, 

es “Laura Restrepo habla de su novela Pecado” (2016), de la autoría de Carmiña 

Navia Velasco. Consiste en un diálogo con la escritora, en la que Navia considera 

como aspecto novedoso, la intertextualidad manifiesta en la novela a partir de 

referencias varias: no solo al Bosco, sino al Greco, a Cervantes, Shakespeare, 
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Proust, entre otros. Restrepo, en respuesta a las preguntas, ahonda en el valor 

simbólico que aporta el tríptico El jardín de las delicias a su escritura. En resumen, 

es una entrevista enriquecida con los juicios de valor sobre Pecado, emitidos por 

la académica colombiana.  

 

Conjuntamente, fichamos en el periódico español Buenas noticias la 

reseña “Laura Restrepo: Pecado habla de cómo todos nosotros podemos hacer 

algún mal en un momento de nuestra vida” (2016), de Mari Paz Díaz. El escrito 

trata los mismos temas abordados previamente: la vida y la obra de Laura 

Restrepo y plasma otra entrevista. El elemento que llama nuestra atención es 

que Paz Díaz usa el calificativo “variopintos” para referirse a los personajes 

principales de la novela, debido a la pluralidad de tipos sociales que ellos 

representan. Este aspecto posibilita un acercamiento a la heterogeneidad de 

sujetos y de contextos contemporáneos exhibidos en los distintos episodios 

narrados por la escritora colombiana.  

  

Del mismo año, encontramos la entrevista: “Laura Restrepo: “en esta 

época la acechanza del mal se siente muy fuerte”” (2016) realizada por Emma 

Rodríguez para la revista Literatura; en la que indaga a profundidad aspectos 

diversos relacionados con la vida literaria y política de la autora, para 

relacionarlos en cierta manera con el argumento de la novela. Algunos de estos 

elementos que merecen atención son: la significación que tiene el cuadro del 

Bosco para la narradora, la definición actual del pecado, según su percepción y 

por qué empleó el código “biblioteca” en uno de los capítulos de la novela. 
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Para culminar, aludimos al ensayo periodístico “Voces en el jardín (de 

las delicias)” (2016), realizado por J. Ernesto Ayala-Dip en el periódico digital 

español El país. Este comenta sobre la estructura novedosa de la novela. Sus 

planteamientos principales versan en torno a las distintas voces que cobran 

autonomía en el relato: “voces individuales, voces corales, alguna con cierta 

reminiscencia autobiográfica (…) La voz que abre y cierra el tríptico” (s/p) y 

también, a los elementos que hacen notar la incidencia de la sociedad 

contemporánea y específicamente colombiana en esta obra que permiten 

hablar de una escritura desesperanzada, entiéndase: “endémica violencia, 

desigualdad social, la criminalidad patriarcal” (s/p). 

 

Los otros escritos encontrados durante la pesquisa realizan bosquejos 

sobre los temas principales de la novela (el Mal, el pecado), el tríptico del Bosco 

como fuente de inspiración y la estructura conformada por varias historias que 

tienen al estímulo pictórico como conector. 

 

Los argumentos expuestos, demuestran que la brecha de investigación 

para introducirnos en la novela Pecado está abierta a aristas variadas, elemento 

que facilita la labor investigativa porque el estudio crítico y de rigor que 

efectuaremos, constituirá un aporte fehaciente a los futuros estudiosos de la 

novela. 

 

En el capítulo siguiente, demostraremos cómo Pablo Montoya y los 

pintores evocados en su diégesis, adquieren la categoría de mediadores entre 
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una realidad que le sirvió de fundamento conceptual en sus creaciones artísticas, 

pero a la cual no imitan, ni describen, sino que la refractan; y, como consecuencia, 

el discurso literario se despoja de la ingenuidad.  
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CAPÍTULO 2 

TRÍPTICO DE LA INFAMIA: UN DISCURSO DESPOJADO DE INGENUIDAD. 

 

 

 

“La relación entre el arte y la 

sociedad tiene su lugar en el enfoque 

del arte y en su despliegue, no en la 

participación inmediata, en lo que 

hoy se llama compromiso”. 

Theodor Adorno, Crítica de la cultura 

sociedad I. 

 
 

La relación entre arte y sociedad tiene su esencia en que las 

manifestaciones artísticas son concebidas por un sujeto comunitario concreto, 

denominado artista, que plasma en la obra su sensibilidad, forma de pensar, 

inquietudes, valores de grupos humanos de su tiempo, es decir, el lenguaje de la 

obra asimila e interpreta la colectividad y sus modalidades diversas. No obstante, 

el autor(a) selecciona ciertos aspectos que considera relevantes e ignora otros 

de manera que conscientemente compone, distribuye y organiza los archivos que 

utilizará en el proceso creativo que finaliza con la obra terminada. La literatura, 

por tanto, “no aparece como una vana ocupación para llenar las tediosas tardes 

de domingo sino como una posibilidad de conocimiento que hace afines y no 

dispares el ejercicio filosófico” (Maya, 2006: 11). 
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El presente capítulo aborda el vínculo entre arte y sociedad manifiesto en 

la novela Tríptico de la infamia (2014) específicamente desde la noción referida 

a la pérdida de la ingenuidad o evidencia - categoría referida por Claudia María 

Maya Franco en su libro El arte como mediación de la utopía (2006) - fundamento 

teórico que permite demostrar que tanto el autor como los pintores aludidos, si 

bien son seres sociales se convierten en mediadores que toman el contenido de 

sus creaciones de una realidad dada, con enfoque crítico y/o reflexivo, sin 

imitarla, sino refractándola. 

 

 

2.1 Primeros acercamientos al discurso. 

Tríptico de la infamia desarrolla una trama narrativa que se encuentra 

instalada en el siglo XVI, época convulsa en la historia universal, debido a la 

sangrienta conquista y colonización de América, y a los conflictos religiosos 

sucedidos en Europa en los años posteriores al advenimiento de la Reforma 

protestante. En la novela son perceptibles varios tipos de relato: reflexivo, 

ensayístico, histórico e incluso, próximo al tratado de arte pictórico, pero los 

referentes visuales de tres artistas europeos: Jacques Le Moyne de Morgues4, 

 
4 Jacques Le Moyne de Morgues (1533-1588). Ilustrador y artista botánico francés. Miembro de 
la “Expedición Jean Ribault al Nuevo Mundo”. Sus representaciones de los pobladores 
originarios, vida colonial, flora y fauna son de una importancia histórica extraordinaria. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ilustrador
https://es.wikipedia.org/wiki/Artista
https://es.wikipedia.org/wiki/Bot%C3%A1nico
https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
https://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Ribault
https://es.wikipedia.org/wiki/Nuevo_Mundo
https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblos_nativos_de_los_Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblos_nativos_de_los_Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Flora
https://es.wikipedia.org/wiki/Fauna
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François Dubois5 y Theodore de Bry6 son la principal fuente inspiradora de la obra 

que permiten al autor (narrador) recrear textualmente dos hechos concretos, 

polémicos y de acentuado carácter sanguinario: el proceso fundacional de 

América y la masacre de San Bartolomé7; con esta propuesta exhibe una mirada 

alternativa, distinta sobre la realidad que se altera y es mediatizada por las obras 

pictóricas como referente histórico.  

 

El investigador Juan Esteban Londoño, en su artículo “¿Qué tiene que ver 

el color con el dolor?: Tríptico de la infamia de Pablo Montoya” (2014) propone 

que la novela “es un intento de nueva novela histórica bien lograda” (2) que 

despliega lo histórico a partir de las representaciones que realiza del mundo 

pictórico europeo durante el siglo XVI y de la América conquistada, con todas sus 

 
5 François Dubois (1529-1584). Pintor francés, de religión hugonote, nacido en Amiens. Su única 
obra conservada es la más conocida representación de la Matanza de San Bartolomé el 24 de 
agosto de 1572, cuando los católicos parisinos atacaron y dieron muerte a sus conciudadanos 
hugonotes. Dubois huyó a Lausana para escapar de la persecución y allí otro refugiado, un 
banquero de Lyon, le encargó la pintura para conmemorar la masacre. 
6 Théodore de Bry (1528 - 1598). Orfebre, grabador, autor, coautor y editor de libros ocultistas y 
de historia de América. Incursionó también en la cartografía. Originario del Principado de Lieja, 
en la ciudad belga, residió y se casó en Estrasburgo, se estableció en Fráncfort y 
visitó Amberes y Londres. Fue un pseudohistoriador del descubrimiento de América y uno de los 
fabricantes iniciales más prolíficos de las leyendas negra y blanca respectivamente. 
7 La matanza de San Bartolomé o masacre de San Bartolomé, en francés: le massacre de la 
Saint-Barthélemy, fue un suceso histórico acontecido la noche del 23 y 24 de agosto de 1572 en 
París, donde fueron asesinados en masa los hugonotes (franceses protestantes seguidores de 
las doctrinas calvinistas). Es decir, ocurre en el contexto social de las guerras político religiosas 
de Francia entre católicos y protestantes calvinistas. Este episodio ha sido representado 
plásticamente, además de Le Moyne por varios autores, entre ellos: Eugène Isabey, obra: 
Masacre del día de San Bartolomé (1866); Gustave Demoulin, obra: La masacre del Día de San 
Bartolomé (1898); Frans Hogenberg, obra: La masacre del día San Bartolomé, en torno a 1572; 
A. de Neuville, dibujo: Escena durante la Noche de San Bartolomé; Édouard Debat-Posan, obra: 
Una mañana en las puertas del Louvre (1880). 
 
 
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Francia
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implicancias. Enfoque analítico que ratifica Jorge Andrés Bayas Lituma en su 

tesis “Violencia, arte y política en Tríptico de la infamia, de Pablo Montoya 

Campuzano” (2019) al señalar que esta novela  “encuentra en la documentación 

histórica un apoyo, no como surtidor de ‘efectos de realidad’, sino como un apoyo 

para acercarse plenamente a la legitimación que la similitud con el discurso 

histórico podría brindarle” (22).  

 

Con esta escritura Montoya convoca al pasado pero se desprende de la 

práctica de la historiografía porque no es una mera resucitación del mismo, con 

ella intenta situarse en el lugar del Otro, exhibiendo la violencia y tensiones que 

se originaron del encuentro entre mundos con cosmovisiones distintas. 

 

La visualidad de las creaciones, entregada por el texto literario, está 

denotada por los acontecimientos de los cuales los pintores fueron testigos 

presenciales o a distancia. El autor cuestiona versiones oficiales y rinde 

homenaje a los seres desplazados del foco, a los que no tienen voz, ni lugar: los 

nativos americanos y los protestantes. Se enfoca, entonces, en mostrar la historia 

de la infamia y de la barbarie padecida por el hombre americano desde la llegada 

de los conquistadores españoles, así como la crueldad sufrida por los europeos 

que renegaban de los preceptos católicos. Enunciadas estas pinceladas iniciales 

sobre el texto literario, nos preguntamos: ¿Podemos considerar a Pablo Montoya, 

un artista mediador a partir del discurso literario estructurado en Tríptico de la 

infamia? 
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Primeramente, debemos plantear que a Pablo Montoya le interesa la 

verosimilitud que la novela presenta, por este motivo conjuga dos aspectos que 

considera muy importantes, la pintura y la historia. Johan Huizinga en “El 

elemento estético en el pensamiento histórico” (2005), compara el pensamiento 

histórico con “la visión” o “sensación” acerca del pasado y declara que “lo que 

tienen en común el estudio de la historia y la creación artística es una manera de 

formar imágenes” (95), estímulos que como hemos visto y experimentado 

refrendan e imponen realidad, relato, memoria. El mismo filósofo neerlandés, 

recordando al idealista alemán Windelband, agrega: 

 

El historiador debe llevar a cabo, en relación con lo que una vez ha sido 

realidad, la misma tarea que el poeta debe llevar a cabo con lo que existe 

en su fantasía. Las raíces de la afinidad entre la creación histórica y la 

estética se hallan aquí. (99) 

 

Esta idea incentiva la reflexión siguiente: tanto los historiadores como los 

escritores y artistas en general para obtener un desempeño eficaz en su proceso 

creativo tienen que seleccionar y organizar el material que servirá de soporte a 

su obra, el cual es intervenido y/o fusionado con su subjetividad, percepción y 

visión del mismo, para constituirse, finalmente, en una obra histórica - social o 

poética, narrativa, dramática, etcétera, notoria por su capacidad de crear 

imágenes que ratifiquen su sentido socio - estético. 
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En dicho contexto entendemos la idea de Adorno8 sobre el potencial crítico 

y transformador que posee el arte debido a que el vínculo entre arte y sociedad 

es fundamental para comprender algunos razonamientos propuestos en la obra 

ficcional de Montoya.  

 

 

2.2 Un discurso que pierde su ingenuidad. 

Tríptico de la infamia en su proyección paratextual instala al lector en un 

universo heterogéneo colmado de guiños y pistas que interrelacionan la historia, 

las artes plásticas, lo social y lo poético de un modo sui generis, para lograr que 

esta novela extensa despliegue diversas líneas de fuga.  

 

Una narración omnisciente, en la primera parte, y una en primera persona, 

en la segunda, parecen perfilar una sencilla variación en el discurso 

narrativo que permite la existencia de una novela poliédrica, elaborada 

desde distintas perspectivas. Sin embargo, en la tercera parte de la 

novela, con la intervención del narrador autoficcional, surgen una serie de 

cuestionamientos al propio realismo de la novela, a la ilusión de realidad 

que esta pueda proyectar. (Bayas, 2019: 17) 

 

 
8 La teoría acerca de la “pérdida de la ingenuidad” definida por Claudia María Maya en su libro El 
arte como mediación de la utopía (2006) surge como una reinterpretación a los fundamentos de 
Theodor Adorno en Teoría estética (1986) sobre la “pérdida de la evidencia del arte”; por tanto, 
este escrito, en ciertos momentos, remite a las ideas adornianas.    
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El cuestionamiento surge de la propia condición del narrador, su lugar de 

enunciación. Es un migrante colombiano en el denominado Viejo Mundo, 

específicamente Francia, país donde estudió y vivió, y es desde esta mirada, que 

proyecta su trabajo creativo y académico. Un indicio queda plasmado en el 

fragmento siguiente cuando el narrador se refiere a la mujer que lo atendió en la 

galería Wittert (Lieja): 

 

Su amabilidad es milagrosa y no hace mala cara, como las funcionarias 

de la Biblioteca Nacional de Francia, ante mi francés latinoamericano. Su 

interés es sincero cuando le digo que estoy escribiendo algo sobre tres 

pintores protestantes del siglo XVI y su relación con la conquista de 

América. (Montoya, 2014: 235) 

 

El narrador alza, entonces, su voz como ciudadano latinoamericano y a 

partir de su experiencia, apoyado en referentes visuales con una condición de 

marginalidad en las urbes europeas, recrea textualmente los hechos históricos 

ya mencionados desde una perspectiva analítica alterna a los saberes 

dominantes y rescata a estos artistas, atribuyéndoles un lugar central en el relato 

que construye.  

 

La novela prefigura un discurso histórico - real articulado con recursos 

poéticos porque el material que configura su argumento posee carácter datable. 

En otras palabras, representa la realidad americana y francesa del siglo XVI pero 

no de manera fidedigna, sino mediada por una doble subjetividad, la de los 
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pintores (principales protagonistas en la ficción) y la del novelista, lo cual conlleva 

a que el relato trascienda su carácter finito. En consonancia con esta afirmación 

citamos el planteamiento siguiente de Bayas Lituma (2019): 

 

Tríptico de la infamia trata aquel asunto de una manera más bien subjetiva, 

representación literaria en pleno. La novela se presenta como un 

muestrario de subjetividades europeas que miran al otro americano desde 

un lugar de enunciación europeo móvil, mas no específicamente territorial, 

que puede actuar de manera ligeramente distinta en cada una de las 

mentes. Estos matices, sin embargo, son similares. La mayoría de los 

personajes, por más abocados que estén algunos de ellos al respeto de la 

vida de los indígenas, miran a estos por encima del hombro. (47) 

 

Esta obra literaria es producto de la época contemporánea, pese a estar 

contextualizada en el siglo XVI y, como tal, da cuenta de las relaciones ineludibles 

que se han gestado entre arte y sociedad hasta nuestros días. La novela, como 

todas las manifestaciones o expresiones artísticas resultantes de la expresión 

humana, sucede en un entorno comunitario, debido a que lo social es el lugar 

donde se desempeña el ser y, en consecuencia, sus acciones. El arte, entiéndase 

las obras pictóricas y la novela articulada a partir de ellas, son creadas por un 

sujeto consciente de su lugar en la comunidad, “todo artista es, a su vez, un ser 

social” (Maya, 2006: 29), en un momento histórico del cual no puede deslindarse; 

razón por la que cada uno de estos artistas (los pintores europeos aludidos y el 
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escritor de la novela) tienen posturas sólidas respecto al fenómeno que origina 

su proceso creativo.  

 

No obstante, no es la representación fiel de esa realidad lo que se 

transforma en material directo de las obras y menos aún de la novela, sino es 

“este carácter abarcante de lo social” (Maya, 2006: 22), el que convida a 

escudriñar en las zonas desconocidas, misteriosas, que se constituyen, 

finalmente, como vías de decodificación de los referentes visuales y de 

interpretación a tan cautivador relato. Desde esta visión se puede pensar que la 

novela, objeto de análisis, está ahondando en una zona de la realidad que no es 

la palpable, no es la que legitima los intereses del poder y no está a flor de los 

sentidos; sino se encuentra fluctuando o movilizándose en algún lugar, que 

quizás el relato logre mostrar.  

 

Los artistas no están trabajando con la realidad americana, europea o 

inmediata, sino el contenido de sus propuestas se sustenta en alegorías a estas 

realidades porque el hacer del hombre se da en el marco de las condiciones que 

lo social y colectivo prescribe, vale decir que, “toda obra toma de lo social sus 

contenidos y en lo social encuentra su resonancia - aceptación o rechazo -” 

(Maya, 2006: 29).  

 

La novela se conforma de tres partes que ratifican el “doble carácter del 

arte” y que hacen de la misma una “obra auténtica” o “autónoma”. En la primera 

parte, el protagonista de la trama es el artista e ilustrador Jacques Le Moyne que 
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llega a “la gran novedad de su tiempo” (Montoya, 2014: 25), América, como parte 

de la expedición encabezada por el lugarteniente francés René de Laudonnière 

(1529 - 1974) al Nuevo Mundo. Le Moyne con su mano aguzada pudo dibujar 

“labores de cacería y agricultura, actividades de recreación, las ofrendas a la 

divinidad solar, el rito en que las madres sacrificaban cada año a su primogénito 

al rey” (Montoya, 2014: 96), paisajes, accidentes geográficos, escenas 

costumbristas o de guerra, detalles anatómicos de los indios timucuas y también 

los asesinatos efectuados por los españoles tanto a los nativos, como a los 

franceses.  

 

Le Moyne es mediador del punto de vista que prevalece entre los 

europeos, de considerar a América el continente utópico, visión fomentada, 

esencialmente, por los españoles, quienes la nombraban “las Tierras Floridas, el 

lugar designado” (Montoya, 2014: 25) y en su condición de pintor viajero9 

construye un legado que es una imagen; sus creaciones son un registro 

documental y testimonial porque dan cuenta de la observación del espacio 

geográfico, de sucesos acontecidos, de las tradiciones de los pueblos oriundos, 

sus vestimentas, utensilios, rituales y manifestaciones artísticas. Todo este 

 
9 Rafael Romero en su artículo “Paisajes latinoamericanos de artistas viajeros del siglo XIX en la 
Colección Patricia Phelps de Cisneros” (2017) aborda la noción de pintor viajero y escribe:  

La motivación de estos viajeros es diversa, desde lo propiamente artístico hasta lo 
político. Abarca desde la posesión de un espíritu aventurero romántico hasta el formar 
parte de misiones artísticas, científicas o comerciales organizadas por gobiernos 
europeos con fines exploratorios de sus colonias. Algunos de estos creadores eran 
artistas amateurs e incluso circunstanciales, pero la mayoría poseía algún grado de 
formación académica para el momento de su viaje o la adquieren posteriormente. 
Asimismo, es importante señalar que el patrimonio que nos legaron, incluye creaciones 
que fueron ejecutadas in situ, al abierto y bajo la luz tropical americana. (s/p)  
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descubrimiento al que se enfrenta el pintor reconfigura su visión prejuiciada y 

despectiva del nativo, quien pareciera conocer el misterio de lo artístico, de lo 

estético. En la novela, se lee el fragmento siguiente que refiere la idea adulterada 

con que el propio Le Moyne representaba a los americanos en sus dibujos 

estando en Europa: 

 

El cosmógrafo sonreía y movía la cabeza, en un gesto que no se sabía si 

era de afirmación o de rechazo, cuando brotaban criaturas raras descritas 

por Beda el Venerable, los casos estrambóticos de la naturaleza citados 

por Thomas de Cantimpré, y las otras formas vivientes, aún más 

impresionantes por la dimensión de sus deformaciones, narradas por el 

cronista de Núremberg. Tocsin veía las sirenas que había contemplado 

Cristóbal Colón en la isla La Española. Las mujeres guerreras de las que 

hablaba André Thevet, tras haber viajado a la Francia antártica. Veía 

hombres con orejas de perro comiendo carne humana, acéfalos 

formidables metiéndose flechas en la garganta para vomitar, y peces que 

volaban y árboles andariegos. (Montoya, 2014: 21)  

 

El cambio de pensamiento que sucede en el artista amplifica entre algunos 

occidentales la visión positiva de los indígenas americanos, descritos como seres 

humanos en estado de naturaleza, ingenuos, virtuosos, amables, confiados y con 
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dones innatos para el arte; como contrapartida a la noción de caníbal o bárbaro 

que proliferaba entre ellos acerca de los habitantes originarios de esta región10. 

 

François Dubois es otro pintor francés que, aunque no asumió entre sus 

temáticas creativas la conquista y colonización del Nuevo Mundo, acapara la 

atención de Montoya en la segunda parte, por ser el autor de la emblemática 

Matanza o Masacre de San Bartolomé,11 obra que recrea una de las principales 

tragedias sucedidas en la historia de Francia y coloca sobre el tapiz la violencia 

desatada por el catolicismo. La trama narrativa pone al artista frente a un desafío 

pictórico, este debe ingeniárselas para en una tela plasmar todas las 

características del mundo despiadado en el que vivió. El reto consiste, y de ello 

da cuentas la escritura, en “¿Cómo unir en los ojos de quien mira dos fenómenos 

diferentes pero que deben complementarse?, pues sé que jamás es lo mismo 

una masacre que su representación” (Montoya, 2014: 185). En la obra pictórica 

se insertan ciento sesenta personajes, pero el narrador protagonista manifiesta 

que esa cantidad es simbólica, “juro que es toda la humanidad la que he intentado 

meter en la tabla” (Montoya, 2014: 190); ya que, al parecer, el exterminio a los 

“seres humanos” era el principio que proliferaba en aquel período.  

 

Esta sección de la novela, aunque a simple vista pareciera no tener 

relación con el relato de la conquista y colonización americana, es una síntesis 

 
10 En el capítulo próximo profundizamos en este tema. 
11 La Matanza o Masacre de San Bartolomé está concebida a partir del hecho real que inició la 
noche del 23 hasta el 24 de agosto de 1572 en París, debido a los conflictos entre católicos y 
hugonotes (protestantes de doctrina calvinista).  
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de lo que aconteció durante el período colonizador en nuestro continente. Estas 

tierras se transformaron en el refugio de los protestantes de Francia, cuya misión 

es “establecer los pilares de una primera comunidad de hombres que pueda vivir 

en paz y bajo los designios del Señor” (Montoya, 2014: 35). Los europeos 

llegaron a América con el supuesto propósito de ¿evangelizar?12, intención 

cuestionable debido a los abusos y destrozos acontecidos, mejor dicho, sí en su 

propio territorio tenían conflictos devastadores de la vida humana por temas 

religiosos, específicamente porque no todos profesaban el catolicismo, 

claramente estando en América mantendrían las mismas discordias con todo lo 

que implicaban (muertes, asesinatos, masacre, violencia, exterminio, 

destrucción, terror) debido a que las diversas filiaciones cristianas tratarían de 

instaurarse en estas zonas desconocidas, al decir de Tzvetan Todorov en La 

conquista de América. El problema del otro (1998), habitadas por “indios 

culturalmente vírgenes” (45) y si no lograron unificación en sus territorios 

originarios, menos probable sería que lo consiguieran en estas tierras recién 

descubiertas que se estaban disputando, cual si fueran un trofeo. 

 

Los europeos eran incapaces de reconocer en sí mismo y en su 

comunidad las atrocidades que perpretaban, razón por la cual normalizaban 

conductas violentas y soeces desplegadas por la no tolerancia de la diversidad 

religiosa, atribuyendo las conductas bárbaras y abyectas a los autóctonos, 

 
12 Tzvetan Todorov en La conquista de América. El problema del otro (1998) señala que con el 
descubrimiento de Colón se inicia un “proyecto de asimilación” que la mayor parte del tiempo “se 
confunde con el deseo de cristianizar a los indios” (51).   
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quienes se defendían ante la usurpación de sus territorios. Pareciera ser que la 

condición de ‘bárbaro’ imputada al aborigen, ese Otro, de piel mestiza y rasgos 

distintos no se condice con el comportamiento, ni la esencia cultural de estos 

grupos nativos de América y como contrapunto, es característica del actuar de 

los europeos ‘ilustrados’, que se manifestaban como torturadores sanguinarios y 

brutales, entregados al fanatismo, a los vicios, la codicia, cual ejemplos de la 

degeneración del hombre ‘civilizado’.  

 

La tercera parte, encausada en la obra del grabador Théodore de Bry, 

puede leerse como una continuación de la primera, aunque “su desempeño 

disciplinario es importante básicamente porque el grabado es una técnica de 

inscripción en reflejo donde el material es dañado para que surja del raspaje y la 

fricción, la obra, el mensaje, el sentido” (Cid, 2020). De Bry, nunca estuvo en 

América, pero impactado por el acontecimiento de la conquista, siente la 

necesidad de ponerse en conocimientos de lo que realmente significaba este 

suceso para la historia de la humanidad. En su afán investigativo, le compra a la 

viuda de Le Moyne los dibujos que este había ejecutado durante su estadía en el 

territorio americano, los reelabora en la técnica del grabado en cobre y así surge 

su colección “Grandes Viajes”; donde presenta a América, “como un paraíso 

utópico embestido por el mal” (Montoya, 2014: 206). 
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La escritura deja en constancia que variadas manifestaciones del Mal13 

(asesinatos en masas, abusos de poder, crueldad, injusticia, usurpación, 

angustia, muerte, entre otras) fueron introducidas y desarrolladas por el 

conquistador desde su llegada a estas tierras; ellos arremetían contra los 

indígenas, los vilipendiaban, subyugaban, denigraban y mancillaban sin tomar en 

consideración el dolor y sufrimiento que les producían. Ello, por cierto, debido a 

la negativa de aceptar el carácter humano de los indígenas vigente por tanto 

tiempo y que se consagrara con la célebre paradoja “civilización y barbarie”. De 

manera que este análisis permite pensar el discurso novelar como una propuesta 

que se resiste a las ideas e imágenes canónicas que reseñan la conquista y 

colonización, y presenta el Mal como una cualidad, al parecer, adherida al 

corazón de los sujetos europeos. 

 

De Bry sostuvo la idea que había iniciado Le Moyne, de representar al 

indígena como a un ser humano, digno hijo de Dios, con una cultura atrayente y 

novedosa, conformada por mitos, leyendas y tradiciones insoslayables. Montoya, 

en el ensayo que precede a su novela titulado “La representación pictórica de los 

indios timucuas en Jacques Le Moyne y Théodore de Bry” (2014), insiste en el 

valor de ambas obras pictóricas y enuncia que “se trata de un conjunto de 

imágenes que actúan como un dossier iconográfico, y a la vez, logran edificar 

 
13 Este tema del Mal es abordado con profundidad en el capítulo próximo. A propósito, Paul 
Ricoeur en “El mal: desafío a la filosofía y a la teología” (2006) plantea: “todo el mal cometido por 
alguien, lo hemos visto, es a su vez, mal padecido por el otro. Hacer el mal, es hacer sufrir a 
otros. La violencia no cesa de rehacer la unidad entre mal moral y sufrimiento” (26). 
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uno de los testimonios más atractivos de la conquista americana” (119), se 

constituyen como documentos, relato, argumento y monumento14 por su aporte 

a la historia y cultura del hombre americano. 

 

Con este recorrido realizado por la estructura se constata la autonomía de 

la novela, pues los artistas (los pintores europeos y el escritor) aunque toman el 

material de sus creaciones de una realidad social lo hacen desde una perspectiva 

crítica que relativiza el discurso institucionalizado de la conquista y colonización. 

En resumen, se distancian de lo real inmediato y no lo imitan, sino lo someten a 

un proceso de refracción15 para lograr una obra que no sea reflejo fiel de ese 

contexto colectivo, es decir; estos artistas toman el contenido de sus creaciones 

de un entorno social existente, pero no lo plasman tal cual y porque sí, sino 

seleccionan los elementos más significativos de esa realidad y los llevan a un 

plano pictórico y/o ficcional, para explicitar planos distintos, novedosos, que no 

se corresponden con las visiones exhibidas por los grupos de poder acerca del 

proceso colonizador americano. Esta refracción, induce a que sean capaces de 

ingresar a una línea de sentido que polemice o al menos perturbe el conocimiento 

que los lectores tienen del discurso oficial respecto a los hechos narrados, las 

contradicciones sociales en toda su evidencia, los sitios recónditos a los que no 

 
14 Para entender cómo un documento llega a convertirse en monumento recomiendo revisar 
“Documento/monumento” en El orden de la memoria. El tiempo como imaginario (1991), autorado 
por Jacques Le Goff.  
15 En El arte como mediación de la utopía (2006), Claudia María Maya Franco define la refracción 
como “el modo de nombrar el tratamiento complejo a que el arte somete el contenido que de lo 
social toma” (50). 
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se tiene acceso de primera instancia. Dados estos argumentos, es perentorio 

pensar que América y su proceso fundacional, devienen un signo enigmático, 

misterioso, polémico, condición que ha ido adquiriendo con el transcurso del 

tiempo y que no se dimensionaba en la época colonial debido a que no sabían el 

valor real y simbólico de lo que estaban descubriendo. En concordancia con lo 

planteado por Todorov (1998) “toda la historia del descubrimiento de América, 

primer episodio de la conquista, lleva la marca de esta ambigüedad: la alteridad 

humana se revela y se niega a la vez” (57). Al respecto el académico Juan D. Cid 

Hidalgo (2020) expresa: 

 

En ese sentido se construyeron los relatos coloniales y una diversidad de 

discursos que tomaron este signo y mostraban un relato coherente 

articulado desde la perspectiva del colonizador. Sin embargo, la mirada de 

los tres pintores muestra otra historia; la historia contada con violencia, 

abusos, muerte, masacre, sangre, etcétera, donde los gestos heroicos son 

casi desplazados por la presencia de los correctivos que no están 

plasmados en ningún lado. (s/p) 

 

Las obras de estos pintores pueden interpretarse como el clamor de 

grupos humanos vilipendiados y plasman el aura de los diversos estímulos que 

las originan. “El arte es expresivo donde desde él habla, mediando 

subjetivamente, algo objetivo: la tristeza, la energía, el anhelo. La expresión es 

el rostro lamentoso de las obras” (Adorno, 1986: 153). En consecuencia, el 

referente pictórico va estructurando un relato excepcional, que pugna con el 
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relato oficial referido a estos sucesos históricos - sociales, en tanto hacen 

aparecer interrogantes, inquietudes, sospechas, que superan los límites de lo 

artístico y que al irlas desentrañando dejan en constancia que las pinturas, y por 

ende, la novela, se ha despojado de la ingenuidad o evidencia, noción que ha 

reinterpretado, desde la teoría acuñada por Theodor Adorno, la investigadora 

Claudia María Maya (2006).  

 

Perder la ingenuidad, al decir de Adorno consiste tanto en no encontrar 

respuestas donde antes habitaban las certezas, sino más bien en ver 

aparecer, en el lugar de la espontaneidad, interrogantes que antes no 

existían y que apuntan a un lugar que está más allá del arte mismo. Las 

preguntas que pueden derivarse de esta pérdida de la evidencia (para qué, 

cómo y dónde) apuntan en sí mismas a lo extraestético. (21)  

 

En esta línea teórica, se puede afirmar que las obras dibujadas, pintadas 

o grabadas por los artistas europeos y la novela que las toma como referentes 

son auténticas e irreproducibles. Según expresa Adorno (1986) “el arte auténtico 

conoce la expresión de lo que no tiene expresión, el llanto al que le faltan las 

lágrimas” (161). Siendo consecuentes con esta idea, las obras pictóricas y el texto 

congelan una parte importante de ese relato que en Tríptico de la infamia dialoga 

polémicamente con el proceso fundacional del continente americano y con las 

guerras de religiones europeas. Esta última variable del componente religioso, 

como está presente en ambos lados del continente, unifica los relatos de masacre 

de allá y de acá; quedando inscrito en ambas expresiones el enigma (Maya, 
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2006) o misterio16 (Benjamin, 2006) que las sustenta como obras auténticas e 

incentiva a la comprensión. Adorno (1986) plantea: “las obras de arte son 

enigmáticas por cuanto respecta no a su composición, sino a su contenido de 

verdad” (173). Razón por la que, quizás la versión oficial de los sucesos persiga 

eliminar cualquier posibilidad de “misterio”, para instalar un relato único y oficial, 

enfocado en mostrar a los nativos como bárbaros o caníbales; en cambio, los 

 
16 Para profundizar en lo que Walter Benjamin define como “misterio”, recomiendo revisar el 
artículo “ ‘Las afinidades electivas’ de Goethe”, en Obras (2006), libro I, vol. 1. 
- No obstante, la investigadora Sigrid Weigel, en el artículo “La obra de arte como fractura. En 
torno a la dialéctica del orden divino y humano en “ ‘Las afinidades electivas’ de Goethe” de Walter 
Benjamin” (2007) sintetiza lo siguiente:  

A través de la comparación con el misterio en el drama (“aquel momento en el cual esto 
se eleva del ámbito del lenguaje que le es propio a uno que es sin duda superior y, 
además, inalcanzable para éste. Y por eso jamás puede cobrar expresión en palabras, 
sino ya única y exclusivamente en la representación”), Benjamin concibe la “estrella 
fugaz” en Las afinidades electivas como un “momento análogo de la representación” 
(215). Eso quiere decir que la estrella no es ni designa el misterio, sino que se hace 
legible en cuanto símbolo que señala hacia una esfera distinta, que se sitúa más allá de 
la obra de arte, o hacia un lenguaje diferente. En este contexto, Benjamin describe la 
relación del misterio con la obra, o la relación de aquello que se encuentra en otro lugar 
con la poesía, mediante las figuras de alcanzar, albergar e irrumpir. Como “misterio en 
sentido estricto […] inherente a la obra”, el símbolo de la estrella determina tanto un 
reconocimiento del “más allá” como una alusión a éste que no se manifiesta en la 
representación, sino en la actitud del narrador. 
La teoría de la obra de arte así definida implica que el poeta, por un lado, debe reconocer 
los límites de su capacidad (humana); por el otro, sin embargo, tiene que marcar y 
atravesar en la representación o en la actitud del narrador las fronteras de la lengua 
propia, en cuanto la use como símbolo de una región distinta y situada en otro lugar y 
permita que su obra “albergue” un “misterio en sentido estricto” (mysterion = saber 
oculto). La idea de albergar evoca la idea de que la obra de arte se convierte en la 
morada, en el lugar de un misterio que remite a un saber distinto que no está al alcance 
del poeta como autor humano. Mientras que esta teoría de la obra de arte —en el sentido 
de un derecho de que en la obra more el misterio— parte de una delimitación estricta 
entre el orden de lo humano y el orden de lo divino, lo nazareno, no obstante, se 
caracteriza al final de la novela de Goethe, a través de la imitatio Christi, mediante la 
imitación humana de una facultad divina (martirio y resurrección) y la nivelación de un 
límite entre el orden de lo humano y el orden de lo divino. Si, con ello, los personajes de 
la novela se elevan a una posición divina, entonces, en el caso de la filosofía del arte de 
Benjamin, se abre un espacio a lo divino en el lenguaje de la obra de arte, o mejor, un 
lugar de irrupción, a través del cual aquello que se halla más allá de la obra de arte 
alcanza al lenguaje. (182) 
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pintores y el narrador, invitan a lo contrario, a saber la verdad, a investigar, 

escudriñar, mirar17 ese “enigma” que consiste en conocer culturas originarias 

llenas de simbolismo, tradiciones, poseedoras de riquezas espirituales, naturales 

y estéticas, elementos todos que les fueron arrebatados por la crueldad y el 

abuso de los colonizadores. Quienes, al parecer, insatisfechos con las masacres 

gestadas en el Nuevo Mundo, arremeten con el mismo nivel de violencia contra 

los franceses seguidores de las doctrinas calvinistas.  

 

Este ejercicio escritural realizado por Montoya ratifica que “el contenido de 

verdad de las obras de arte es la resolución objetiva del enigma de cada una. Al 

reclamar una solución, el enigma remite al contenido de verdad” (Adorno, 1986: 

174). 

 

Tríptico de la infamia, desde la propuesta interartística que realiza, es un 

relato que ha perdido su ingenuidad o evidencia debido a las transformaciones 

sociales que se suceden en los tiempos contemporáneos y como tal da cuenta 

de las productivas relaciones entre arte y sociedad. Igualmente, se constituye, en 

posibilidad de la reflexión ético - moral, porque el enigma que encierra invita a su 

desciframiento. Es así como los artistas (los pintores y el escritor) son acreedores 

de una “duplicidad estética” (Maya, 2006: 81), por un lado, son seres sociales y 

 
17 Peter Burke en Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico (2005) enuncia:  

El testimonio acerca del pasado que ofrecen las imágenes es realmente valioso, 
complementando y corroborando el de los documentos escritos. No cabe duda de que, 
sobre todo cuando se trata de la historia de los acontecimientos, a menudo lo único que 
dicen a los historiadores familiarizados con la documentación escrita es esencialmente lo 
que ya sabían. Pero incluso en esos casos, las imágenes siempre añaden algo. Muestran 
ciertos aspectos del pasado a los que otro tipo de fuentes no llegan. (235) 
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por otro, se transforman en mediadores entre la subjetividad que los constituye y 

las zonas socialmente críticas de lo real que configuran estéticamente.  

 

La novela propone una mirada alternativa, distinta, sui generis, respecto 

al relato de la conquista y colonización americana y la matanza de San 

Bartolomé, muestra una posición de la realidad que se altera y/o perturba y es 

mediatizada por las obras pictóricas que se seleccionan, montan y exhiben en el 

texto. Pablo Montoya, desde esta perspectiva, puede considerarse un mediador 

que logra visibilizar “el dolor acallado, los deseos abolidos, la movilidad propia de 

lo existente, aquello, en fin, sobre lo que la interpretación hecha por las 

instituciones ha lanzado un velo tranquilizador que encubre lo aterrador” (Maya, 

2006: 51). Concluyendo, nuestro autor, construye una escritura que pone a la 

vista o presenta ciertas zonas veladas por los sujetos de poder y que la realidad, 

en tanto simulacro, esconde. 

 

En el capítulo que continúa nos adentramos en el tema del Mal, 

controversial, pero beneficioso para la investigación por la línea interpretativa que 

proponemos; la cual se concentra en demostrar que el Mal expresado mediante 

la violencia en la novela Tríptico…, se torna favorable debido a que contribuye 

en la relativización de miradas que existían sobre la conquista y colonización del 

continente americano. 
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CAPÍTULO 3 

ASEDIOS AL MAL EN TRÍPTICO DE LA INFAMIA DE PABLO MONTOYA.      

 

 

 

“ Toda sangre derramada con 

violencia envilece nuestras vidas”. 

Pablo Montoya, Tríptico de la 

infamia. 

 
 

El Mal es una experiencia identificada por casi todos los seres humanos. 

La enfermedad, el sufrimiento, la muerte, el agravio, la abyección, la violencia y 

muchas más son consideradas manifestaciones negativas del Mal con las cuales 

convivimos desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, no existe y, 

probablemente, no existirá una respuesta definitiva a las interrogantes: ¿Qué es 

el Mal? ¿Cuál es su origen? ¿Se puede erradicar? Estas, a pesar de su 

antigüedad, no pierden la vigencia, porque, lo que sí está constatado es su influjo 

reiterado y desmedido en sus variantes (ético o moral, natural, físico, etc.); razón 

principal por la que hasta la actualidad continúa originando estudios y teorías con 

enfoques filosóficos, teológicos, literarios. Esta multiplicidad de interpretaciones 

no constituyen objeto de análisis de nuestro trabajo, por tanto, no son 

desarrolladas a cabalidad, sino más bien utilizadas estratégicamente cuando 

creamos necesario.  
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El nuevo acercamiento literario que sugerimos está despojado de los 

juicios valóricos debido a que no lo percibimos como una entidad negativa, sino 

como una posibilidad para la creación y lo hacemos desde la propuesta de Jean 

Baudrillard en los textos El pacto de lucidez o la inteligencia del Mal (2008) y La 

transparencia del mal (1991) determinada por la “inseparabilidad del bien y el 

mal, y por consiguiente la imposibilidad de promover al uno sin el otro” (1991: 

114); argumento que permite ahondar en la productividad del Mal en cuanto es 

un germen que posibilita flujos de movimientos en su aparición y en la lógica del 

pensamiento. 

 

Baudrillard introduce el concepto del Mal describiendo la sociedad actual 

como una que busca blanquear su paso por la historia, que se orienta hacia el 

Bien y se escuda en él, pues le teme al Mal. De manera que, se hace necesario 

nombrar el Mal, ya que está en todas partes. Negarlo significa anular una parte 

importante de la existencia y constituye un atentado al orden del mundo. No se 

puede construir solo aceptando el Bien como unidad fundamental. Ambos se 

conforman como elementos que funcionan conjuntamente y no existe la 

posibilidad de establecer uno por sobre el otro. “Esa veleidad de resolver la 

ambivalencia del Bien y el Mal y de saltar por encima de su sombra, en la 

positividad absoluta, es una utopía” (Baudrillard, 2008: 45). 

 

Desde esta perspectiva teórica baudrillardiana se origina el análisis crítico 

- literario a la novela Tríptico de la infamia, que en su discurso incorpora el 

afluente pictórico y transparenta la violencia (abuso, asesinatos, masacre, 



  

 47 

genocidio, exterminio, etcétera) desplegada sobre los protestantes y los nativos 

de América por parte de grupos que intentaban conservar el poder, como eje 

temático constante en sus páginas. Con esta investigación, en concordancia con 

lo planteado por George Bataille en La literatura y el mal (2016): “no se trata de 

describir las manifestaciones del mal” (20), su existencia es un hecho constatable 

en la diégesis, sino demostrar “que este mismo mal se ha introducido en la 

esencia del arte” (20), manifestándose a través de la violencia y se transforma en 

productivo en el sentido que relativiza ciertas miradas que se tenían de la 

conquista y colonización de América. 

 

En la novela del escritor colombiano coexisten dos aspectos: la violencia 

expuesta por los relatos literario y visual, y el despliegue de las cualidades 

artísticas que tenían los nativos. En dicho contexto resulta vital la presencia de 

los artistas viajeros quienes legaron un testimonio valioso y decisor para 

conformar una verdadera imagen del poblador originario del continente 

americano, sin este legado, la visión que se tendría de América y sus habitantes, 

en los tiempos modernos, sería distinta.   

 

3.1 La violencia: elemento relativizador de percepciones. 

Jean Baudrillard aborda la idea del Mal desde un enfoque no dialéctico, 

centrándose en el principio de reversión y adversidad que lo caracteriza como 

potencia que antecede cualquier discurso del Bien. Su postura está en contra del 

dualismo Bien/ Mal debido a que considera que la noción de Mal es más intensa 



  

 48 

que este antagonismo; de manera que uno nombra al otro. A través del Bien es 

factible la existencia del Mal, así como no puede haber vida sin muerte ni muerte 

sin vida. Son inherentes, son términos siameses, no se puede promover el uno 

sin el otro: “no hay regla, ni para el Bien ni para el Mal: ambos se persiguen sin 

fin en el anillo de Moebius” (2008: 172). Es necesario, entonces, aceptar que los 

dos funcionan en conjunto, puesto que el Bien no puede preponderar y el principal 

cuestionamiento de Baudrillard (1991) es: “¿Dónde se ha metido el Mal?” (90); a 

lo que él mismo responde: “en todas partes: la anamorfosis de las formas 

contemporáneas del Mal es infinita” (90). Esta inseparabilidad del Bien y el Mal, 

la imposibilidad de promover el uno sin el otro, es definida por Baudrillard (1991) 

como “el teorema de la parte maldita” (114). Dicho razonamiento deja en claro 

que el Mal no debe asociarse a la moral y se encuentra proscrito. No obstante, 

su posición no lo destruye, sino se regenera. A partir de esta conceptualización 

el Mal se configura como una fuerza que libera los placeres, las costumbres y las 

leyes, conduciendo a la transgresión, a la inestabilidad y puede encontrarse en 

cualquier cosa, suceso y lugar, ya sea seduciendo, generando desequilibrios, 

vértigo, conocimientos… Desde esta idea vinculada a la producción de 

conocimientos, se articulan dos preguntas: ¿Cómo se presenta el Mal en la 

novela Tríptico de la infamia? ¿En qué perspectiva se torna productivo? Las 

mismas permitirán explicitar como el Mal, constatado en la violencia, en la obra 

estudiada no se desliga de su parte fértil y vital. 
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En la novela de Pablo Montoya convergen dos tiempos que tienen a la 

violencia como denominador común. Es como si el pasado se repitiera 

constantemente, pese a la distancia cronológica y tecnológica entre estos 

tiempos. El narrador es consciente de esta violencia, al parecer innata en los 

humanos. Razón suficiente para que presente la violencia (física, psicológica, 

étnica, racial, cultural, religiosa), desde sus páginas iniciales, como un tópico 

principal a partir del cual construye su argumento. Los personajes principales y 

secundarios en la trama son víctimas de esta violencia desencadenada por las 

guerras religiosas y las ansias de poder; viéndose condicionados a interrumpir 

y/o cambiar el rumbo de sus vidas.  

 

La proposición de lectura, en este primer apartado, se encauza en 

demostrar que el Mal manifiesto mediante la violencia desplegada sobre los 

pobladores originarios americanos es generado por la idea eurocentrista que se 

tenía de América y de sus habitantes, la cual es relativizada con el arribo a estas 

tierras del pintor viajero Jacques Le Moyne, quien en su condición de testigo, 

percibe, y así lo refleja en sus dibujos, que los aborígenes poseen una 

sensibilidad o cosmogonía propia, aspecto que al parecer también intenta 

destacar el autor de la novela.  

 

El discurso literario explicita que antes de su viaje a América, Le Moyne 

compartía la visión fabulada que circulaba sobre los nativos, para él, éstos eran 

criaturas monstruosas y deshumanizadas, así los representa en dibujos que hizo 

mientras convivía con Tocsin. La sabiduría de este cosmógrafo sirve para 
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persuadirlo haciéndole entender que “lo mejor era ver para creer” (Montoya, 

2014: 23). La curiosidad precipita a Le Moyne a sumarse a una expedición al 

Nuevo Mundo dirigida por René Laudonnière, la cual, aunque tenía como 

propósito principal establecer una colonia de protestantes franceses en predios 

americanos, no estaba exenta de temores y la escritura así lo plasma: “no solo 

estaban los mares con sus tormentas impredecibles, sino también lo que podía 

ocurrir con los salvajes en tierra firme y con la vileza de los españoles católicos” 

(Montoya, 2014: 28). En estas líneas se perciben dos elementos importantes que 

permiten cuestionar las intenciones pacifistas de los conquistadores y desde los 

que irrumpe el Mal (la violencia) en el relato; primero, los nativos son 

considerados la otredad, seres irracionales e imprevisibles y, segundo, el 

conflicto de intereses religiosos entre católicos y protestantes, existente en 

Europa, se traslada a estas tierras. Recordemos que, Laudonnière proclama la 

adhesión de los tripulantes -incluso de Le Moyne- al calvinismo: “somos 

franceses respetables, dignos súbditos del rey Carlos IX, admiramos las virtudes 

del almirante Gaspar de Coligny, seguimos las enseñanzas de Calvino, y no 

tenemos nada que ver con la crápula española, que ejerce saña contra los 

nativos” (Montoya, 2014: 35).  

 

En este contexto es preciso retomar el análisis que realiza Richard 

Bernstein en su libro Violencia. Pensar sin barandillas (2015) acerca de lo que 
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Jan Assmann denomina “monoteísmo revolucionario”18 (22) y la violencia que 

conlleva. Bernstein plantea: “la violencia religiosa es una posibilidad siempre 

latente que puede conducir a asesinatos, violaciones, tortura y genocidio” (22), 

por ende, hay que “estar alerta ante los peligros de la violencia religiosa y 

oponerse a ella” (22). Los peligros fueron desencadenados no por la religión en 

sí misma, sino por los entes políticos que se cobijaban en ella. 

 

En esta línea temática referente a la religión, consideramos interesante 

resaltar que los nativos tenían sus creencias y deidades propias, ellos no se 

regían por la lógica judeocristiana, por lo que, a pesar de las intenciones 

‘pacifistas’ de los protestantes franceses, catalogamos como una actitud 

totalmente conquistadora y violenta pretender inculcar sus preceptos religiosos a 

estas comunidades. Es cuestión de tiempo para que el Mal, ya instalado en el 

discurso desde que son planteadas dichas intenciones, irrumpiera 

despiadadamente en la trama, por parte de unos u otros, entiéndase los católicos 

o los protestantes con afanes religiosos y expansivos.   

 

Entretanto, Le Moyne dedicaba su tiempo a observar a los pobladores 

originarios y la naturaleza nueva. Dibujaba lo que captaba su atención y así 

inscribe plásticamente un relato de primera fuente que dista del relato 

mediatizado del buen salvaje instalado en Europa como real. Le Moyne desarrolla 

un completo ejercicio de aprendizaje que lo va despojando de su percepción 

 
18 “Es el tipo de monoteísmo para el cual solo hay una religión verdadera y todas las demás son 
falsas”. (Bernstein, 2015: 22) 
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errada sobre los nativos, suceso que resulta demasiado valioso en el futuro. Su 

testimonio incuestionable interviene para un cambio de mirada entre los 

europeos. El siguiente pasaje ratifica lo explicitado:  

 

Le Moyne, en la medida en que asistía a la factura de las pinturas 

corporales, iba despojándose de estos prejuicios. No podía haber bajeza 

en hombres que desconocían la relatividad de ese concepto. Tampoco era 

apropiado apoyarse en el vínculo con las bestias porque los indios 

justamente se depilaban el cuerpo y se pintaban, entre otras cosas, para 

diferenciarse de los animales. ¿Qué bestia era capaz de tomar con las 

patas una raíz humedecida y hacer con su pigmento un diseño en el lomo 

de uno de sus congéneres? Y la inferioridad empezó a tambalearse 

cuando el pintor supo que la mixtura que los indios usaban para 

ennegrecerse la dentadura los protegía eficazmente, mientras que las 

bocas europeas eran una sucesión de alimentos podridos que culminaba 

en la visión de mohines ahuecados. Pero su argumento más decisivo para 

eliminar esa idea de inferioridad, que planeaba por casi todos los discursos 

de los hombres doctos y vulgares, era de tipo artístico. Lo que realizaban 

los indios, en horas de ocio feliz, con sustancias que extraían de los 

árboles, pedruscos y animales, era el resultado de una red de 

significaciones intrincadas que él intentaba comprender. (Montoya, 2014: 

55) 
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Lo descrito en el párrafo anterior demuestra que la conquista y 

colonización de América, a pesar de la violencia cruel y despiadada que 

desarrolló, también tuvo aspectos positivos; como parte de estas embarcaciones 

arribaron los artistas viajeros que acompañaban a los colonizadores, en este 

caso es Le Moyne, quien estando acá se da cuenta que los humanos americanos 

tenían dones artísticos innatos, tales como: pintarse el cuerpo con una variedad 

de tonos, trazos y figuras con mensajes referentes a sus costumbres y tradiciones 

tribales, y pintar sus dientes con una especie de barniz protector inventado por sí 

mismos. Estos ejemplos dan cuenta de que los nativos poseían habilidades 

naturales y no estéticas. Ellos, indiscutiblemente, no tenían conocimientos de lo 

que consideraban como estética los europeos, en su cosmogonía estaba 

incorporada la sensibilidad artística, la que fue percibida por Le Moyne dada su 

condición de artista, no así por los conquistadores carentes de esta condición. 

“Le Moyne buscaba a interlocutores para contarles el mito creador de los 

timucuas que había tratado de entender. Pero se daba cuenta, descorazonado, 

de que La Caille y L`Habit retomaban sus ocupaciones” (Montoya, 2014: 57). 

Pareciera que el narrador comparte nuestro criterio e intenta visibilizar la labor 

provechosa que desempeña el artista viajero. Estos elementos permiten revelar 

que, en medio de un contexto complejo, donde las expresiones del Mal se 

vislumbraron por doquier dado que el único y verdadero propósito de la mayoría 

de los conquistadores era hacerse de riquezas en estas tierras, hubo cabida para 

el Bien, en palabras de Baudrillard (1991): “esta totalidad del Bien y del Mal nos 
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supera, pero debemos aceptarla por completo. No existe ninguna comprensión 

de las cosas al margen de esta regla fundamental” (119). Regla que está 

determinada por la inseparabilidad del binomio Bien/ Mal donde resulta absurdo 

concentrarse en el análisis de uno u otro ya que se estaría atentando contra la 

razón. 

Junto con estos aspectos fructíferos y positivos detectados por Le Moyne, 

que resaltan ciertas características de nuestros antecesores, está el otro lado; a 

algunos miembros de la tripulación francesa como La Roquette, Etienne y otros 

tantos, se les va haciendo imposible sostener el ambiente de cordialidad con el 

que habían llegado a tierras americanas y manifiestan el propósito verdadero que 

los movilizó hasta América: la ambición y búsqueda de fortuna e irrumpen con 

acciones violentas entre sus coterráneos. El discurso describe:  

 

La Roquette… como muchos de sus compañeros, no podía sacarse la 

idea de que su regreso a Francia tendría que forjarse con un patrimonio 

que garantizara el futuro de una vida poblada de carencias. La cuestión 

no podía ser más simple, le dijo Genre a La Roquette; si Laudonnière no 

los dejaba ir en busca de la mina había que eliminarlo y poner a alguien 

en su lugar con agallas y más acorde con sus empeños. Un grupo de 

soldados, finalmente, se insubordinó y exigió permiso para ir tras el oro. 

(Montoya, 2014: 64) 

 

Posteriormente, Etienne arma la segunda revuelta, “tomaron prisionero a 

Laudonnière y lo encerraron en uno de los graneros del fuerte. Nadie pudo 
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detenerlos” (Montoya, 2014: 69) y se lanzan al mar en busca de nuevos territorios 

con minas de oro. La escritura ilustra que la ambición y el ansia por encontrar 

riquezas fue el objetivo principal de la mayoría de los conquistadores que se 

embarcaban a los viajes de descubrimiento y conquista, los cuales estaban 

dispuestos a ejercer la violencia no solo contra los americanos, sino contra sus 

propios compañeros hugonotes porque ya no toleraban la estadía en este 

territorio sin obtener beneficios. El narrador escribe que Etienne y sus 

subalternos, pretendían llegar a las costas cubanas e “invadir alguno de sus 

poblados, masacrar a sus habitantes, apoderarse del oro y la plata. Después 

regresarían a Italia, adonde iban los rufianes ambiciosos de Europa” (Montoya, 

2014: 83). Esta búsqueda incesante de fortunas termina tiñendo de oprobio las 

misiones y es el móvil detonador del Mal. 

 

Las masacres y los crímenes acaecidos en América ponen en duda la 

falacia de las misiones ‘evangelizadoras’ y ‘civilizadoras’ a los pueblos 

originarios, muestran el rostro verdadero de los agentes a cargo de ‘civilizar’ a los 

humanos americanos y, sobre todo, interfiere en nuestro raciocinio, 

induciéndonos a esta pregunta: ¿Quiénes eran en realidad los incivilizados? En 

esta línea de estudio, es interesante el pensamiento de Jonh Stuart Mill retomado 

por Hannah Arendt en su libro Sobre la violencia (2012) que dice: “la primera 

lección de civilización es la de la obediencia” (54). Por lo antes planteado, si los 

hugonotes, defensores de las ideas calvinistas no eran capaces de obedecer al 

capitán jefe del viaje, difícilmente podrían sostener la cordialidad, los buenos 
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hábitos y tratos para con los nativos, haciendo notar su afán e intenciones 

expansionistas a costo de saquear, masacrar y vilipendiar a otros seres 

humanos. Es justificable, entonces, que el autor considere a los hugonotes 

sediciosos, “bazofia humana” (Montoya, 2014); expresión con la cual resume y 

transmite su parecer acerca de estos hombres, de la peor calidad humana, 

deplorables, despreciables, perversos, que durante varios años representaron 

para los pobladores americanos, la encarnación del principio del Mal (Baudrillard, 

1991). 

 

Es cierto que las enseñanzas calvinistas, encaminadas a la paz y al 

porvenir, fueron motivadoras para evitar un enfrentamiento entre los personajes 

franceses con los aborígenes durante la mayor parte de la trama primera, hasta 

que, por circunstancias de desabastecimiento usaron como estrategia el 

secuestro a Utina, líder de la tribu, para adquirir alimentos. Este gesto para los 

nativos representaba “el peor agravio” (Montoya, 2014: 91) y “filosóficamente 

hablando, actuar es la respuesta humana a la condición de la natalidad (Arendt, 

2012: 111), por lo mismo, iniciaron:  

 

Un combate que duró varias horas, los franceses disparaban sus 

arcabuces y los indios caían a montones. En el rearme de las mechas, 

estos últimos intentaban arreciar su ataque con los arcos, pero no 

alcanzaban a dar en el blanco. (Montoya, 2014: 91)  
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Constatándose que la violencia se distingue por su carácter instrumental 

y que los instrumentos de la misma son concebidos y empleados para multiplicar 

la potencia natural (Arendt, 2012: 63). En este caso, la superioridad de 

armamento que tenían los franceses origina una matanza masiva de nativos, los 

cuales luchaban por su dignidad pues sintieron que foráneos con ínfulas de 

grandeza vulneraban sus derechos y normas tribales. 

 

Además de lo señalado en estas páginas, es necesario anexar que con la 

llegada del conquistador español Pedro Menéndez de Avilés aumentaron las 

acciones violentas y genocidas, él, junto a sus tropas, empezaron una verdadera 

carnicería contra los hugonotes para quedarse con el dominio y beneficios 

absoluto de estos territorios. A propósito, es pertinente recurrir nuevamente a las 

ideas de Arendt (2012) cuando señala: “un solo hombre sin el apoyo de otros 

jamás tiene suficiente poder como para emplear la violencia con éxito” (69). La 

violencia, evidentemente, se hizo extensiva a los pobladores originarios. Los 

españoles, que en su mayoría, tenían una visión subjetiva considerándolos 

bestias humanas, rebeldes e incivilizados, juntaron esta mirada errada con su 

afán conquistador y lo ocuparon de pretexto para agredirlos. Dicha reflexión 

permite aseverar que: “poder y violencia, aunque son distintos fenómenos, 

normalmente aparecen juntos” (Arendt, 2012: 72). Vemos que el poder otorgado 

a estos hombres por la monarquía española incentiva el despliegue del terror. 

Montoya (2014) apunta:  
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A los hombres que detenían, los españoles los degollaban de inmediato. 

Le Moyne se paralizó de rabia cuando vio que a dos mujeres las colgaron 

de uno de los gaviones de la empalizada y les introdujeron lanzas por la 

vulva. (109)  

 

Este es un ejemplo, entre tantos descritos en una trama novelar que, si 

bien se origina desde la ficción, sustenta su argumento en un suceso verdadero 

que sentó precedentes imborrables para las poblaciones nativas de América. Las 

guerras generadas por propósitos autoritarios y expansionistas tuvieron 

consecuencias nefastas en los aborígenes, precipitándolos a su extinción casi 

absoluta. El narrador usando un lenguaje coloquial expresa su criterio: “putas 

guerras que todo lo destruyen” (Montoya, 2014: 109). Estas guerras tan 

desiguales demuestran que “la violencia es, por naturaleza, instrumental; como 

todos los medios siempre precisa de una guía y una justificación hasta lograr el 

fin que persigue. Y lo que necesita justificación por algo, no puede ser la esencia 

de nada” (Arendt, 2012: 70). 

 

En medio de la masacre y de tanta destrucción, Le Moyne recordaba que 

“había venido a América para pintar y no para enturbiar sus días con la sangre 

de los otros” (Montoya, 2014: 109). De los diversos nombres mencionados en la 

obra, es a él, a quien, desde esta propuesta investigativa, le adjudicamos el 

mérito de revertir la imagen fabulada y subjetiva sobre los nativos proliferante en 

Europa. Él fue capaz de percibir el sentido equitativo, la sensibilidad, humanidad, 

espiritualidad, lo bien estructurada que estaba la vida en el seno de estas 
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comunidades, en síntesis, la implicancia de ser parte de una tribu americana. 

Este argumento, puede ser ratificado con el fragmento a continuación donde el 

narrador nos transmite el punto de vista de Le Moyne.  

 

Estos nativos del Nuevo Mundo no se veían carentes de espíritu, ni 

lloraban, ni eran perseguidos, ni tenían hambre y sed de justicia. De todos 

los hombres, parecían los menos indicados para recibir la sabiduría del 

Señor. Vivían mansamente y eran limpios de corazón y pacíficos durante 

esos meses. Su misión en el mundo consistía en velar por la comodidad, 

una comodidad austera pero suficiente, del grupo. (Montoya, 2014: 77)  

 

El análisis anterior expresa que el Mal ratifica al hombre en su disposición 

natural y pese al contexto enturbiado de aquellos años, regenera su parte 

positiva, la cual se constata en las obras legadas por Le Moyne y también en sus 

testimonios sobre los días vividos en tierras americanas, que evidencian el 

cambio en su pensamiento. Estos testimonios se resumen en la expresión 

siguiente usada por el narrador para referirse a la percepción del artista viajero: 

“en una palabra, son los verdaderamente civilizados” (Montoya, 2014: 72). En 

concordancia con lo señalado retomamos la definición de Mal propuesta 

Baudrillard (2008): “el Mal es el mundo tal como es y como ha sido” (138). De 

esta manera se confirma la idea del “teorema de la parte maldita” (114), ratificada 

en la necesidad del Mal para que se repliegue en sus partes positivas. 
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Los argumentos expuestos permiten plantear que la violencia ejercida 

contra los nativos se origina desde la creencia de superioridad de Europa, dado 

su reconocimiento como centro creador del conocimiento y de las artes. Pero, Le 

Moyne y otros tantos artistas que estuvieron en territorio americano, en el afán 

de darle rostro a América recién descubierta, exhibieron el Mal (la violencia) 

ejercido/a por los colonizadores, esencialmente los españoles, y el efecto de 

resistencia por parte de los colonizados, aspecto que transforma lo negativo de 

la violencia en positivo porque la sensibilidad de los artistas reivindica la imagen 

canibalesca de los aborígenes difundida desde la subjetividad en el Viejo 

Continente. 

 

 

3.2 La matanza de San Bartolomé: una apoteosis del terror. 

En las páginas anteriores iniciamos una propuesta de lectura que analiza 

como el Mal, representado en la novela mediante la violencia y el exterminio, a 

pesar de las consecuencias catastróficas que dejó en las poblaciones nativas 

americanas, llevándolas prácticamente a desaparecer; propicia un cambio 

incuestionable en la subjetividad de Le Moyne con respecto a los aborígenes. La 

evolución en el pensamiento del artista es un testimonio imperecedero para 

interferir ante la imagen canibalesca y monstruosa que proliferaba sobre los 

nativos en Francia. Los razonamientos teóricos que validan este estudio, son los 

de Jean Baudrillard, referidos al carácter inseparable del Bien y el Mal, siendo 
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necesaria la existencia del Bien para constatar el Mal o viceversa, pues donde 

uno se presenta, el otro se repliega.  

 

En esta sección continuamos con la línea analítica abordada, 

centrándonos en las evidencias que dan cuenta del principio del Mal (Baudrillard, 

1991), en la masacre de San Bartolomé, segundo acontecimiento relevante en la 

trama de Tríptico de la infamia que exhibe el horror causado por las guerras 

religiosas, e intentamos argumentar cómo tanta crueldad mezclada con dolor 

sirve de inspiración a François Dubois en su proceso creativo. 

 

Dubois es el artista que presenta el autor, a través de un narrador en 

primera persona, en la segunda parte de la novela. Parafraseando la descripción 

entregada por el investigador Jorge Andrés Bayas Lituma en su tesis “Violencia, 

arte y política en Tríptico de la infamia, de Pablo Montoya Campuzano” (2019), 

con la que coincidimos: es un personaje pesimista y escéptico, pero muy 

interesante desde el punto de vista emocional. Su vida estuvo marcada por la 

soledad debido al abandono de su padre y por la violencia cruel y despiadada 

vivida en la tragedia de San Bartolomé. Integró la primera generación de 

creyentes defensores de las ideas calvinistas y luteranas, que, cansada de los 

excesos de los católicos, buscó una salida a su fe. La voz narrativa enuncia:  

 

Muy rápido, apoyado en las pláticas con Sylvius, aprendí a desconfiar de 

la codicia de los católicos y de sus sacramentos inútiles. Y tanto la 

inclinación al despilfarro como la falsedad de sus máximas autoridades me 
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habrían de parecer, desde esos días, sinónimo de descarrío. (Montoya, 

2014: 127)  

 

Empero, la religión “lo asienta en el mundo. Es su asidero. Y será su 

desgracia” (Bayas, 2019: 44). Llevándolo incluso a abjurar de ella. En sus 

momentos más atribulados renegaba de toda religión porque ella fue la culpable 

de sus infortunios (Montoya, 2014).  

 

Dubois abrazó los principios del luteranismo y vivió su vida ajeno a los 

excesos de la iglesia, dirigiendo una mirada nimbada de repugnancia 

hacia esta. Pese a ello, su accionar no era violento y aunque sentía 

desprecio por la Iglesia, e imbuido de los principios luteranos y calvinistas, 

no estaba de acuerdo con la manera de actuar de las facciones más 

extremas del protestantismo. Era clara su oposición al modo de proceder 

de estos radicales, convencidos de que eran portadores y poseedores de 

una única verdad. (Bayas, 2019: 44)  

 

A pesar de las cualidades pacifistas que presenta el relato sobre el artista, 

por la forma de escritura, se percibe que algún vuelco tendrá la trama. El narrador 

personaje utiliza un lenguaje desesperanzado desde la página inicial: “Vivimos 

tiempos. Me apoyo en Erasmo que, ante el panorama de las guerras que 

empezaban a proliferar, decía solo ver tinieblas en las cosas humanas” (Montoya, 

2014: 115), para introducir la desventura que describirá. “La representación de 

uno de los episodios más violentos dentro de la historia europea: la masacre de 
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San Bartolomé” (Bayas, 2019: 44); ocasionada por el ansia de poder y la falta de 

tolerancia entre los hombres.  

 

Retomando la relación entre la violencia y el poder, Arendt (2012) plantea 

que “el poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta 

el otro. La violencia aparece donde el poder está en peligro pero, confiada a su 

propio impulso, acaba por hacer desaparecer al poder” (77). En el contexto que 

enmarca el relato, el poder católico representado por el rey Carlos IX y su madre, 

Catalina de Médici, acostumbrados a que el catolicismo fuera la única doctrina 

dominante, cuando perciben que las corrientes protestantes estaban tomando 

auge y cada vez, sumaban más devotos a sus filas, temerosos de perder el poder 

ordenaron el asesinato de Gaspar de Coligny19, que fue el suceso detonante de 

la masacre. En efecto, si los gobernantes católicos no hubiesen sentido 

amenazado e invadido su dominio y control sobre el reino francés, la violencia no 

se hubiera manifestado, o al menos en la intensidad con que la conocemos. Ante 

el surgimiento de las nuevas doctrinas cristianas, el poder católico dejaba de ser 

exclusivo y desplegó diversas acciones para contrarrestar a quienes lo estaban 

socavando. Retomemos una afirmación de Arendt (2012) bastante acertada: 

 

 
19 Gaspar de Coligny, Señor de Chântillon (1519-1572). Almirante de Francia, nacido el 16 de 
febrero de 1519 en Chântillon-sur-Loing (actual Chântillon-Coligny) y muerto el 24 de agosto de 
1572 en París. Lideró el partido de los calvinistas franceses (hugonotes) durante los primeros 
años de las Guerras de Religión (1562-1598). La influencia que alcanzó sobre el Rey de Francia, 
Carlos IX, amenazó el poder del partido católico, encabezado por la reina madre, Catalina de 
Médicis, y por la familia Guisa. Éstos organizaron en 1572 la matanza masiva de los hugonotes, 
entre cuyas víctimas se contó el propio Coligny. (Horrillo, s/f) 
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Ni la violencia, ni el poder son un fenómeno natural, es decir, una 

manifestación del proceso de la vida; pertenecen al terreno político de los 

asuntos humanos cuya calidad esencialmente humana está garantizada 

por la facultad humana de la acción, la capacidad de comenzar algo nuevo. 

(112)  

 

Estas diferencias políticas e ideológicas, entre seres humanos, fueron las 

que transformaron aquellos tiempos en complejos y configuraron una época en 

la que “la demencia penetró en el corazón de los seguidores de Cristo” (Montoya, 

2014: 118). Lo que acontecía en América, el “lejano mundo, extraño e inmedible, 

atravesado por la avidez y el crimen, que España y Portugal habían descubierto 

y querían repartirse bajo la bendición del papa” (Montoya, 2014: 128), es un 

ejemplo fidedigno de la falta de raciocinio de los hombres. Los acontecimientos 

americanos estuvieron plenamente relacionados con la masacre, que era la otra 

arista, porque en su desarrollo anticiparon lo que sucedió después en la capital 

del reino, donde arreciaron las tensiones diarias que vivían los protestantes y los 

católicos. El narrador explicita:  

 

Lo que era más grave, que podíamos tropezarnos con grupos armados de 

católicos intransigentes y seguidores de la familia Guise. Las procesiones 

se hacían con una proliferación de antorchas que iluminaban grandes 

cruces siniestras. Los mosquetes se disparaban al aire o a ciertas puertas 

y ventanas, y las consignas de muerte a los hugonotes las gritaban grupos 

de encapuchados. (Montoya, 2014: 161) 
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Estos ejemplos breves advierten que “la energía de la parte maldita, la 

violencia de la parte maldita” (Baudrillard, 1991: 115) que configura el principio 

de Mal, se ha instalado en el discurso. Baudrillard enuncia que por principio del 

Mal solo entiende el simple enunciado de unas cuantas evidencias crueles sobre 

los valores, el derecho, el poder, la realidad… Ante esto, es coherente 

preguntarse: ¿Qué motivos precedieron al suceso sangriento? Las acciones 

hostiles que cometían “los energúmenos hugonotes” (Montoya, 2014: 134) tales 

como: “echar las hostias consagradas a los perros, poner excremento en las pilas 

bautismales, utilizar el óleo santo para engrasar las botas, lanzar cerdos beodos 

en las iglesias, rapar micos para vestirlos con las prendas de la clerecía católica” 

(Montoya, 2014: 134). Atrocidades deplorables, gestadas por un grupo humano, 

que empañaron los preceptos verdaderos en los que se sustentaba el 

protestantismo y que fueron asumidas como amenazas entre los católicos. Este 

modus operandi que alteró la normalidad y vulneró los derechos de los grupos 

católicos, ocasionó la brutal matanza de San Bartolomé, suceso que afectó a 

rebeldes e inocentes, convirtiéndose en una representación del Mal en pleno. 

 

Por consiguiente, sucede un proceso similar al argumentado en el 

apartado anterior, con un denominador en común, que es el Mal (verificado en la 

violencia física, política, racial, étnica, cultural), que en ambos hechos generó 

dolor, caos, sufrimiento, y de nuevo, se hizo presente, la incertidumbre e ironía 

acerca de Europa como “el centro más civilizado del mundo” (Montoya, 2014: 

130). Pese a esta cara negativa, los dos acontecimientos (la conquista americana 
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y la matanza de San Bartolomé) sirven de estímulo para pensar de otra manera 

y relativizar el relato higienizado sobre América y sus pobladores, de este modo 

la labor creativa de ambos artistas - Le Moyne y Dubois - se puede entender 

como una forma de conocimiento, una manera de inscribir un relato más auténtico 

o realista de lo desconocido y, por lo tanto, de lo temible. Una forma de 

reivindicación existencial de los indígenas americanos, hombres y mujeres con 

capacidades de abstracción, sentimientos y humanidad similares a los 

extranjeros que llegaron a estas tierras americanas en busca de sus maravillas.  

 

En el discurso novelar leemos detalles y varias generalidades sobre lo que 

sucedió durante la noche de la masacre y los meses siguientes. Ante el horror 

que vivió, Dubois se sintió destruido, totalmente quebrado, sumergido al abismo 

y por su afiliación religiosa debió exiliarse en Ginebra. En medio del estado de 

abatimiento que Dubois vivía en el exilio ginebrino, la voz narrativa presenta un 

juicio desesperanzado, que puede leerse como una opinión de Montoya, donde 

resume su percepción acerca del ser humano y las consecuencias de un hecho 

tan monstruoso. 

 

La humanidad siempre está al borde del abismo y su sed de destrucción 

no disminuye. A toda hora está tocando las puertas de la calamidad, 

estimulando el desvarío, abriendo la caja de Pandora de sus demonios 

internos. En eso consiste su perpetua condición. No, luego de las 

matanzas lo que queda es el olor ácido y dulzón de la sangre y de la 

podredumbre de los cuerpos desmembrados. Después de las matanzas 
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queda una pausa detrás de la cual se adivina nuestro deseo secreto de 

saborear otras fronteras del horror. Estamos atados a esa inclinación 

turbia que surca la historia de nuestros días. Desde entonces, trato de no 

hacerme ilusiones frente a la criatura humana… No, más allá de las 

tinieblas no hay fulgor. Solo más tinieblas y el inmenso terreno del 

desamparo. (Montoya, 2014: 176) 

 

En este estado desolador, pesimista, fue el teólogo y poeta reformista 

Simon Goulart quien lo motivó a pintar la masacre, para identificar a los 

masacrados, denunciar a los culpables y así dejar un testimonio indeleble e 

invaluable en el arte, por lo tanto en la historia de la cultura universal. En la novela 

leemos:   

 

Hay que nombrar a los masacrados. Otorgarles el rostro que tuvieron, 

saber que hacían y pensaban y cómo fueron ejecutados. No podemos 

morir sin haber intentado una inmersión en la desdicha de los otros y en 

la calamidad de todos los días. Nuestro deber no es solo con nuestro 

tiempo, querido pintor, sino con la posteridad. Debemos hablar de la 

crueldad a la que hemos descendido los hombres… Hemos atravesado 

charcos de sangre. (Montoya, 2014: 183) 

 

Es así como el Mal, comprendido como una situación metafísica caótica 

que constituye la base sobre la cual se construye algo coherente llamado Bien 

(Baudrillard, 1991), manifiesto en esta parte de la diégesis mediante la violencia 
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atroz y sanguinaria generada por la matanza de San Bartolomé se torna 

productivo, porque todo el dolor, horror, genocidio y la crueldad acontecida, de lo 

cual fue testigo y víctima el pintor Dubois; originó una pintura histórica que 

contribuye a rememorar el holocausto terrorífico vivido la noche de la masacre a 

consecuencia de las guerras de religión francesas del siglo XVI. Esta pintura es 

un testimonio mediado de subjetividad, que denuncia lo que significó, en realidad, 

el hecho y dignifica a las víctimas otorgándoles un espacio en la memoria.  

 

Todo este contexto basado en las distintas facciones del protestantismo, 

así como sus preceptos básicos, es aprovechado por Montoya para reproducir, 

en la novela, la representación de la tensión entre la Iglesia Católica y la 

monarquía - preocupada la primera en conservar el poder y, la segunda, en 

combatir a los “herejes”, que amenazaban los dominios de su poder - contra el 

protestantismo. La novela es importante en este sentido pues visibiliza y exhibe 

un suceso histórico, acercándonos a las doctrinas y al contexto que lo fueron 

configurando, así como a la creación artística derivada de ello. 

 

Tríptico de la infamia muestra dos tipos de violencia, una, la ejercida por 

los conquistadores contra los indígenas, incentivada por las pretensiones de 

riquezas y el deseo de extender la religión y cultura europea en el Nuevo Mundo, 

sin tomar en cuenta las tradiciones y costumbres de los pueblos conquistados; 

otra, dirigida contra los protestantes, ante el temor de la monarquía a perder el 

poder. Desde nuestra interpretación, consideramos que Montoya realiza un 

esfuerzo, y lo consigue, por mostrar que el Mal, entiéndase la violencia, puede 
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originarse por múltiples factores que tienen como protagonista al ser humano y 

su práctica deshonra la vida. A pesar de todo, las herramientas teóricas 

aportadas por el filósofo Jean Baudrillard permitieron acercarnos al texto desde 

un enfoque singular y original, que no surge de un cuestionamiento moral, sino 

de estudiar cómo el Mal se ha liberado y dispersado en el texto. El Mal repliega 

su lado vital en toda la trama y demuestra su inseparabilidad con el Bien. En un 

primer momento, origina un cambio de percepción por parte del artista Le Moyne 

hacia los pobladores nativos y, en un segundo momento, una obra pictórica de 

carácter histórico y testimonial.  

 

En el capítulo cuatro, continuaremos con el tema del Mal para demostrar 

en qué medida se vuelve útil y favorable para Laura Restrepo en el despliegue 

del discurso narrativo en su novela Pecado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 70 

CAPÍTULO 4 

EL SÍMBOLO DEL MAL A PROPÓSITO DE PECADO DE LAURA RESTREPO. 

 

 

 

En el capítulo anterior efectuamos un análisis del Mal en Tríptico de la 

infamia, desplegado en la violencia exhibida en sus páginas y aludida en sus 

descarnadas descripciones. Pero este análisis no se encausa a partir de 

discusiones morales, fundamentalmente porque no consideramos el Mal como 

una entidad negativa, por el contrario, pese a las manifestaciones perceptibles 

en el discurso textual que ratifican su parte perjudicial, hicimos uso de las 

concepciones teóricas del filósofo Jean Baudrillard, el cual tuvo una visión laica 

del Mal, para rescatarlo de la noción de negatividad y destacar su signo positivo. 

El crítico francés demuestra que todo el Mal representado mantiene su carácter 

inseparable con el Bien y, su parte vital, productiva, se repliega en el relato 

interfiriendo en el cambio de mirada del artista Le Moyne - respecto de los 

pobladores originarios americanos - que privilegia en su propuesta plástica la 

consecución de obras pictóricas testimoniales.  

 

Este antecedente contextualiza el tema principal que venimos abordando 

y lo proyecta como eje temático principal del ensayo. Marcel Neusch en El enigma 

del mal (2010) afirma: “el mal es un enigma inexplicable, y en ese sentido resulta 

próximo al hombre de hoy” (40). Esta propuesta la asumimos como una 
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herramienta que permite acceder a líneas investigativas nuevas en la obra 

literaria Pecado, - contemporánea en su estructura y en la lectura sugerida -, sin 

pretensión alguna de proponer enfoques conclusivos o radicales de la misma.   

 

El título resume un entramado textual que se fragmenta en varios capítulos 

y cuyo principal conector discursivo es el pecado o los pecados infringidos por 

cada uno de los personajes expuestos en esta galería de tipos humanos. Dicho 

esto, podemos formular dos preguntas que permitirán abundar en los 

lineamientos temáticos. ¿Desde qué postura la novela aborda o presenta el Mal? 

¿Con qué propósitos Restrepo utiliza el signo pecado en su obra? Para tratar de 

resolver las interrogantes continuaremos con las reflexiones planteadas por 

Baudrillard sobre la productividad del Mal, pero enfatizando en los pecados, como 

una de las “tres máscaras del mal” (Neusch, 2010: 45)20, que fueron textualizados 

con la intención primera de mostrarlos y, finalmente, concientizarnos en que 

somos humanos infractores de las leyes sociocristianas comunitarias; para con 

ello hacernos entender que la esencia de los sujetos contemporáneos, lo que 

somos y cómo nos comportamos, se ha forjado en gran medida debido a estas 

transgresiones a la norma judeocristiana. 

 

Para efectuar una investigación de rigor, además de las nociones teóricas 

referidas por Jean Baudrillard y Marcel Neusch, nos valemos de investigadores 

contemporáneos que profundizan en el signo pecado, en los artículos siguientes: 

 
20 Para abundar al respecto, recomendamos revisar el texto El enigma del mal (2010) de Marcel 
Neusch, en el que identifica las “tres máscaras del mal: el pecado, el sufrimiento y la finitud” (45). 
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“El pecado original y los paraísos imposibles” (1993) de Enrique López Castellón; 

“La paradoja del origen: Hacia una consolidación teológica del pecado original” 

(1993) autorado por Anneliese Meis W.; “Ideas esenciales ¿Cuál fue el pecado 

original? Traducciones e interpretaciones de Gn 3, 1-24” (2009) de Lidia Raquel 

Miranda; y “Pecado y autonomía” (2017) de Jorge Aurelio Díaz. Con estas 

herramientas esperamos establecer vínculos que permitan esbozar una visión 

somera sobre el concepto de pecado desde sus orígenes bíblicos, de acuerdo a 

cómo lo entiende, concibe y enseña la teología, para determinar puntos de 

inflexión que enriquezcan nuestros argumentos referidos al objeto de estudio. 

 

4.1 Nociones sobre el pecado. 

En palabras de Anneliese Meis (1993), la palabra pecado21 “designa una 

sensación de mal estar universal” (262), cuyo origen se atribuye a una causa en 

específico y está totalmente vinculado a las religiones. Para poner en contexto 

su surgimiento, es pertinente citar algunos fragmentos del relato del Génesis; o 

sea, del primer libro de la Biblia que recoge el relato cristiano de los orígenes del 

universo y del hombre.  

 
21 Según el Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana (1856) autorado por el Doctor Pedro 

Felipe Monlau, el significado etimológico de la palabra pecado es el siguiente: Pecado, Pecar. 
Del latín peccare, verbo que se formó por la misma analogía que pejor, perperam, pravus, por 
medio de una síncopa y de una asimilación: per-icare, per-care, pec-care: es decir, que su raíz 
es el prefijo per.—V. PEOR, PERDER, PESTE , etc.—Pecar es hacer mal pravè facere, según la 
definición de Cicerón (ACAD., I, xxx): PRAVE FACTA, id est PECCATA.— Entre los latinos, 
peccatum tenía un sentido muy vago o indeterminado, pues valía una trasgresión de las leyes 
generales de la conciencia: entre nosotros, pecado es todo hecho, dicho, deseo, pensamiento u 
omisión, contra la ley de Dios y sus preceptos. (367) 
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La serpiente era astuta, más que todos los animales del campo que 

Jehová Dios había hecho, la cual dijo a la mujer: ¿Conque Dios os ha 

dicho: No comáis de ningún árbol del huerto? Y la mujer respondió a la 

serpiente: Del fruto de los árboles del huerto podemos comer, más del 

fruto del árbol que está en medio del huerto, dijo Dios: No comeréis de él 

ni lo tocaréis, para que no muráis. Entonces la serpiente dijo a la mujer: 

No moriréis; sino que sabe Dios que el día en que comáis de él serán 

abiertos vuestros ojos y seréis como dioses, conociendo el bien y el mal. 

Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y que era agradable a 

los ojos y deseable para alcanzar la sabiduría; y tomó de su fruto y comió; 

y dio también a su marido, el cual comió así como ella. Y fueron abiertos 

los ojos de ambos, y supieron que estaban desnudos. Entonces cosieron 

hojas de higuera y se hicieron delantales. Y oyeron la voz de Jehová Dios 

que se paseaba por el huerto al aire del día; y se escondieron el hombre y 

su mujer de la presencia de Jehová Dios entre los árboles del huerto. Y 

llamó Jehová Dios al hombre y le dijo: ¿Dónde estás? Y él respondió: Oí 

tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba desnudo; y me escondí. 

Y le dijo: ¿Quién te ha dicho que estabas desnudo? ¿Has comido del árbol 

del cual yo te mandé que no comieses? Y el hombre respondió: La mujer 

que me diste por compañera me dio del árbol, y yo comí. (Génesis 3:1-12) 

 

Y a Adán dijo: Por cuanto obedeciste la voz de tu mujer y comiste 

del árbol del cual te mandé, diciendo: No comerás de él; maldita será la 



  

 74 

tierra por tu causa; con dolor comerás de ella todos los días de tu vida. 

Espinos y cardos te producirá, y comerás hierba del campo; con el sudor 

de tu rostro comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella 

fuiste tomado; pues polvo eres y a el volverás. (Génesis 3:17-19)  

 

Por tanto, lo sacó Jehová Dios del huerto de Edén, para que labrase 

la tierra de la que fue tomado. Echó, pues, fuera el hombre y puso al 

oriente del huerto de Edén querubines y una espada encendida que se 

revolvía por todos lados, para guardar el camino del árbol de la vida. 

(Génesis 3:23-24)  

 

La interpretación que se dio desde el inicio a este relato del Génesis 

muestra que los pecados están definidos como hechos concretos y no abstractos, 

cometidos por alguien en específico, Adán, cuando desobedeció la orden que le 

diera Dios y comió del fruto del árbol prohibido en los inicios de la humanidad. 

Desde entonces, nos han fomentado la idea que el pecado engendra pecado y 

así todos los pecados de la historia dependen unos de otros. A este hecho es lo 

que desde la Teología han catalogado como pecado original. Empero, Lidia 

Raquel Miranda (2009) propone que “la tradición cristiana asumió la idea de 

‘pecado’ como indisolublemente ligada a la condición original del hombre, aunque 

en realidad el texto bíblico no menciona la palabra ‘pecado’” (158). Ciertamente, 

Adán desafió la autoridad suprema de Dios y, como resultado, fue castigado junto 

a Eva, ambos fueron expulsados del paraíso y sometidos a las leyes de la 

naturaleza. Pero Dios lo único que les reprochó a Adán y Eva, fue el haber 
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desobedecido, pues en el texto bíblico no se refiere la palabra pecado. El 

cristianismo fue, entonces, el que introdujo el concepto, antes inexistente, en la 

cultura occidental. Siendo así, “¿Por qué el cristianismo ha visto el primer acto de 

Adán como un pecado, un acto cargado de connotaciones negativas, un acto 

básicamente malo?” (Miranda, 2009: 159). A esta interrogante la propia Miranda 

(2009) responde:  

 

El hombre desobedeció a Dios, hecho que remite el sentimiento religioso 

arcaico de la culpa, similar a la del hijo respecto del padre en las 

sociedades patriarcales en las que se relaciona ‘lo bueno’ con la 

obediencia a la autoridad. Con relación a ese mismo sistema patriarcal es 

posible entender la expulsión del paraíso22. Si acordamos en llamar 

‘pecado’ a dicha desobediencia, entonces el hombre pecó. (162)  

 

En el Antiguo Testamento, el pecado fue concebido como transgresión a 

las normas de comportamiento. Si tomamos en cuenta los sentidos que ofrecen 

los términos bíblicos, la predisposición al Mal en el hombre yace en su esencia, 

“en su corazón urde (διανοεῖται) minuciosamente (ἐπιμελῶς)” (Génesis 6:5)” el 

Mal, pues tiene la capacidad de imaginar. “La imaginación parece ser la clave de 

la perdición humana” (Miranda, 2009: 160). 

 
22 Muchos son los ejemplos de la literatura antigua que muestran el derecho del padre a echar 

de la comunidad a los hijos rebeldes o extraviados: Zeus expulsó a Hefesto del Olimpo, Teseo 
desterró a Hipólito, Estrofio a Pílades, entre otros. (Miranda, 2009: 162)  
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En este orden de planteamientos sobre el mito de la caída de Adán, de 

igual manera, resultan atingentes las reflexiones de Enrique López Castellón en 

su ensayo “El pecado original y los paraísos imposibles” (1993) porque ratifica el 

razonamiento, ya enunciado, de la desobediencia y menciona cómo este suceso 

incentivó en Adán las ansias de libertad, concientizándolo en que había una vida 

más allá del jardín. 

 

El árbol de la fruta prohibida es el de la ciencia del bien y del mal… Desde 

la imposibilidad que padece Adán de hacer el mal o el bien a sabiendas, 

la tentación de la serpiente despierta en él la conciencia de un límite, de 

un obstáculo que le impide que su libertad sea divina, esto es, ilimitada. 

(López, 1993: 13)  

 

Adán no solo desobedeció la orden de Dios - no comer el fruto prohibido - 

sino se volvió consciente de que era un súbdito de Dios y empezó a ver a su 

creador como el ser que lo privaba de ser plenamente libre. Por consiguiente, al 

caer en la tentación, rechazó la vida en el jardín del Edén y tuvo que asumir las 

consecuencias de su acto.  

 

De ahí que el pecado no consista en otra cosa que en rechazar el orden 

jerárquico que impone la existencia de Dios y sus criaturas, y que sus 

consecuencias no puedan ser sino la discordia y la contradicción, fuentes 

del sufrimiento y de la muerte23. (López, 1993: 13)   

 
23 En Finitud y culpabilidad (2004) de Paul Ricoeur leemos: “la maldición divina no consiste en el 
hecho de que el hombre haya de morir, sino en que haya de afrontar su último trance con la 
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Las dificultades y vicisitudes de vida a las que se debió enfrentar Adán 

conllevaron a que nunca se apagara en él y en sus descendientes la añoranza 

de su jardín natal, que ya solo podría concebirse como “algo fuera del espacio 

(utopía) y fuera del tiempo (ucronía)” (López, 1993: 14). Tras la caída, tanto el 

Bien como el Mal se convirtieron en opciones posibles para Adán, lo que significó 

un nuevo comienzo, un despertar, “una reedición del origen” (López, 1993: 15); 

más bien, “introduce el tempus moral: ya hay un antes y un después de la caída” 

(López, 1993: 16). Adán, después que prueba su libertad desobedeciendo la 

orden de Dios, descubre un nuevo límite para su libertad: la irreversibilidad del 

tiempo lineal, donde el hombre no puede deshacer lo hecho.  

 

El Paraíso será ya siempre lo que quedó atrás, lo que se halla guardado 

por un querubín que blande flameante espada como símbolo perenne de 

la imposibilidad del retorno. Para el hombre mortal, la búsqueda (Suche) 

de su hogar (Heim) será siempre su aflicción (Heimsuchung). (López, 

1993: 16) 

 

Esta interpretación tradicional del relato bíblico es rechazada en la época 

de la Ilustración, donde consideraban las interpretaciones teológicas como 

incipientes e infantiles, propias de un estadio primario de la humanidad que debía 

ser superado por el avance de la crítica racional y el desarrollo de la ciencia 

 
angustia de su inminencia” (16). Pero esta afirmación es polémica y tiene varios textos bíblicos 
en contra que afirman que la muerte es un castigo del pecado de Adán. Ejemplo de ellos son: 
Génesis 2, 17; 3, 19; Salmos, 1, 13; Eclesiástico, 25, 33; Romanos, 5, 2; I Corintios, 15, 22. 
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positiva24. Para los pensadores de este período era una aberración pensar que 

Dios creaba seres a los que sabía tendría que condenar. Podemos mencionar, 

por ejemplo, a Voltaire, que se enrabiaba contra los que ofendían a Dios 

acusándole de la absurda barbarie de condenar para la eternidad a los suplicios 

del infierno a los descendientes de Adán y Eva. A su vez, Paul Ricoeur 

consideraba un error suponer “que el mito adánico constituye la clave de la 

bóveda del edificio judeocristiano” (López, 1993: 20). Sus posturas, junto a las de 

otros teóricos, según plantea López Castellón (1993), permiten reconocer varios 

aspectos relevantes en relación al pecado. 

 

El pecado, en suma, no es un acto aislado, un desvarío de la voluntad del 

hombre, sino manifestación de la corrupción radical de su naturaleza. No 

es algo relativo al obrar sino al ser; no es relación sino sustancia. Y el 

pecado actual no es más que el fruto del pecado sustancial cometido por 

Adán en su voluntad de ser como Dios. Este deseo, independientemente 

de su cumplimiento, revela ya la auténtica naturaleza del hombre como 

identificación plena de concupiscencia, incredulidad, soberbia y egoísmo. 

La tendencia al mal es consustancial a su naturaleza, no algo adquirido o 

heredado de una culpa primitiva. Una naturaleza así resulta incompatible 

 
24 Entre los que renegaban de la interpretación bíblica y abogaban por un análisis más científico 
y racional, se encuentran, por solo citar a algunos: Kant, para quien la Ilustración significaba la 
salida del hombre de su autoculpable minoría de edad; Diderot exponía que las creencias 
supersticiosas desaparecerían a la luz de la razón; Hegel sostenía que lo deficiente del mito 
adánico fue considerar la unidad armónica del hombre con el bien como un estado inmediato del 
que se sale por acción casual y no como resultado de la necesidad. (López, 1993) 
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con la existencia eterna en el Paraíso, de no ser por una gracia especial 

del dueño del Jardín. (López, 1993: 22) 

 

Este escrito presenta ciertas características que nos identifican como 

humanos, entre ellas: la naturaleza corrompida, la desconfianza mutua, el dolor 

por la frustración del deseo, la propensión a juzgar y cuestionar al otro, aun 

cuando somos capaces de hacer lo mismo. Todos somos jueces y reos; estamos 

siempre expuestos a la mirada del otro y juzgando la culpa del otro, que es, en 

esencia, nuestra culpa propia.  

 

La mirada condenatoria y el castigo son los factores que permiten al 

hombre conocer que ha pecado. Tomás de Aquino, en Suma contra los gentiles 

(2010) considera que a la vista de la pena, nosotros mismos podemos descubrir 

la falta. Así, la muerte, la discordia, el sufrimiento, el trabajo improductivo, entre 

otros, son considerados castigos que por su dureza deben concientizar al hombre 

sobre la gravedad del pecado original. De manera que todos estos males 

naturales se transforman en males morales desde la perspectiva teológica que 

presenta a Dios como juez que se apoya en las catástrofes y desastres naturales 

para poner a prueba a sus fieles y purgar a los incrédulos. En consonancia López 

Castellón (1993) refiere:  

 

La interpretación tradicional del pecado original conlleva la necesidad de 

interpretar la naturaleza en términos morales. Es preciso que el hombre 

comprenda que este mundo es lo opuesto a un paraíso, que considere 
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moralmente sospechosa toda forma de felicidad o de placer para que 

pueda purificar su pecado. (24) 

 

Anteriormente, enunciamos que durante la época de la Ilustración desde 

la filosofía se produjo una separación entre el considerado Mal natural y el Mal 

social. El Mal se atribuyó a un ideal sociológico, en otras palabras, que solo podía 

darse en el entorno de las relaciones humanas. Por ende, la propensión al Mal 

que el hombre padece es consecuencia del castigo que recibió Adán y sus 

descendientes: el dolor, miedo a la muerte, desorden de los deseos y la pasión, 

no aliviados por la ciencia del Bien adquirida, impulsaron a profundizar en la 

ciencia del Mal y a realizar acciones condenables.  

 

Estos influjos de la época ilustrada incidieron en la filosofía moderna, 

distanciándola de la religión. Las críticas ejercidas por Karl Marx, Friedrich 

Nietzsche y, especialmente, Sigmund Freud a la religión fueron refrendadas por 

Enrique Romerales en Creencia y racionalidad. Lecturas de Filosofía de la 

Religión (1992): “la filosofía del siglo XX había de ser mayoritariamente atea o, 

más bien, agnóstica” (12). Razones por las que, parafraseando a Jorge Aurelio 

Díaz (2017), el término pecado se considera exclusivamente de uso teológico y 

sin interés directo para la filosofía porque con él se busca juzgar el 

comportamiento de los humanos en torno a sus relaciones con Dios.  

 

Pero, sí la filosofía circunscribe el concepto pecado solo a la religión, 

¿cómo aborda lo concerniente a los malos hábitos y los comportamientos 
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errados? Lo hace desde el Mal moral, que se argumenta en la existencia de una 

libertad en el ser humano. Entonces, ¿a qué Mal en específico se refiere?, tal y 

como lo escribe Agustín de Hipona en sus Obras Completas III (2009) atribuimos 

dos significados a esta palabra: “uno cuando decimos que alguien ha obrado 

mal”; otro, cuando afirmamos que “alguien ha sufrido mal” (215). Es evidente, 

que, al referirse al pecado, al Mal y la libertad, habla del primer significado, de 

“aquel en el que alguien ha obrado mal; se trata, entonces, del llamado mal moral, 

es decir, de la maldad o la malevolencia” (Díaz, 2017: 273).  

 

Los seres humanos como entes sociales, seamos creyentes o no, 

tenemos la obligación de responder por nuestros actos, positivos o negativos, 

ante la comunidad de la cual somos miembros. “Es la sociedad la que nos 

constituye como individuos, la que nos ofrece las condiciones para ser libres, ante 

ella tenemos que rendir cuentas por nuestras acciones” (Díaz, 2017: 281). En 

cambio, el cristiano, carga sobre sí una doble responsabilidad, debe cumplir y 

rendir por sus comportamientos ante la sociedad y ante Dios, “es decir, a su 

propia conciencia; ya que es precisamente a través de esa propia conciencia 

como Dios le comunica su voluntad” (Díaz, 2017: 281). 

 

Todos los argumentos mencionados en este segmento nos permiten 

concluir que el hombre desde tiempos ancestrales ha descrito sus experiencias 

o vivencias del Mal (entendidas como pecado) mediante un lenguaje simbólico, 

tal y como expuso Paul Ricoeur; pero con el paso del tiempo, apeló a las 

explicaciones racionales para tratar de entender o dilucidar este vínculo, motivos 
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suficientes para no desechar ninguna postura crítica en esta proposición de 

lectura. Para lograr coherencia y sustentar los argumentos que plantearemos 

acerca del pecado como signo o símbolo del Mal, textualizado en la obra narrativa 

Pecado, recurriremos a interpretaciones laicas que polemizan con la mirada 

dogmática, aun cuando la tienen siempre presente; además de aportes desde la 

filosofía básicamente posestructuralista.  

 

4.2 Pecado: los signos del Mal.  

Pecado es una novela que exhibe una propuesta narrativa y visual 

seductora, a partir de cómo aborda ciertas preocupaciones morales, teológicas y 

vitales. Su autora, valiéndose de una redacción inquietante, perturbadora y 

humana, convierte las siete historias25 en una gran exposición de relatos, 

escenas y motivos marcada por la originalidad, el carácter contemporáneo y 

unificada conceptualmente por el pecado como expresión del Mal. Expresado de 

otro modo, en la narración el Mal se va configurando como provechoso porque la 

autora convierte sus páginas en una galería infinita de infracciones a las leyes 

cristianas, seguidas de sus culpas respectivas, con un vestigio de dignidad y 

alivio que acompaña a cada uno de los personajes. 

 

 
25 Consideramos que son siete las historias porque la autora establece una correlación con la 
simbología del número siete para el Catolicismo. Sugerimos leer la nota 27 párrafo 6, donde 
abundamos este sobre este simbolismo. 
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El intertexto con la pintura compleja El jardín de las delicias26 introduce al 

lector en un mundo ininteligible, desde el cual emergen personajes tipos que 

marcan sus pecados dentro de la ficción y también de la realidad concreta, mejor 

dicho, la hipocresía que circula en torno al denominado pecador. Las distintas 

caracterizaciones entregadas de cada uno: incestuosos, vanidosos, adúlteros, 

soberbios, locos, asesinos, entre otras; distancian a Pecado de la novela Tríptico 

de la infamia, anteriormente analizada. La primera no refiere hechos históricos 

concretos con consecuencias reales, sino, narra episodios ficcionales, 

haciéndonos ver la relación particular que sostienen sus protagonistas con el Mal 

y mostrándolos como actores de nuestros tiempos en tanto su actuar se asemeja 

al modus vivendi universal. Vale destacar que Restrepo no impuso juicios 

morales, la responsabilidad queda endosada a los lectores, cada quien desde 

 
26 El jardín de las delicias es una obra enigmática de Jheronimus Bosch (el Bosco), que según la 
guía de visita editada por el Museo del Prado - donde se encuentra -, fue confeccionada entre 
1500-1505. La técnica es óleo sobre tabla de madera de roble y el formato tríptico es lo que 
acentúa su fastuosidad. Para Falkenburg, el tema principal de la obra es el destino de la 
humanidad.  
En palabras de Pilar Silva (2016) al cerrar este tríptico observamos una obra que representa, “en 
grisalla el tercer día de la Creación del mundo, cuando se separaron las aguas de la tierra y se 
creó el Paraíso terrenal. Arriba, a la izquierda, aparece Dios Padre como Creador, según indican 
dos inscripciones en latín, una en cada tabla: Él mismo lo dijo y todo fue hecho; Él mismo lo 
ordenó y todo fue creado (Salmos 33, 9 y 148, 5)”. Esta imagen exterior es la que escenifica el 
relato plástico interior (el dogma cristiano, los placeres de la vida, etc.) 
En el interior de la obra encontramos tres paños muy coloridos que contrastan con la grisalla. Las 
tres escenas representadas tienen como nexo discursivo el pecado, que irrumpe en el Paraíso 
del panel izquierdo con Eva y Adán, pareciera continuar en el jardín de las delicias, en el panel 
central, con una visualidad alegórica a un Paraíso terrenal marcado por la lujuria, los deleites y 
las experiencias de regocijo que culmina con los castigos del Infierno del panel izquierdo. Es 
importante mencionar que el paño central es el que da nombre a la obra. 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/1500
https://es.wikipedia.org/wiki/1505
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sus creencias y experiencias de vida, tiene la oportunidad de condenarlos o 

indultarlos.   

 

Peccata mundi (1), esta sección inicial del libro, es una especie de 

preámbulo o presentación. Las referencias explícitas a la obra pictórica del 

Bosco, junto al lenguaje, que se apoya en algunos vocablos bíblicos, presentan 

la temática principal que aflora en las páginas consecutivas. “La palabra resuena 

en las alturas, pronunciada por primerísima vez: Pecado. Peccatum en latín, 

aunque quizás el Dios vivo lo haya dicho en arameo” (Restrepo, 2016: 17). La 

encargada de narrarnos lo que acontecería es Irina, una joven estudiante con 

ansias de conocimientos, a quien su condición profesional la ubica en una postura 

neutral. 

 

Irina hace un inventario de virtudes y crímenes del Rey, intercambiables 

entre sí y reversibles, como una prenda bicolor: ética de doble uso. Las 

notas que toma subrayan la dualidad del juicio moral. La naturaleza 

desdoblada del pecado, sus varias caras de poliedro. (Restrepo, 2016: 

24). 

 

Este fragmento apunta, sucintamente, la característica importante que 

tipifica la trama novelar: el despliegue y la exhibición del pecado. El cual se 

revela, de una u otra manera, en los actos y los pensamientos de los personajes 

que se encontraban frente a la posibilidad de la infracción y, especialmente, a lo 

difícil que les resulta despojarse o revertir un hecho insolente, criminal, una 
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actitud perversa o un mal comportamiento, ya que la infracción adviene sin más. 

Su carácter infractor y transgresor de los límites morales, sociales, canónicos e, 

incluso, legales, los desnuda en su más profunda realidad. La ficción novelar, por 

cierto, se nutre de una condición epocal concreta y compartida por los lectores 

en este lado del contrato o pacto de lectura: todo el Mal representado o 

experimentado por los seres ficcionales, exhibe la esencia de los seres humanos 

en el siglo XXI, lo que corrobora, como dice Neusch (2010) que “el mal es un 

hecho. Está en el mundo y, en uno u otro momento, ataca a toda existencia 

humana” (64).  

 

La forma en que fue abordado el origen del mito adánico en el Antiguo 

Testamento, donde el Mal, entendido como la libertad de elección, es una 

condición connatural de los humanos, queda en evidencia al momento de 

reconocer esta zona como una línea de acceso a la lectura de la novela 

colombiana.  

 

En adelante ahondaremos en cómo los personajes materializaron 

alteraciones al orden social y judeocristiano, a partir de la propuesta que 

estructura Restrepo desde el Mal como eje principal que posibilita su creación 

narrativa, su crítica y su reflexión respecto de las singularidades de la 

contemporaneidad. Recordemos que no solo Baudrillard apuesta por la 

positividad del Mal, Neusch (2010) también detalla que “el mal es el acto de una 

libertad creadora capaz de suscitar imágenes negativas, pero también positivas, 

de lo humano” (13). 
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Para atribuir sentido a esta investigación, no seguiremos el mismo orden 

narrativo de los relatos, decidimos abordarlos de acuerdo a las posibles 

semejanzas temáticas y la correspondencia con los pecados e infracciones que 

explicitan.  

 

La primera historia a analizar que tiene un simbolismo importante es “Las 

Susanas en su paraíso”. La escritora introduce el tema de los siete pecados o 

vicios capitales27 con la lujuria, que ha sido definida por la Real Academia 

 
27 Para comprender el significado de los siete pecados capitales, debemos aclarar que en realidad 
está mal hablar de ‘pecados capitales’. Lo correcto es hablar de vicios capitales, es decir esos 
defectos de carácter, esas inclinaciones del alma que determinan los comportamientos dañando 
al ser humano y a quienes lo rodean. Para los cristianos, son estos vicios los que causan el 
pecado, y de ahí la confusión que nos lleva a considerar los vicios y los pecados capitales como 
la misma cosa. De hecho, el pecado es un efecto, una consecuencia del vicio. ¿Pero por qué 
“pecado capital”? El atributo, capitales, deriva de “capitalis”, jefe, e indica cómo estos defectos en 
particular son las peores, los más graves, desviaciones que alteran la naturaleza humana misma. 
En el siglo IV a.C. el filósofo griego Aristóteles, en su tratado sobre Ética Nicomáquea, sostuvo 
que toda virtud o buena calidad llevada al exceso se convierte en un vicio, un defecto. Aristóteles, 
definió los vicios capitales como la ropa del Mal. Esto se debe a que aquellos que siempre se 
entregan al mismo vicio tejen con él una especie de vestido que los empuja a pecar cada vez 
más.  
En el ámbito católico,  la lista de los vicios capitales fue compilada por Evagrio Póntico, escritor y 
asceta griego que vivió en el siglo IV d.C., enumeró por primera vez ocho vicios capitales: gula, 
lujuria, avaricia, ira, tristeza, pereza, vanagloria, soberbia. (Holyblog, 2020) 
Fue el papa romano san Gregorio Magno quien recopiló y elaboró un listado en el siglo VI. Más 
tarde, el poeta Dante Alighieri los nombró en su obra ‘La Divina Comedia’. Pero, fue a principios 
del siglo XIV cuando los siete pecados capitales se extendieron en muchas áreas de la cultura de 
la mano de varios artistas europeos de la época. (Saberia, 2013) 
Durante la Ilustración, el concepto de vicio y virtud decayó, al igual que muchos otros principios 
morales relacionados con el pasado. En los siglos XIX, XX y XXI los vicios capitales se 
convirtieron en objeto de interesantes estudios y reflexiones entre la filosofía moral, la psicología 
humana y la teología. (Holyblog, 2020) 
Según diferentes culturas antiguas, el número siete simbolizaba la perfección, lo completo. 
Ejemplo: las siete plagas de Egipto, los siete brazos del candelabro judío Menorá, los siete 
atributos fundamentales de Alá (vida, conocimiento, poder, voluntad, oído, vista y palabra) y los 
siete Dioses de la felicidad del budismo y sintoísmo. 
El Catolicismo reconoció el simbolismo del número siete. Es el número divino por excelencia, 
porque recuerda el reposo de Dios después de la Creación. Siete son los sacramentos (Bautismo, 
Confirmación, Eucaristía, Penitencia, Extrema Unción, Ordenación, Matrimonio), siete son 
los dones del Espíritu Santo (sabiduría, intelecto, consejo, fortaleza, ciencia, piedad y temor de 
Dios), siete son los dolores de María, entre otros. Inclusive en el Apocalipsis de Juan leemos de 
siete sellos rotos, siete trompetas tocadas por siete ángeles, siete prodigios y siete copas de la 

https://www.holyart.es/accesorios-liturgia/candeleros-candelabros-y-portavelas/candelabros?sorter_id=0&23%5B%5D=792&p_min=&p_max=
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Española como: “deseo excesivo de placer sexual, exceso o demasías en 

algunas cosas” (RAE, 2021); mientras algunos la consideran tan pecaminosa 

como una grave ofensa a Dios, desde la cual se deslindan otras faltas más graves 

que viabilizaron una composición lúdica y reveladora. Las Susanas (una madre y 

tres hijas), “fueron una aparición” (Restrepo, 2016: 30) en San Tarcisio, “se podría 

decir que las Susanas descubrieron este paraíso” (Restrepo, 2016: 31). Solo 

ellas, en sus inicios, tenían piel blanca en la zona, pareciera que eran la 

encarnación del Mal en este pueblo ficticio, su lugar de veraneo, al que llegaban 

en busca de la felicidad paradisíaca y efímera; porque “el mal avanzaba de todas 

formas, aunque al principio fuera invisible y sólo audible en el croar enervado de 

las chicharras…” (Restrepo, 2016: 29). Eran tan exóticas, diferentes a los 

pueblerinos, con una vida colmada de lujos y facilidades que no pasaban 

desapercibidas. En palabras de la narradora, todos las veneraban o quizás las 

deseaban. Siendo así, qué insinúa exactamente, quizás presupone un elemento 

definitorio en lo sucesivo de la trama. Pensemos que el deseo al cual se refiere 

está asociado al goce y proviene del desear a Otro. En Pecado encontramos: 

 

La gran pregunta era: ¿cuánto podría durar la burbuja protectora en medio 

de un territorio incendiado en violencia? Ya después lo supimos: cuando 

 
ira de Dios. En este contexto simbólico, el hecho de que haya siete virtudes (tres teológicas, es 
decir, fe, esperanza, caridad y cuatro cardenales, es decir, justicia, templanza, prudencia, 
fortaleza) y siete vicios capitales, ciertamente no es accidental. 
La lista de los pecados capitales es: soberbia, envidia, lujuria, gula, pereza, ira, avaricia. 
(Holyblog, 2020) 
Dejamos constancia que en esta investigación hacemos uso de ambos términos “pecados” y 
“vicios”, para ser consecuentes con el título y la intencionalidad de la novela.   
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llegara el mal, no vendría de afuera. No lo traería el mar, ni iba a descender 

de los Montes de María. El germen ya estaba adentro, esperando su 

oportunidad. (Restrepo, 2016: 38) 

 

La forma en que está redactado este segmento deja en claro que, en ese 

momento textual, el Mal ya existe en San Tarsicio. Restrepo, pareciera instruida 

en las lecturas filosóficas, quizás, por ello, coincida con lo planteado por Paul 

Ricoeur en Finitud y culpabilidad (2004), donde explicita que el Mal “forma parte 

de la conexión interhumana, es algo que se transmite, una tradición, una 

herencia” (579). Acorde a como es presentado, se infiere que el Mal pulula por 

los rincones en cada uno de los habitantes, pero nadie sospecha el momento 

exacto en que irrumpiría en aquel lugar, “donde todo era luz” (Restrepo, 2016).  

 

Dando continuidad al sentido simbólico que marca a esta narración, el 

cual, acentúa el vínculo ineludible con el Mal, tenemos la presencia de un pájaro 

que, “habría elegido a Diana para hacerle una advertencia” (Restrepo, 2016: 43). 

Diana28, la hija mediana de las Susanas, estaba siendo marcada por un ave, 

suceso que para las culturas populares significa el presagio de algo, anuncian 

que alguna cosa sucederá y ellos actúan como mensajeros. Justamente, esta 

ave pequeña es el detonante de la acción, tras su huida, Diana sale a buscarlo a 

una isla junto a su casero Nenito y es aquí donde irrumpe el pecado, se produce 

 
28 La autora Restrepo (2016) caracteriza al personaje de Diana como una mujer casada, con dos 
hijos, un título universitario, una vida económica solvente y cuya edad supera en diez a la de su 
sirviente Nenito. 
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el primer quiebre en el comportamiento de ambos; coquetean y se vislumbra el 

deseo, la atracción por el Otro. “La historia está en marcha. Los acontecimientos 

empiezan a desenvolverse y el cumplimiento se acerca” (Restrepo, 2016: 48). El 

Mal, comienza a exhibirse en el relato, configurando la entrada a un camino 

retorcido: “el recorrido por Islas Nakaras marca un antes y un después” 

(Restrepo, 2016: 52). 

 

En lo adelante, veremos qué sucede con Diana y Nenito, figuras 

principales de este acápite. Mientras tanto, nos detenemos en algunos elementos 

de la redacción que consideramos significativos ya que complementan nuestro 

enfoque analítico. Pese a que el punto de irrupción ya había sido presentado, la 

narración continúa dando señales que vaticinaban el caos. Acontece un momento 

tenso donde la Susana grande (la madre), una señora convencional, educada 

bajo los convencionalismos de la época, manifiesta estar en contra de las 

transgresiones de confianza entre sus hijas y los sirvientes, refiriéndose a Diana 

y Nenito; situación reforzada textualmente con esta frase de tono racista: “el trato 

entre blancos y negros puede ser cordial, y hasta cariñoso, siempre y cuando no 

se pase de la raya” (Restrepo, 2016: 63). Otro aspecto sugerente, fue el guiño 

establecido con la religión y la manzana (símbolo de la discordia, la tentación, lo 

prohibido, en una palabra, del pecado). Afirmación coincidente con la postura de 

Irina, la narradora, que en su trabajo de investigación escribe: “Dios le tiene tanto 

miedo al sexo como mi madre” (Restrepo, 2016: 63). Sentencia que es resaltada 

con una tipografía distinta, debido a su literalidad y, como tercer elemento 
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insinuante, enumeramos la champeta29, baile caracterizado por “la unidad 

hembra/ macho, en el ritmo de sus ganas y en su propia cadencia locamente 

sensual y estrecha” (Restrepo, 2016: 68) que al ser observado por las Susanas 

exacerba sus sentidos, en especial a Diana. Finalmente, fueron varios los 

sustantivos y adjetivos utilizados, que, según nuestra apreciación, tienen 

insinuaciones sexuales, por ejemplo: “movimientos del coito”, “sexualidad 

desbordada”, “curvas remarcadas” y “fruta madura” (Restrepo, 2016: 67, 70, 72, 

79); que de alguna forma complementan el hecho más relevante de la historia y 

trasladan la infracción al campo de lo sensual, al cuerpo desbocado, al ritmo y a 

la cadencia atávica. 

 

Diana y Nenito consuman un acto sexual, con el cual “van sellando la 

suerte final del paraíso y marcando un último día en el calendario de la fatalidad” 

(Restrepo, 2016: 79). La ficción da cuenta de un pueblo estremecido, que 

reprocha este suceso. La narradora, en un primer momento, describe y conecta 

estas conductas con la libertad, por ejemplo: “el pecado original no es otro que la 

 
29 Champeta es el término que se usó en principio para denominar despectivamente a los 
habitantes de los barrios marginales en Cartagena, es también, el nombre del cuchillo con que 
se le quitaban las escamas a los pescados. A comienzos de los ochenta cuando algunos grupos 
caribeños empezaron a interpretar música africana proveniente de países 
como Zaire, Camerún y Nigeria. El naciente género incluía una mezcla de ritmos como el 
raggamuffin; los africanos soukous o juju; vibraciones antillanas como el soca y el calipso, y hasta 
música indígena y afrocolombiana. Un ritmo lleno de sabor que se afincó en el corregimiento 
de San Basilio de Palenque y a lo largo de toda la costa Caribe. Aunque tiene su origen en el 
caribe colombiano, la champeta es un género que ha contagiado a todo el país y muchas partes 
del mundo. (Gobierno de Colombia, 2021) 
 

 
 

 

https://www.colombia.co/visita-colombia/guia-para-pasar-48-horas-en-cartagena/
https://www.colombia.co/cultura-colombiana/san-basilio-de-palenque-primer-pueblo-de-africanos-libre-de-america/
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felicidad” (Restrepo, 2016: 82). En este sentido, es pertinente retomar las ideas 

filosóficas de Jorge Aurelio Díaz (2017), que habla del Mal moral al cometer actos 

errados, los cuales, se originan por la libertad que posee el ser humano. Al 

parecer, la escritora comparte este criterio de pecado asociado a autonomía, 

placer, felicidad, aseveración que es corroborada en el discurso novelar, una vez 

más, al igualar simbólicamente, a Diana con la Estatua de la Libertad. Quizás la 

autora sopesa la teoría de que el acto cometido acarrea una consecuencia; tanto 

es así, que muestra dos sucesos, protagonizados por dos personas importantes 

en la vida de Diana, su hijo, quien picado por una abeja padece una alergia justo 

cuando su madre no estaba para proveerle el medicamento, y posteriormente, su 

madre, debuta con una aneurisma, que la sumerge en un proceso degenerativo 

de salud, llevándola a la muerte. Acorde a como es representado, podríamos 

pensar que el castigo de Diana es la muerte de su madre, mas, “no es correcto 

hablar de pecado y de culpabilidad, sí lo es hablar de responsabilidad social por 

las acciones” (Díaz, 2017: 279). Nuestra posición es concordante con Díaz 

(2017), no pensamos que un mal comportamiento acarree un castigo de tal 

magnitud, aunque es inevitable sentirse culpable cuando somos parte de una 

comunidad que posee normas regulatorias y nos forma para tratar de no 

contravenirlas porque sí lo hacemos, nos juzga y condena. En razón de lo cual, 

el desenlace de las Susanas es presentado, a partir de un recurso escritural que 

exhibe el dolor y dramatismo, recordándonos que Diana es un personaje creado 

para representar la lógica de pensamiento y/o comportamiento contemporáneo 
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en la cual todas(os), sin intenciones de ser absolutos, infringimos las normas 

judeocristianas.  

 

En “El amor versus la lujuria” (2016), encontramos que la lujuria: 

Nos insta a salir de los límites apropiados, donde los deseos pueden hacer 

que tratemos a las personas como objetos, y convertir a los objetos, la 

riqueza e incluso el poder en monstruosidades que anulan nuestra 

sensibilidad y dañan nuestras relaciones. (Perkey, s/p) 

 

Estos fundamentos coinciden con elementos abordados por Restrepo en 

su discurso, los que, puestos en diálogo con un referente visual, le permiten 

explayarse a partir del uso imaginativo y situado de este vicio capital, 

transformándolo en la temática central de una propuesta narrativa coherente y 

colmada de significados que trascienden el margen del formato literario. 

 

Para sostener el argumento de la productividad del Mal en la lógica de la 

creación humana y artística profundizamos en el relato “Olor a rosas invisibles”, 

que, según escribe Restrepo, surge del testimonio que le contó un señor 

desconocido mientras hacía tiempo en un aeropuerto. Dicha anécdota 

incrementa en su escrito el sentido intimista y la complicidad con aquella persona 

que había transitado por el camino del Mal. El testimonio se transforma, entonces, 

en materia de una narración sugestiva en la que el destino se encarga de juntar 

a una antigua pareja de novios Luicé Campocé y Eloísa, quienes, motivados por 

el recuerdo de su juventud, actúan contrario a la voluntad de Dios y de las normas 
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sociales, especialmente Luicé, pues sobrepone sus deseos individuales, a la 

lealtad y compromiso para con su esposa y familia.  

 

El deseo es lo que moviliza esta trama y nos hace sentido recordar una 

conceptualización del deseo vinculado a las pasiones o emociones, concebida 

por René Descartes, en Las pasiones del alma (2005): 

 

La pasión del deseo es una agitación del alma causada por los espíritus 

que la disponen a querer para el futuro la cosa que le parece conveniente. 

Así no se desea solo la presencia del bien ausente, sino también la 

conservación del presente, y además la ausencia del mal, tanto del que se 

padece ya como del que podemos recibir en el futuro (…) Observo, en fin, 

en el deseo la particularidad de que agita el corazón más que ninguna otra 

pasión”. (16) 

 

Luicé, felizmente casado, con una familia constituida, seducido por la 

imagen de una mujer que llenó su corazón juvenil, y cuyo recuerdo, al parecer, 

seguía latente, “tardó sólo dos minutos en improvisar ante su esposa la primera 

gran mentira de su vida conyugal” (Restrepo, 2016: 187) para encontrarse con 

Eloísa. Claramente, el anhelo de verla, el deseo de tenerla cerca y compartir a 

su lado para terminar un ciclo que fue interrumpido animó el espíritu de Luicé, 

aunque él no pretendía despojarse de su vida presente, de todos modos, se 

sumerge en los senderos de la infracción.  
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La voz de un narrador que se traslada entre su condición de omnisciente 

y personaje, da cuentas de un episodio de adulterio, condición que Luicé 

comparte con Diana y emparenta a estas dos historias como ejemplos 

irrefutables de infracción o falta a algunas normas de convivencias comunitarias, 

como son: la seis que habla de no cometer actos impuros y está enfocada a 

preservar el matrimonio, resguardando el amor y oponiéndose a los 

comportamientos que atenten contra la vida monogámica. La ocho que incita a 

no dar falsos testimonios, ni mentir y, por último, la nueve que convoca a no 

consentir pensamientos, ni deseos impuros y se vincula con la seis porque trata 

de proteger la fidelidad marital, pero se asocia a los pensamientos y deseos fuera 

del matrimonio.  

 

No obstante, no intentamos realizar un juicio moral, al contrario, 

exponemos que la autora se apropia de esta temática para construir una situación 

textual original y plagada de simbolismo, que complementa la idea que, desde 

nuestra aproximación de lectura, definimos como central de la novela, la 

representación de los pecados como símbolos del Mal. 

 

A propósito de lo señalado, citamos a Baudrillard cuando aborda el tema 

de la pulsión y la repulsión en La transparencia del mal (1991):  

 

Las grandes pulsiones o impulsos positivos, electivos, atractivos han 

desaparecido. Ya sólo deseamos débilmente, nuestros gustos están cada 

vez menos determinados. Tanto las constelaciones del gusto, del deseo, 
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como las de la voluntad, se han desecho gracias a algún efecto misterioso. 

(80) 

 

Esta afirmación refuerza, en cierta medida, la propuesta interpretativa que 

venimos desarrollando, porque el crítico refiere que en la contemporaneidad 

nuestras acciones se vinculan a que sentimos una necesidad imperiosa de liberar 

energías y, por tanto, las considera “una forma de exorcismo más que de voluntad 

de acción” (Baudrillard, 1991: 80). En este ejemplo, Luicé se abalanza a un 

encuentro furtivo, como si el tiempo no hubiese transcurrido, atraído por una 

ilusión y seducido por una imagen femenina de juventud, motivaciones que, al 

encontrarse con Eloísa, se desvanecieron. Evidentemente, el personaje actúa 

cegado por los recuerdos y la necesidad de revivir una historia inconclusa que 

fue interrumpida de forma abrupta. La mente y el instinto actúan en su contra, 

inhabilitan su raciocinio y con ello su condición de adulto sensato. Opera 

incoherentemente, sin ser capaz de dilucidar cuáles son sus gustos y 

preferencias reales. Se abalanza a una aventura, por impulso, movilizado por una 

fuerza interna, tanto así, que le miente a su esposa para concretar el capricho, 

interrumpe su dinámica de vida y perturba las relaciones con su entorno laboral 

y familiar. Luicé se muestra como un irresponsable, que pone sus pretensiones 

por sobre el amor, la unidad familiar y la vida estable que vivía, sin embargo, por 

fortuna, para él, la inmadurez en sus actos no acarrea consecuencias 

lamentables.  
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Para continuar centraremos la atención en un nuevo episodio, que se 

relaciona con los anteriores pues visibiliza otra infracción a la normativa, en la 

perspectiva de cometer y consentir actos impuros.   

 

“La promesa” presenta un tema tabú en casi todas las épocas: el incesto30, 

el amor entre quienes poseen la misma sangre es una de las prohibiciones 

principales en las diversas culturas; transgredir este límite se considera 

reprochable, repulsivo y condenable en la mayoría de las sociedades. 

 

El deseo de incesto es tan macabro y perverso que ha sido un tema 

bastante abordado en la literatura desde tiempos pretéritos: Sófocles en Edipo 

Rey, en el Antiguo Testamento31, Voltaire en La princesa de Babilonia, Apollinaire 

en Las hazañas de un joven Don Juan y García Márquez en Cien años de 

 
30 Incesto proviene la palabra del latín incestus, que significa no casto, y casto deriva de castus, 
que entre otras cosas significa puro, pero también castigar. Como la raíz indoeuropea de esta 
última palabra (kas) es la misma que la de la palabra latina castro, que significa cortar o castrar, 
se la considera como derivada de ella. (Salatino, 2014)  
La Real Academia de la Lengua Española lo define como: “relación carnal entre parientes dentro 
de los grados en que está prohibido el matrimonio” (RAE, 2021). 
Con respecto a la prohibición del incesto para argumentar un poco el tema, es atingente recurrir 
a Sigmund Freud que en el año 1913 propuso su teoría del Complejo de Edipo señalando que 
existiría un conflicto humano fundamental entre el deseo y la prohibición (Freud, 1913/1969). 
Dicho de forma más sencilla (pese a la complejidad del tema), al decir de Freud, el hijo tiene un 
instinto supuestamente natural que lo lleva a desear sexualmente a su madre y a querer matar a 
su padre, recreando la tragedia vivida por el personaje griego Edipo. Sin embargo, lejos de 
anularlo, la muerte del padre implica justamente reconocer su autoridad, su ley, reconocer que él 
es la ley: la cual consiste en la prohibición del deseo incestuoso. (Ara Comín, 2010) 
Algo interesante es, que después que atendió a varias mujeres como pacientes, Sigmund Freud 
(1896/2006: 299) llegó a la conclusión de que los abusos sexuales de parte del propio padre eran 
muy comunes en la Viena del siglo XIX y constituían la causa principal de la supuesta histeria 
femenina. Pero, a la sociedad de ese momento no le gustó escuchar esta verdad y, años más 
tarde, el propio Freud (1905/2007) se retractó de lo que había descubierto y elaboró una nueva 
teoría sugiriendo que las niñas y las mujeres tenían la fantasía de ser abusadas sexualmente por 
sus padres, porque lo deseaban. Como podemos imaginar, esta retractación de Freud ha tenido 
un gran impacto en la psicología y la justicia hasta nuestros días. (Pavez, 2016: 291) 
31 El segundo libro de Samuel, recoge el episodio de dos hermanos de sangre que comparten 
lecho, es la historia de Amnón y Thamar. 
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soledad, por solo mencionar algunos autores, han referido en sus obras amores 

incestuosos y perversos. En la contemporaneidad, continúan gestándose textos 

literarios, como el que nos ocupa, que en la ficción tratan este tema para 

proyectarlo como preocupación y reflexión atingente a los seres humanos, no con 

la intencionalidad de condicionar al lector a un juicio moralista.32 

 

Ana es la voz narrativa y el personaje central de esta historia monstruosa. 

Su vida, marcada por un padre ausente e idolatrado, - a quien consideraba su 

efigie, su Beethoven, su Quijote - y el odio hacia la madre, la indujeron a figurar 

una imagen idílica en extremo casi llegando a la caricaturización de este hombre. 

Para Ana su padre era sinónimo de una familia verdadera, de una casa propia, 

hasta que un día acontece el encuentro anhelado y ninguno imagina el caos que 

se avecinaba a sus vidas. Ana, más que admiración y felicidad por haber 

cumplido su gran sueño, siente atracción por su padre. Recordemos que, al 

parecer, era una joven que manifestaba conductas asociadas al denominado 

complejo de Electra33, que por la no presencia del padre durante su infancia aún 

 
32 Es menester señalar que el incesto por ser un tema tan pretérito y perverso, ha propiciado 
muchas interpretaciones y posibilitaría la confección de un capítulo completo, sin embargo, 
acotamos el análisis pues nos interesa usarlo de argumento en el tema principal que analizamos. 
33 En la revista La mente es maravillosa (2019) encontramos una reflexión de la psicóloga Valeria 
Sabater sobre el complejo de Electra y refiere: es una teoría sobre el desarrollo psicosexual de 
las niñas, acuñada por el psicólogo suizo Carl Gustav Jung en 1912; el que se inspiró en la historia 
y la simbología del mito griego de Electra. Se considera la contrapartida al complejo de Edipo. Es 
una etapa común en la infancia de las niñas, pero si pasado cierto período, la fijación afectiva o 
enamoramiento hacia el padre continúa, puede generar una situación de rivalidad con la madre. 
Si este complejo no se resuelve, puede inducir a la futura mujer adulta a la incapacidad de 
enamorarse y de tener intimidad con otra persona. Probablemente, buscará tener relaciones con 
personas que se asemejen a la personalidad del padre. (s/p) 
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estaban sin resolver, originándole confusiones y posteriores conductas 

incestuosas, llevándola a vivir, junto a él, “una especie de rutina de días apacibles 

y noches de mucho sexo” (Restrepo, 2016: 117); una alteración total de la 

normalidad instituida en cuanto a la relación padre e hija. Ambos personajes 

posesos de una intimidad perturbadora, se sumergen “en un estado de 

encantamiento” (Restrepo, 2016: 118); conviven como una pareja de recién 

casados que ante los ojos de los demás parecen “gentes normales” (Restrepo, 

2016: 118); cuando la realidad, advierte un panorama de perversidad y oprobios 

reprochado por la sociedad y las instituciones religiosas.  

 

Georges Bataille en El erotismo (2009) desarrolla una reflexión en torno a 

este tema. “Las disposiciones que afectan al incesto respondían de entrada a la 

necesidad de encadenar según unas reglas una violencia que, de permanecer 

libre, hubiera podido perturbar el orden al que la colectividad quería plegarse” 

(56). La prohibición absoluta que se ejerce contra el incesto se asocia, con la 

violencia inherente a todo acto sexual, que al manifestarse dentro del contexto 

doméstico amenaza con destruir el orden y las estructuras imperantes en la 

sociedad, no solo por el sentido transgresor del hecho en sí, sino porque perturba 

el estamento patriarcal de las sociedades. Esta reflexión coincide con lo 

planteado en la tesis de grado “El incesto como perversión, subversión y 

suplemento del origen en El cuarto mundo de Diamela Eltit” (2012), autorada por 

Amanda Costa de la Paz, donde se lee que el incesto: 
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Se formula como práctica doblemente transgresora en la medida que no 

sólo pasa por alto la prohibición impuesta de modo general sobre la 

sexualidad, sino que también implica una transgresión y subversión a la 

ley y autoridad paterna por cuanto que altera las jerarquías, estructuras y 

valores sobre los cuales se funda el orden patriarcal, base de nuestra 

sociedad civil. (37) 

 

Con este relato, la autora colombiana, de nuevo expone un glosario de 

vulneraciones a los mandamientos cristianos, esencialmente, los que regulan la 

relación del hombre con Dios (mandamiento cuatro: “honrarás a tu padre y a tu 

madre”) y los asociados a las relaciones humanas entre sí (mandamientos seis 

“no cometerás actos impuros” y nueve “no consentirás pensamientos ni deseos 

impuros”). Ideas que son apoyadas por un referente visual icónico como es El 

jardín de las delicias, para insinuarnos, sutilmente, que, desde la antigüedad, o 

desde el siglo XVI el comportamiento de los sujetos ha sido y continuará siendo 

fundamentalmente igual. 

 

En determinado momento escritural constatamos un quiebre, un 

sentimiento de “culpa monstruosa” (Restrepo, 2016: 121) se apodera del padre y 

este se comporta como un loco e irracional. El lenguaje desempeña un rol 

fundamental pues resalta la animalidad del castigo, del dolor por el hecho 

cometido, de la autotortura perpetrada por el padre como paga por la aberración 

consumada. Este instante, reviste trascendental importancia porque manifiesta 

explícitamente la culpabilidad del padre y genera un cambio de percepción en 
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Ana, que convierte su devoción incondicional hacia su padre en rechazo 

desdibujando la imagen idílica que había construido, concientizando lo aterrador 

y aberrante del acto. Todo este razonamiento, nos impulsa a preguntamos ¿Para 

los personajes cuál fue el resultado de pecar? Evidentemente, no es la muerte 

en su sentido literal, sí, en cambio, un empobrecimiento del espíritu, una muerte, 

metafóricamente hablando, de sus expectativas de vida e ilusiones, una 

alteración al orden social y judeocristiano establecido; afirmaciones que aparecen 

sutilmente sugeridas y nos hacen reflexionar en torno al Mal que produce daño y 

es, a su vez, provechoso. 

 

Destacamos la posibilidad creativa que esta historia perversa brinda a la 

autora, permitiéndole desplegar su aura en torno a un tema tabú, difícil de abordar 

por lo que históricamente ha significado para la sociedad, pero nos introdujo en 

el mismo, dejándonos varias interrogantes, preguntas y misterios que enfatizan 

la complejidad de las relaciones humanas y la fragilidad de las mismas, 

cuestionamientos todos que nos exigen evaluar las acciones propias y las de 

otros desde una óptica fuera del binarismo Bien/ Mal que sanciona o premia a 

sus cultores. 

 

El episodio que sigue “Lindo y malo ese muñeco”, estructura la línea de 

interpretación sugerida. Angelito o Arcángel, es el protagonista de otra historia en 

la cual el intertexto establecido con la pintura del Bosco exacerba nuestros 

sentidos debido a que parte de lo visualizado en los paños, pareciera replicarse 

en la realidad ficcional a cargo de este personaje.  
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Su caracterización detalla: “no es un criminal de profesión, de los 

consumados, eso no; es tan joven que ni siquiera clasifica como sujeto penal. 

Apenas niño del montón... Pero armado, eso sí, y dado a los vicios duros” 

(Restrepo, 2016: 144). De manera que la juventud no es impedimento para este 

maleante, capaz de hacer las peores atrocidades en aras de conseguir dinero 

para sustentarse él y su familia, así como algunos lujos que, finalmente, llegaban 

a saciar el vacío espiritual que lo acongojaba.  

 

La narración pone ante los ojos un problema social y político de la realidad 

de Colombia34, país originario de Laura Restrepo, el sicariato, que ha devenido 

en temática de la literatura colombiana. 

 

El muchacho se pierde en sus noches de espanto y regresa a casa de 

madrugada, vibrando de agitación, bañado en palidez y sudor frío, con 

manchas de sangre en la camisa y un buen poco de pesos entre el bolsillo. 

(Restrepo, 2016: 142)  

 

 
34 Erna Von Der Walde en “La novela de sicarios y la violencia en Colombia” (2014) argumenta lo 
siguiente: Colombia es un país sumido en una crisis económica, política y social de graves 
consecuencias no sólo para sus pobladores, sino para toda la región; atravesado por conflictos 
violentos que se remontan a diversos momentos históricos, pero fuertemente agudizados por las 
fuerzas de la globalización. La situación de violencia en Colombia en los albores del siglo XXI ha 
llegado a niveles extremos. En las páginas de los diarios de todo el mundo aparecen 
periódicamente las noticias sobre asaltos de grupos guerrilleros y paramilitares a poblaciones de 
inofensivos campesinos, atentados, masacres, asesinatos en plena calle, secuestros, 
desapariciones forzosas, torturas, mutilaciones, bombas. Cada año se registran más de 25.000 
muertos por violencia, más de mil personas secuestradas, lo que constituye el 50% de los 
secuestrados en el mundo, y unas 400 masacres, en su mayoría realizadas por grupos 
paramilitares. En el año de 1999, más de 3.500 personas fueron víctimas de atentados con 
trasfondo político. Aproximadamente, 250.000 fueron obligadas a abandonar sus casas y tierras 
y a desplazarse a los centros urbanos, donde entran a formar parte de gigantescos cinturones de 
miseria y criminalidad. Se suman así al más de millón y medio de “desplazados” por la violencia 
en la década de los noventa. (29) 
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Angelito es el reflejo fehaciente de lo que hace un sicario, en qué ambiente 

y bajo qué circunstancias se moviliza y, evidentemente, es un transgresor de las 

normativas que rigen los modos de comportamiento no solo para la religión 

estándar35 sino para la sociedad toda. Para él, la vida del otro no significaba nada, 

solo le interesaba su realidad y la de su familia. Su profundo egoísmo lo llevaba 

a robar y asesinar por encargo, a ocasionar daños a terceros, simplemente para 

satisfacer su avaricia y necesidad.   

 

La sociedad civil y/o religiosa lo consideraba un sujeto del Mal, aun cuando 

no eran capaces de nombrarlo porque “tan grande es el miedo que le tenemos al 

Mal que nos atiborramos de eufemismos para evitar designar al Otro, a la 

desgracia, a lo irreductible” (Baudrillard, 1991: 92). El silencio y la denuncia de la 

otredad, esa innombrable, por lo brutal y desalmada, son abordados 

ficcionalmente en la novela de Restrepo. De algún modo, la novela al exhibir esta 

realidad obscena busca conjurar su poder devastador, por lo demás tan 

extendido mundialmente y cifrado en la nación cafetera. Esta denuncia y trabajo 

de restauración o superación de la violencia realizado por Restrepo en Pecado, 

viene a insistir por otros medios - los ficcionales - sobre la restitución de la paz y 

la transición a una sociedad desmilitarizada36. El proyecto narrativo de Restrepo, 

 
35 Hacemos este alcance porque el sicariato colombiano manifiesta una fe militante muy curiosa, 
por decirlo menos, debido a que, a pesar de la infracción, el asesinato, el narcotráfico y los vicios, 
los sicarios son devotos. Basta recordar la célebre novela de Fernando Vallejo La Virgen de los 
sicarios (1994). 
36 Laura Retrepo tuvo una actuación relevante en 1983, durante el gobierno de Belisario Betancur, 
cuando formó parte de la Comisión de Paz, Diálogo y Verificación que debía negociar con el 
movimiento rebelde M-19. La difícil negociación la obligó a dejar el país. En una entrevista 
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entonces, busca denunciar la violencia que caracteriza a una “sociedad 

atravesada por odios de clase, resentimientos, desconfianzas, todo aquello que 

constituye el fermento social de las violencias en Colombia” (Von, 2001: 29). El 

lenguaje novelar es ejemplar, más que querer exponer los sucesos macabros que 

narra, “se siente la exasperación ante la falta de referentes, de nociones básicas 

que permitan hacer inteligible lo que está sucediendo” (Von, 2001: 35). La 

narración se presenta como un mecanismo desde el cual Restrepo visibiliza el 

horror de la violencia en un entorno donde los habitantes se han familiarizado con 

esta; vale decir que el contexto está determinado por la marginalidad e 

insubordinación a un poder que los excluye constantemente. 

 

Hasta estos arrabales no quería subir nadie. La autoridad no metía la nariz, 

la policía no asomaba, ni qué hablar de un médico. Apenas el cura, que 

abría la iglesia para oficio de difuntos y luego la cerraba con trancas y 

candado. (Restrepo, 2016: 154) 

 

Esta población es la rechazada, la que no tiene cabida en el sector laboral, 

la sobrante de la sociedad, cuyos proyectos de vida se traducen a una lista de 

compras y en la cual no existe ley alguna; inclusive la narradora asegura: “por 

aquí la ley de gravedad es la única ley que se cumple” (Restrepo, 2016: 156). 

 
menciona: “Yo estuve muy cerca de los militantes y dirigentes del M-19 que fueron asesinando 
durante aquel proceso de paz” (Restrepo, Entrevista a la escritora Laura Restrepo, sobre su 
nueva novela, Demasiados héroes., 2009). Esta experiencia es fundamental para la escritura de 
su Historia de un entusiasmo (1986), obra que narra la experiencia del primer proceso de 
negociación – fallido - entre el gobierno colombiano y el grupo guerrillero M-19, en el cual la autora 
participó como mediadora. 
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Una descripción como esta interpela a los lectores como portadores de una 

racionalidad y una lógica que permiten, más que conocer el escenario de muerte 

y violencia, acercarse a una realidad periférica marcada por los vicios, las drogas, 

la corrupción y que, a juicio nuestro, se configura como salida a la invisibilidad y 

falta de incentivos para quienes la padecen.  

 

“El teorema de la parte maldita” (Baudrillard, 1991) pareciera imponerse 

en cuanto la enumeración de tantas malas acciones en Pecado, se traduce en la 

configuración de una historia de exhibición y censura a una problemática que 

cada vez se torna más incomunicable, indecible e inenarrable en la sociedad 

colombiana.  

 

Otro sujeto ficcional, al que denominamos el orate soberbio, es “El 

Siríaco”, el Estilita, un perturbador debido a sus actitudes y comportamientos 

poco comunes. El discurso lo presenta como un pequeño que tiene conductas 

extrañas que llaman la atención de su madre. 

 

El niño me salió raro, se quejaba Mamantonia ante sus comadres; el niño 

se cree rana, se cree oveja, se baña con luz de luna y duerme afuera en 

las noches. Mi niño se pone flaco, no come nada. Sí como, madre, como 

semillas del aire. (Restrepo, 2016: 257) 

 

Situaciones que fueron aumentando, mientras su madre se desesperaba 

“ante tan severa anomalía de comportamiento” (Restrepo, 2016: 257), razón por 

la cual en el pueblo le atribuyeron dotes de santo. Fue separado de su madre y 
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llevado de un pueblo a otro para poner en práctica sus supuestos dones curativos 

o santificados. La novela narra:  

 

Lo arrancan de las faldas de la madre, lo montan en caravana y empiezan 

a llevarlo de aquí para allá, como a maleta de loco, para que cure de ciática 

al uno y al otro de fiebre tifoidea, de diabetes al patriarca, de sífilis al obispo 

y de frigidez a su favorita: a toda enfermedad le hace el intento el niño, 

hasta aquellas que aún no han sido descubiertas. Echa a andar por los 

caminos, como leyenda viva de santidad, y a su casa materna ya no 

regresa. (Restrepo, 2016: 258) 

 

Es curioso el guiño que la escritora establece con Jesús, el hijo de Dios 

que llega al mundo para salvar a los humanos. Pareciera que este personaje fue 

concebido como una especie de reinterpretación irónica del hijo de Dios, debido 

a su manera irracional y deliberada de comportarse. Tanto así, que termina 

habitando en la cima de un pilar sin techo, “parado y estático sobre su pierna 

izquierda” (Restrepo, 2016: 272), durante varios meses, expuesto a las 

inclemencias de la naturaleza, sin ingerir alimentos y con un estado físico 

deplorable. La escritora ratifica lo que enunciamos: “ese hombre pretende 

superar al Cristo” (Restrepo, 2016: 271). ¿Tan imprescindible es, para él, 

permanecer como exponente de sufrimiento y dolor extremo por creerse santo? 

Pese a que en la ficción es venerado como tal, desde nuestra mirada analítica, 

lo consideramos soberbio y vanidoso. Un sujeto con conductas contrarias a la 

enseñanza religiosa y las normas de conducta social que estandarizan la cordura. 
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En él, “el Bien y el Mal conviven indistintamente”37 (Restrepo, 2016: 259). No 

puede ser bendito quien maltrata a su cuerpo por voluntad propia. Siendo 

consecuentes con nuestra interpretación, consideramos que el gesto literario de 

colocar a El Siríaco sobre un pedestal, refuerza la remisión implícita que va 

haciendo la autora a la crucifixión de Jesucristo. 

 

Ciertamente, El Siríaco es un infractor locuaz de la normativa religiosa que 

falta a Dios en distintos aspectos. Anexo a los ya mencionados, tenemos la 

deshonra y los malos momentos que le ocasiona a su madre, pero esto no lo 

enrarece, como bien señala la narradora, el Estilita nos representa a todos y cada 

uno de los humanos porque él “pecó como cualquiera. Contra nuestra madre 

todos pecamos, al no lograr quererla y menos cuidarla como ella nos cuidó y nos 

quiso” (Restrepo, 2016: 274). En este punto es importante detenerse, pues uno 

de los méritos de la leyenda y de Pecado, radica en que con cada una de las 

manifestaciones del Mal que ilustra verbalmente, busca sensibilizarnos con 

determinados aspectos o situaciones que suceden en la realidad y que no tienen 

a personajes ficcionales de actores, sino a sujetos comunes que habitamos este 

mundo.  

 

En otro episodio titulado “Pelo de elefante”, la narración in crescendo 

despliega la violencia como temática principal y sorprende por su desenlace, 

 
37 La cita conserva la letra cursiva del texto original. 
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pues el personaje principal privilegia el amor al prójimo por sobre sus intereses 

particulares. 

 

Si nos guiamos por la tradición discursiva religiosa que ha definido lo 

maligno dentro de los límites del oprobio (transgresión, carencia de bondad, 

sufrimiento y pecado), el protagonista, autonombrado “la Viuda, ejecutor de oficio” 

(Restrepo, 2016: 210) es un claro exponente del Mal, un decapitador profesional, 

“oficiante de un sacrificio” (Restrepo, 2016: 213) que vive inmerso en su soledad 

y es reticente a las mujeres debido a que “la muerte es una amante celosa” 

(Restrepo, 2016: 213). 

 

Nuevamente, el sicariato aparece en la escritura, aunque esta vez, la 

crueldad y criminalidad fueron matizadas con un poco de humanismo y 

compasión por el otro. Es textualizado con el encuentro entre la Viuda y Dix (la 

hija del “Pez Gordo” (Restrepo, 2016: 213) que sería la próxima víctima). Ese 

encuentro furtivo desencadena en la Viuda una especie de atracción por la mujer, 

la primera de su género que perturba su existencia. Conforme avanza el episodio, 

la atracción se transforma en compasión. 

 

Dix marca un antes y un después en la vida del ejecutor y, enfatiza el 

carácter simbólico de la narración porque cada uno, entiéndase La Viuda y Dix, 

desde su lugar y realidad personifican el Mal. La Viuda encarna “la Muerte” 

(Restrepo, 2016: 234) y “en Dix, la fórmula falla; la enfermedad la hace sombría” 

(Restrepo, 2016: 237), distinta a lo que prolifera en su círculo social, en el que 
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destacan los lujos, la perfección, el buen vivir, o quizás, la hipocresía que conlleva 

ese vivir bien. Ambos, de alguna manera, alteran el orden establecido, condición 

que nos permite considerarlos perturbadores del equilibrio social, en 

correspondencia con la noción de Mal que sugiere George Bataille en La literatura 

y el mal (2016). 

 

Baudrillard, en cambio, menciona en La transparencia del mal (1991) que 

el Mal es la energía satánica del réprobo, el poder del anatema, el fulgor de la 

parte maldita, la fatalidad y el destino. Aclara, que “nos hemos vuelto muy débiles 

en energía satánica, irónica, polémica y antagonista; nos hemos convertido en 

unas sociedades fanáticamente blandas o blandamente fanáticas” (95). De lo 

cual se infiere, parafraseando lo mencionado por Heber Leal en su ensayo “El 

mal y la máquina dionisíaca: la literatura a través de Foucault, Deleuze y 

Baudrillard” (2018) que cuando en los discursos de orden público se menciona al 

Bien, no se alude a un contenido moral de extrema bondad o a un Bien en sí 

mismo, sino a una actitud que asume el grupo humano enfocada a la supresión 

y el rechazo de las pasiones más agresivas arraigadas en el individuo, a cambio 

de una actitud de dudosa pureza: el fanatismo blando.  

 

Dadas estas razones, podemos inferir que el discurso del Bien no es más 

que un consenso virtual, “una instalación de valores supuestamente positivos, un 

ejercicio de la buena consciencia y una minimización del Mal vinculada a la 

profilaxis de la violencia provocada por el resplandor del consenso” (Leal, 2018: 

328). Tratándose, en síntesis, de una “fuerza condescendiente y depresiva de la 



  

 109 

buena voluntad que sólo concibe en el mundo la rectitud y se niega a considerar 

la curvatura del Mal, la inteligencia del Mal” (Baudrillard, 1991: 95). 

 

Cada uno de estos fundamentos nos facilitan argumentar que el Mal 

plasmado en la literatura no se restringe a la dualidad Bien y Mal moral, sino 

oscila entre devenir y cristalización, movimiento y fijación de ser, humanismo y 

deshumanización, lo que queda constatado en la novela en cuestión. Si no fuera 

por estos binomios, el espectro de reflexión en los textos literarios sería agotado. 

El Mal es una topografía de la realidad, un recorrido por ella y no debe entenderse 

como un antivalor. En esta perspectiva, podemos argumentar que la autora 

despliega su creatividad desde el Mal como categoría central para ilustrarnos la 

veracidad de un contexto socio-cultural complejo, en el cual la violencia ha sido 

normalizada por los grupos de poder.  

 

Para culminar esta parte del análisis textual, detenemos el interés en una 

historia inquietante que anexa a las anteriores, transmite la necesidad que siente 

Restrepo por ahondar en la condición humana y sus problemas esenciales. Se 

titula “Amor sin pies ni cabezas” y la narración se interconecta con cada uno de 

los demás relatos a pesar de sus particularidades, pues cada una exhibe 

conductas tan mórbidas como extendidas en la contemporaneidad.  

 

Emma es el personaje principal, víctima del entorno social desde sus 

primeros años de vida cuyo ciclo de martirio finaliza cuando asesina y descuartiza 

a su marido. Ante la sociedad, ella queda estigmatizada como la ejecutora de un 
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acto brutal y recriminable que quiebra el pacto social, en consecuencia, es 

privada de libertad. Recordemos que Michel Foucault en Vigilar y castigar. 

Nacimiento de la prisión (2002) menciona que dentro de la Sociedad Disciplinaria 

surge la prisión como un dispositivo de control cuya principal forma punitiva 

transita desde el “sistema general de vigilancia al encierro” (29). Emma, además 

de la penalización social y moral por el crimen cometido, es sometida a un 

mecanismo de vigilancia y control enfocado, probablemente, a domar, corregir y 

educar sus conductas. A propósito de esta problemática, en la novela leemos: 

 

- Espera, Emma. Por lo menos cuéntame por qué te cortaste el pelo. Y 

después te vas si quieres. 

- Y para dónde querés que me vaya. Como si yo pudiera andar por acá 

como Pedro por su casa. Tengo que esperar a que vengan por mí, o ¿qué 

creíste vos, que esto era hotel? (Restrepo, 2016: 314). 

 

El cuerpo de Emma está siendo disciplinado mediante los mecanismos de 

poder que rigen en la prisión. El centro penitenciario aparece como “un 

instrumento de control y presión” (Foucault, 2002: 32) sobre el acto ilegal 

consumado, lo que es, sin dudas, un ejercicio de poder que incide en la psicología 

de ella como sujeto. Tal como asevera Jorge Aurelio Díaz (2017), los humanos 

tenemos que rendir cuentas ante la sociedad porque es la que nos constituye 

como individuos y si somos religiosos, la responsabilidad se duplica pues Dios 

se manifiesta a través de la consciencia para hacernos meditar o arrepentirnos 

de aquello que hagamos mal.  
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Desde esta arista ligada a la religión, el personaje desobedece el quinto 

mandamiento o norma de convivencia, que explícitamente prohíbe la matanza o 

aniquilación entre humanos y protege la vida. Emma, autora de un acto punible, 

es vetada por las leyes sociales y cristianas. La adjetivación de la novela marca 

el estigma: monstruo, ogra, oveja negra, descuartizadora y otros calificativos son 

usados para resaltar la bestialidad y crueldad del hecho perpetrado. Este relato 

aterrador es el mecanismo literario que utiliza Restrepo para ilustrar varias 

problemáticas sociales y de violencia de género que suceden en Colombia y el 

mundo.  

 

A Emma, asumámosla como una imagen ejemplificadora que grafica la 

realidad de muchas niñas que se ven expuestas a la vulneración de sus derechos 

desde edades tempranas, siendo violentadas, privadas de voz, hasta por sus 

propios familiares, situaciones frecuentemente condicionadas por la pobreza. La 

escritura lo plantea de forma directa y realista:  

 

La niñez no existe, mija, eso es para niños ricos. A mí la niñez me la quitó 

de un solo envión mi tío, el carnicero. En un rincón y en diez minutos, ahí 

perdí yo mi niñez. Después me regaló caramelos, para que no contara, y 

me ofreció el trabajo dizque para compensar. (Restrepo, 2016: 335)  

 

Posteriormente, en su juventud, vuelve a ser abusada sexualmente, 

maltratada, reducida a la condición de objeto por el marido a quien asesina 

producto del agobio existencial absoluto y brutal a que estuvo sometida durante 
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toda su vida. La historia exhibida y/o ficcionalizada con Emma, da muestras de 

la violencia sistémica, a la vez que solapada y naturalizada en que nacen, se 

desarrollan y mueren las mujeres. En algún sentido, el relato evidencia otra 

falencia de las sociedades en general; a saber, la indiferencia e invisibilización 

ante temas vinculados a la violencia de género, el menoscabo, desprecio, la 

persecución y la muerte a que se ven y han visto sometidas las mujeres desde 

tiempos inmemoriales. Por lo mismo, que la escritora haya ocupado su arte para 

dar tribuna a un tema tan importante que aún no ha sido resuelto atribuye gran 

mérito y valor a su obra. El párrafo siguiente lo demuestra: 

 

Mujeres que durante años aguantan las borracheras y las palizas que les 

propinan sus hombres. Acostumbradas al sexo por las malas de todas las 

noches, a que les pateen el vientre, a que les rompan la cara, a ellas y a 

sus hijos. Mujeres que un día se cansan de aguantar y se defienden: 

responden. A algunas se les va la mano y el tipo muere. (Retrepo, 2016: 

310) 

 

Sin pretensiones de simplificar, ni justificar el hecho narrado, cuando nos 

detenemos en el texto anterior, podemos concluir que asesinatos y crímenes 

como el de Emma a Isidro son la consecuencia de sociedades, que, si bien tienen 

normas claras de convivencia, normalizan conductas patriarcales, mostrando 

absoluta indiferencia ante ciertas acciones - como lo vivido por Emma en la ficción 

- que atentan contra la integridad física y mental de niñas y mujeres. 

Consideramos, después de todos los argumentos proporcionados en estas 
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páginas, que este es el principal aporte del relato, exponer el Mal, desde la 

monstruosidad de un hecho que coloca ante los ojos, la vulneración de derechos 

a las/los niñas/niños y la violencia de género, temas demasiado importantes y 

que en muchas sociedades aún no se les presta la atención requerida. 

 

Con este acercamiento que hemos desplegado partiendo de la idea no 

dialéctica del Mal, de Jean Baudrillard, que se basa en la noción de reversibilidad 

y alude al Mal como potencia antecesora a cualquier discurso del Bien, hemos 

demostrado que aunque en la tradición teológica y filosófica el Mal se asocia con 

la negación y carencia, se puede comprender como una situación metafísica 

sobre la que se construye algo coherente que es el Bien. Baudrillard considera, 

tal como Nietzsche en La genealogía de la moral (2010), que el Bien es una 

construcción moral posterior a los valores primitivos de la vida y entiende el Mal 

como una constante relación de significantes que se seducen entre sí y que 

desvían el significado apartándolo de una referencia concéntrica.  

 

Pecado asume como leitmotiv el Mal, desde una dimensión personal e 

intimista, representado en el símbolo canónico de la infracción, para escenificar 

a través de personajes perturbadores, variadas faltas y quiebres a las leyes 

cristianas y, en ese sentido, el Mal es productivo porque la autora transforma el 

soporte literario en una sala expositiva de infracciones humanas (lujuria, 

soberbia, adulterio, asesinatos, vanidad… e incluso “el pecado de la indiferencia” 

- como ella ha señalado en una entrevista -), con la finalidad de inquietar al lector 

y sumirlo en la perplejidad al enfrentarlo con su propia moral. 
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Cada una de las historias revela las complejidades que vive el sujeto 

contemporáneo, quien se exhibe en un contexto de tensión al enfrentarse a la 

posibilidad de infringir o transgredir las normas de convivencia social, además de 

aquellas que dicen relación con su esquema personal de concebir el mundo. En 

la actualidad, la visión del pecado se ha normalizado y resulta imposible pensar 

que la paga del pecado sea la muerte. Sin embargo, la novela pareciera 

naturalizar el pecado porque aunque han transcurrido tantos años desde el origen 

del mito adánico, aún existen resabios de que, si un ser humano peca recibe por 

ello medidas punitivas, o sea, un castigo. Por ende, el pecado como el signo 

problemático y complejo que es provee de recursos a la autora, para conducirnos 

e insertarnos en ciertas zonas del conocimiento teológico y moral, que nos 

humanizan en cuanto a la relativización del mismo. Pecado, acorde a nuestra 

interpretación, presenta una higienización del Mal y, contrario a lo que 

pudiésemos pensar, lo textualiza como un recurso literario que ofrece a Laura 

Restrepo diversas facultades creativas, innovadoras, enunciativas, expositivas… 

 

En el capítulo cinco, profundizamos en el tema central de este trabajo, 

referente a las relaciones interartísticas, intertextuales o intermediales que 

percibimos en las novelas estudiadas.  
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CAPÍTULO 5 

RELATOS ENMARCADOS. PINACOTECAS VERBALES ESTRUCTURADAS 

EN TRÍPTICO DE LA INFAMIA Y PECADO. 

 

 

 

Las relaciones interartísticas constituyen uno de los aspectos más 

importantes de la literatura comparada. Por lo mismo, en las últimas décadas, los 

estudios de literatura comparada han prestado gran interés por la écfrasis como 

figura que viabiliza las relaciones entre el arte de la palabra y otras artes, de las 

cuales ha sido privilegiado el binomio literatura - artes visuales, en enfoques 

como: “la mímesis, la representación, la presentación y la creación” (Agudelo, 

2015: 21); pese a que existen análisis en otras áreas como el cine, la música y el 

teatro. Empero, desde la cultura helenística existía una preocupación por 

“presentar una descripción - narración sobre cualquier tema que tenía la virtud 

vívida de poner el objeto frente a los ojos” (Pimentel, 2003: 281) y fue en ese 

contexto que se acuñó la palabra écfrasis, derivada del término griego ἔκφρασιϛ, 

“que significa ‘explicar hasta el final’, y que designaba toda descripción minuciosa 

y detallada capaz de generar en el oyente o lector una visión de aquello que se 

describe con la palabra” (Agudelo, 2017: 53). De manera que la descripción de 

una escena o de un objeto tenía como finalidad hacer evidente con palabras 

aquello que estaba ausente. 
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Esta interpretación con el transcurso de los años fue variando hasta llegar 

a conceptualizarla como “una representación verbal de una representación 

visual”38 (Heffernan, 1993: 3), acepción que es la más concordante con la 

propuesta de lectura que esbozaremos porque no circunscribe la categoría 

écfrasis a la relación exclusiva entre un texto verbal y uno visual, sino, amplía el 

espectro hasta la crítica de arte y la lectura literaria, lo cual favorece el análisis 

icónico - narrativo que realizaremos debido a que nos permitirá fusionar los 

conocimientos adquiridos en el ámbito de Literatura y la formación previa en 

Historia del arte. 

 

Las obras Tríptico de la infamia y Pecado son construcciones literarias a 

partir de pretextos plásticos que dinamizan su discurso y resignifican las posibles 

lecturas que se efectúen de los mismos. Cada una tiene especificidades 

temáticas, estructurales, estilísticas, pero, están emparentadas por la referencia 

explícita a obras de artes visuales; es decir, son relatos intertextuales, 

configurados mediante la écfrasis como recurso retórico que conecta una 

realidad visual con una narrativa.  

 

Algunos críticos han referido que la intertextualidad en la écfrasis podría 

ser doble, pues no solo está dada por la alusión directa al objeto visual, sino 

también por la vinculación de los elementos de la descripción con el discurso de 

 
38 En la sección siguiente de este escrito abordaremos las principales teorizaciones sobre la 
écfrasis desde sus inicios hasta la actualidad, para comprender las transformaciones y 
adaptaciones que ha tenido conceptualmente. 
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la tradición de la historia del arte, la crítica y las convenciones estéticas ya 

codificadas en el sociolecto que estas prácticas de escritura definen. Por tal 

razón, la écfrasis literaria se basa en una idea previa de la obra artística, en un 

supuesto, en lugares comunes o en juicios de valor a propósito del artista, ya 

existentes y, establece una relación contextual al hacer que las obras de arte 

participen del entramado discursivo.  

 

Detectado este rasgo estético, es necesario plantear que la écfrasis como 

recurso retórico - discursivo, facilita a Pablo Montoya y Laura Restrepo 

confeccionar obras ficcionales en las cuales el intertexto cumple un papel 

fundamental, en tanto las vincula con el propósito clásico de atribuir al lenguaje 

literario la capacidad de “hacer ver” obras de arte. Pero, no es “hacer ver” en su 

sentido literal, sino desde un enfoque provechoso y enriquecedor para el proceso 

creativo porque parafraseando lo dicho por Michael Riffaterre, en su artículo “La 

ilusión de écfrasis” (2000), la écfrasis literaria tiene por objeto obras de arte reales 

o imaginarias insertas en una obra literaria ya sea como parte del decorado, 

sosteniendo una función simbólica, o incluso motivando los actos y las emociones 

de los personajes; elementos perceptibles en las novelas de estos autores 

colombianos. 

 

En la primera parte de este capítulo realizaremos un recorrido sucinto por 

las teorías principales que han ido configurando las relaciones interartísticas 

desde la antigüedad griega hasta las más recientes. En un segundo momento, 

nos detendremos en la noción de tríptico que se hace notar en cada uno de los 
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relatos verbales, elemento que también enfatiza las relaciones entre los distintos 

medios de representación (verbal y visual) y para concluir, propondremos una 

lectura en clave ecfrástica para demostrar que los textos analizados, a pesar de 

sus particularidades, pueden interpretarse como pinacotecas verbales que no 

solo exhiben los verdaderos rostros de la alteridad y tensionan la categoría de 

infame de Foucault (1996), sino que, en Tríptico… da cuenta del cambio de 

percepción que se produce sobre “el buen salvaje” y en Pecado de la 

relativización de las nociones de Bien y Mal. Este despliegue analítico se sustenta 

con los razonamientos teóricos propuestos por Michael Foucault en La vida de 

los hombres infames (1996) sobre los hombres comunes, cuyas vidas no poseen 

fama, ni créditos, así como los viles, villanos, a todos los que denominó infames. 

En lo referente a las relaciones entre textos e imágenes, tomaremos “el modelo 

diferencial” de Valerie Robillard (2011), para determinar en qué medida las 

novelas se vinculan con sus referentes visuales; los de Jesús Ponce Cárdenas 

(2014) acerca de la exhibición, que él considera, es el principio básico de la 

pinacoteca verbal y, finalmente, la tipología de Agudelo Rendón (2017) 

denominada “ecfrasis recreativa” (60). Todos estos argumentos teóricos 

validarán nuestra propuesta de investigación y propiciarán una coherencia 

interpretativa sobre las producciones estéticas.  

 

Con nuestra lectura ecfrástica pretendemos movilizar algunas ideas en un 

área del conocimiento que todavía está en post de consolidarse. Buscamos 

demostrar que la inserción del recurso visual, se constituye como un nexo 
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discursivo que ratifica el carácter mixto de las representaciones al que se refirió 

W. J. T. Mitchell, en Teoría de la imagen (2009) y que, más allá de la 

intertextualidad e intermedialidad, es usado por los autores para, en el caso de 

Tríptico… ilustrar las situaciones argumentales referentes al relato fundacional 

del continente americano y la masacre de San Bartolomé y, en Pecado, las 

situaciones moleculares de los personajes de la contemporaneidad. 

 

5.1 Aproximación a las relaciones interartísticas. 

El concepto de écfrasis ha cambiado desde los griegos hasta la 

contemporaneidad, así como lo han hecho las prácticas artísticas. La écfrasis 

literaria más antigua es la descripción del escudo de Aquiles que se encuentra 

en Homero (c. s VIII a.C.) que destaca por la maestría en que fue descrito, 

evocado, ‘pintado’ en las líneas del poema épico sin tener existencia real cuando 

fue narrada la acción. Sin embargo, es a Simónides de Ceos (c. 556 a.C.- c. 468 

a.C.) a quien se le atribuye el establecimiento de la relación entre arte y literatura 

a partir de su idea según la cual la poesía es pintura que habla y la pintura es 

poesía muda.  

 

Este concepto sería tomado por distintos autores, lo que permite una 

permanente reflexión de los teóricos acerca de la relación entre ambas 
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artes; así mismo una permanente referencia a nociones, figuras y formas 

comunes a ambos lenguajes, como la ecfrasis. (Agudelo, 2015: 16)39 

 

Ahora bien, la écfrasis, desde la antigüedad, se fue haciendo más prolífera 

como registro o vehículo narrativo y, en términos generales, en el ámbito de la 

retórica y el arte se ha definido como “la habilidad para describir un objeto 

artístico” (Agudelo, 2015: 17); acepción de la cual se han derivado variadas 

interpretaciones que enunciaremos brevemente porque no constituyen el objetivo 

de este trabajo, solo prestaremos mayor atención a las teorías que sustentan 

esta propuesta interpretativa.  

 

A mediados del siglo XX, los que inicialmente retomaron el término fueron 

Jean Hagstrum en The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and 

English Poetry from Dryden to Gray (1958), que prestó atención a la etimología 

del término (ek, afuera y phrasein, declarar, pronunciar, decir) limitando el 

significado a poemas sobre obras de arte mudas y Leo Spitzer en The Ode on a 

Grecian Urn, or content vs metagrammar (1962), que se refirió a la urna griega 

de Keats y marcó la pauta para los estudios interartísticos posteriores, 

evidenciando la relación entre la literatura y las artes visuales mucho más allá de 

una simple comparación impresionista (Gonzáles y Artigas, 2011: 11). A partir de 

esta interpretación asignada por Spitzer, la écfrasis adquirió el carácter de género 

 
39 Esta relación es perceptible en Aristóteles (384 a.C.-322 a.C.) que en su poética comparó el 
uso de la voz humana en la poesía con el de la forma y el color en la pintura (Agudelo, 2015: 16). 
En la historia del arte, el Papa Gregorio el Grande consideró que las imágenes eran útiles porque 
recordaban a los fieles las enseñanzas que habían recibido y que debían mantener viva la 
evocación (Gombrich, 1966: 92). 
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literario (Pimentel, 2003) y a fines de los sesenta, Murray Krieger con su artículo 

“The Ekphrastic Principle and the Still Movement of Poetry; or Laokoön Revisited” 

(1967) la elevó a un principio general de la poética e hizo que se volviera de real 

interés para los estudios de literatura comparada. 

 

La abundante reflexión acerca de la lectura de las imágenes ha cobrado 

fuerzas en las décadas recientes (Barthes, Eco, Greimas, Panofsky, Praz, Gali), 

por lo cual se considera productivo e importante. Si bien todos estos autores han 

contribuido a la discusión sobre la écfrasis y las relaciones entre las artes, son 

meritorias las contribuciones de James Heffernan en su libro Museum of Word: 

The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery (1993), que intenta expandir el 

valor de uso del término y determinar los elementos que lo califican como un 

género literario. “El estudio de Heffernan traza una historia de la ecfrasis y 

convierte el término en una forma de análisis en la cual la relación interartística 

queda manifiesta y se vuelve tangible” (González y Artigas, 2011: 12). 

 

Otra teoría relevante de aquel período fue la de W. J. T. Mitchell planteada 

en Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation (1995) que 

aborda los grados de relación intersemiótica establecidos con la écfrasis. Enuncia 

el uso de “figuras de diferencia” que favorecen la relación que establecemos entre 

las imágenes visuales y los textos verbales y explica detalladamente las tres 

fases de nuestra reacción ante un objeto artístico visual: la indiferencia, la 

esperanza y el miedo ecfrásticos (González y Artigas, 2011).   
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Años después, Claus Clüver (1997) refiriéndose a la écfrasis expone que 

es “la representación verbal de un texto real o ficticio compuesto en un sistema 

sígnico no verbal” (26). Este autor destaca el sentido representacional del 

proceso ecfrástico, de modo que, si el texto verbal asume la representación de 

un objeto de artes visuales, entonces se establece una relación intertextual. Si 

entendemos la intertextualidad, en este sentido, como una representación verbal 

de una representación visual, Peter Wagner plantea en su texto Iconos - textos - 

iconotextos. Ensayos sobre écfrasis e intermedialidad (1996), que se forma una 

“relación de intermedialidad” (17) porque la écfrasis puede nutrirse de campos 

diversos (literatura, música, cine, teatro, crítica de arte). 

 

Otras propuestas notables las encontramos en “Pictorial Models and 

Narrative Ekphrasis” (1995) de Tamar Yacobi.  

 

Concibe la ecfrasis como un término paraguas que aborda las 

evocaciones literarias (temporales) de un arte espacial, y señala la 

necesidad de un modelo ecfrástico que de cuenta de las relaciones que 

se establecen entre el (los) texto(s) verbal(es) y el (los) texto(s) visual(es). 

(González y Artigas, 2011: 13).   

 

Además, impulsa el análisis a otros discursos concebidos en otros 

sistemas semióticos fuera de la pintura, como la escultura o arquitectura. 

También fichamos el artículo “En busca de la ecfrasis (un acercamiento 
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intertextual)” (2011) por Valerie Robillard. Al igual que Wagner, Robillard 

considera que es un aporte recurrir a las teorías de la intertextualidad artística. 

 

Robillard, a partir del modelo de escalas intertextuales de Manfred Pfister40 

confecciona un modelo bipartito, denominado “modelo diferencial”, que permite 

identificar, caracterizar y analizar un texto ecfrástico; valiéndose de una tipología 

que da cuentas de todas las formas en que un texto verbal se puede relacionar 

con uno visual, articulando las diferencias entre dichas interacciones. La autora 

ha sintetizado el modelo como se observa en la Ilustración 1: 

 

 
40 Manfred Pfister en su artículo “Konzepte der Intertextualität” propuso un marco intertextual 
conformado por seis puntos que permiten determinar en qué modo y en qué grado un intertexto 
se halla presente en el nuevo texto. El autor visualiza el modelo como un sistema de círculos 
concéntricos, dentro del cual el mayor grado de intertextualidad posible está ubicado en el centro; 
la relación intertextual es más débil a medida que se desplaza hacia las orillas. Las categorías en 
orden son las siguientes: comunicatividad, referencialidad, estructuralidad, selectividad, 
dialogicidad y autorreflexividad. (Robillard, 2011: 38) Para profundizar en cada una de estas 
categorías, sugerimos revisar el artículo principal de Pfister o el de Robillard. 
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El cual tiene tres categorías que se enumeran de izquierda a derecha: 

descriptiva41, atributiva y asociativa; con sus respectivas subcategorías. Al decir 

de Robillard (2011), la descriptiva se refiere a los textos más cercanos al 

requerimiento crítico de “representación” o “re-presentación” de sus fuentes 

pictóricas y por ende, serían los de mayor “intensidad intertextual”, satisfarían el 

requerimiento de la enargeia porque ambas subcategorías implican la 

descripción explícita de una obra de arte. La subcategoría estructuración análoga 

aparece en la izquierda del esquema, “pues conlleva un alto grado de similitud 

estructural entre el texto y la obra plástica” (Robillard, 2001: 38) y la subcategoría 

descripción se ubica en la derecha ya que “un texto ecfrástico puede enfocarse 

en secciones pequeñas o grandes de la obra; en este caso, la visualización de la 

fuente pictórica por parte del lector no es necesariamente una constante” 

(Robillard, 2001: 39). 

 

La categoría central, atributiva, funciona como el “guardia del palacio” 

(Robillard, 2001: 39), buscando que todos los textos que ingresen a los dominios 

de la écfrasis indiquen de alguna forma su fuente original, es decir, deben 

nombrar la fuente ya sea en el título o en otro lugar. Igualmente, “se puede marcar 

el texto mediante una alusión al pintor, al estilo o al género” (Robillard, 2001: 39), 

o a través de marcas indeterminadas, “la forma más débil de establecer una 

referencia” (Robillard, 2001: 39); dado que el lector a pesar que reconozca las 

 
41 Las cursivas que aparecen en la fundamentación del modelo diferencial corresponden a la 
forma en que la autora Valerie Robillard lo escribe en la fuente bibliográfica. 
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denominadas por Riffaterre “agramaticalidades”, tendría que ser parte de un 

grupo interpretativo específico para ser capaz de identificar el antecedente visual 

y, la segunda función de esta categoría es su importancia como un tipo de 

relación intertextual (Robillard, 2011). 

 

La tercera categoría asociativa, en su estructura es más flexible que las 

anteriores, se refiere a textos que hacen referencia a convenciones o ideas 

relacionadas con las artes plásticas, ya sea un el orden temático, estructural o 

teórico. Por ejemplo, una obra asociativa podría abordar el asunto del tiempo vs 

el espacio, o sugerir que el tema corresponde a una corriente artística (Robillard, 

2011). 

 

Lo más interesante de este modelo es que proporciona un marco 

referencial concreto a partir del cual se puede determinar el nivel de incidencia o 

de interrelación que establecen los textos con sus referentes pictóricos. 

  

Otro teórico renombrado por sus valiosos aportes en la comprensión de la 

écfrasis es Michel Riffaterre (2000) que habla de mímesis doble, es decir, 

representación de una representación, pues, según su criterio, la obra de arte 

está contenida en la obra literaria y distingue dos tipos de écfrasis: la literaria y la 

crítica.  

 

La primera “presupone el cuadro sea éste real o ficticio. Por tanto, la 

écfrasis literaria se basa en una idea del cuadro, en una imagen del artista, en 

lugares comunes del lenguaje y a propósito del arte” (Riffaterre, 2000: 162); 
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mientras que la segunda “se refiere a un cuadro existente, y sólo tiene sentido si 

está basada en el análisis formal de su objeto” (Riffaterre, 2000: 162). 

 

Es esta visión interartística de la écfrasis, es oportuno mencionar los 

estudios de Luz Aurora Pimentel (2003), investigadora que define varios tipos: la 

ecfrasis referencial, cuando el objeto plástico tiene una existencia material 

autónoma, la ecfrasis nocional cuando el objeto “representado” solamente existe 

en y por el lenguaje, la ecfrasis referencial genérica, una clasificación intermedia 

referida a aquellos textos ecfrásticos que no designan un objeto plástico preciso 

pero que en su descripción remiten al estilo o a características imaginarias de 

objetos plásticos de un artista y, por último, la ecfrasis metaléptica, definida por 

el desborde y las transgresiones del impulso narrativo, en otras palabras; los 

personajes del cuadro descrito se animan y salen del marco que delimita su 

existencia ficcional como objetos plásticos, para interactuar con el otro mundo 

ficcional del cual, supuestamente, eran solo ornamento.  

 

En este recorrido no podemos descuidar los razonamientos de Jesús 

Ponce Cárdenas, en su libro Écfrasis: visión y escritura (2014) que, de igual 

forma, apoyarán nuestra lectura ecfrástica. El académico toma como objetos de 

estudio poemas españoles contemporáneos consagrados a la evocación de una 

pintura concreta, realiza un recorrido visual y verbal a través de los géneros: 

Naturaleza Muerta, Paisaje, Retrato, Escenas de costumbre y Pintura Histórica; 

para que el lector pueda entablar un diálogo entre el texto literario y las fuentes 

icónicas, lo cual es posible estéticamente, a través de la écfrasis.  
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Luego de enunciar los matices que presenta la relación texto / imagen, 

introduce un análisis de lo que denomina “pinacoteca verbal” (Ponce, 2014: 27). 

Que es, en esencia, la manera en la que está dispuesto y organizado el texto 

estructuralmente, para insertar en su corpus a la imagen. Ponce (2014) 

especifica:  

 

Una vez seleccionados los cuadros que se van a evocar por medio de la 

transposición de arte, el poeta debe decidir cuál va a ser la organización, 

la arquitectura textual del volumen concebido como una suerte de 

pinacoteca en verso. (27) 

 

Desde este enfoque interpretamos que el autor de textos ecfrásticos, 

asume un doble rol, se convierte en curador42 de obras de artes visuales y escritor 

de un texto literario. “La dispositio del poemario se constituye en reflejo verbal de 

la organización propia de un museo o una colección” (Ponce, 2014: 28); de modo 

que propuso la idea inspiradora de comprender el texto ecfrástico como una 

organización museográfica. 

 

Para ir concluyendo este esbozo por la discusión contemporánea sobre la 

écfrasis, retomamos los postulados de Pedro Agudelo Rendón abordados en sus 

textos Cuadros de ficción: artes visuales y ecfrasis literaria en Pedro Gómez 

Valderrama (2015) y Las palabras de la imagen: ecfrasis e interpretación en el 

 
42 El curador es un investigador o un estudioso que entre sus funciones tiene el poder de legitimar 
obras de arte, puede imponer obras, nombres y técnicas, seleccionar obras, dar forma al catálogo, 
dialogar y negociar con los sponsors y otros. El curador crea su propia obra (la muestra) a partir 
de obras existentes. 
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arte y la literatura (2017). El investigador define teóricamente la écfrasis y 

explicita que su uso no se restringe a la literatura, sino que opera en otros 

ámbitos, por lo que coincide con la definición de Heffernan que la considera, “una 

representación verbal de una representación visual”, y esto no la restringe a las 

formas artísticas presentes en un texto poético. A su vez, define dos tipos: la 

ecfrasis interpretativa, que tiene mayor incidencia en la crítica de arte y la ecfrasis 

recreativa que:  

 

Es la que opera en la literatura y a la que se refieren la mayoría de los 

críticos literarios. Ella comprende los homenajes que poetas y literatos en 

general rinden a los artistas visuales, pero también las significaciones más 

profundas producidas (y luego “reproducidas” por la palabra) por una obra 

de arte, es decir, el efecto que le produce al espectador poeta la obra de 

un artista visual o plástico. Es en este sentido que Redondo (2008) la 

denomina también ecfrasis exenta, asociativa, intertextual y transtextual, 

pues no se trata de copiar, de hacer mímesis o de presentar la cosa en 

cuanto cosa, sino de hablar a partir de la cosa. (Agudelo, 2017: 60)  

 

Como hemos examinado, el fenómeno retórico - artístico de la écfrasis se 

ha descrito en diferentes épocas y desde diversos puntos de vista. Su origen data 

de la antigüedad y su uso sigue hasta nuestros días, aunque el enfoque se haya 

modificado. Pero, un elemento que hemos constatado en todos los momentos de 

desarrollo de la écfrasis, es que desestabiliza las rígidas divisiones entre 

literatura y artes visuales, desarrollando un doble carácter intertextual, debido a 
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que representa un objeto de otro medio de expresión y a la vez, se apropia de 

terminologías y conceptos descriptivos que pertenecen a la historia del arte como 

disciplina.  

 

Para demostrar lo planteado en estas páginas iniciales, profundizaremos 

en los textos novelares en cuestión, en pos de dar cumplimiento a los objetivos 

definidos en este capítulo de la investigación. 

 

5.2 Analogías de Tríptico de la infamia y Pecado con El jardín de las 

delicias. 

La noción de tríptico se visualiza de principio a fin en cada una de las 

novelas abordadas; nos encontramos con novelas cuyas disposiciones 

estructurales y discursiva pueden ser entendidas e incluso, leídas, desde lo que 

conceptualmente conocemos como tríptico. A su vez, nos resulta muy 

provechoso establecer lazos de interés entre estos relatos literarios con el 

atrayente y enigmático tríptico del Bosco, El jardín de las delicias porque nos 

aproxima a saberes novedosos que, en conjunto con los ya mencionados, 

legitiman los aportes de este trabajo.  

 

Para entender estas afirmaciones y demostrar la veracidad de las líneas 

de comprensión que proponemos, consideramos necesario, recordar el origen 

etimológico de la palabra tríptico; lo cual proporcionará herramientas que nos 

permitirán un análisis coherente y con el rigor que amerita la investigación en 

curso.  
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En el Diccionario de la Real Academia Española (2021) encontramos que 

tríptico se deriva del griego τρίπτυχος tríptychos ‘plegado tres veces’, de 

τρι- tri- ‘tri-’ más πτύξ, πτυχος ptýx, ptychos ‘pliegue’ y sus significados son: 

 

Tabla para escribir divida en tres hojas, de las cuales las laterales se 

doblan sobre la del centro. Libro o tratado que consta de tres partes. 

Pintura, grabado o relieve distribuidos en tres hojas, unidas de modo 

que puedan doblarse las de los lados sobre la del centro. (RAE, 2021) 

 

Acepciones que coinciden con lo planteado en la Enciclopedia Universal 

Ilustrada (1928), la cual ratifica que la etimología de la palabra tiene sus 

orígenes en la antigua Grecia y se deriva de tríptikos, que significa “triplicado, 

plegado en tres” (758). Entre las definiciones que refiere tenemos: 

 

Tablita para escribir dividida en tres hojas, de las cuales se doblan sobre 

la del centro las laterales. Libro ó tratado que consta de tres partes. 

Pintura, grabado ó relieve distribuído en tres hojas, unidas de modo que 

puedan doblarse las de los lados sobre la del centro.  

 

En general es pintura, relieve, talla ó cualquier dibujo decorativo 

ejecutado en tres compartimientos, hojas, tableros, paños ó paineles, 

de tal modo construidos que los laterales giren mediante goznes sobre 

la hoja central. Por extensión dícense trípticos los cuadros divididos en 
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tres compartimientos de forma que imiten á los verdaderos trípticos, 

aunque sean de notables dimensiones y no puedan plegarse43. (758)  

 

Pese a que su origen etimológico corresponde a la antigüedad griega, 

es en la Edad Media o época medieval cuando surge la noción que 

actualmente conocemos, a partir de la observación de unas tablas romanas 

antiguas que poseían un panel central y dos secundarios, uno a cada lado. 

Los propósitos con que se originaron, inicialmente, eran eclesiásticos, pero en 

Bizancio otros orfebres trabajaron en marfil, plata, oro y esmalte pequeñas 

composiciones de temas religiosos e históricos.  

 

Durante la época del arte ojival, predominaron los trípticos como retablos 

portátiles y pequeños oratorios; sin embargo antes de llegar a esta forma el 

tríptico era: 

 

Un conjunto de tres tablitas de marfil ó de madera para escribir, sujetas 

con charnelas ó anillas, estando la central untada de cera por ambas 

caras, para que se pudiera escribir en ellas con el estilo, y las laterales 

sólo enceradas por la cara interior. Las tres formaban como un libro. (1928: 

758) 

 

El tríptico fue un formato bastante común entre los pintores de la escuela 

flamenca. Varios museos y colecciones poseen trípticos labrados en marfil, metal 

 
43 Esta cita y todas las otras tomadas de la Enciclopedia Universal Ilustrada (1928), conservan 
las tildes de la fuente original, incluso en vocales y palabras que en la actualidad se consideran 
faltas de ortografía. 
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y madera, por ejemplo el Museo Victoria Alberto de Londres, tiene un tríptico de 

talla, francés, del siglo XIV. En el Museo de Artes decorativas de París hay varios 

ejemplares, entre los que destaca uno de madera tallada, obra de Bruselas del 

siglo XVI. Otros de mayores dimensiones se hicieron con imágenes de pintura en 

los siglos XIII al XVI como retablos o para devoción de los fieles. Entre estos 

mencionamos: El descendimiento de la cruz44 (siglo XVII), que es un óleo sobre 

tabla de autor anónimo, perteneciente a la escuela flamenca, de dimensiones 74 

x 55 cm y el Tríptico de los Sforza45 (1460), que es un óleo en panel de Rogier 

Van Der Weyden, de 53 x 44 cm y está en el Museo Real de Bellas Artes de 

Bélgica (Bruselas).                                  

 
 
 

 

 

 

 

 

Entre los pintores flamencos que realizaron grandes aportes a la Historia 

del arte debido a la confección de varios trípticos se destaca Jheronimus Bosch 

(el Bosco), a quien se atribuye la autoría de: Tríptico del Juicio de Viena o Tríptico 

del Juicio Final (aprox. 1482), El jardín de las delicias (aprox. 1490-1500); ya 

 
44 Imagen tomada de https://www.todocoleccion.net 
45 Imagen tomada de https://wikioo.org 

2- El descendimiento de la cruz. 

3- Tríptico de los Sforza. 
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mencionado, que es el más reconocido, fascinante e interesante de todos46, 

Tríptico de las Tentaciones de San Antonio (aprox. 1490-1500), Adoración de los 

magos (aprox. 1494), Tríptico de santa Wilgefortis (aprox. 1500-1504) y El carro 

del heno (aprox. 1512-1515).  

 

El jardín de las delicias47 es, precisamente, el tríptico que popularizó al 

género, pues entrega una especie de definición de lo que entendemos por 

tríptico. Sí los paños se cierran es una obra compleja y con mucho simbolismo 

que se constituye como una visualidad única en sí misma, pero al abrirse, 

 
46 Una de las novelas objeto de estudio, Tríptico de la infamia, fue analizada por Rubén Rafael 
Cardona Sánchez, en el artículo “La experiencia estética de la infamia: una mirada al Tríptico de 
Pablo Montoya” (2017); el artículo analiza la idea de tríptico y su importancia durante el 
Renacimiento desde la teoría de la experiencia estética de Hans Robert Jauss, tomando como 
ejemplo, precisamente, este tríptico El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch. 
47 Imagen tomada de https://es.wikipedia.org/ 

4 - El jardín de las delicias. 
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notamos que la componen tres paños de grandes dimensiones y que se vinculan 

con la imagen exterior.  

 

De acuerdo a lo que percibimos, en la dimensión planaria de esta obra, el 

autor necesitó mucho espacio para exhibir todos los relatos que pretendía 

mostrar y enmarcar, entendiendo que la iconografía refleja tres escenas, cuya 

lógica de lectura tradicional es de izquierda a derecha. En el lado o paño izquierdo 

El jardín de Edén observamos el paraíso terrenal, con la creación de Adán y Eva. 

En la escena o paño central El jardín de las delicias, apreciamos lo que acontece 

en el paraíso terrenal libre de pecado; un mundo donde los seres creados, los 

humanos, disfrutan a plenitud los placeres de la vida, es decir, pecan y en el lado 

o paño derecho El infierno, vemos las puniciones del infierno. En esta 

perspectiva, es muy interesante la conceptualización de tríptico en términos 

formales desde las artes visuales y cómo las novelas, pareciera, que se 

organizan en ese mismo interés de sentido. 

 

El tríptico, como mencionamos, se trata de una obra o un folleto que se 

compone de tres partes, las cuales se integran conceptualmente. Pero, el término 

se emplea, esencialmente, al referirse a obras de artes visuales. Todos los 

argumentos, anteriormente expuestos, complementan la brecha investigativa que 

abordamos, en la cual las características formales de los trípticos son de utilidad 

para entender cómo este formato se hace presente en los textos literarios, qué 

aporta a los discursos y cómo incide esta disposición en la configuración de las 

tramas novelares. Con estas aproximaciones, demostraremos que las novelas en 
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estudio siguen un modelo semejante al tríptico, Tríptico de la infamia, en dos 

patrones, uno concreto que es su estructura de tres partes y el otro simbólico, 

que al igual que en Pecado, está asociado a la gran obra del Bosco. 

 

Tríptico de la infamia, desde el título mismo, con la incorporación de la 

palabra tríptico presenta un indicio que anticipa la relación entre disciplinas, y 

este detalle nos induce a revisar con detención su estructura. La noción de tríptico 

se corrobora con varios elementos presentes en su composición. Primeramente, 

veremos lo formal. La novela está articulada por tres partes, la extensión de cada 

una es variable y el argumento es la historia de tres pintores Jacques Le Moyne, 

François Dubois y Théodore de Bry. Cada sección se transforma en el relato de 

una visualidad enmarcada y determinada por los límites de las páginas. Sí es 

notorio, que el tríptico literario que deviene la novela está descuadrado, no se 

puede cerrar debido a la cantidad de páginas que conforman cada una de las 

partes (parte I, 103 páginas; parte II, 78 páginas; parte III, 110 páginas); quizás 

porque el autor busca con su escritura visibilizar de manera diferente los relatos 

fundacional y de guerras religiosas, o, simplemente, decide dejarlo incompleto 

porque no alcanza un límite de carillas para expresar todo el oprobio que circundó 

a estos dos acontecimientos históricos que generaron tanto impacto 

sociocultural.  
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El nexo conceptual entre estos apartados, consideramos, es sostenido de 

forma lineal por el escritor y se trata de exhibir la aniquilación y el avasallamiento 

vividos como consecuencias de los acontecimientos ya mencionados.  

 

Acorde a este enfoque, sí apreciamos a la novela como a un tríptico, 

resulta significativa la distribución de las tres partes porque la primera y la tercera, 

a cargo de un narrador omnisciente con conocimientos vastos de los sucesos 

relatados, serían los paneles laterales, relacionados en su discursividad sobre la 

conquista y colonización de América desde las especificidades estilísticas de 

cada pintor, haciendo hincapié en lo que significó para el Nuevo Mundo en 

particular y, para el mundo en general. “La masacre, que marcó en el Nuevo 

Mundo la proyección de las guerras de religión europeas, también señaló el final 

de las tentativas coloniales, al menos durante el siglo XVI, de Francia en la 

América Continental” (Montoya, 2014a: 118). Mientras la segunda o, en su efecto, 

el panel central de la obra, cuantitativamente es más breve, contada por un 

narrador protagonista y la diégesis se desplaza del área geográfica americana 

hacia Europa (Francia), donde sucedió la masacre de San Bartolomé, que 

ensangrentó al continente europeo y terminó con la paz, incitando a los franceses 

a buscar en América, el paraíso perdido; al cual tampoco pudieron acceder por 

la codicia de algunos y la llegada Avilés junto a sus tropas españolas. 

 

Probablemente, Montoya enfatiza en lo ocurrido en América debido a su 

identidad latinoamericana que lo transforma en testigo de cómo las sociedades 

latinoamericanas fueron marcadas cultural, racial, histórica, religiosa y hasta 
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políticamente por los lastres de aquel período y/o para demostrar que lo sucedido 

en Europa involucra al nuevo continente en la misma lógica del Mal. La segunda 

sección o panel central del tríptico literario sintetiza la criminalidad, falta de 

raciocinio y crueldad con la que actuaron los europeos católicos contra los de su 

misma raza, haciéndonos dudar sobre la condición civilizatoria que promulgaron; 

cualidades igualmente constatadas en los colonizadores que arribaron a estas 

tierras americanas con el descubrimiento.  

 

Otro elemento a considerar es el volumen de la obra literaria. Tríptico… es 

una novela que recoge un gran bagaje informativo referente a los momentos 

históricos que aborda y eso la hace muy extensa. Por tanto, pudiera vincularse 

con que los trípticos tradicionales en las artes visuales, mayormente, se conciben 

como obras monumentales que resaltan a la vista de los receptores y, siguiendo 

con la línea interpretativa, es posible pensar que Montoya indaga y recopila tanta 

información no solo para apropiarse mejor del tema, sino para demostrar a sus 

lectores toda la infamia que caracterizó al período colonizador y persuadirlos de 

no dejar impunes estos hechos, porque parafraseando al propio autor, América 

Latina se ha convertido en una especie de fosa común desde la época de la 

conquista.  

 

Proponemos, sin esencialismos, que estos desplazamientos espaciales 

pueden interpretarse como un mecanismo escritural que complementa 

simbólicamente el mensaje que busca transmitir Montoya a su público y que el 

texto/ imagen en que deviene la novela, puede ser leído y apreciado de forma 
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íntegra como una ilustración fehaciente de actos genocidas, por ende, el autor 

colombiano, con su ejercicio escritural, apuesta por valorizar la vida humana. 

 

En esta misma perspectiva de estudio situamos a la novela Pecado. Si 

bien no está compuesta por tres capítulos, sino que tiene una estructura más 

abierta, novedosa, transgresora, igualmente se vincula con la noción de tríptico 

de principio a fin porque la referencia intermedial que unifica su trama es el 

referido tríptico El jardín de las delicias.  

 

Pecado, como hemos descrito en el capítulo anterior, consta de Peccata 

mundi 1 que introduce algunas ideas generales de lo que más adelante se lee en 

la trama; la cual está compuesta de siete historias con cierta autonomía y 

protagonistas distintos que, a pesar de sus individualidades, están emparentados 

por la condición de humanos y su implicancia, finalmente, Peccata mundi 2 

concluye la novela, cierra lo que inicia en Peccata mundi 1, y ambos operan como 

un cajón que aglutina a las siete historias. Planteado de este modo, acorde a 

nuestra propuesta de análisis y debido a la intertextualidad que establece con un 

tríptico pictórico, señalamos que la novela ha sido pensada y ordenada desde la 

analogía simbólica con El jardín de las delicias. Sin embargo, para no parecer a 

priori, desglosaremos los argumentos que así lo demuestran.  

 

La trama de Pecado fue concebida desde una sola fuente icónica, El jardín 

de las delicias. Luis Peñalver Alhambra en su tesis doctoral Fenomenología de 



  

 139 

la experiencia visionaria en el Bosco. De la iconografía a la figuración (1995) se 

refirió a la pintura de la siguiente manera:  

 

Jerónimo Bosch hace por primera vez al mundo protagonista absoluto. 

Abandonado como está a las fuerzas del mal (a las fuerzas de la locura 

de la inmanencia), la humanidad se siente cada vez más huérfana de un 

Padre que la abandona a su suerte. La necesidad de este mundo que 

resplandece todavía en el Bosco con colores cálidos y suaves, ya no se 

justifica sino por sí misma: o lo que es lo mismo, sin fundamento, no se 

apoya sino en el propio abismo de su existencia sin sentido. (244) 

 

Esta afirmación nos dice que El jardín de las delicias narra 

iconográficamente lo que se ha concebido como el momento enigmático e 

irreversible del pecado original, donde el ser humano, por vez primera, 

concientiza que es integrante de un mundo caótico y carente de raciocinio, que 

fue condenado y desprotegido espiritualmente debido a la desobediencia.  

 

En las primeras páginas de Pecado (Peccata mundi 1), Laura Restrepo 

contextualiza al lector con los posibles derroteros del relato, escribe:  

 

Observando ansiosamente el tríptico del Bosco, ¿habrá notado Felipe, 

como le sucede ahora a Irina, que los placeres que en la Tierra disfrutan 

los humanos, o sea los pecados en que incurren, se parecen demasiado 

a los castigos que en el Infierno les imponen los demonios? Quien violó 
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será violado, quien torturó será torturado, quien ignoró será ignorado, 

quien mató será mil veces asesinado. (Restrepo, 2016: 25) 

 

Este fragmento sintetiza algunas líneas temáticas que parten de la lógica 

individual, porque en lo delante de la narración el sujeto será el protagonista de 

preocupaciones egoístas, singulares e inolvidables, todas ellas con un 

denominador común, el Mal, como quedó demostrado en el capítulo tres, y no 

colectivas como se aprecia en Tríptico de la infamia.  

 

Cada una de las historias pone ante la vista un glosario de cualidades 

manifiestas en nosotros los humanos (vanidad, lujuria, avaricia, soberbia, 

deslealtad, infidelidad…); condiciones que no son bien juzgadas por la moral 

religiosa y social, pero que parecieran ser inherentes al ser humano. Al igual que 

El jardín de las delicias que representa las pasiones de los hombres, los deseos, 

las fantasías…, o sea, el individuo, como protagonista de su entorno, es el 

principal ícono de representación, también el relato escrito está marcado por esta 

iconicidad; lo cual facilita a sus respectivos autores articular medios de 

representación visual (la pintura) y verbal (la novela) análogos no solo por el tema 

central que tratan, sino por sus discursos fragmentados y abigarrados.  

 

Hemos demostrado que el factor determinante de acciones en la novela 

coincide con el de la pintura, por ello resultan apropiadas las palabras de Luis 

Peñalver (1995), a propósito del cuadro pictórico: “el movimiento que se impone 

por encima de todos en este tríptico es el movimiento de los apetitos humanos” 
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(246). Efectivamente, el discurso de Restrepo se configura a partir de traiciones, 

engaños, asesinatos, abusos y un sinfín de acciones, desencadenados por las 

ansias y el deseo descontrolado de los humanos. Peñalver (1995), además, 

comenta en palabras de Heidegger, que el gran tapiz que es el paño central del 

tríptico, habla de la inestabilidad del hombre como “puro desear”, de lo que 

entendemos que el hombre es consecuencia de sus deseos incontrolados. Por 

lo cual, la novela y el tríptico establecen una correlación reflexiva sobre la 

condición humana.   

 

Acorde a las proyecciones de esta imaginería vinculada con el pecado, 

como el símbolo más importante en la visualidad de El jardín… nos atrevemos a 

enunciar, que los humanos transitamos constantemente por zonas oscuras, 

vivimos bajo la acechanza de las tentaciones y los deseos desbordados y, el 

relato estructurado en Pecado presenta a esta misma humanidad, “que se 

precipita ineluctablemente al infierno: pero al infierno, tal como lo pinta el Bosco, 

de su propia inmanencia” (Peñalver, 1995: 244).   

 

Anteriormente, aludimos que El jardín de las delicias al estar cerrado 

constituye una obra autónoma, por lo mismo es oportuno citar la descripción 

realizada por Alejandro Vergara Sharp (2012)48:  

 

 
48 Alejandro Vergara Sharp es historiador del arte, especialista en Rubens y jefe del Área de 
Conservación de Pintura Flamenca y Escuelas del Norte en el Museo del Prado.  
 

https://es.wikipedia.org/wiki/Historia_del_arte
https://es.wikipedia.org/wiki/Rubens
https://es.wikipedia.org/wiki/Pintura_flamenca_del_Museo_del_Prado
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_del_Prado
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La imagen49 del cuadro cerrado nos enseña la imagen de Dios Padre, una 

figura pequeñita con un 

libro, la Biblia 

seguramente, en una 

esquina, en una escena 

oscura, él situado fuera 

del mundo, fuera de la 

esfera terrestre, mirando 

hacia una gran esfera 

transparente, cristalina 

aparentemente, en la que 

hay un disco plano, una especie de esfera plana que en el centro tiene 

tierra y que está rodeada por agua. Lo que representa esta imagen es el 

tercer día de la creación según se narra en el libro del Génesis, en el que 

Dios Padre crea el principio del mundo, crea la Tierra sin sus habitantes, 

en la que aún no hay luz del sol, aún no hay color. Es una escena grisácea, 

monocroma. En unas pequeñas frases en la parte superior del cuadro se 

habla de la creación del mundo, no del Antiguo Testamento, sino de los 

Salmos del rey David. (s/p) 

 

 
49 Imagen recuperada de https://www.culturagenial.com/es/el-jardin-de-las-delicias-de-el-bosco/ 

5- El jardín de las delicias (cerrado). 
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Resulta curioso que al estar cerrado el tríptico se instala otro relato, a partir 

del cual esa esfera que tiene en su centro a la Tierra, nos hace reflexionar sobre 

lo que se aprecia en los paneles y su relación con la cara externa de la obra; 

pareciera que el Bosco sugirió a sus receptores que todo lo representado en las 

imágenes interiores (las realidades ficticias, inconscientes, oníricas, concretas o 

inventadas) son formas de comportamientos propias del ser humano, “que si bien 

son una condición singular, al final, esta condición nos atañe a todos los que 

existimos y habitamos en el globo, a todos los que hacemos humanidad” (Cid, 

2021: s/p). 

 

Si extrapolamos este razonamiento a las obras literarias, tenemos que en 

cada una, conforme fuimos demostrando, sus autores trabajaron con alguna de 

las dimensiones correspondientes al tríptico El jardín de las delicias abierto, 

porque las lógicas de sentido de ambas exhiben al humano en su complejidad, 

en su actuar en el mundo. De manera, que concordando con el académico Cid 

(2021): 

 

Los relatos del colonizador, los nativos, así como los pecados que pone 

en evidencia la novela, al final son condiciones del humano compartidas 

por todos y eso, es posible reconocerlo en el formato mismo del tríptico, si 

entendemos el tríptico El jardín de las delicias como el ejemplar. (s/p) 

 

Las analogías establecidas con la conceptualización de tríptico en 

términos formales desde las artes visuales han sido demasiado relevantes, pues 
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las novelas siguen un patrón de sentido semejante, en una dimensión ponen ante 

los ojos un relato concreto que lo visualizamos en El jardín de las delicias abierto 

y en otra, presentan ante la vista el comportamiento irracional de los 

colonizadores, la infamia por estos perpetrada e instala la violencia como tema 

de interés de todos los tiempos. En esta misma lógica, en Pecado se exponen 

situaciones de sujetos contemporáneos pecadores y transgresores de todas las 

normativas. Pero como mencionamos, el relato que refiere el tríptico cerrado, no 

queda explicitado y una situación similar ocurre con las novelas, claramente por 

un lado exhiben lo que ya se ha dicho, siguiendo la lógica de interpretación que 

las vincula con El jardín…, igualmente están presentando una reflexión más allá 

de los hechos narrados, un mensaje implícito, al cual pudimos acceder porque 

constatamos estos vínculos entre el formato tríptico con la inquietud novelesca 

de los autores colombianos.  

 

Este acercamiento a los textos escritos nos permite afirmar que, 

primeramente, hay un reconocimiento por parte de los escritores de la 

monumentalidad del relato que expone el tríptico del Bosco y la actualidad de su 

discurso. Además, así como el tríptico El jardín de las delicias posee dos relatos, 

uno marco (el externo) y otro enmarcado (el interno), pareciera que las novelas, 

igualmente, tienen un relato marco que sería nuestra propuesta interpretativa, 

que asocia estos discursos al despliegue absoluto del Mal entre nosotros los 

humanos, y otro enmarcado que es la trama narrativa de cada una. 
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5.3 Propuesta de lectura ecfrástica en Tríptico de la infamia. 

Tríptico de la infamia (2014) desde su imagen de portada, que 

corresponde a un fragmento de la pintura La masacre de San Bartolomé anticipa 

el interés de Pablo Montoya por las artes visuales. Esta fascinación se corrobora 

con el diálogo interartístico que establece en la trama, dado que su desafío 

escritural radica en rememorar los dos acontecimientos ya mencionados y, que 

se han identificado históricamente por la violencia, insensibilidad y falta de 

humanismo, pero el autor colombiano los aborda desde una mirada que, 

consideramos, privilegia la objetividad. En otras palabras, se centra en lo que 

verdaderamente significó para los seres humanos que habitaban estos territorios 

americanos y para el mundo, los enfrentamientos de los católicos con aquellos 

que no se identificaban con sus dogmas y, por otro lado, la llegada del 

conquistador, sin tomar en cuenta los elementos que históricamente los grupos 

de poder han referido sobre el proceso de conquista y que lo presentan como 

beneficioso para la región americana en tanto promulgó, o desde nuestra 

percepción, se escudó tras, un proceso de evangelización.  

 

Desde el punto de vista creativo, la novela puede leerse como un viaje al 

pasado debido al basamento histórico que emplea. Y este viaje se torna 

doblemente instructivo porque la trama narratológica fue construida a partir de la 

contaminación entre la literatura y las artes visuales; relación que dinamiza y 

favorece la lectura al presentar un relato de la colonia que no es el tradicional, 
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mientras exhibe las obras de tres artistas Jacques Le Moyne, François Dubois y 

Théodore de Bry. El investigador Ponce Cárdenas (2014) refiere que: 

 

El autor de un texto ecfrástico sigue un proceso en el que primero se 

produce la visión y en un segundo impulso surge la escritura. El término 

visión funciona, además, en un doble plano y muestra aquí una rica 

ambivalencia. En efecto, la composición de una écfrasis pone en juego “la 

acción y efecto de ver”. Por consiguiente, el lector implicado o activo 

deberá repetir ese doble movimiento (visión de la obra plástica / lectura 

del poema) si pretende ahondar en el sentido de esta tipología inter - 

artística. (14) 

 

En consecuencia, Montoya, a partir de sus ejercicios de visión y escritura 

transforma su novela en una pinacoteca verbal y asume una dualidad de roles, 

es un escritor que se transforma en curador de obras de artes visuales porque 

selecciona a los creadores cuya visualidad dota de simbolismo a su discurso 

verbal, así como los relatos visuales que son útiles para configurar su novela; en 

otras palabras, Montoya crea su propia colección alternativa o su “Museo 

Imaginario” (Malraux, 2017)50 para satisfacer sus intereses escriturales.  

 
50 El “Museo Imaginario” fue formulado por André Malraux en 1947 y no es un lugar físico, sino 
es un museo subjetivo, refiriéndose a la posibilidad que la reproducción fotográfica ofrece al 
visitante para que establezca su propia colección de obras según una huella más perdurable en 
su memoria. Por lo tanto, la experiencia estética del espectador se amplía considerablemente, 
excediendo los límites de la colección de un determinado museo, para alcanzar idealmente un 
extenso conjunto de patrimonio cultural de la humanidad. En otras palabras, se constituye por 
obras de arte que habitan un universo mental que se va conformando en cada persona a partir 
de su mirada y de las experiencias visuales múltiples que almacena en su recuerdo; razón por la 
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Por estas razones, es la ecfrasis recreativa (Agudelo, 2017), la que, 

mayormente, está presente en el texto y nos motiva a comprender el proceso 

creativo del autor, “a la manera de una serie de vasos comunicantes que 

enriquecen mutuamente su sentido gracias al intercambio” (Ponce, 2014: 26). 

Con esta interrelación Montoya muestra y pone en valor las obras de tres artistas 

heterogéneos, a la vez que dignifica al hombre, a los indígenas y los masacrados, 

desde el reconocimiento de su condición de seres humanos. Creemos que en 

este plano la identificación de una conciencia estética en los indígenas otorga 

solidez al argumento acerca de su humanidad. 

 

5.3.1 En busca del paraíso perdido: análisis de la primera parte. 

La parte uno de la novela, a través de un narrador omnisciente, presenta 

desde el principio al artista e ilustrador Jacques Le Moyne de Morgues, 

acercándonos a sus primeras incursiones en el mundo de la creación con la 

llegada al taller del maestro Philippe Tocsin. El narrador enfatiza que para Le 

Moyne constituía un desafío la representación de los habitantes de América 

porque no los había visto nunca antes. Sin embargo, fueron las lecturas que 

realizó a escritos de algunos viajeros como Beda el Venerable, Thomás de 

Cantimpré y Cristóbal Colón, entre otros, el incentivo de sus primeros dibujos 

acerca de los indios; que estuvieron influenciados por la visión errónea y 

 
que nunca puede darse por concluido. (Para profundizar en esta definición, recomiendo el texto 
El Museo Imaginario del mismo autor André Malraux).  
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tergiversada que consideraba monstruos a los nativos. Indudablemente, Le 

Moyne fue intoxicado por la visión subjetivada de los europeos viajeros sobre los 

habitantes americanos que se difundía en Europa y el narrador, a través del sabio 

Tocsin, realiza una reflexión con la cual coincidimos pues da cuentas de que no 

se puede dar por cierto lo que no se ha visto:  

 

Hay que creer, dijo Tocsin, en los alcances de la imaginación, pero no todo 

lo que viene de allá es cierto…Nosotros somos, a la manera de Ícaros 

privilegiados, quienes miramos el mundo desde arriba. Somos los dioses 

videntes mientras ellos, los que viajan de verdad, son humanos cargados 

de prejuicios que intentan, muchas veces sin lograrlo, conocer ese 

complicado afuera. (Montoya, 2014: 22) 

 

Los europeos, aferrados a su condición de “civilizados”, eran incapaces de 

comprender una cultura totalmente distinta a la suya, pero, no por ello, menos 

importante y atractiva. El propio autor Pablo Montoya en su artículo titulado “La 

representación pictórica de los indios timucuas en Jacques Le Moyne y Théodore 

de Bry” (2014a) escribe: “le Moyne era dueño de una estética renacentista que 

confrontó, a su modo obviamente europeo, las nuevas realidades descubiertas” 

(118). Esta disyuntiva es un elemento importante pues como argumentamos en 

un capítulo anterior, el viaje de Le Moyne a América como dibujante, lo dejó 

impresionado desde el primer momento, pero lo más importante es que relativizó 

y cambió su visión hacia los nativos, lo cual estuvo condicionado por su 

sensibilidad de artista (conciencia estética).  
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A Le Moyne su condición de artista viajero le ofreció una posición 

privilegiada porque vivenció la realidad americana en primera persona y su 

opinión, junto a sus creaciones se convirtieron en un gran testimonio histórico - 

artístico de la época. Por estos motivos, no es casual que Pablo Montoya lo haya 

elegido como protagonista para esta primera parte del relato.  

 

Con Le Moyne se presentó algo singular en la historia del encuentro de los 

dos mundos en el siglo XVI: quien viajaba no solo era un hombre que sabía 

de los oficios de la guerra, sino que, al mismo tiempo, gozaba de las dotes 

de un pintor que le permitieron plasmar las formas de existencia de los 

nativos americanos. (Montoya, 2014a: 118) 

 

Adentrándonos en la intertextualidad establecida por Montoya con la obra 

de Le Moyne51, encontramos una ecfrasis referencial (Pimentel, 2003) con el 

dibujo La llegada de los franceses a Florida en 156252 que refleja el primer paisaje 

realizado por el artista a su llegada a América. La escritura explicita:  

 

 
51 De acuerdo a lo argumentado por Pablo Montoya en su artículo “La representación pictórica de 
los indios timucuas en Jacques Le Moyne y Théodore de Bry” (2014) conocemos que de todos 
los dibujos realizados por Le Moyne estando en La Florida solo se conserva uno, sin embargo, 
como estos fueron comprados por Théodore de Bry que los reelaboró en la técnica del grabado 
en cobre y los publicó en 1951 en su colección de Grandes Viajes respetando la estética del 
primero, sin afectar o tergiversar la representación propuesta por Le Moyne, decidimos incorporar 
el grabado respectivo efectuado por de Bry cuando ahondemos en la obra de Le Moyne, para 
establecer este cotejo entre texto e imagen en el cual basamos nuestra interpretación ecfrástica; 
además, en la tercera parte de la novela tampoco son repetidas estas visualidades, así 
enriquecemos nuestro análisis ecfrástico. 
52 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
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Empleaba el grafito y hacía las siluetas de los bateles con sus tripulantes, 

las olas apacibles, 

las líneas que 

demarcaban la 

ensenada. Los 

hombres se habían 

acomodado en los 

botes y estaban 

contentos de poder 

pisar de nuevo tierra. Remaban sostenidamente y con el movimiento del 

cuerpo iban surgiendo, acompasadas y recias, las canciones y las bromas. 

(Montoya, 2014: 36) 

 

El lenguaje entrega datos como la técnica en que fue realizado y una 

descripción de la escena, que al ser cotejada con su intertexto pictórico, nos pone 

ante una écfrasis de tipo descriptiva; pues aunque existe un grado alto de 

referencialidad entre el texto y la imagen, la obra corresponde a un momento 

específico del relato y es empleado para representar ese instante crucial en que 

arribaron los franceses a América. En nuestra opinión, es un dibujo en 

perspectiva donde la profundidad de los planos permite apreciar los detalles que 

buscaba testimoniar Le Moyne y consideramos un acierto que haya aperturado 

el guion museográfico, en que ha devenido Tríptico… 

 

 6- La llegada de los franceses a Florida en 1562. 
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Un segundo momento que da continuidad a esta configuración del “modelo 

diferencial” que apreciamos en la novela, es el siguiente53: 

 

Los dos barcos estaban detenidos. Las velas, perfectamente recogidas, 

dejaban ver con nitidez el diseño de las cuerdas. Se veían pequeños 

porque así lo exigía la perspectiva de la lejanía en el dibujo. El agua 

producía un efecto de encantamiento. El cielo tenía una coloración perla 

que lo hacía ver como una continuación alucinada del mar. (Montoya, 

2014: 38) 

 

El narrador va estructurando un relato lógico e ilustrativo, para lograrlo, se 

apoya en las imágenes, pero también utiliza el lenguaje para aproximarse a los 

tecnicismos de un entendido en artes al describir esta escena; elemento que 

ratifica su pasión por las mismas y hace mucho sentido a la propuesta de lectura 

que venimos realizando.  

 

Esta visualidad que propone la novela, entrega al lector/receptor 

conocimientos de cómo va aconteciendo el encuentro entre ambos mundos, este 

saber expuesto continúa con la referencia al dibujo La columna de Ribault54 para 

poner ante la vista el momento que el rey nativo Athore, lleva a los franceses a 

visitar la columna que dos años atrás había dejado la expedición de Jean Ribault.  

 

 
53 Pese a que no logramos localizar la obra a la cual se alude en este fragmento, consideramos 
oportuno citarlo pues da continuidad a la noción de pinacoteca verbal que intentamos demostrar 
ha constituido Montoya en su novela.  
54 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
 

https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html
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El pintor logró una perspectiva que le permitía abarcar a todos los 

personajes en la lámina. Lo que se ve entonces es un pedazo de piedra 

marmórea coronado de guirnaldas. De ella están pegados los escudos con 

las heráldicas del almirante De Coligny. En el suelo, hecho de una grama 

apacible, se extienden cestas repletas de alimentos. Recipientes de barro 

y madera con líquidos sagrados se acomodan organizadamente. Le 

Moyne, más 

tarde en su 

camarote, 

terminó los 

colores más 

vivos - el rojo, 

amarillo y el 

azul - para 

mostrar la 

prodigalidad de la tierra. Pero quien captura la atención de la escena es 

Athore. Grande y musculoso, lleva un taparrabo de algodón celeste de 

cuyos bordes cuelga un visillo de semillas verdes. A un movimiento de su 

mano, los indios en el fondo, comienzan sus cantos y genuflexiones. 

Laudonnière, vestido con sus prendas llamativas - el bonete de plumajes 

violáceos, el cuello hecho de una filigrana de seda donde hay florecillas 

tejidas por manos sabias de Nantes, las mangas y el calzón de satín, las 

 7- La columna de Ribault. 
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calzas anudadas a la altura de las rodillas con pañuelos de azul rutilante -

mira la ceremonia con aprobación. Detrás del capitán hay algunos 

militares con sus cascos de metal y los arcabuces recostados en los 

hombros. (Montoya, 2014: 40) 

 

En este extracto, el narrador entrega con mucha minuciosidad cada detalle 

que figura en la composición visual. La descripción vívida (Pimentel, 2003) que 

realiza de la escena pictórica incentiva al lector, a buscar el referente para 

constatar la veracidad de lo narrado. Nuevamente, la ecfrasis descriptiva 

(Robillard, 2011) se hace notar. En este instante de la escritura, todavía es 

utilizada, para ilustrar la cordialidad y relaciones de intercambio que acontecieron 

los primeros tiempos de estadía de los franceses en el territorio americano, 

momentos en los que no se había desatado la infamia.  

 

La historia textual sigue exhibiendo momentos significativos de la 

conquista europea a 

América, por ejemplo, la 

construcción por los 

franceses del Fuerte 

Carolina.55 “El fuerte 

adquirió de entrada una 

forma triangular y Le 

 
55 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 

 8- Los franceses seleccionan un lugar para construir un fuerte. 
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Moyne le dedicó varios bocetos. Aquí dibujó a los hombres aserrando los cedros. 

Allá a los carpinteros claveteando los techos” (Montoya, 2014: 41).  

 

Hacia el oeste, el lado que limitaba con la tierra firme, se elevó un parapeto 

de vigilancia y una 

puerta de 

evacuación que 

sirviera en los casos 

de ataque. Hacia el 

río Mayo, y en donde 

se amarraban las 

barcas, construyeron 

una empalizada se 

zarzos al modo en que se hacen los gaviones. Hacia el sur Laudonnière 

ordenó levantar un segundo depósito de armas. Y en esa dirección 

ubicaron la entrada del fuerte. Era un arbotante de donde colgaron el 

escudo de armas del almirante Coligny. Un poco más allá, en las afueras, 

para evitar que el fuego atentara contra las viviendas, se levantaron en 

horno y la fragua. Laudonnière, luego de terminar los dos graneros de las 

provisiones, ubicado uno en el norte y el otro cerca de los zarzos, ordenó 

la construcción de su vivienda. Espaciosa, rodeada de galerías por los 

extremos, la situó en el centro del fuerte. Con palas y picos los hombres 

alzaron un terreno que cumpliría funciones de plaza y de consistorio al aire 

Dibujo “Fuerte Caroline”. 

9- Trazado del Fuerte Carolina. 
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libre para las arengas religiosas. Por último, cuatro cuerpos de guardia se 

ubicaron a los lados del arbotante y allí colocaron los cañones.56 (Montoya, 

2014: 41) 

 

Este diálogo creativo entre el arte literario y el arte visual, mediado por la 

écfrasis, aporta sentido a la novela, en la medida que expone verbalmente y con 

gran expertiz tanto la forma como el contenido de los dibujos, que en estos casos 

presentan un paisaje paradisíaco, amigable, idóneo para convivir y llevar una vida 

cada vez más familiar, sostenida en la cordialidad entre los americanos y los 

franceses. No obstante, es menester tener en consideración que un texto al 

describir un cuadro real no menciona todos los detalles iconográficos que 

legitiman a ese objeto artístico, sino, “el creador literario selecciona determinados 

elementos y rasgos de la obra plástica y los fija en palabras con la intención de 

sugerir determinados efectos sobre los lectores” (Ponce, 2014: 15). 

 

 
56 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
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La quinta obra Utina consulta a un brujo sobre la disposición del ejército 

enemigo57 de esta exposición que intentamos referir, ha sido configurada por el 

autor colombiano mediante el empleo de la ecfrasis referencial (Pimentel, 2003). 

Lo interesante es que se circunscribe a un tipo de narración que utiliza al 

referente visual para 

aumentar su 

iconicidad, su 

espesor significativo. 

Con esta introduce 

un nueva línea 

temática, se desplaza 

de los paisajes 

idílicos y en perspectiva representados por Le Moyne ante la impresión que vivió 

al llegar a tierras americanas, para pasar al segundo tema de interés creativo de 

dicho artista: los ataques bélicos que realizaron los indígenas en el territorio, en 

este caso el que desarrolló el rey Utina contra Potavu, a la cual convidaron a los 

hombres del francés Ottigny. El relato detalla la escena de la siguiente manera:  

 

El ejército se detuvo y Utina convocó a uno de sus magos. Era un hombre 

que, eso se decían los indios a modo de murmullo, tenía ciento veinte 

años. Su piel era arrugada. Lentos y temblorosos fueron sus pasos al 

 
57 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
 

10- Utina consulta a un brujo sobre la disposición del ejército enemigo. 
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principio, pero se tornó vigoroso al saberse el centro de atención… 

(Montoya, 2014: 60).  

 

Si apreciamos con detención la lámina aludida nos damos cuenta que el 

narrador efectúa una breve presentación de ella, esta vez no ahonda en 

tecnicismos, pero sí da claridad sobre el concepto o el momento histórico que 

plasma, probablemente para que el lector ávido siga esta especie de guion 

museográfico de tema histórico que está construyendo.  

 
Esta visualidad 

instalada en el relato 

novelar continúa con la 

lámina titulada Utina 

derrota a Potavu con la 

ayuda de los franceses58 

que complementa el tema 

de los combates entre los 

nativos y las matanzas a ellos asociadas. La rigurosidad con que está descrita 

permite al escritor, contextualizar el momento y transmitir el coraje de los 

timucuas. Recordemos que “cuando el novelista describe o habla de una obra de 

arte está actuando como un crítico que primero observa y después describe e 

interpreta” (Agudelo, 2017: 74). El narrador, tal y como lo hubiese hecho un 

 
58 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 

11- Utina derrota a Potavu con la ayuda de los franceses. 
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historiador del arte, escribe sobre planos, cuadrantes, perspectiva y contrastes. 

Pensamos que la inserción de este momento en la trama literaria, da cuentas de 

que el autor trata de ceñirse lo más posible a los documentos históricos y 

artísticos consultados previo a la escritura, porque el sentido de objetividad con 

que narra, no privilegia a los nativos y tampoco lapida a los colonizadores; en 

otras palabras, el narrador escoge, exhibe y monta, tanto de unos como de los 

otros, ejercicio que finaliza con la selección de aquello valioso para su obra 

literaria, nos parezca bueno, malo, reprochable o no. De este modo muestra al 

mundo las dos aristas de este encuentro, fricción o choque entre culturas. A 

continuación citamos las ideas principales del texto ecfrástico para corrobar lo 

fundamentado. 

 

El amontonamiento de los cuerpos posee un candor y una espontaneidad 

que recuerda las multitudes de las celebraciones religiosas pintadas por 

los maestros italianos de antaño. En el centro del grupo está el rey que 

sostiene su lanza y la dirige hacia el bando de la derecha (…) Tres 

soldados hugonotes puestos en la mitad de la batalla, ocupan el primer 

plano. Atrás, disparando sus arcabuces, hay otros tres. Contrastan sus 

vestuarios (…) Ottigny, con el escudo y la espada, y un guerrero de Potavu 

que levanta el garrote lleno de púas, ganan la atención (…) (Montoya, 

2014: 61) 
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La imagen presenta un escenario cruento de guerra entre las tribus 

indígenas, pero también, el nivel de organización que tenían. Estos sucesos 

demuestran que existían conflictos territoriales que desencadenaban la violencia 

y todo un ritual post combate que no era comprendido por los colonizadores. En 

el relato leemos:  

 

Cuando los hombres de Utina se supieron victoriosos (…) Primero 

invadieron el 

caserío Potavu y 

mataron a los 

hombres que se 

habían escondido 

allí. A las mujeres 

y a los niños los 

tomaron como 

prisioneros. Y en medio del llanto y las risas, empezó el descuartizamiento. 

(Montoya, 2014: 63) 

 

Este fragmento ejemplifica el interés del autor por ilustrar las aristas 

positivas, así como los hechos más sangrientos de ambas culturas, en este caso 

puntual, refiriéndose a los descuartizamientos que efectuaban los pobladores 

12- Cómo trataron los hombre de Utina a los muertos del enemigo. 
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originarios con los enemigos muertos, acciones que fueron representadas en el 

dibujo Cómo trataron los hombres de Utina a los muertos del enemigo.59 

 

Esta secuencia de acciones que Pablo Montoya concibe a partir de la 

relación texto/ imagen desplegada se sigue verificando con la imagen Los 

empleos de los hermafroditas.60 Ellos desempeñaban labores esenciales dentro 

de su comunidad; pero se les prohibía participar directamente en la guerra, 

mientras contribuían como cargadores de alimentos y enfermeros. 

 

Esta composición presenta a los hermafroditas trasladando a los heridos 

en parihuelas que 

ellos mismos 

diseñaban. 

Acciones que 

como consta en el 

texto escrito, 

atrajeron la 

atención de Le 

Moyne porque consideraba que los hermafroditas eran un “alto ejemplo de 

solidaridad” (Montoya, 2014: 72), razón que los convirtió en motivo de sus 

dibujos en varias ocasiones.  

 

 
59 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
60 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 

 13- Los empleos de los hermafroditas. 
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El texto continúa enunciando que Le Moyne participa en las jornadas 

cotidianas de los aborígenes, por ende, las labores domésticas, las acciones de 

caza y recolección de alimentos son otros objetivos a los cuales dedicó un 

testimonio visual. En las imágenes61 que continúan en esta galería icónico - 

verbal que propone Montoya apreciamos una escena donde un grupo de 

hombres “capturaba con palos afilados los grandes caimanes” (Montoya, 2014: 

77) y otra referida a las reparticiones de canastos llenos de alimentos: reptiles, 

frutas, peces y otros. 

 

 

 

 

En este ejercicio ecfrástico de cotejar la escritura de Montoya con los 

dibujos, apreciamos otra referencia explícita a los ritos de sanación que 

desarrollaban los indios durante el invierno, que evidencia el afán escritural de 

propiciar un acercamiento a las poblaciones nativas de América desde la 

 
61Imágenes tomadas de 
https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 

14- Matando cocodrilos. 15- Trayendo animales salvajes y otros víveres. 
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remisión a sus costumbres. En el dibujo Modo de tratar a los enfermos62, vemos 

que el cuadrante izquierdo, 

ilustra a un enfermo al que le 

succionan sangre de su 

frente; mientras una mujer 

con abdomen prominente, 

probablemente embarazada, 

consume esa sangre, con la 

creencia de que su hijo nacerá más fuerte. En el cuadrante derecho, otro sujeto 

exhala humo del fuego al que le han arrojado semillas u hojas para facilitar la 

sanación. Mientras, en el último plano percibimos a un enfermo al que se le está 

insuflando humo por su nariz. Montoya lo describe de esta manera:  

 

Parecía que no hubiera médicos designados, sino que cada indígena 

encarnaba con sus conocimientos a un eficaz Esculapio63. Acostaban al 

enfermo sobre una estera y le  abrían un hueco en la frente con una caña. 

Uno de ellos se inclinaba y succionaba la frente. Luego escupía la sangre 

en un vaso de tierra del cual venían a beber las madres que daban pecho. 

A otros enfermos se les insuflaba tabaco en la nariz a través de unos 

pitillos de madera y el polvo de las yerbas les limpiaba las congestiones 

para hacerlos vomitar después. (Montoya, 2014: 77) 

 
62 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 
63 Esculapio para los romanos era un símbolo antiguo asociado con el Dios griego Asclepio y con 
la curación de los enfermos mediante medicina. 

16- Modo de tratar a los enfermos. 
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Es una imagen armónica y equilibrada, artísticamente hablando, que 

cumple con el tipo de ecfrasis descriptiva (Robillard, 2011), con el cual venimos 

trabajando y ratifica la “capacidad transductora” (Agudelo, 2017: 73) de la 

écfrasis, o sea su efectividad como figura retórica “al conducir los signos visuales 

a su inserción en el código simbólico de las palabras” (Agudelo, 2017: 73). 

 

Otro texto ecfrástico 

que confrontamos con su 

referente visual titulado En 

excursión a una isla64 y que 

creemos da continuidad a 

esta pinacoteca verbal es el 

siguiente:  

 

En esos momentos en que las familias iban a los lagos para bañarse o 

comer bocados que se preparaban. La madre se sumergía en agua fresca 

y cargaba en uno de sus brazos la canasta de víveres, mientras que con 

el otro se ocupaba del más pequeño de sus niños, encaramado en el 

hombro. Otro mamaba uno de sus pezones y otro más se colgaba a sus 

espaldas. Como una madona piadosa, ornada de pendientes rojos, miraba 

a su hombre. Y este, parecido al Adán de Miguel Ángel, desnudo del todo, 

pasaba la mano bajo el agua para buscar uno de los muslos de su hembra. 

 
64 Imagen tomada de https://pueblosoriginarios.com/recursos/colecciones/lemoyne/lemoyne.html 

17- En excursión a una isla. 
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El arco y las flechas eran protegidos de los aguas y cargados con la otra 

mano encima de la cabeza (Montoya, 2014: 78) 

 

Esta lámina que es explicada con un elevado nivel de detalles por el 

narrador, refleja otro elemento costumbrista de los habitantes de los pueblos 

timucuas. Una escena doméstica perfectamente ilustrada, donde las figuras 

humanas son dibujadas con cánones similares a los renacentistas, idea que nos 

propone el discurso mediante el guiño intertextual al artista Miguel Ángel 

Buonarroti, con la cual coincidimos plenamente.  

 

En esta misma perspectiva, la narración menciona que otros dibujos 

centraron la mirada en la anatomía de los nativos, resaltando la voluptuosidad de 

los cuerpos y las figuras exóticas; elemento que no descuida el autor y haciendo 

uso del recurso ecfrástico argumenta:  

 

A las indias las pintaba primorosas de nalgas, de senos altos, redondos y 

pequeños, y con un vientre que recordaba el de las vírgenes 

mediterráneas. El taparrabo dejaba ver un entramado de muslos 

sugestivos y las cabelleras las lucían onduladas y negras y 

desparramadas por la espalda como pieles de animales fastuosos. Pero 

las mujeres y los hombres eran como la misma criatura para la mirada del 

pintor. (Montoya, 2014:78)  

 

El novelista selecciona los elementos de la obra visual que considera 

aumentan la iconicidad de su texto, destacando el tratamiento de la figura 
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humana que efectúa el pintor a los indios con visos academicistas bastante 

notorios, principio que “afecta la verosimilitud de esta representación” (Montoya, 

2014a: 127), debido a que la proporción y simetría de los cuerpos se corresponde 

con los cánones de la belleza epocal en Europa, alejando sus dibujos de los 

paradigmas de representación monstruosos. “Se trataba de una realidad nueva 

que debía integrarse a la manera en que Europa veía toda su realidad. Para 

poder ver al otro, Europa exigía verse a sí misma” (Montoya, 2014a: 127). 

Recordemos que, a pesar de la belleza natural que han reseñado tenían los 

americanos, para los europeos estos eran sinónimo de imperfección; entonces, 

los dibujos pareciera que fueron realizados para encantar a los europeos y que 

definitivamente aceptaran a esos otros, que imaginaban tan distintos, pero, que 

se les asemejaban físicamente.  

 

Hasta este momento analítico tenemos que los dibujos legados por Le 

Moyne y retomados por el autor colombiano, para organizar un relato acerca de 

las civilizaciones timucuas y el encuentro que existió con los conquistadores 

franceses, tienen cierto sentido etnográfico debido a la representación de las 

costumbres, labores cotidianas, acciones combativas entre las tribus y 

consecuencias posterior a estas; es decir, en su condición de testigo privilegiado 

y debido a la cercanía que logró tener con los indios, Le Moyne representó 

muchos momentos que se transformaron en evidencia para el mundo porque 

dieron a conocer a estas culturas originarias desde una mirada neutral, 

especialmente, porque corrigió la imagen errada que se tenía del nativo 
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americano. La que demuestra que los indios, como el resto de las sociedades, 

tenían momentos de jolgorio, de trabajo organizado, compartido y de 

enfrentamientos sanguinarios entre tribus enemigas. Con esta mirada de Le 

Moyne que, al parecer, valida Montoya, en nuestro trabajo interpretativo nos 

atrevemos a señalar, coincidiendo con lo expresado por Luz Aurora Pimentel en 

“Ecfrasis y lecturas iconotextuales” (2003) que: “en el acto mismo de describir, el 

poeta o novelista selecciona, reorganiza, jerarquiza; resignifica, en una palabra, 

al objeto representado, convirtiéndolo en un texto significante, en ese otro del 

texto verbal” (285). Montoya resignifica el texto visual para ponerlo a disposición 

de sus intereses literarios, mientras las obras de artes visuales son un testimonio 

tácito que aportaron un conocimiento creíble del continente exótico que se estaba 

descubriendo.  

 

Otro aspecto importante de esta primera parte, junto a la galería icónico - 

verbal que hemos advertido, es la mirada humanizadora de Le Moyne que 

contrasta con la de los otros conquistadores. Como hemos dicho, su misión de 

testigo y la sensibilidad artística que poseía, incentivó en él la curiosidad por las 

pinturas corporales que exhibían los pobladores nativos. Su mirada de artista lo 

indujo a observar con detenimiento, para tratar de entender “la novedad pictórica 

que se le develaba” (Montoya, 2014: 44). Le Moyne logra percibir algo más que 

un conjunto de figuras y formas en estas creaciones, de manera que protagoniza 

un proceso de aprendizaje que en su etapa inicial estuvo encaminado a 

determinar el significado de la paleta de colores indígenas, que tenía al rojo como 



  

 167 

principal y parecía “ser el matiz de la seducción y la protección, de la rabia, la 

pasión amorosa y el prestigio. Estaba ligado a la vida y a la muerte” (Montoya, 

2014: 53). También escudriña en el trasfondo de estas figuraciones no solo por 

su belleza, estéticamente hablando, sino porque el dominio de las líneas y sus 

significados, el trabajo con el color y la cosmogonía que expresaban 

iconográficamente, no corresponde con el calificativo de salvajes o monstruos 

que le asignaban a los indios. 

 

Circunstancias de muerte y nacimiento, de albor y oscuridad, de 

aislamiento y apertura se amalgamaban en la sucesión de los dibujos. La 

piel era un cuadro, único y cambiante, del cual se desprendía una lección 

que el aventurero de Diepa solo podía ubicar en la belleza. (Montoya, 

2014: 44) 

 

El cuerpo era un soporte principal de expresividad para los pobladores 

originarios, en el eran capaces de recrear, aun sin poseer estudios de arte y sin 

conocer a lo que denominaban estética los europeos, maravillosas y simbólicas 

obras con tonos logrados de pigmentos vegetales; gesto que para el artista Le 

Moyne era un descubrimiento verdadero y valioso. La novela apunta:  

 

El cuerpo para los indios, fue esta su primera conclusión, era como una 

gran tela que, a su vez, podía dividirse en diferentes espacios. No parecía 

ser lo mismo pintar sobre la espalda y el pecho, que hacerlo sobre los 

lóbulos de las orejas y las yemas de los dedos (…) Conque el cuerpo es 
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para esto, pensaba el francés, mientras veía a un indio desnudo y tocado 

de líneas, círculos y rombos como un pavo real. Y existe para mostrarlo al 

modo de una obra itinerante (…) Eran tan atractivas en sus matices 

entreverados, y tantos los motivos ofrecidos, que Le Moyne quería 

poseerlas todas (…) El cuerpo se manifestaba como el lugar de todas las 

representaciones. (Montoya, 2014: 44) 

 

Estos argumentos extraídos del relato, enfocados en exaltar la impresión 

del pintor de indios (Le Moyne), inciden en nuestro razonamiento y nos hacen 

reflexionar, como argumentamos en un capítulo pasado, que Le Moyne se 

cuestionaba la visión de salvajes con que cualificaban a estos humanos. 

 

Cuando Le Moyne se asomaba a esos puntos negros trazados encima de 

los labios, a la multitud de insectos amarillos que ascendían por las 

piernas, a las flores púrpuras que abrían sus corolas en los abdómenes, 

sentía que su emoción era de una índole parecida a aquella que lo 

embargaba cuando veía los muros de las catedrales atiborrados con las 

escenas del Génesis. (Montoya, 2014: 55) 

 

El narrador, a través del personaje Le Moyne, destaca estos aspectos 

positivos que enaltecen a los pobladores timucuas, reconoce las habilidades que 

tienen para confeccionar los pigmentos a partir de productos naturales, así como 

el valor morfoconceptual de las representaciones; dejando en constancia que 

este grupo de primeros habitantes de América, aun cuando no tenían formación 
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artística, poseían dones innatos, tenían conciencia de lo que en Europa 

denominaban estética y lograban captar la atención del espectador, tanto como 

las obras del renacimiento italiano situadas en capillas, condición que los alejaba 

de la irracionalidad y animalidad que les fue adjudicada de manera superficial, 

por su forma de vestir, los alimentos que ingerían y diversas costumbres de su 

cultura. Le Moyne se despoja de los prejuicios y con este guiño, tanto él, como el 

escritor colombiano, al elegirlo como pretexto, tensionan el binomio civilización 

versus barbarie.  

 

Otro momento interesante, a propósito de las pinturas corporales, 

precisamente por el cúmulo de significaciones que emite, fue cuando Le Moyne 

accede a pintar el cuerpo de Kututuka65 a cambio de que el europeo se dejara 

pintar por el indio. Este trueque de pinturas corporales, donde sus propios 

cuerpos se convirtieron en soporte material de la obra artística, consideramos, es 

uno de los pasajes más bellos y con mayor simbolismo en el relato, la 

interpretación que hacemos y proponemos es que con este gesto se idealizó lo 

que debería haber sido el encuentro de ambos mundos; caracterizado por el 

respeto hacia el otro y sus costumbres, enfocado al intercambio intercultural y 

religioso. Es una escena vitalista y positivista, que presentada en medio de un 

contexto violento y sanguinario, ratifica otro planteamiento realizado por la 

investigadora Luz Aurora Pimentel en “Ecfrasis: el problema de la 

 
65 Kututuka era el creador de las pinturas corporales de los indios, que acorde a como lo presenta 
el relato, se comunicaba con Le Moyne desde el arte, mediante los dibujos. 
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iconotextualidad y de la representación verbal” (2012) cuando enuncia que: “toda 

representación verbal contiene una serie de indicios de aquello a lo que puede 

relacionarse, y que constituye los elementos tanto de su contextualización como 

de su recontextualización” (317). 

 

La lectura a profundidad que presenta este relato marcadamente 

iconotextual sobre el encuentro entre los dos mundos, el supuestamente 

“civilizado” y el de los “salvajes”, aunque refleja algunos aspectos favorecedores, 

así también lo ratifican los argumentos emitidos en la primera etapa de análisis 

de esta sección, en su mayoría fue una época donde el caos, el carácter 

encarnizado y la bestialidad se apoderó de los humanos, especialmente de los 

conquistadores. Esta brutalidad configuró una de las mayores infamias en la 

historia de la humanidad y, parafraseando a Michel Foucault (1996), vidas 

singulares fueron convertidas, por oscuros azares, en extraños poemas. 

 

El discurso verbal, en principio, pareciera haberse ceñido a la concepción 

de hombres infames que propuso Michael Foucault (1996), en la medida en que 

define a los infames como personas con existencias reales, cotidianas, comunes, 

carentes de fama, que fueron víctimas de sufrimientos, envidias, maldades y 

terminaron exterminados. Dichas condiciones pueden ser atribuidas a los nativos 

americanos, fundamentalmente porque ellos vivían en comunidad, apegados a 

sus costumbres y hábitos de vida, pero con la llegada de los conquistadores, la 

narración expuso el proceso de degradación al que estuvieron sometidos, en el 

que incidieron múltiples factores, por ejemplo: la forma despectiva de 
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catalogarlos “esos monstruos” (Montoya, 2014: 22) o “los salvajes” (Montoya, 

2014: 52); el proceso de aculturación al que fueron sometidos y el genocidio en 

su contra. Podemos decir que los europeos estigmatizaron a los indios como los 

personajes oscuros, los consideraban los rostros de la alteridad por sus 

diferencias étnicas, raciales y extrañas costumbres.  

 

Como hemos mencionado antes, de acuerdo a cómo lo presenta el texto, 

las intenciones primarias de los conquistadores franceses estaban enfocadas a 

mantener la paz y cordialidad con los nativos, en lo que pareciera ser un acto de 

buena fe; pero el hecho en sí mismo de llegar a tierras habitadas con afanes 

expansivos, planeando convertir a las ideas cristianas a pueblos con creencias y 

culturas autóctonas, son manifestaciones explícitas de poder.  

 

A continuación, en la trama novelar, la realidad entre los franceses fue 

cambiando, la hambruna ocasionó desesperación y la mayoría empezó a 

manifestar ansias reales de riquezas y bienestar. En el pensamiento de los 

europeos estaba arraigada la idea de enriquecimiento, veían a las nuevas tierras 

como sinónimo de fortuna y para conseguirlo estaban dispuestos a todo, aún más 

cuando la carencia de alimentos se hizo notoria: “Otros más, arrastrados por la 

insensatez, se dieron a quemar las chozas de los indios que eventualmente 

encontraban para presionarlos y así conseguir algún bocado” (Montoya, 2014: 

88).  
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Hasta este momento textual los pobladores originarios eran los rostros de 

la infamia, estaban siendo abusados, agredidos y sus territorios usurpados; su 

existencia para los franceses no ameritaba ningún tipo de gloria, no poseían 

grandezas instituidas y no estaban destinados a dejar rastro (Foucault, 1996).  

 

Este carácter abusivo, bárbaro, demoledor de humanos, fue dejando en 

constancia la infamia en que fueron sumidos los nativos por parte de los 

colonizadores franceses. Sin embargo, acorde a los hechos narrados, los propios 

colonizadores franceses que consideraban a los indios como los sujetos fuera del 

centro civilizatorio, los desquiciados, los anómalos, se transformaron de 

victimarios en víctimas ante el arribo de Pedro Menéndez de Avilés y la crápula 

española, con afanes más expansivos, reflexión que se apoya en el siguiente 

fragmento:  

 

El pastor L´Habit recibió un pistoletazo en la boca y se desplomó sobre 

unas gallinas que huían espantadas. A La Vigne dos espadas le 

atravesaron el pecho. Un poco más allá, al hombre que tocaba el pífano, 

le abrieron el vientre con una pica y le enarbolaron los intestinos como una 

bandera. Perplejo ante el espectáculo de sus tripas, el músico iba a gritar 

cuando una espada le desprendió la cabeza. (Montoya, 2014: 108) 

 

Esta síntesis del relato ejemplifica como fueron eliminados muchos de los 

hugonotes por los españoles, a excepción de Le Moyne y algunos otros. Ante la 

mirada del colonizador español y siendo consecuentes con nuestra apreciación, 



  

 173 

los franceses fueron igualados a los indios por su condición de protestantes y 

detractores de los designios católicos, situación que los convirtió en “infames de 

pleno derecho” (Foucault, 1996: 83). Ambos grupos se transformaron en “las 

pobres almas perdidas por caminos ignotos” (Foucault, 1996: 83), sus rostros se 

configuraron a partir de eso que los quiso destruir. Entonces, consideramos que 

el relato tensiona el concepto de infame propuesto por Foucault porque desde la 

estructura icónico - verbal que configura, muestra el lenguaje de la ignominia y 

del oprobio e instaura un dispositivo para ahondar en los detalles, en las cosas 

aparentemente ínfimas, las que no se conocían a plenitud sobre esta época 

compleja y determinante para la historia de los pueblos latinoamericanos, dicho 

con otras palabras; la obra literaria, “se ofrece como artificio, pero 

comprometiéndose a producir efectos de verdad que son como tales 

perceptibles” (Foucault, 1996: 89), y escudriña en algunas zonas del 

conocimiento oscuras sobre este momento histórico y por tanto, infames. 

 

Para ir culminando esta sección, retomamos la línea de interés que 

profundiza en la relaciones textuales que convocan o remiten a imágenes. 

Fundamentamos que Le Moyne, un artista europeo en tierras americanas, creó 

un conjunto de imágenes que fortaleció la visión que se construyó en Europa de 

los indígenas, logró gestar un testimonio atractivo sobre la conquista de América 

y, principalmente, relativizó la visión de otredad y salvajismo que definía a los 

americanos por aquellos años. En consecuencia, proponemos que Montoya con 

la creación de este relato histórico, sustentado en el intertexto con las obras de 
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Le Moyne, efectúa un descubrimiento simbólico de América con el que dignifica 

a los pueblos timucuas y, en general, a los nativos americanos que fueron 

extinguidos. 

 

En la sección que da continuidad al análisis, nos centramos en la tercera 

parte de la novela dada la relación temática que existe entre ambas y 

continuaremos esbozando la propuesta de pinacoteca verbal o la curaduría66 que 

proponemos ha realizado el autor colombiano con la obra literaria, en esta 

oportunidad refiriéndonos al intertexto con las obras confeccionadas por 

Théodore de Bry.  

 

5.3.2 Sueño truncado: análisis de la tercera parte. 

Para seguir desglosando la “arquitectura textual” (Ponce, 2014: 27) o la 

curaduría (Nieto, 2014) que concibe Pablo Montoya, esto es, la organización que 

da el escritor a los cuadros que evoca por medio de la transposición de arte, que 

nos permite considerar su texto novelar como una novedosa e ingeniosa 

pinacoteca verbal, es imprescindible remitirnos a la tercera parte de la novela, 

que enfocada en la obra del grabador Théodore de Bry, sugerimos leer como 

 
66 Por curaduría entendemos la noción tradicional que ha propuesto Carolina Nieto en su libro 
Historia de una actitud ante la forma: De la curaduría tradicional a la curaduría artística (2014), la 
que citamos a continuación:   

La curaduría tradicional tiene por objetivo, pues, ser una estructura de mediación entre el 
artista y el público a través de un discurso que implique y refleje el conocimiento tanto del 
artista como de la colección, la selección de ésta y el ordenamiento que mejor muestre 
al público la tesis propuesta, sin dejar de lado los objetivos y la imagen del lugar donde 
se exhibe. Traza senderos para la interpretación de las obras, los movimientos y/o los 
artistas. (19)  
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continuidad de la primera pues, la primera propicia un conocimiento más próximo 

a lo que era América y sus habitantes originarios, mientras, la tercera, evidencia 

el rostro siniestro del período de conquista. 

 

“Théodore de Bry, que jamás vio a un indígena en su vida, o más bien, 

que nunca viajó a América, se presenta en sus Grandes Viajes67 como alguien 

suficientemente serio, preocupado por rescatar el documento fiel” (Montoya, 

2014a: 123). Por esta razón, sostuvo la idea que había iniciado Le Moyne, de 

representar al indígena como un ser humano, hijo de Dios, con una cultura 

novedosa y mística. El propio Montoya, en el ensayo “La representación pictórica 

de los indios timucuas en Jacques Le Moyne y Théodore de Bry” (2014) insiste 

en el valor iconográfico de ambas obras pictóricas. 

 

Si bien ya habíamos aludido a la idea del monstruo o del caníbal 

americano instaurada en el imaginario de los europeos que llegaron a América, 

reiteramos que son los dibujos de Le Moyne y los grabados posteriores de De 

Bry, donde se presenta una imagen más cercana de lo que era el hombre nativo, 

los cuales no son denigrados, sino mostrados como humanos, hombres cuya 

 
67 La colección Grandes Viajes es el producto de una empresa familiar a cargo de Théodore de 
Bry, en la que colaboraron también sus dos hijos: Jean-Théodore y Jean-Israël. La colección 
completa contó con 13 entregas, publicadas entre 1590 y 1634, tuvo como centro de impresión y 
edición a la ciudad de Fráncfort del Meno. Los grabados basados en los dibujos de Le Moyne 
aparecieron en la segunda entrega de la colección, acompañando una breve narración de los 
eventos escrita por el mismo pintor francés. Son 42 planchas que permiten comprender la 
importancia de la representación pictórica que proponen Théodore de Bry y Jacques Le Moyne 
en la imaginería europea acerca del indígena. Mientras, la última entrega de esta colección se 
publicó en 1598 y contenía 17 grabados que acompañaron al texto Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, de Bartolomé de las Casas. (Montoya, 2014a: 123)  
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diferencia étnico - cultural los hacía atractivos y seductores. En el relato, el 

narrador menciona que en los grabados de De Bry, “no hay ninguna 

homogeneidad indígena. Los nativos son representados, es verdad, con los 

rasgos de la estética europea. Pero poseen los contornos de una alteridad 

extraña. Son hombres diferentes ubicados en otra coordenada de la historia” 

(Montoya, 2014: 230). Esta escritura da cuentas, de que ambos artistas, 

renegaron de la imagen monstruosa asignada al indígena, para dar paso a la de 

un indígena ataviado de rasgos exóticos. 

 

En esta sección de la novela, nos enfrentamos a una doble 

intertextualidad, dada la remisión al texto fundacional de fray Bartolomé de las 

Casas Brevísima relación de la destrucción de las Indias y los rasgos 

intertextuales que estructuran la relación ecfrástica principal, los que, al igual que 

en el apartado primero, dan cuenta de un texto bastante cercano al requerimiento 

crítico de “representación” o “re-presentación” de sus fuentes pictóricas, más 

bien, sigue siendo un texto ecfrástico de categoría descriptiva (Robillard, 2011); 

para constatarlo, continuaremos con la lectura ecfrástica que interrelaciona 

nueve grabados del artista visual, realizados en la técnica talla dulce o grabado 

a buril68, los cuales surgieron para complementar visualmente al texto 

 

68 La técnica de grabado a buril, o talla dulce, recibe su nombre de la principal herramienta que 
se utiliza para tallar la plancha: el buril. Con él se talla la plancha o matriz dejando unos surcos o 
tallas de diferente profundidad y forma, con las que se crea la composición del grabado. 
La matriz que se emplea es de metal (cobre, acero, cinc, etcétera).  El grabador talla la matriz,  y 
en los huecos (tallas) que en ella abre se depositará la tinta. Después y como final del proceso, 
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denunciatorio Brevísima relación de la destrucción de las Indias. La voz narrativa 

expresa un juicio sugerente sobre estos trabajos: 

 

En el fondo de mí hay algo que se niega a aceptar que un grabado logre 

expresar la cabal dimensión de un acontecimiento. La realidad siempre 

será más atroz y más sublime que sus diversas formas de mostrarla. Creo 

que todo intento de reproducir lo pasado está de antemano condenado al 

fracaso porque solo nos encargamos de plasmar vestigios, de iluminar 

sombras, de armar pedazos de vidas y muertes que ya fueron y cuya 

esencia es inasible. La belleza, y siempre he ido tras ella, así sea terrible 

y asquerosa, así sea nefasta y condenable, así sea desmoralizadora y 

desvergonzada, no es más que un conjunto de fragmentos dispersos en 

telas, en letras, en piedras, en sonidos que tratamos de configurar en vano. 

(Montoya, 2014: 278) 

 

 
con una fuerte presión en una prensa, la composición se trasladará al papel obteniéndose el 
grabado. 
El grabado a buril en metal o talla dulce fue descubierto hacia la mitad del siglo XV. Para la talla 
dulce se emplean y se han empleado distintos metales, siendo los más usados: el acero, el zinc 
y preferentemente el cobre. 
El grabado a buril es una técnica de difícil ejecución, que requiere un largo aprendizaje y exige 
mucha meticulosidad y paciencia durante la realización de la plancha o matriz. Con esta técnica 
se logran bellos efectos y una rica extensión de matices, que van desde los blancos apagados a 
los negros intensos, profundos o aterciopelados. Las sombras se consiguen por entrecruzamiento 
de líneas: cuanto más cercanas, más sombreada la imagen. 
Hasta el siglo XIX, el grabado a buril o talla dulce fue una técnica de interpretación, ya que el 
grabador tallaba en la plancha lo que el artista había creado mediante otra técnica pictórica. En 
los grabados figuraban los nombres del artista y el grabador. Sin embargo, algunos artistas como 
Durero, Rembrandt, Mantegna o Picasso grabaron sus propias planchas, llevando la técnica del 
grabado a la categoría de arte. (Recuperado de http://www.asociacionceat.org/aw/3/buril.htm) 

http://www.asociacionceat.org/aw/3/buril.htm
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Como resume este párrafo, es imposible redimir, en solo diecisiete 

grabados, la infamia que ocasionó la violencia en América, sin embargo, las obras 

de artes, en esta oportunidad, detienen el tiempo, enmarcando episodios 

específicos y convirtiéndose en un medio idóneo para cuestionar, reprochar y 

entregar algo de humanidad a las víctimas de aquella violencia. En este sentido, 

el autor colombiano, utiliza los grabados como pretextos para configurar un 

espacio interzona, al modo borgeano, que le permite introducir elementos 

verosímiles que pueden interpretarse como evidencias aportadas a su narratorio 

sobre el suceso que está abordando. 

 

La Obra I es el primer grabado69 que apertura la galería icónico - verbal 

del exterminio, apropiándonos del calificativo que el narrador asigna a las 

imágenes, y es introducida en el texto literario de esta manera: 

 

 

 

 
69 Los grabados de esta colección no tienen título, sino se acompañaron de fragmentos del texto 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias vinculados a la visualidad. Para organizar 
nuestro análisis, no emplearemos los textos a pie de obra, sino las titularemos Obra I y así 
sucesivamente. Además, en este trabajo no referimos los XVII grabados que conforman dicha 
serie de Théodore de Bry, los cuales son empleados por el escritor Pablo Montoya en su ejercicio 
de intertextualidad pictórica, porque redundan en el tema principal que es la violencia ejercida por 
los colonizadores españoles contra los indígenas; sino seleccionamos las visualidades que 
aportan elementos nuevos en el análisis interpretativo que iremos desarrollando. Cada una de las 
imágenes insertadas en el cuerpo del texto fue tomada del sitio web de la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes  
http://www.cervantesvirtual.com/portales/bartolome_de_las_casas/imagenes_grabados/imagen/i
magenes_grabados_18_bartolome_de_las_casas_theodore_bry_grabado/. 
 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/bartolome_de_las_casas/imagenes_grabados/imagen/imagenes_grabados_18_bartolome_de_las_casas_theodore_bry_grabado/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/bartolome_de_las_casas/imagenes_grabados/imagen/imagenes_grabados_18_bartolome_de_las_casas_theodore_bry_grabado/
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Los dos verdugos del primer plano asumen gestos de todos los días. El de 

la izquierda se apoya en los pies y con los brazos se dispone a lanzar el 

cuerpo del niño a algún lado... Quizás sea un engaño visual y el 

conquistador simplemente 

haga un movimiento de 

retroceso para tomar 

fuerza y lanzar el 

cuerpecillo a la hoguera en 

donde arden no se sabe 

cuántos hombres y 

mujeres que, en el 

grabado, están o con el taparrabo o desnudos, dando la impresión de ser 

una cantidad numerosa. La desnudez en el asesinato siempre tiene visos 

de obscenidad, aunque De Bry pretenda disfrazarla en la ligera 

suspensión de los cuerpos colgados… El fuego lo aviva el segundo 

conquistador. Su pose es acrobática. En él hay una habilidad 

desconcertante y acaso este asesino sin rostro y sin nombre sea el mayor 

acierto del grabado… Detrás de la escena principal - el asesinato del niño 

y la quema de los adultos - hay un relieve de colinas rocosas. Entre ellas 

y el borde liso de lo que parece una choza se establece un pasadizo 

espacial. Allí hay figuras desnudas que huyen. Más allá una carabela 

18- Obra I 
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murmura, con sus palos y velámenes, la magnificencia del Viejo 

Continente. (Montoya, 2014: 279)  

 

Este texto plasma la actitud interpretativa del escritor refiriendo casi todos 

los elementos de la obra. La percepción, de acuerdo a como la propone Anna 

María Guasch en “Las estrategias de la crítica” (2003), genera sentido a la crítica 

de arte, y el espectador, en su ejercicio interpretativo explicita los significados de 

la obra, en tanto moviliza sensaciones que esta le ha producido. Por lo cual, el 

ejercicio de observación, descripción e interpretación movilizado por la écfrasis, 

fusiona “un interés particular por el sentido tanto desde el nivel de las 

percepciones, sentimientos y emociones; como desde los significados y símbolos 

que le son inherentes a la obra de arte” (Agudelo, 2017: 69).  

 

La Obra II, es el grabado que sigue en esta distribución museográfica en 

que ha devenido la novela. La visualidad tiene al fuego como protagónico, el cual 

también se aprecia en la Obra I y en varias de las que integran la colección. No 

es casualidad que tanto el grabador como el escritor enfaticen en este elemento; 

ambos autores destacan esta presencia, dado el gran simbolismo que tuvo para 

las culturas nativas pues fue un medio esencial que sirvió a los colonizadores 

españoles para desplegar la crueldad, el maltrato y la aniquilación. A 

continuación es posible comprobarlo, a través del completo ejercicio de cotejo 

entre lo que escribe Montoya y lo que apreciamos en el grabado.  



  

 181 

En el segundo grabado, el fuego se presenta como el símbolo de la 

aniquilación. Ese, de hecho, será su significado a lo largo de casi toda la 

serie. La mayoría española pensaba que estaba acabando con seres 

diabólicos, con reinos 

herejes que atentaban 

contra la salud del 

cristianismo. 

Consideraban que 

limpiaban de una 

geografía terrestre y 

espiritual incómodas 

repugnancias… Pero la verdad era que esas torturas se practicaban para 

sacar información sobre los lugares en donde se hallaba el oro y la plata… 

Al jefe indígena de La Española, que muestra el grabado, lo están 

quemando para que hable… El cuerpo de la víctima se contorsiona en una 

de las parrillas hechas de varas sobre horquetas. El modo de animar las 

llamas aquí se perfecciona. Ya no es el soplo de una boca desdentada y 

podrida, sino un fuelle que se activa metódicamente con las manos. 

(Montoya, 2014: 280)  

 

Al apelar a esta y cada una de las fuentes icónicas, el escritor está 

incentivando al lector ideal a que aprehenda toda la significación; de manera que, 

una vez ejecutado este proceso cognitivo el lector de la écfrasis pueda obtener 

19- Obra II 
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la mayor cantidad de potencialidades expresivas emanadas del texto; las que en 

esta parte de la novela, se centran en exhibir una época cruenta que tiñó de 

sangre y horror a América.  

 

El tercer referente visual que identificamos en el relato verbal es la Obra 

III. La écfrasis explicita:  

 

Anacaona, india de 

raza cautiva… 

Anacaona significaba 

flor de oro… En el 

grabado aparece la 

choza en donde los 

esbirros meten a los 

indios más notables. 

Hay fuego y humo. Un gran personaje parece representar el poderío que 

cantan los cronistas. Es un capitán erguido, con su alabarda alta, que 

presencia el acto. Dos soldados llevan más leña para alimentar el fuego. 

Anacaona india que muere llorando… El árbol del que cuelga es como una 

raíz rabiosa que ha emergido de la tierra. (Montoya, 2014: 282)  

 

Esta imagen con un trabajo de perspectiva considerable, es importante 

porque está dedicada a rememorar la muerte abusiva de la que fue víctima la 

cacique taína Anacaona. El narrador presenta la temática y realiza una 

20- Obra III 
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descripción general de la escena compositiva, realzando su motivo principal de 

atención: el contraste entre el capitán prepotente en su pose de espectador 

complacido y el sufrimiento de Anacaona avasallada. Pareciera, que tanto las 

propuestas conceptuales de De Bry como las de Montoya, se unifican en la 

intención férrea por mostrar escenas de opresión que presentan a los indígenas  

como víctimas, para, con este gesto, deslegitimar la conquista de América.  

 

La cuarta écfrasis, perfectamente desplegada en el discurso, rompe con 

la lógica numérica de la serie de De Bry, introduciendo el grabado XVII, el último 

de la serie, pero que en la estrategia icónico - verbal que hace Montoya es 

ubicado en el número cuatro. La justificación que consideramos determinante 

para el escritor / curador es lo completa que está la Obra XVII, en tanto el conjunto 

de escenas reflejadas en sus planos, muestra cómo se desarrolla en realidad el 

proceso de aculturación desencadenado por la conquista y colonización de 

América, entiéndase, los métodos violentos y abusivos desplegados por los 

colonizadores: la asadera para quemar vivos a los indios, el arrojo de líquidos 

inflamables sobre los cuerpos, el castigo promulgado a través de los látigos y el 

sometimiento sexual y laboral de las mujeres. La narración expone:   
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El grabado en cuestión está estructurado en varias partes. Las escenas 

del sometimiento se continúan en el espacio. Este es yermo en sus 

ondulaciones geográficas. Dos chozas, que parecen galpones, surgen a 

ambos lados del 

paisaje. De atrás para 

adelante se ven las 

faenas. Elaboración de 

las parrillas para los 

asados. Las picas que 

excavan algún socavón. 

Cinco mujeres, sin nada 

que cubra sus vergüenzas, laboran los terrenos azuzadas de mala manera 

por los amos. Hay dos españoles tocados con sombreros de plumas que 

vierten sobre la espalda de un herido sustancias para que las llagas aúllen. 

En el primer plano se fuetea a una víctima. Ella mira al cielo y la duda reina 

por un momento en la percepción. ¿Está clamando a Dios? Pero, ¿a cuál 

Dios pide misericordia? ¿Al de sus castigadores? ¿Al de Théodore de Bry 

que no ha podido abstenerse de inmiscuir su particular compasión 

protestante y nos hace concluir que este indio es como un San Sebastián 

o un Cristo flagelado? (Montoya, 2014: 283) 

 

A los argumentos emitidos, anexamos otro recurso que reviste 

importancia: la referencia a Dios; esta mención al ser omnipotente, protector y 

21- Obra XVII 
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juez del mundo, pensamos es una vía, un tanto irónica encontrada por el autor 

para,  a través del narrador, transmitir a sus lectores su ateísmo; dicho con otras 

palabras, Pablo Montoya a través de la voz narrativa, manifiesta su postura en 

contra de Dios y las religiones, desde su raciocinio no logra tolerar que los 

seguidores de un ser supremo pudieran protagonizar tanta vileza.  

 

El ejercicio iconotextual 

desplegado por el escritor, 

continúa  demostrando y 

denunciando las barbaridades 

que protagonizaron los 

colonizadores en América, 

esta vez, con un hecho 

significativo y de lectura 

obligatoria en los planes de Historia de Cuba; se trata de la quema en la hoguera 

del Cacique Hatuey70 que fue representado en la Obra IV de Théodore de Bry. 

 
70 El quisqueyano Cacique Hatuey fue quemado vivo el segundo mes del año 1512 por los 
conquistadores españoles. La versión más aceptada es que la quema de Hatuey se llevó a cabo 
en alguna zona de la actual provincia de Granma, Cuba, específicamente, en Yara. Pueblo donde 
existe un monumento con la figura del cacique, aunque inicialmente se pensaba que había sido 
quemado en Baracoa. El cacique fue perseguido por la crápula española debido a su postura 
rebelde y combativa contra los conquistadores; por eso la historia lo considera como el primer 
jefe indígena que luchó por impedir la ocupación de los territorios caribeños por los españoles. 
La historia cuenta que antes de ser quemado, uno de los religiosos españoles que acompañaban 
a la tropa le preguntó mediante un indígena que trabajaba para los españoles si quería aceptar a 
Jesús e ir al cielo. Fray Bartolomé de las Casas narró en uno de sus escritos que el líder taíno 
preguntó si los españoles iban al cielo, y ante la respuesta afirmativa, dijo que entonces él no 
quería ir allí para no tener que volver a ver a gente tan cruel. La historia demostraría la justa 
rebeldía del cacique Hatuey, pues los colonizadores españoles masacraron o hicieron trabajar 
hasta morirse a casi toda la población indígena en Cuba y República Dominicana y sustituyeron 
la necesaria fuerza de trabajo con esclavos negros traídos de África. (Tomado de 

22- Obra IV 
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Hatuey, el cacique que aparece en el centro de este grabado, no está 

tocado por la velocidad. En realidad, está quieto. Y no podría ser de otro 

modo, pues está amarrado a un palo y lo están quemando vivo… A su 

lado hay un franciscano. En una de sus manos está el crucifijo y en la otra 

la Biblia. Hay un diálogo que entablan los dos mientras el fuego empieza 

su trabajo. Los conquistadores, a la izquierda, están ocupados en lo suyo 

y no se interesan en el contenido de la plática. (Montoya, 2014: 284) 

 

Para seguir con esta demostración de la pinacoteca verbal de la atrocidad 

y el terror estructurada en la novela, debemos remitirnos a la Obra VI, que 

comparte la línea denunciatoria que tipifica la serie, pero, en esta ocasión, De Bry 

representa una de las obras más apocalípticas y anticipatorias del conjunto. 

 

Cholula. Una ciudad grande de más de treinta mil vecinos. Los jóvenes 

visten sus mejores 

telas, los plumajes 

rutilantes, el oro más 

agraciado. Pero en el 

grabado de Théodore 

de Bry todos están 

despojados de sus 

 
https://www.contraloria.gob.cu/noticias/conquistadores-espanoles-quemaron-vivo-al-cacique-
hatuey-hace-509-anos) 
 

23- Obra VI 
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atavíos. Unos calzones bastos que en algo recuerdan el miserable 

calzoncillo de Cristo. Esta relación no es fortuita, porque en estos 

grabados los indígenas que mueren evocan la historia del martirologio 

cristiano… En la parte de atrás de la imagen hay una multitud de indios 

que van entrando, en fila y vigilados por los guardias y sus largas 

alabardas, a un recinto en llamas. Diríase un horno crematorio en ciernes. 

Una cámara de muerte pública y renacentista. La escena del primer plano 

corta en dos la multitud. En ella arden doce de esos hermanos 

sorprendidos, como doce apóstoles americanos. Y es nuevamente el 

fuego el que estructura y otorga densidad a lo que vemos. Pero esta vez 

el humo desprendido forma un gigantesco hongo que se expande por el 

cielo. (Montoya, 2014: 286) 

 

En cada uno de los grabados exhibidos, apreciamos escenas de pánico, 

agitadas, de contrastes entre entornos bucólicos y realidades horrendas. “La 

consigna que siguen estos conquistadores está tocada por el afán. Como si, 

efectivamente, los empujara la voluntad de cometer un genocidio con la mayor 

brevedad posible” (Montoya, 2014: 284). Esta visualidad explicita la aniquilación 

en masas y ratifica lo que cuenta la historia que a la llegada de los conquistadores 

habían alrededor de ochenta millones de habitantes en tierras americanas, que 

fueron exterminados casi absolutamente.  
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En otro momento de la escritura, Montoya cuestiona el proceso de 

aculturación y se apoya en la Obra XI, la cual inserta en su figuración, a un 

personaje discordante por su pose, su vestuario y el tratamiento de la figura 

humana. Guiándonos por la descripción ecfrástica, entendemos que esa figura 

diferente en la composición es un indígena ayudante de los españoles, el que 

observa, en calidad de testigo, como torturan a un jefe indio. 

 

Lo que se muestra aquí es un tipo polifacético de tortura… Al cacique se 

le amarra a un madero. Sus brazos están levantados. El primero de los 

torturadores, de izquierda a derecha, lo amenaza con un perro. El segundo 

le ha puesto el cepo en 

los pies. El tercero, le 

apunta al corazón con 

una ballesta. El cuarto, 

que es un muchacho, 

con un hisopillo 

humedecido de aceite, 

excita el fuego puesto 

en los pies del indio.  

 

Los otros cuatro personajes presencian el acto y lo aprueban. El último de 

ellos es una figura extraña en el grupo. Diríase, por sus facciones y 

atuendos, que es el elemento indispensable para completar este paisaje 

24- Obra XI 
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aplastante de la aculturación: un indígena colaborador. (Montoya, 2014: 

292) 

 

El carácter denunciatorio es una constante en estas imágenes, a primera 

impresión parece que estamos viendo lo mismo, momentos de confusión y caos 

absoluto, que, en su mayoría, son expresiones genocidas contra la vida de los 

indígenas. Sin embargo, la écfrasis permite al escritor estructurar no solo una 

galería icónico - verbal, sino desarrollar un proceso de resignificación intermedial 

porque el mismo contenido semántico, referente al lado oscuro de la conquista, 

logra presentarlo en los códigos del lenguaje, sin tergiversar el mensaje original 

para el que fue concebida la fuente visual.  

 

Otro ente bastante importante en aquel período fue el perro, el devorador 

fiel que acompañaba a los españoles, por ello, no podía quedar fuera de las 

representaciones, como lo apreciamos en la Obra XIII, y tampoco del relato 

escrito pues evidencia otro de los “métodos sui generis” (Montoya, 2014: 295) 

implementados en aquella época cruel. El texto ecfrástico exhibe: 
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Y los perros. ¿Cómo olvidar los perros?(…) Los perros que devoraron a 

los indios sodomitas. 

Los perros que se 

alimentaron con los 

pedazos humanos que 

sus amos les tiraban y 

llegaban a pesar hasta 

cien kilos. Los perros 

que perseguían a las 

mujeres para hundir sus hocicos hambrientos en sus entrepiernas. Una de 

ellas, en el centro de Yucatán, logró huir. Estaba desmoralizada y la 

arremetían los vómitos y una fiebre foránea que su cuerpo nunca antes 

había padecido. Con tal de que los perros no la hicieran pedazos, tomó 

una soga y se ahorcó. Pero había un niño posiblemente era suyo, que no 

pudo morir a su lado. Aunque tuvo la fortuna, antes de ser arrojado a los 

perros, de ser bautizado por un sacerdote. Esta es la historia que 

Théodore de Bry reproduce en el nuevo grabado. En el centro, cómo 

pasarlo por alto, hay un exponente de sabiduría salomónica. Un 

conquistador, impresionante en su actitud victoriosa, reparte pedazos del 

infante a sus fieles podencos. (Montoya, 2014: 295)  

 

El lenguaje directo y detallado está en consonancia con la principal función 

de la écfrasis que hemos mencionado, la capacidad de representar verbalmente 

25- Obra XIII 
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una representación visual, y no se trata de presentar con palabras una figuración 

para que el lector sea capaz de imaginarla aun sin tenerla frente a sí, sino se 

produce un préstamo de efectos que la narrativa busca literalizar. 

 

Para finalizar el recorrido o, si se prefiere, el guion museográfico sugerido 

por el escritor colombiano, proponemos la Obra XV. Este grabado es una 

reiteración del pavor al que fueron sumergidos los pueblos nativos americanos, 

argumento que queda demostrado en cada una de las visualidades que integran 

la colección. Destaca por la maestría en su ejecución y el alto valor estético; con 

una factura impecable, nivel de detalles, trazos perfectos y figuras 

proporcionadas, que equilibran los cuatro cuadrantes y permiten dilucidar cada 

elemento desde el primer hasta el último plano. Nuestra percepción es 

coincidente con la écfrasis elaborada por Montoya:  

 

Jerónimo Lebrón 

según unos, 

Jiménez de 

Quesada según 

otros, es quien 

ordena el martirio y 

en el grabado su 

figura es respetable. 

Bien trajeado, de pose airosa, está de pie en la mitad de la escena. 

Habitamos de nuevo, en esta penúltima imagen, el terreno de la perfección 

26- Obra XV 
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artística de Théodore de Bry. El detalle de los trajes de Europa es soberbio 

y pulcro. Los cascos y sombreros, las calzas y el jubón enterizo del 

español, atravesado de ornatos que parecen figuras geométricas, flores o 

mariposas, está elaborado de manera admirable. Lo mismo podría decirse 

de las lejanas palmeras que dialogan con el follaje de otros dos árboles. 

Está ese cielo despejado que no cuesta imaginarlo de un azul diáfano. La 

tortura también se desarrolla con extrema claridad. A Bogotá, en el fondo, 

lo cuelgan de uno de los árboles y dos soldados o lo están subiendo o lo 

están bajando con la cuerda… Tres verdugos realizan simultáneamente 

sus acciones… Hay un dato que despierta la curiosidad. De Bry ha 

pintado, al fondo, dos bohíos. En uno de ellos está entrando una india 

desnuda. Se le alcanzan a ver las nalgas al desgaire. ¿La están jalando 

con fuerza desde el interior o está huyendo de la tortura que se le inflige a 

Bogotá? (Montoya, 2014: 297)  

 

En general, la obra de De Bry, mediada por su afiliación religiosa, fue una 

reflexión humanista que intenta integrar al indígena a la realidad europea. 

Además puso en tela de juicio una conquista realizada por europeos que 

superaban en salvajismo y crueldad a los nativos de América. Conclusión que 

también fue plasmada por el narrador: “no habrá nada que lo detenga en su 

empresa de denunciar, en los círculos burgueses y aristocráticos de Europa, el 

gran crimen que fue la conquista de América” (Montoya, 2014: 213).  
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El análisis que hemos realizado, demuestra que en esta escritura, el uso del 

soporte pictórico facilita una exposición verbal del dolor, criminalidad, atropello… 

desplegado por el conquistador. Por tanto, la representación de acuerdo a como 

la propone la novela, “es un proceso por medio del cual el lenguaje construye y 

vehicula significados con distintos grados de referencialidad y de iconicidad” 

(Pimentel, 2012: 314). Los aspectos desglosados se constituyen como 

herramientas para proponer que Montoya al seleccionar las obras de Le Moyne 

y De Bry pretende efectuar un redescubrimiento simbólico del Nuevo Mundo, 

privilegiando la exhibición de aristas que desde lo ficcional dan cuenta de la 

realidad del hecho; es decir, presentando con objetividad, la esencia de los 

nativos, sus aciertos y desaciertos, costumbres y características típicas, 

resaltando su condición de seres humanos y no de salvajes. Igualmente, 

deslegitima las supuestas intenciones evangelizadoras de los colonizadores, 

mostrando que ellos eran los rostros verdaderos que personificaban el terror. 

 

5.3.3 Europa, foco y agente expansivo del terror: análisis de la 

segunda parte. 

En la segunda parte, la voz narrativa de Montoya otorga la palabra al 

narrador personaje que interpreta al pintor autodidacta francés François Dubois, 

el argumento se sitúa en el siglo XVI y las reflexiones emitidas surgen desde su 

condición de testigo. Como primer punto de coincidencia en esta relación entre 

escritura verbal e imagen, tenemos la remisión a un creador europeo, con una 
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visión sobre los nativos similar a la de sus coterráneos, por lo que, inicialmente, 

estamos en presencia de un texto atributivo, la categoría central que determina 

Robillard (2011) en su “modelo diferencial”; es decir, el autor marca su escrito 

con dicha alusión al pintor, probablemente para familiarizar al lector con el 

protagonista de este momento textual y seguir contextualizando la época 

histórica en la que sitúa su narración, en la que coexistieron los dos hechos de 

interés principales. 

 

La escritura da cuentas de los motivos fundamentales que reflejaba la obra 

creativa de Dubois: a su madre en las labores cotidianas, el arce que veía desde 

su ventana, las fachadas de la catedral, los palacios de Amiens y su amada 

Ysabeau, lo cual demuestra que, a diferencia de la otras partes del relato, no son 

los indios el icono en su figuración. No obstante, no significa que se interrumpa 

abruptamente la línea conceptual que sustenta la exposición verbal que 

sugerimos ha estructurado Montoya con su novela, por el contrario, el carácter 

tripersonal o colectivo de la exhibición conlleva a la plurivocidad, reforzando las 

ideas de violencia y guerra irrumpidas por causas del poder político que atentaba 

contra las culturas. Además, en algunas páginas, el narrador se refiere a América 

para retomar la reflexión sobre el carácter sangriento que tipificó el período de 

conquista e interrelaciona a Dubios con Le Moyne, probablemente, lo hizo para 

exaltar el criterio que este tenía sobre la concepción artística de los indios, visión 

que no compartía Dubois, debido a su mentalidad europeizada. 
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Un segundo momento relevante para el acercamiento interartístico que 

proponemos es cuando el narrador, articula la esencia de los artistas de las artes 

plásticas y la subjetividad que plasman en sus procesos creativos. 

 

Reconozco que es fundamental conocer los secretos de nuestro arte, 

desde el modo de lavar los pinceles y vasijas, moler los colores y preparar 

el lienzo o la madera, hasta saber modular a lo largo de los días las 

correcciones que se deben ejecutar… El secreto reside en mirarlo todo 

como si en esa actividad, que muchos realizan naturalmente, estuviese 

concentrado el alimento esencial del espíritu. (Montoya, 2014: 132) 

 

Los artistas, en su mayoría, poseen un ojo aguzado, una sensibilidad que 

los distingue porque son capaces de percibir detalles mínimos que alcanzan sus 

sentidos y despliegan su aura creativa. En la diégesis, este detalle lo 

constatamos, en la medida que la narración desarrolla lo concerniente al hecho 

histórico conocido como la matanza o masacre de San Bartolomé y cómo el 

artista Dubois vivió y padeció las consecuencias lamentables de un hecho de esa 

magnitud, pues sufrió la pérdida de seres queridos durante la masacre, su tío, su 

gran amor Ysabeau y el hijo de ambos que llevaba en su vientre. Estas 

experiencias nefastas calaron en su interioridad, sumiéndolo en un dolo profundo 

y, posteriormente, accedió a realizar la tabla pictórica, pero se cuestionaba se 

sería conveniente hacerla o no. 
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¿Podría la factura de un óleo curarme no solo de mis heridas aún no 

cerradas, sino de las laceraciones que padecen mis contemporáneos de 

Ginebra? Y me pregunto, todavía más, si una pintura, así logre erigirse 

como símbolo de una tragedia colectiva, ¿podría otorgarme una sola pero 

necesaria palabra de consuelo por parte de los agresores? (Montoya, 

2014: 168) 

 

Claramente, con este gesto artístico no regresaría a la vida a las personas 

asesinadas durante la tragedia, pero entendemos, acorde a cómo lo plantea la 

escritura, que fue una manera de dignificar la memoria de las víctimas para que 

las almas descansaran en paz y con esta creación el pintor queda satisfecho al 

haber cumplido tan honrosa labor. Es por ello que la representación de La 

matanza de San Bartolomé o masacre de San Bartolomé71 en la novela 

sugerimos leerla como instancia de salud (Deleuze, 1996) para Dubois.   

 

Una línea bastante interesante y que tiene algún vínculo con nuestra 

propuesta, es la lectura de Orfa Vanegas en su artículo “Estética visual del miedo 

en la narrativa de Pablo Montoya” (2017), en el cual reflexiona sobre el vínculo o 

la conexión entre los personajes y la imagen en la literatura de Montoya, 

concluyendo que la imagen visual es “representación de una realidad” y 

“presencia de una existencia”, por lo tanto es “concebida como expresión 

 
71 La imagen de La matanza de San Bartolomé o masacre de San Bartolomé que aparece en las 
páginas siguientes fue tomada de http://www.revistasic.gumilla.org/2015/el-pintor-de-la-matanza-
de-santa-bartolome-dubois/  
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emocional e intelectual del artista” (Vanegas, 2017: 141); y ejemplifica esta 

confluencia entre texto e imagen con la parte dos de la novela Tríptico de la 

infamia: 

 

Si la pintura resguarda el tiempo del artista, en el momento en que la 

miramos recuperamos ese tiempo; una mirada cuidadosa de la obra 

implica preguntarse por su origen. Mirar La masacre de San Bartolomé es 

actualizar el tiempo del acto creador. Frente al cuadro de Dubois el 

espectador - lector no solo se ubica dentro del espacio de la realidad 

figurada sino que también recobra el tiempo del pintor y su historia. En 

definitiva, en la escritura de Montoya el espacio y el tiempo de la imagen 

visual abarcan al espectador - lector y su contexto; el acto de leer y mirar 

difumina las fronteras espaciales y altera la relación entre pasado, 

presente y futuro. (143) 

 

El proceso escritural da cuentas de la constancia, el talento y ahínco con 

que el pintor francés se consagra a la creación; aspecto que es reconfigurado 

narrativamente por Montoya mediante la imagen pictórica, propiciando esa 

disolución de los límites entre tiempo y espacio, mencionado por Vanegas (2017). 

La écfrasis es el recurso que moviliza la trama y pone al lector más cerca de la 

realidad que se ilustra iconográficamente porque como expresa James Heffernan 

(1993), el carácter dinámico y obstétrico de la écfrasis es vital en las creaciones 

interartísticas debido a que convierte las formas fijas o estáticas en formas 

prevalentemente narrativas.  
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En la diégesis son varias las composiciones ecfrásticas detectadas que 

presentan detalladamente una interpretación del suceso histórico partiendo de la 

visualidad de la pintura. Los embriones narrativos explicitan ese momento que 

“las artes visivas relatan únicamente por implicación alusiva” (Heffernan, 1993: 

6). El uso adecuado de este recurso retórico por parte del narrador protagonista, 

nos permite imaginar, aun sin cotejar el texto con su referente visual, la 

disposición de las figuras y los diversos elementos compositivos del cuadro; tal y 

como ocurre en el fragmento siguiente, desde el cual, el lector logra aproximarse 

a los sitios principales que identifican la ciudad de París durante el siglo XVI.   

 

Está el cielo de París, calmo y vacío, que fue lo que más me impactó 

cuando llegué allí por primera vez. Un fragmento ajeno a Dios, el más 

indicado para definir sus designios inescrutables, limita el arriba de mi obra 

y su amplitud estática se funde en un horizonte sin provenir. Mirar ese cielo 

es como decir que el tiempo se ha detenido para darle vida a la fatalidad. 

Pero aún no quiero introducirla, porque es necesario que aparezca la 

ciudad. Utilizo la perspectiva. El escenario logra así ahondarse para que 

en él adquiera veracidad la presencia del mal. A la izquierda está la iglesia 

con los Grands Augustins, la calle que la circunda y que desemboca en la 

puerta de Buci. Más acá, cerca de mis ojos, está el puente des Meuniers. 

Bajo su estructura de tablas, sostenida por pilares húmedos y carcomidos, 

y prolongándose hacia el fondo, pinto el cauce encajonado del Sena. El 

centro de la tela lo ocupa la grandiosidad del Louvre, con sus torres, sus 
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ventanas, el portón, y los palacios de la calle Béthisy. En la parte derecha 

hago la puerta de Saint - Honoré y la horca de Montfaucon. (Montoya, 

2014: 185) 

 

                                                               
27- La matanza de San Bartolomé o masacre de San Bartolomé. 

                                                     

El narrador realiza una comprensión acertada de la pintura y transmite el 

deseo del pintor, de probablemente, querer enmarcar el sentido cruel de este 

relato representando casi todos los lugares principales de la tragedia como si 

fuesen un conjunto.  

 

Mi tabla, que mide noventa y cuatro centímetros de ancho por ciento 

cincuenta y cuatro de largo, se convierte en una trampa. ¿Cuántos son? 

No lo sé. Debería pintar a los asesinos, pero no cabrían en esta arena en 

donde debe formarse una coreografía de la abominación. ¿Cuáles son sus 
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armas? Picas, alabardas, arcabuces, puñales, pistolas, garrotes, espadas. 

Las bocas que insultan y desprecian antes de que las manos ultimen. 

(Montoya, 2014: 186) 

 

El ejercicio ecfrástico da cuentas de una figuración atiborrada por la 

cantidad de elementos y planos superpuestos, pero que fueron trabajados con 

minuciosidad, logrando transmitir el dolor y la destrucción que invadió a la ciudad 

parisina durante aquella madrugada. Con esta inserción del relato visual en la 

trama novelar, Montoya nos pone en conocimiento de una obra con gran acierto 

pictórico que reconstruye vigorosamente la masacre y un pasaje de la historia 

francesa, que hasta los tiempos contemporáneos sigue remeciendo la conciencia 

moral del continente Europeo, que se autonominaba en esos años, paradigma 

de la civilización. El lenguaje en los párrafos citados a continuación lo demuestra: 

 

He pintado la parte dedicada al río. Las mujeres vestidas de negro que 

apuñalan en el puente y los cadáveres que flotan en las aguas tiznadas 

de rojo. Hacia el lado izquierdo, bordeando la iglesia de los Grands 

Augustins, he trazado una carrera llena de cuerpos desnudos que busca 

la dirección de las fosas comunes. (Montoya, 2014: 188) 

 

En el centro de la tabla debía mostrarse lo que sucedió con Coligny… Lo 

han asesinado y dos hombres lo están lanzando desde la ventana. Coligny 

está vestido con la ropa de dormir, como la gran mayoría de quienes 

murieron en ese amanecer del domingo. Abajo hay tres señores de la 
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nobleza. De ellos, el duque D`Aumale y el caballero D`Angouleme, 

señalan el cadáver de su enemigo decapitado. El otro -  Goulart cuando 

vea la escena dirá: ¡es el duque De Guise!- sostiene la cabeza y la mira 

con satisfacción y repugnancia. La tercera fase tiene que ver con el periplo 

que tuvo el cuerpo del almirante durante las horas siguientes. (Montoya, 

2014: 188) 

 

La “colaboración constructiva” (Ponce, 2014) generada por la visualidad 

en la trama, exhibe escenas de una época histórica infortunada y se constituye 

como testimonio denunciatorio. El investigador Juan Daniel Cid Hidalgo, en 

debates sobre la novela objeto de análisis, apunta:  

 

La aparición o cuando se exhiben estas obras de artistas no centrales, 

artistas viajeros, relativizan el relato de la colonia escrito por el 

conquistador o por sujetos de poder. O sea, cuando exhiben, movilizan y 

ponen en crisis el relato colonial. (Cid, 2018) 

 

El intertexto con la obra La matanza de San Bartolomé o masacre de San 

Bartolomé ratifica la categorización de Valerie Robillard (2011) a la que hicimos 

mención, pues coincide con el tipo de ecfrasis descriptiva, en su subcategoría 

descripción, ya que la pintura es un referente que aparece solo en la segunda 

parte del Tríptico… y guía el despliegue escritural, para acentuar la crueldad, el 

oprobio que desea transmitir el escritor o, tal vez, es usada para reconocer el 

valor estético de esta obra sacándola de la sala museal en la cual se encuentra 
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ubicada y exhibirla en sus páginas como una muestra tácita de que “la pintura no 

es lo que se ve sino su vacía impronta, la antesala de lo que nunca se ha dicho 

ni se podrá decir” (Montoya, 2014: 186).  

 

Acorde al recorrido temático trazado, es permisible concluir que Montoya 

mediante su novela, revisita el período colonial desde la visualidad concebida por 

los tres artistas europeos; con la intención de exhibir la realidad real o imaginada 

sobre los dos sucesos históricos que emplea como línea creativa. Por un lado, 

relativiza el relato concebido por el conquistador acerca del proceso de 

colonización y por otro, deja en constancia la vileza desencadena a propósito de 

las guerras de religión. Estas obras de artes visuales, que en sus inicios eran 

ilustrativas, algunas inclusive, emergieron de la tradición oral, con el transcurso 

del tiempo adquirieron valor estético, convirtiéndose en espejo de denuncia o 

testimonio fehaciente de un período histórico que el autor colombiano está 

reevaluando a través de este diálogo interdisciplinario.    

 

Pareciera que el exterminio a los seres humanos estaba instaurado como 

práctica en aquel período y la remisión a los dos sucesos a través de la ecfrasis 

recreativa (Agudelo, 2017), transformándolos en temas centrales de la narración, 

atribuye a la novela el principio curatorial de una exposición. La visualidad 

sugerida contribuye a la idea de que las obras perduren no solo en su soporte 

físico, sino a partir del lenguaje y a los lectores se les asigna una dualidad de 

condición, también se transformaron en receptores de obras artísticas. A su vez, 

el lenguaje refinado, denota a un escritor conocedor de los tecnicismos del arte 
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con los cuales constituye una “estructura de mediación” (Pimentel, 2012: 314), 

en tanto existe un claro interés por visibilizar preocupaciones morales y de índole 

universal que otorgan sentido monumental al relato. 

 

En el apartado a continuación seguiremos profundizando en las relaciones 

interartísticas, como una forma de escritura que ha cobrado auge en los últimos 

períodos en la Literatura Latinoamericana, pero detectando los lazos 

comunicantes presentes en la novela Pecado.  

 

5.4 Pecado: una pinacoteca simbólica - verbal de los placeres y 

disgustos de la vida. 

El vínculo iconotextual con el estímulo pictórico es otro aspecto que tienen 

en común las novelas estudiadas; pero los enfoques por los cuales es insertado 

el referente pictórico en cada texto narrativo los asociamos a intereses creativos 

distintos. El despliegue argumental que efectuamos en el apartado anterior, 

demostró que Tríptico de la infamia (2014) se interrelaciona con varios pretextos, 

en cambio, el diálogo en Pecado (2016) sucede con el simbolismo de una pintura 

en específico, que es El jardín de las delicias72; o sea, la coherencia en la trama 

 
72 Víctor J. Monserrat en su artículo “Los artrópodos en la obra de Hieronymus Van Aken (el 
Bosco)”, del Boletín Sociedad Entomológica Aragonesa, nº 45 (2009), escribe: “este cuadro por 
lo abigarrado de su representación es referido también como Jardín de los celestes gozosos, 
Tríptico del Grial, Tríptico de las fresas y del madroño, Falso paraíso, La lujuria, Los deleites 
terrenales, Cuadro de las fresas, Variedad del mundo, Tabla de la gloria vana y del breve gusto 
de la fresa, de la creación del hombre, etc., y de saber su título original se hubieran generado 
menos títulos según la interpretación de cada cual, y sobre todo muchas menos especulaciones, 
siendo en la pintura europea de las más fascinantes y más difícil de explicar” (603). 
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se consolida a partir de las significaciones producidas, primero por la obra y luego 

por la palabra, y por el efecto generado por este cuadro en Laura Restrepo, en 

su condición de espectadora narradora.  

 

La primera relación detectada es entre el título de la novela: Pecado y el 

tema central del tríptico, lo que nos remite al artículo “Más allá de la comparación: 

Imagen, texto y método” de Mitchell (2000) que plantea: “la cuestión del título es 

un punto de entrada literalista a una serie entera de preguntas acerca de las 

maneras en que las palabras entran en las imágenes” (241). Noción que es, 

igualmente, abordada por Riffaterre con su teoría de la ilusión ecfrástica, cuando 

propone que debemos tener en consideración que el título poético es una 

remisión. Estas ideas, coinciden con las de Agudelo (2017): “el título ecfrástico 

presenta una información sobre el texto anunciado y sobre la obra de arte a la 

que remite” (83) pues se refiere a una realidad intratextual, que es a sí mismo 

como título y al texto que identifica y, a otra realidad extratextual que es la obra 

con la cual dialoga. La idea constante en cada una de las visiones es que el título 

constituye un elemento que dinamiza la hermenéutica del texto ecfrástico porque 

sirve de entrada para su comprensión. Él dirige la atención del lector, en este 

caso, hacia el tema global que recrea la visualidad de El jardín de las delicias que 

tributa al pecado, que es considerado por la Iglesia como una falta contra la 

verdad, la razón, evidencia falta de amor verdadero para con Dios y el prójimo, 

es decir, es toda una insurrección. 
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Esta interrelación continúa en la página inicial de la novela, que es una 

especie de presentación, donde la escritora realiza otra referencia a la pintura; 

asume una postura informativa y crítica, menciona el título, su autor, así como el 

carácter ambiguo, oscuro, infinito y alucinatorio de la misma. Estas marcas 

entregadas (el nombre de la pintura y la alusión al pintor), nos permiten referir 

que estamos ante un texto ecfrástico atributivo; no obstante, en otros momentos 

textuales específicos, detectamos ecfrasis descriptivas (Robillard, 2011) y/o 

referenciales (Pimentel, 2003). En consecuencia, las herramientas entregadas 

por “el modelo diferencial” (Robillard, 2011), nos exhortan a señalar que la novela 

de Laura Retrepo, a partir de esta contaminación entre el texto escrito y visual, 

es atributiva - descriptiva; planteamiento que iremos demostrando en el análisis 

sucesivo. 

 

La autora metafóricamente resume la visualidad de la pintura: “este 

famoso Jardín se extiende como un gran teatro del mundo, prodigiosamente 

onírico. Si el Bosco lo hubiera escrito o filmado, en vez de pintado, el resultado 

habría sido una guía completa de lo sagrado y lo profano” (Restrepo, 2016: 15). 

Al parecer su intención era confeccionar esa guía verbal, una especie de glosario 

de lo sacro y lo laico, y sí, lo consigue, pero su expertiz creativa le permite 

concebir una novela donde la exhibición de comportamientos humanos, abre 

horizontes de comprensión que reflejan la preocupación y empatía por el otro. 
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El cuadro de El Bosco es una figuración extremadamente compleja que 

presenta el pecado y la locura cual si fueran condiciones inherentes a la 

humanidad, y el infierno es el destino que los aglutina. Víctor J. Monserrat en su 

artículo “Los artrópodos en la obra de Hieronymus Van Aken (el Bosco)” (2009) 

lo describe de esta forma: 

 

Cargado de hombres y mujeres desnudos, sin sombras y rodeados de 

gestos y elementos voluptuosos y eróticos, con numerosas referencias 

sexuales (tanto hetero- como homosexual aunque a pesar de lo 

aparentemente evidente, hay en algunas de sus tablas muchas más 

connotaciones y elementos sexuales de carácter mucho más simbólico 

que explícito), es en realidad una exposición de la pérdida de la armonía 

natural (ya tímidamente avanzada en la tabla izquierda) y entre la 

Naturaleza y el hombre a través de una feroz crítica al tema omnipresente 

en la obra de este autor: la estupidez y la debilidad humana ante sus 

impulsos y los pecados, en este caso el deleite de sus sentidos y, en 

particular, el pecado de la carne o lujuria (aunque en la tabla del Infierno 

no hay pecado capital que no tenga su merecido). Frutas, flores, seres 

desnudos (todos menos uno), tritones, sirenas, “salvajes”, y demás seres 

rezuman sensualidad y erotismo en la tabla central de esta obra y multitud 

de elementos inducen a la tentación. Hasta los objetos (gaitas o 

cornamusas, escaleras, flechas, jarras, vasos, embudos, cuernos, etc.) e 

incluso elementos minerales o las fuentes incitan a la pasión, la lujuria y la 
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lascivia y, naturalmente los animales aportarán una enorme carga 

simbólica. (603) 

 

En la novela, algunos de los elementos mencionados por Monserrat, 

también son notorios, pero el texto no es una reescritura de la pintura; la autora 

consciente del desafío que significaría intentar hacerlo y cuan compleja sería la 

comprensión de su texto, en su toma 

de posición, selecciona los motivos 

que considera aumentarían el 

simbolismo en su relato y establece 

una correlación entre la figuración de 

El jardín… con los comportamientos 

de los personajes textuales, los 

cuales escenificaron acciones, 

equiparables con determinados 

fragmentos de la composición 

pictórica, y en ambos casos se 

evidencia el libre albedrío con sus 

respectivas consecuencias.  

 

Las primeras ecfrasis 

referenciales (Pimentel, 2003), a 

modo de introducción, argumentan 28- Panel izquierdo (El paraíso). 
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de forma resumida, pero coherente, lo que representa cada uno de los paños del 

tríptico. La primera de ellas dialoga con el panel izquierdo (El paraíso)73: 

 

El protagonista del postigo de la izquierda es una suerte de surtidor del 

color y la textura de la carne, una fuente cabezona y dotada de varias 

ramas, brazos o tentáculos. Como quien dice un pulpo. Un pulpo 

rozagante, orondo y bien hidratado, como un riñón perfectamente sano o 

un corazón a pleno ritmo… 

 

Los dominios del Pulpo se extienden sobre montañas azules y 

dulces praderas. Llena el ámbito una luz de maravilla, y todo está en paz. 

En medio de este edén nacen un par de muñecos desnudos y pálidos. 

Más que felices, parecen perplejos. El Pulpo nombrará al macho Adán, y 

Eva a su compañera. (Restrepo, 2016: 15) 

 

El cotejo del relato verbal con el visual es coincidente. La narradora 

efectúa una descripción que guía la mirada del lector - receptor. Partiendo del 

centro compositivo se desplaza a los otros planos, enfatizando en la posición 

privilegiada del denominado “Pulpo” y en otras figuras de la visualidad, como son 

Adán y Eva, que, aunque ocupan un segundo plano inferior, resaltan por sus 

posturas y la desnudez de sus cuerpos. La equivalencia que establece entre el 

Pulpo y Dios, quizás se vincula con el tratamiento del color que realizara el Bosco 

porque tanto la fuente como la imagen de Dios con rasgos de Jesús aparecen en 

 
73 Las imágenes de los tres paneles de El jardín de las delicias y sus respectivos fragmentos 
fueron recuperadas de https://www.wikiart.org/es/el-bosco/el-jardin-de-las-delicias-1515 
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tonos similares; este guiño ingenioso le permite aportar más información acerca 

del tríptico, como por ejemplo: que el dueño era el Rey Felipe Segundo, el 

“auténtico Dios en la Tierra” (Restrepo, 2016: 16) y argumentar sobre el rol de 

este en la historia de la humanidad. 

 

La segunda descripción ecfrástica aborda el panel central (El jardín de las 

delicias), catalogándolo como: 

29- Panel central (El jardín de las delicias). 
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Una suerte de spa multitudinario donde chapotean pequeños terrícolas de 

ambos sexos entregados con curiosidad a ciertos intercambios al parecer 

prohibidos. Se miran entre sí, se acercan unos a otros, se tocan, se 

abrazan, comen moras, naranjas, manzanas. Los hay que bailan 

contentos: se diría que esos están borrachos. La humanidad acaba de 

descubrir las posibilidades del deseo. (Restrepo, 2016: 16) 

 

Como ya sabemos, el panel central es el que da título a la obra y la 

figuración corresponde al mundo terrenal. El estudioso José Miguel Gámez 

Salas, en su artículo “La iconografía del pecado en la obra bosquiana” (2017) 

plantea que este paño “puede considerarse como una de las máximas 

expresiones pictóricas del denominado “supremo locus amoenus” donde, como 

escribe Alain de Lille en su obra Anticlaudiano, se dan cita todas las maravillas 

de la creación” (122). Percibimos muchas personas desnudas, de razas distintas, 

en poses de goce y deleite. Algunos miran de frente, otros, tal y como explicita la 

escritura, comen frutas; pero, todos a pesar de lo sobrecargado de la imagen, 

interactúan y disfrutan a plenitud, esencialmente del placer sexual, convirtiéndose 

en actores y portadores del deseo. 

 

A propósito de esta pintura, parafraseamos a la especialista Andrea 

Imaginario que en su reseña “El jardín de las delicias de El Bosco” (s/f) expresa 

que El Bosco usa la desnudez de los personajes comunes, justificándolo como 

ejercicio moralizador y las frutas insertas en el relato visual se asocian a ciertos 

placeres de la vida.  
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Fresas, zarzamoras y cerezas son otras de las frutas que aparecen, 

asociadas a la tentación y la mortalidad, al amor y al erotismo 

respectivamente. No podían quedar fuera las manzanas, símbolo de la 

tentación y el pecado. 

 

En la franja superior de la composición y al centro, se encuentra 

una alegoría a la fuente del paraíso, ahora agrietada. Esta fuente completa 

un total de cinco construcciones fantásticas. Sus fracturas son símbolo del 

carácter efímero de los placeres humanos. (s/p) 

 

En la escena central hay escenas difíciles de interpretar. Con mucha 

alusión al equilibrio; en la parte superior izquierda hay varias figuras que parecen 

trapecistas de un circo. Personas de razas diferentes. Una persona cubierta de 

pelos. Algunas personas nos miran, muchos de ellos comen frutos. Más esa 

especie de piscina en la que disfrutan varias mujeres y está rodeada por una 

multitud de jinetes que montan cuadrúpedos diversos. En la historia del arte este 

grupo de jinetes se ha vinculado con los pecados capitales, en especial con la 

lujuria, en sus manifestaciones varias. 

 

Dicho esto, Restrepo con esta acción de introducir y detallar aspectos 

fundamentales de la pintura en las páginas primeras de su obra literaria, anticipa 

rasgos temáticos que aborda en su ficción y pone al lector eficaz en conocimiento 

de su intención principal, inquietándolo, sumiéndolo en la perplejidad pues lo 

hace cuestionar sobre su propia moral. En relación con esto, la escritora ha 
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mencionado que para lograr “un relato lleno de imágenes, sentidos, 

premoniciones y reflexiones en profundidad dio riendas sueltas a su literatura, sin 

ceñirse a convencionalismos o esquemas, utilizando incluso herramientas 

periodísticas para escribir esta 

suerte de reportaje del alma” 

(Restrepo, 2016a: s/p). 

 

La redacción sigue con una 

alusión breve a la pintura, que 

introduce el tercer panel (El 

infierno):  

 

Desde el panel izquierdo 

parece tronar la 

advertencia: comer fruta es 

pecado… El postigo de la 

derecha recibe con 

ebullición de fuegos y 

martirios a los Comedores 

de Fruta, a partir de ahora 

llamados peccatores: los 

adúlteros, los incestuosos, 

los soberbios, los indiferentes, los criminales. Aquí pagarán por todos sus 

peccata. (Restrepo, 2016: 17) 

30- Panel derecho (El infierno). 
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El pecado posee carácter punitivo y eso es lo que advierte este fragmento; 

afirmación que es acentuada por la gama cromática del paño que prioriza los 

tonos oscuros y el tenebrismo que transmite, contrastando con el colorido y la 

vitalidad características de los paneles uno y dos. Tengamos presente que, 

según cuenta la historia, El Bosco perteneció a la cofradía de Nuestra Señora y 

estuvo influenciado por la espiritualidad de los Hermanos de la Vida Común, por 

tales razones, estudió la moralidad católica y dada su condición de monje, buscó 

entregar señales sobre las contradicciones de los seres humanos y el destino de 

quienes incurrían en el pecado. Intención, que valida la escritura: “hombres y 

mujeres hacen lo que les viene en ganas. Allá ellos. Que se atengan a las 

consecuencias” (Restrepo, 2016: 17). Estos enfrentamientos con los códigos 

morales que nos conciernen a los humanos y los criterios sobre los cuáles se 

construyen, son las principales significaciones que la escritora extrae del tríptico 

pictórico y las constituye como sustento discursivo en cada una de las historias 

que componen a esta novela sugestiva. Con esta creación literaria, ella no busca: 

 

Recubrir el sentido de la imagen con el de la palabra, sino atar los cabos 

sueltos, hallar la imagen invisible, encontrar los nodos de sentido, horadar 

la imagen en sus relaciones múltiples, posibilitar la inferencia, empujar el 

carácter abductivo inherente a la capacidad creativa presente en las obras 

de arte verbal y visual. (Agudelo, 2017: 49) 

 



  

 214 

Desde nuestra mirada analítica, referimos que la escritora también asume 

la idea de “exhibición” - concordante con Jesús Ponce Cárdenas (2014) - para 

transformar sus historias en escenas expositivas del pecado y la infracción que, 

al parecer, es una imposición anatómica.  

 

Este famoso Jardín se extiende como un gran teatro del mundo, 

prodigiosamente onírico. Si el Bosco lo hubiera escrito o filmado, en vez 

de pintado, el resultado habría sido una guía completa de lo sagrado y lo 

profano: una Comedia divina y humana como las de Dante o Balzac; un 

evangelio apócrifo; un Apocalipsis según Coppola o según San Juan. 

(Restrepo, 2016: 15) 

 

La narradora es consciente del carácter fragmentado de la pintura debido 

a la multiplicidad de elementos morfoconceptuales que reúne, recurso que 

también aprovecha en su proceso creativo y por eso estructura la novela a partir 

de varios capítulos, que tienen como diálogo permanente el profundo simbolismo 

que recorre la pintura; dicho de otro modo, los personajes en su mayoría son 

pecadores que violan las normas establecidas por la moral canónica y estos 

comportamientos acarrean consecuencias, que pasan por el sentido punitivo de 

la iglesia; pero a nosotros los lectores, nos coloca ante un reto asociado a la 

confusión de la moral cristiana, tendremos que convivir con la incertidumbre de 

si “los pecados son iguales a los castigos, o los placeres iguales a los pecados” 

(Mateos, 2016: s/p). En este sentido, podremos abstenernos de validar o juzgar 
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a estos personajes que, por motivos diversos, protagonizaron escenas oscuras, 

complejas, turbias… 

 

5.4.1 “Galería del alma”: marcas iconotextuales entre Pecado y El 

jardín de las delicias. 

Cuando nos adentramos en el argumento de la novela de Laura Restrepo, 

que como hemos dicho se conforma de varias historias, que van estructurando 

una pinacoteca simbólica - verbal sobre los placeres y disgustos de la vida; en 

cada una de ellas se constata una intención narrativa de remitir y, en ocasiones, 

establecer similitudes con el tema que recrea la pintura en cuestión y que se 

asocia al imaginario del trasmundo paraíso e infierno. Las acciones que la 

narradora exhibe en este texto ecfrástico, por ejemplo: descripciones de escenas 

o pasajes de la pintura, remisión a elementos icónicos, constituyen el 

antecedente visual del texto literario y amplifican las intenciones simbólicas.  

 

En lo subsiguiente de esta propuesta de lectura, iremos exponiendo como 

los personajes de Pecado configuran una exposición74 de comportamientos y 

actitudes, de carácter colectivo, no solo porque son varios los protagonistas, sino 

porque en cierta medida, cada uno de ellos se comporta como pudiera hacerlo 

cualquier humano en la realidad fuera del texto y en esta perspectiva, se va 

deconstruyendo el concepto de pecado. Coincidimos en que “las artes, en 

 
74 El orden del análisis que efectuamos sobre las historias y sus personajes no coincide con el 
orden textual porque decidimos darle coherencia acorde a nuestra propuesta interpretativa.  
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general, tienden a reproducir representaciones del mundo, y en cada una de ellas 

se expresa una visión de lo que es la realidad percibida o imaginada” (Agudelo, 

2017: 18). Por lo tanto, nuestro interés busca explicitar las señas intertextuales 

que demuestran cómo la narración culta en torno al tríptico de El Bosco recorre 

todo el discurso literario. 

 

En la historia uno de la novela, la voz narrativa, a cargo de Irina, va 

estableciendo una correspondencia entre San Tarsicio como espacio diegético y 

el paraíso. Refiere: “en San Tarsicio todo es luz” (Restrepo, 2016: 44), aludiendo 

a un lugar tranquilo, hermoso, donde se disfrutaba de la felicidad plena y esta 

caracterización concuerda con la imagen que tenemos incorporada del paraíso, 

según lo que nos dice la Biblia y también con el panel uno de El Jardín de las 

delicias, recordemos que, en la ficción, Irina, “Susana Chica” (Restrepo, 2016: 

32), está redactando una tesis sobre esta obra de arte. Igualmente, detectamos 

algunas menciones a la obra en cuestión, las que citaremos, pero debido a la 

forma coloquial en que fueron planteadas, dificultan la confrontación con la 

pintura. 

 

Eran perversos los muñequitos de las láminas y caminaban desnudos por 

el Jardín del Edén, que quedaba a la izquierda del libro. Y hacia la derecha 

pasaba un lugar oscuro que venía siendo el Infierno (…) 
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Mira este otro bicho, y éste, y éste, decíamos, seguro este es el 

diablo embutido dentro de un huevo, no, el diablo es este que parece grillo, 

con patas que le salen de la cabeza (…) 

 

Es mi tesis y se trata de estas bolitas rojas que el pintor puso en su 

cuadro, son las frutas prohibidas. ¿Naranjas? Naranjas o fresas, ésta es 

una fresa y este pájaro de pico fino la está pinchando, y esta otra parece 

una mora (…) Son manzanas y la culpa fue de Eva. (Restrepo, 2016: 33) 

 

El intertexto con las frutas, elementos compositivos del cuadro, aporta 

gran simbolismo a la narración debido a que la interpretación iconográfica que se 

les ha atribuido se asocia a la lujuria. Gámez (2017) apunta que: “aludiendo a 

estas frutas como elementos banales en la vida del hombre”, se está “provocando 

en él un placer momentáneo, al igual que el acto sexual, que provoca un placer 

fugaz y no eterno en la vida del hombre” (121). La fresa se considera una delicia, 

así como los frutos rojos que aparecen y desaparecen rápidamente pues son 

consumidos, lo que es una alegoría a nuestra propia vida, a los placeres 

efímeros. Mientras, con la manzana, como símbolo de la caída del hombre, la 

narradora introduce la temática esencial de este relato primero. Por ende, el lector 

ideal, podrá suponer que algo asociado a la caída, la equivocación o la 

desobediencia acontecerá en las páginas siguientes. 

 

El lenguaje alusivo al color blanco y las menciones a Adán y Eva, son otras 

marcas que evidencian el vínculo entre la literatura y la pintura, como sistemas 
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de representación, que a pesar de sus particularidades pueden hermanarse en 

el uso alegórico de ciertos elementos. Jean Laude, en su ensayo “Sobre el 

análisis de poemas y cuadros” (2000) advierte que no existe ningún 

“conocimiento prerracional del color”75 (104), pero que en las culturas 

establecidas los colores están codificados, por lo tanto, un color “no está 

codificado para remitir a un orden (sentimental, simbólico o conceptual) al que no 

pertenece, sino para transmitir sentido desde dentro del orden plástico. Este 

orden plástico se conecta con otros órdenes en un área cultural unificada” (104). 

En este caso está conectado a la significación del color blanco, equiparable a la 

pureza e ingenuidad y la inserción de los primeros habitantes de la tierra, quienes 

desobedecieron las reglas y son considerados responsables por la inclinación del 

hombre hacia la infracción. “A Adán y a Eva los habían pintado blancos, tan 

blancos como las Susanas” (Restrepo, 2016: 34). De modo que establece varios 

lazos comunicantes para ir estructurando su tópico central, que es: la pasión 

descontrolada que indujo a Diana, “Susana del Medio” (Restrepo, 2016: 32), 

madre y esposa, a cometer actos lujuriosos y adúlteros junto a su sirviente Nenito. 

 

En correspondencia con la línea que estamos abordando, podríamos 

considerar a Diana como la Eva de San Tarsicio, semejanza que está 

condicionada por la misma narración. En algún momento textual leemos “Diana 

actuaba con un arrojo al estilo de Eva” (Restrepo, 2016: 75), posesa del deseo 

 
75 La cita conserva la letra cursiva del texto original. 
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irracional, perturba “la quietud del paraíso” (Restrepo, 2016: 55), es decir, de San 

Tarsicio, cuando tanto ella como Nenito se entregan “como una fruta madura” 

(Restrepo, 2016: 79); acción con la que fueron “sellando la suerte final del paraíso 

y marcando un último día en el calendario de la fatalidad” (Restrepo, 2016: 79). 

Nuevamente, el lenguaje va estableciendo una correlación simbólica con la 

manzana, fruta prohibida y el paraíso, como el lugar desde el cual debió salir el 

hombre después de probarla y conocer lo que era la libertad.  

 

Lo más interesante de la historia y la forma en que está concebida, es la 

reflexión que sugiere: cómo la exacerbación del deseo sexual, la consumación 

del adulterio por parte de Diana, tensiona lo que entendemos por pecado, 

presentándolo como equivalente a la felicidad. Argumento acorde a lo que busca 

transmitir El Bosco con el paño central de su obra, en el cual los humanos pecan, 

fundamentalmente, a través de la lujuria y el deseo sexual. La escritura lo plasma 

explícitamente: “El pecado original no es otro que la felicidad”76 (Restrepo, 2016: 

82). Pero, esta felicidad, acorde a la lógica que propone la moral cristiana y que 

representa El jardín de las delicias en su último paño, tiene consecuencias, “el 

paraíso se desmoronaba después de cometido el pecado, según estaba escrito 

en el libro del destino con una caligrafía que creíamos descifrar” (Restrepo, 2016: 

93).  

 

 
76 La cita conserva la letra cursiva del texto original. 
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Paralelo al relato central, Irina, “obsesionada con su cuadro El jardín de 

las delicias” (Restrepo, 2016: 61), escribe su propio relato que se articula con el 

primero, en tanto, acentúa la significación, aproximándolo a la discursividad de 

El jardín…, y para lograrlo se apoya en la ecfrasis descriptiva (Robillard, 2011), 

como apreciamos en el ejemplo citado a continuación: 

 

Es un pájaro tragón con trajecito azul que tiene la cabeza entre un caldero 

y los pies entre odres de vino, y que devora un cuerpo humano al tiempo 

que defeca otro que ya se ha comido… Luego Irina le muestra otro, un 

aficionado a la parranda que con la boca sopla una gaita y por el ano toca 

un flautín… Y así van, uno tras otro, y según Catarino todos están jugando, 

hasta que Irina le señala un asno negro con garritas de águila que abraza 

estrechamente a una mujer desnuda. Y este asno negro, le pregunta, 

¿también está jugando? ¡No!, dice Catarino, ése está fornicando. 

(Restrepo, 2016: 57) 

 

Irina, también aprovecha de referirse a las confusiones que históricamente 

han circundado a la moral religiosa. El fragmento siguiente así lo hace notar:  

 

El destino del Paraíso queda sellado en el Infierno. Y viceversa: El perfil 

del Infierno se delinea en el Edén.77 Por eso todo es tan confuso. Quizás 

sería menos indescifrable si en vez de colocarse frente al cuadro, como 

 
77 La cita conserva la letra cursiva del texto original. 
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hace la gente en los museos, ella lograra penetrarlo, recorrer su interior. 

(Restrepo, 2016: 51) 

 

Escribir sobre el tríptico y los temas que recrea es bastante complejo, ya 

que es abigarrado en la figuración, en el discurso y su decodificación en detalles 

es casi imposible porque los subterfugios de la imaginación en este plasmados 

sobrepasan los cánones interpretativos. Por lo mismo, insistimos, en que la 

escritora colombiana, no pretende realizar una reescritura de la pintura, sino 

emplearla como inspiración conceptual para esta novela que desafía al lector 

constantemente, enfrentándolo a la dualidad placer y suplicio, o incentivando su 

raciocinio para que logre entender que en la vida: “Placeres y tormentos son 

iguales, como si el amor y su castigo fueran la misma cosa”78 (Restrepo, 2016: 

61). 

 

En esta misma línea argumental, encontramos al alto ejecutivo Luicé que 

al llegar a viejo y después de años de buen matrimonio incurre en adulterio. 

Situación que la escritora formula mediante guiños precisos que insisten en el 

diálogo entre las distintas formas de expresión. Por ejemplo, al introducir la 

situación coyuntural que incentiva al ejecutivo a sumergirse en esa zona malsana 

de engaños y mentiras escribe: “es entonces cuando interviene el destino para 

alterar el cuadro” (Restrepo, 2016: 177); metafóricamente el cuadro representa 

 
78 La cita conserva la letra cursiva del texto original. 
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la vida del personaje que transcurría quieta y rutinaria hasta que es alterada con 

la aparición de Eloísa.  

 

La mujer, así como en la historia anterior, es la tentadora o impulsora de 

la falta moral y consideramos, que es otro aspecto importante para este vínculo 

interartístico que proponemos. Gámez (2017), en cierta forma, coincide con 

nuestra idea cuando subraya: 

 

El mundo que se nos representa en esta tabla 

central tiene un culpable; la mujer. El germen, 

la causa primera de todo es Eva, y así parece 

indicarlo el Bautista señalándola con el dedo. 

La mujer, heredera de Eva, va a inducir a los 

hombres al pecado. (126) (Ver Fragmento 1) 

 

Además de esta correspondencia, encontramos otra en la trama narrativa, 

que se da entre el apartamento donde acontecería el encuentro, con la imagen 

idílica de la felicidad plena, con la que identificamos al paraíso. “El apartamento 

era un óptimo exponente de ese mundo cómodo, nuevo, climatizado y privado 

que se nos ha vuelto sinónimo de paraíso” (Restrepo, 2016: 200). Esta expresión, 

además de lo argumentado, tiene implícito un dualismo, por un lado, valoriza la 

modernidad y sus avances socio-tecnológicos, y por el otro, cuestiona 

cautelosamente, que estos mismos progresos, han invadido el cerebro humano, 

imponiéndose como ideal o meta en la vida de muchas personas.  

31- Fragmento 1. 
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Esta propuesta interpretativa, con la cual sugerimos leer a Pecado, como 

una galería de procederes humanos, que exhibe situaciones sentimentales o 

coyunturales diversas, pero lo suficientemente representativas para constatar la 

contaminación entre el relato visual y el verbal nos ha permito interrogar y 

detectar las fronteras y fisuras que van de un medio artístico al otro y viceversa; 

entiéndase, con qué mecanismos se enriquecen, alteran o se matizan los 

elementos visuales al invadir el campo textual y cómo se vuelcan los ingredientes 

textuales en el espacio visual. 

 

Agudelo (2017) escribe: “el arte proyecta, construye, deconstruye y 

reconfigura mundos, las obras producen formas de ser en el mundo” (185). El 

lenguaje en esta novela tiene un poder que traspasa el sentido visual, incide en 

la percepción, en lo cognitivo y hermenéutico del proceso de lectura debido a que 

cada una de las historias contadas estructura un relato con personajes 

protagónicos que proyectan un glosario de perversiones y excesos inspirados en 

el discurso visual de la obra a la cual remite. Como ejemplo mencionamos a 

Ana79, la forma en que es presentado su personaje en la diégesis demuestra 

cómo la visualidad del tríptico de El Bosco se impregna en su mente desde la 

infancia y sus comportamientos de adulta así lo evidencian. 

 

 
79 Ana, en la novela, es la protagonista de la historia “La promesa”, que vivió con un padre ausente 
gran parte de su vida y cuando, finalmente, viaja para encontrarse con él, establecen una relación 
incestuosa, inducida en cierta medida por la idealización que ella había hecho sobre su padre.  
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Desde niña me obsesionaba ese cuadro, que aparecía destacado de todo 

color y doble página en un libro de arte de mi tío que yo sacaba a 

escondidas de la biblioteca para encerrarme con él en el baño, donde me 

pasaba las horas inspeccionando sus figuritas perversas y atormentadas. 

Las repasaba una por una y sin perder detalle, hondamente interesada en 

esas maldades peculiarísimas y más intrigantes que los famosos pecados 

capitales que me hacían memorizar en clases de religión. Creo que 

aprendí más de lujuria con ese cuadro que con las Playboy y las 

Penthouse que mi hermano escondía arriba del armario. Precisamente el 

baño parecía un buen laboratorio para la investigación escatológica que 

propiciaba el Bosco, en particular en la esquina del tríptico dedicada a 

infracciones digestivas. (Restrepo, 2016: 114) 

 

La redacción textual cuando aborda el encuentro de Ana con su padre 

ausente durante muchos años, es enunciada a partir de marcas implícitas y 

explícitas que hilvanan los dos discursos (el de la novela con la pintura). Como 

mencionamos, Ana conocía la pintura y sentía fascinación por esta. Pero, cuando 

llegó a La Florida, para ver a su papá, lo primero que hizo “fue bajar al 

supermarket, comprar una docena de manzanas, arreglarlas en un gran bol y 

colocarlas al centro de la mesa” (Restrepo, 2016: 114). Esta acción la 

interpretamos como una señal de apropiación, de llegada a la libertad que está 

plasmada en el texto a través de la compra de las manzanas, pues perfectamente 

podían haber sido otras frutas, pero, para el propósito literario tanto de Restrepo, 
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como de nuestra investigación, la manzana es la indicada. Esta significación 

sigue reafirmándose en la trama:  

 

Frente a mi cama colgaba un afiche. Era una reproducción de El jardín de 

las delicias, del Bosco, y para mí ésa fue una buena señal, y me hizo gracia 

ver ahí en la reproducción, en medio de tanto bicharraco abyecto, a Adán 

y Eva, par de abuelo. (Restrepo, 2016: 114) 

 

El Jardín de las delicias se cruza otra vez en la vida de Ana, “era como el 

reencuentro con un viejo amigo” (Restrepo, 2016: 115), que llega a su vida para 

perturbarla. Las referencias en la narración, también están mediadas por ecfrasis 

descriptivas (Robillard, 2011), como apreciamos en el fragmento a continuación:  

 

Ahí estaba ese pajarraco que se apoltronaba en un retrete con un caldero 

a manera de gorro y un trajecito azul. Y ese otro 

que vomitaba, y el que cagaba monedas de 

oro. A un pobre le habían encajado en el ano 

un sofisticado instrumento musical, otro 

pedaba humo negro, y los más desgraciados 

literalmente se ahogaban en un pozo de 

mierda. (Restrepo, 2016: 115) (Ver Fragmento 2) 

 

Lo primero que llama la atención cuando observamos este Fragmento 2 

del panel (El infierno) es el carácter imaginativo y moralizante, expresado en 

forma satírica y burlesca. Esta fusión de elementos fantásticos o surrealistas 

32- Fragmento 2. 
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asociados a los humanos, guía nuestra interpretación para decir, que 

probablemente, sea una recreación de sueños y pesadillas que perturban la 

conciencia de los humanos después del disfrute pleno; tal y como sucede con 

Ana en la trama ficcional después que junto a su padre incurren en acciones 

incestuosas, al consumar relaciones sexuales entre ellos. La novela especifica: 

 

Al frente tenía El jardín de las delicias, que ahora me miraba. El cuadro 

me miraba a mí, como envolviéndome o tragándome viva con sus 

miasmas del pecado. Los estados alterados se reproducían en la pintura 

y fuera de ella. ¿En qué clase de bicho me estaba convirtiendo? El viejo 

Bosco, mi amigo, de pronto era una amenaza. O una advertencia. ¿En qué 

andaba yo metida? ¿Qué vuelta salvaje había dado mi vida? (Restrepo, 

2016: 123) 

 

En este punto del relato, el personaje toma consciencia de su debilidad 

como humana y de que sus comportamientos se distancian de la lógica social 

validada. Ana está siendo perturbada por esta pintura que refleja una restitución 

de cualquier noción de orden, situación similar a la que junto a su padre estaba 

protagonizando. Por ende, empieza a sentir temor por las consecuencias de sus 

actos, miedos que son acrecentados por elementos figurativos propios de El 

jardín de las delicias.  
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No podía apartar la atención de una charca que el Bosco había pintado en 

una esquina de su Jardín, y que había poblado de insectos anfibios, 

escurridizos y patudos, de diminutos ojillos blancos. Un gusano irritante y 

tóxico con tres cabezas salía de 

esas aguas y se arrastraba 

queriendo penetrar en la cueva 

que tenía delante. Sus tres 

cabecitas buscaban algo. Cada 

una miraba en una dirección, y buscaba. Yo pensaba: Si me duermo, el 

tres cabezas podrá encontrarme. Gusanos negros enturbiaban la charca 

y querían meterse en mí, para instalarse en mis resquicios. Uno de ellos 

tenía forma de lagartija de espalda roja, y su cabeza crecía 

desproporcionadamente. Era como si esas orugas y esas larvas 

contaminaran mis pensamientos y convirtieran mi interior en un lugar 

malsano. Yo cerraba los ojos y apretaba los párpados para impedir su 

entrada, pero ellos se instalaban en mí, me dañaban por dentro y 

necrosaban mi cerebro con sus esporas. (Restrepo, 2016: 123) (Ver 

Fragmento 3)  

 

La escritora, con el fin de potenciar la intencionalidad de su novela, debe 

apreciar e interpretar el/los mensaje/es del cuadro, para determinar qué figuras, 

objetos o fragmentos pictóricos le resultan útil para la composición de su relato. 

A propósito encontramos coherente la afirmación de Aron Kibedi Varga en su 

33- Fragmento 3. 
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artículo “Criterios para describir las relaciones entre palabra e imagen” (2000): “el 

intérprete nunca es un traductor exacto; selecciona y juzga” (126), para quedarse 

con aquello que considera atributivo o provechoso para su obra; en este caso, 

Restrepo en el momento previo y durante su escritura, desempeña varios roles: 

receptora de un producto artístico, decodificadora del mensaje de ese producto y 

creadora de un nuevo producto que comparte el mensaje inicial, aunque 

impregnándole un poco de actualidad.  

 

Este museo imaginario que va instalando la autora colombiana con su 

discursividad continua con una muestra fehaciente de avaricia, otro de los 

pecados capitales, que acorde a la proposición de Gámez (2017): “tiene como 

compañeros el robo, la falta de valor y el desprecio de la fe, y de ella surgen la 

traición, el engaño, el perjurio y la dureza de corazón. Caen en este pecado los 

simoníacos, usureros y ladrones” (106). Esta descripción sucinta, es coincidente 

con la caracterización de maleante, ladrón, avaro, capaz de asesinar para 

conseguir su propósito, que hizo la narradora del personaje Angelito en otra de 

sus historias. Un exponente verdadero del Mal, “otro angelito caído al pantano” 

(Restrepo, 2016: 141), tal como abundamos en un capítulo anterior.  

 

Empero, lo interesante de esta parte, además de Angelito y su accionar, 

para la idea que venimos argumentando de contaminación entre el arte literario 

y visual, radica en cómo se divide el barrio en la narración, la cual es 

condicionada por remisiones explícitas al título del tríptico, como corroboramos 

en la cita: 
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Lo bonito de este barrio viene siendo el nombre. Este barrio que en 

realidad vienen siendo dos, divididos por una cañada: este de arriba y el 

de más abajo. Bautizados por los fundadores - invasores de cojones - 

como El Jardín, el de arriba, y Las Delicias, el más de abajo. (Restrepo, 

2016: 151) 

 

Con esta separación, la escritora, a partir de la ficción, introduce y 

cuestiona el tema de la marginalidad y segregación perceptible en varios países, 

con foco en Colombia, que es su país originario, al cual alude frecuentemente en 

su escritura y, esta novela, no sería la excepción.   

 

Para los habitantes de abajo, estas barriadas eran, y aún siguen siendo, 

territorio prohibido que los acecha y desvela. Allá abajote la ciudad, y acá 

arribota las comunas, rodeándola como anillo de fuego, apretándole el 

cuello, respirándole encima. (Restrepo, 2016: 152) 

 

El episodio es un ejemplo de la paradoja social que ha tipificado a 

Colombia, pero nos atrevemos a asegurar que esta caricatura se replica a 

muchos países, donde son bastante marcadas las diferencias sociales y de clase, 

que, finalmente, inciden en el comportamiento de gran parte de sus habitantes. 

Siendo los marginales caricaturizados como los maleducados, malvados, 

delincuentes, drogadictos, antisociales, etcétera y el personaje textual que vive 

en “ese barrio escarpado donde todo rueda y va a parar al piso” (Restrepo, 2016: 

156), lo confirma.  
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Ideas que sigue fundamentando la narradora y como ha sido su dinámica 

escritural, sostiene el intertexto con la obra pictórica para el incremento icónico, 

para abundar en la cotidianidad del barrio en el que vive Angelito. “A su alrededor 

pululan las putas, las peleas a machete, la venta de basuco y el vómito de 

borracho, porque ésta viene siendo la olla más podrida, el último rincón del 

infierno: las peores goteras del Paraíso” (Restrepo, 2016: 165). Con este lenguaje 

bastante coloquial, entrega una imagen de lo que es “El Jardín”, como símil en la 

realidad, de esos barrios donde la red de beneficios sociales e integración social 

es prácticamente nula, haciéndonos meditar en esta perspectiva y orientando 

nuestro razonamiento a otro vínculo posible con El jardín de las delicias.  

 

Algunos críticos han dicho sobre esta pieza que tiene un carácter 

especular, en tanto los personajes dentro de la representación practican la misma 

acción de los espectadores: conversar entre sí. En este orden, la pieza pretende 

ser un reflejo de lo que ocurre en el entorno social, algo similar a lo que busca 

Restrepo en la historia mencionada, denunciar un problema que atañe al entorno 

social colombiano.  
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Esta exhibición de conductas en que deviene la novela Pecado, nos 

presenta la soberbia, considerada “madre de todos los pecados” (Gámez, 2017: 

131), que se hace acompañar por “un séquito de faltas menores: atrevimiento o 

desobediencia, falta de tolerancia; y de ella 

derivan la vanagloria, los halagos, la hipocresía y 

la vanidad; peleas, contiendas y muchos males” 

(Gámez, 2017: 131); varios de estos, 

personificados en la diégesis por Siríaco que es 

una amalgama de demencia, soberbia, vanidad, 

prepotencia y más, cuya “severa anomalía de comportamiento” (Restrepo, 2016: 

257), lo precipita a creerse un profeta. La historia hilvanada en torno a este 

personaje, establece una doble relación intertextual, por un lado reescribe el 

relato bíblico de San Simón o Simeón el Estilita80 y en segundo lugar, alude a la 

soberbia apreciable en el panel El infierno del tríptico bosquiano, “en el área 

alrededor del pozo, donde una dama orgullosa se ve forzada a tener que admirar 

sus encantos a través de la imagen que se refleja en el espejo colocado en las 

nalgas de un diablo” (Gámez, 2017: 133). (Ver Fragmento 4) 

 

 
80 San Simón o Simeón el Estilita fue un monje ermitaño, que estuvo al servicio de Dios, pero fue 
expulsado del monasterio debido a su rigor. Por tal motivo, decidió vivir su vida en penitencia 
hasta el fin de sus días y así lo hizo, vivió treinta y siete años en una plataforma pequeña en la 
cima de un pilar cerca de Alepo, Siria. Murió en el año 459 y su festividad se conmemora el 5 de 
enero. 
 

34- Fragmento 4. 
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El propio lenguaje remite a la noción de exhibición, que defiende el 

investigador Ponce (2014), este fragmento lo hace notar: “la vanidad del Siríaco. 

¿Se exhibe como un boxeador que en el ring ostenta su aguante al castigo y deja 

al descubierto los daños recibidos, como si fueran medallas? (Restrepo, 2016: 

265). Este supuesto profeta desde su demencia, se mostraba en la altura 

insensato, desestimando las situaciones climáticas y es víctima de un proceso de 

deterioro progresivo, por el único afán de creerse santo. Sin embargo, la 

narradora formula un cuestionamiento un poco sarcástico, que también 

compartimos:    

 

Para mí la cosa es más sencilla. El santo se encaramó a esa columna para 

escapar del pecado. Simplemente. Para poner distancia entre su persona 

y las tentaciones rastreras del mundo y la carne…Cuanto más alta la 

columna, más abajo y más lejos la tentación del pecado. (Restrepo, 2016: 

276) 

 

¿Pero, creerse infalible y con poderes sobrenaturales, acaso no es pecar? 

Indudablemente sí. Es “pecado de soberbia y desmesura: empeñarse en 

perseguir un destino que te excede, o hybris, que llaman. Desconocer los límites 

de lo humano, o pedar por encima del culo, para hablar en cristiano” (Restrepo, 

2016: 292). Por lo tanto, la novela va transmitiendo la sensación que los sujetos 

no podemos dejar de pecar, de una u otra forma siempre incurrimos en alguna 

falta, tal y como sucede con Siríaco quien se aleja de la tentación y los placeres 

carnales, pero comete otros pecados. 
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Hasta este punto del estudio interartístico que sugerimos, podemos 

reconocer como un aporte, que la novela Pecado es iconográfica dada la 

importancia que en ella tiene el componente textual, así como la presencia, 

implícita o explícita, de una imagen artística. En esta medida, puede leerse como 

una simbiosis narrativa donde las aberraciones, los comportamientos atrevidos y 

cuestionables que perpetran los sujetos literarios, son identificables tanto en la 

iconicidad del cuadro como en el discurso verbal.  

 

Igualmente, proponemos considerar al Bosco como un mediador entre las 

doctrinas de la Iglesia y los seres humanos porque intentó reivindicar el 

pensamiento de los sujetos. En cambio, Restrepo, es mediadora en un sentido 

contrario al Bosco, ella se muestra desesperanzada o quizás más realista y no 

cree que se pueda vivir sin pecar. 

 

El guion museográfico que organiza este recorrido por las debilidades 

humanas, las que acorde a como lo propone la escritora implícitamente, parece 

que se han mantenido desde el siglo XVI hasta la actualidad, prosigue con el 

personaje “La Viuda” (Restrepo, 2016: 210), nombre que establece un 

paralelismo entre el oficio del personaje (verdugo) y su instrumento de trabajo 

principal (el hacha), con el otorgado a la guillotina durante la Revolución francesa. 

“El alias lo escogí para mí, pero se lo ganó mi hacha, que queda viuda del que 

va decapitando; me gusta susurrarle que los hombres pierden la cabeza por ella” 

(Restrepo, 2016: 210).  
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Con “La Viuda” estamos ante un sujeto ficcional contemporáneo que es un 

ejemplo indudable de violación a los mandamientos signados por Dios y las 

normas jurídicas. Es un hombre consciente de su oficio, que asesina a sus 

prójimos por encargo, con total aceptación y profesionalismo. Por lo cual, 

podemos asociarlo a alguna de las figuritas humanas que aparecen el panel “El 

infierno”, recordemos que, básicamente la visualidad de este panel representa a 

las personas recibiendo su castigo por los pecados cometidos en “El jardín de las 

delicias”, es el momento en el cual El Bosco condena los malos comportamientos; 

por estas razones no es casual que la escritura remita, una vez más, al infierno: 

“ahora El Cardo es un moridero, un penúltimo círculo del infierno” (Restrepo, 

2016: 212); sino fortalece el lazo conceptual que guía su discurso vinculado a la 

fuente de inspiración icónica. Fundamento que es ratificado más adelante en la 

redacción, cuando la voz narrativa otorgada al personaje, confirma su fascinación 

por el tríptico: “y desde luego, presidiendo el conjunto, una reproducción en 

tamaño natural de El jardín de las delicias del maestro Bosco, obra que para mí 

viene siendo al mismo tiempo Biblia y manual de instrucciones. (Restrepo, 2016: 

227).  

 

Para la propuesta de lectura que venimos desplegando, es interesante la 

preponderancia que otorga la autora al tríptico, privilegia los significados que 

proporciona esta pintura enigmática y sorprendente a su obra literaria, por encima 

de los significantes y cuando esto sucede, expone Pimentel (2001) que la lectura 

tiende a ser referencial. Por lo tanto, constatar las relaciones entre novela y artes 
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visuales que nos llevan a interrogar las fronteras y fisuras que van de la imagen 

al texto y viceversa, es decir, con qué mecanismos se enriquecen, alteran o se 

matizan los elementos visuales al invadir el campo textual y cómo se vuelcan los 

ingredientes textuales en el espacio visual siempre es un desafío 

interdisciplinario. 

 

Para cerrar esta exhibición de sujetos o personajes literarios, que, en 

definitiva, evidencian la preocupación por la alteridad que atañe a la escritora y 

el tratamiento que da en su relato a la relación interartística, elegimos a “Emma. 

La oveja negra del buen pastor. La Ménade. La ogra. Y no una cualquiera: una 

descuartizadora” (Restrepo, 2016: 308) de su marido, consecuencia del 

cansancio a que la llevaron los maltratos vividos. Sintetizado de este modo, para 

quien no ha leído la novela, pensará que Emma es un demonio personificado, 

pero de acuerdo a la secuencia de acciones diegéticas, coincidimos con la idea 

que sugiere la autora: su actuar es el resultado de vivir como víctima de la 

violencia desde niña. Dicho esto, Restrepo más que juzgar el actuar o el hecho 

en sí mismo, visibiliza desde la ficción, la situación de muchísimas mujeres en la 

realidad extratextual. Lo logra mediante un discurso inteligente, sugerente, 

propositivo e instructivo, que guía la atención del lector, como ha sido su 

dinámica, hacia la visualidad del cuadro; estrategia que le entrega herramientas 

escriturales para exponer la historia, abundar sobre esta e introducir un doble 

vínculo: el primero, asemeja la desintegración corporal notoria en el cuadro con 

la temática central del relato: el desmembramiento que protagoniza Emma y el 
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segundo, la supuesta influencia simbólica de Eva en la esencia femenina. Para 

corroborar lo que hemos señalado, citamos: 

 

Enmarcada en el muro tras la silla de su escritorio, tiene una reproducción 

de El jardín de las delicias, del Bosco. Vengo prevenida, será por eso que 

capturan mi atención los cuerpos retaceados que pululan en el cuadro. 

Miembros sueltos. Piernas por aquí, culos por allá, brazos que salen de 

huevos, una oca decapitada, una oreja gigante, un hombre desgarrado por 

los perros, un pie cortado. Pedazos: la anatomía desintegrada en 

fragmentos que cobran vida por sí solos, cada uno en desconcierto frente 

a los demás. Un manicomio de entidades desprendidas del conjunto. El 

todo despresado, o la rebelión de las partes. (Restrepo, 2016: 308) 

 

Con esta redacción ecfrástica, la narradora pone ante los ojos del lector, 

determinados elementos que considera realzan el significado de su historia y que 

complementa con el lenguaje, ejemplo: “cuerpos retaceados”, “miembros 

sueltos”, “un pie cortado”; es decir, presenta acciones que transmiten la 

sensación de caos debido al descuartizamiento que ejecuta Emma y “visibiliza un 

matiz descriptivo produciendo una imagen” (Agudelo, 2017: 85). Entonces, 

podemos decir, que esta obra de arte literaria convoca el acontecer emocional y 

racional del lector, involucrándolo con las líneas conceptuales desde lo que este 

pueda pensar o cuestionar sobre un tema específico, como es el asesinato, y en 

general, los pecados representados en esta trama narrativa. 
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La otra arista a la que hacemos mención es cuando Restrepo intenta 

visibilizar con palabras determinados signos pictóricos y, probablemente, 

cuestiona desde la ironía, la interpretación androcéntrica y equívoca que ha sido 

transmitida por la tradición judeo - cristiana y que establece una relación unilateral 

entre la mujer con Eva, cual símbolo de soberbia, desobediencia, tentación, 

manipulación y debilidades morales. Restrepo nos lleva desde una enumeración 

de alias atribuibles a Emma, enfocados en destacar la animalidad del acto 

cometido por el que estaba siendo juzgada socialmente hasta el ícono femenino 

de Eva y lo concreta, apoyándose en la ecfrasis recreativa (Agudelo, 2017) para 

incrementar el grado simbólico. El momento textual al cual nos referimos es:  

 

Emma, la despedazadora, la trituradora de hombres, la artista del 

fragmento. La Sobrina del Carnicero, y Carnicera ella misma como cuando 

le llegó la ocasión. Emma, la necrófila o necrófoba, la oveja negra, la peor 

de las Ménades, la ogra más ogra. Emma, como Eva: la culpable de todo, 

la imperdonable. En la oficina de la trabajadora social del pelo rojísimo 

había tenido yo hacía un rato un encontronazo agorero con El jardín del 

Bosco. Desde la esquina inferior derecha 

del cuadro, un personajillo me había 

mirado directamente a los ojos para 

increparme, exigiendo que mi atención se 

centrara en la mujer quieta y desnuda 

que él señalaba con índice acusador. Ella 
35- Fragmento 5. 



  

 238 

es Eva, me había advertido el personajillo, y Eva es la culpable. ¿La 

culpable de qué? La culpable de todo. (Restrepo, 2016: 340) (Ver 

Fragmento 5) 

 

El paratexto del título El jardín de las delicias propone que todo lo 

monstruoso que está enmarcado en las tablas es una condición estándar y en 

Pecado la autora intenta y logra sugerir la misma noción; es decir, que el 

comportamiento de Emma y el de cada uno de los personajes que presenta, que 

nos han permitido concebir esta pinacoteca del alma, son naturalizados. 

  

El recurso ecfrástico y las remisiones a la pintura, interpelan 

constantemente a los lectores para que indaguen y se aproximen al referente 

visual, ya sea para constatar si posee los elementos descritos mediante écfrasis 

o para establecer nexos culturales y simbólicos entre ambos. Pimentel en 

“Ecfrasis: la representación verbal de un objeto” (2001) escribe que “el objeto 

mismo puede encarnar una serie de significados culturales a los que el texto 

remite de manera oblicua con tan sólo proponer ese y no otro como referente 

explícito” (113).  

 

Los acercamientos que hemos efectuado sobre esta obra literaria, 

primeramente, dan cuenta de que Pecado refleja la necesidad de Restrepo de 

introducirse más a fondo en la condición humana, tratando de indagar para hallar 

problemas fundamentales que relacionan al ser humano con el Mal, en una época 

en la que los criterios morales son relativos. Luego, los personajes en Pecado se 
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“exhiben”, cada uno de los hechos narrativos, expuso a los sujetos ficcionales 

como partes de un limbo moral desde el que invitan al lector a empatizar con ellos 

o a juzgarlos. Y, por último, con el transcurso de los relatos, la noción de pecado 

se va relativizando.  

 

El jardín de las delicias es una pintura que desde el siglo XVI hasta la 

actualidad ha sugerido más dudas que certezas por lo enigmático y enrevesado 

de su concepto y figuración. “Por lo tanto, su “tono” podría sacar la novela del 

código realista sí se describieran los fantasmales, desquiciados y perturbadores 

episodios “presentes” en la tela de una de las obras más herméticas de la historia 

del arte occidental” (Cid, 2018: s/p). 

 

Afirmación compartida por el personaje Irina, a quien consideramos 

nuestra guía por esta sala expositiva, que finaliza el recorrido enfatizando en el 

carácter indescifrable del tríptico.  

 

Claro que el cuadro abierto tampoco le hubiera aclarado nada, ni a Felipe 

ni a nadie, porque su poder no reside en aclarar. Rico no en verdades, 

sino en ambigüedades, el Jardín es el espectáculo espléndido de su propio 

misterio. Sus signos siguen vivos, ahora como siempre, pero hablan de lo 

que no se pudo ni se puede interpretar. (Restrepo, 2016: 346) 

 

Sin embargo, las relaciones intermediales que entabla la escritora 

colombiana, crean vasos comunicantes entre lenguajes estéticos distintos y nos 
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proporciona un espacio para reflexionar desde la academia acerca de su novela, 

su montaje, su iconicidad y su mirada.  

El estímulo visual con que trabaja Restrepo es “producto de una 

representación del mundo” (Pimentel, 2001: 112), en consecuencia, no persigue 

imitar la visualidad de la pintura, intentarlo es una “noción bastante ingenua” 

(Pimentel, 2001: 111) de parte suya; pero su escritura es el medio idóneo para 

ilustrar, construir y reafirmar significados que en principio corresponden a la 

pintura, pero viabilizan un discurso fluido, permeado de creatividad, en el cual el 

lenguaje funciona como una verdadera “estructura de mediación” (Pimentel, 

2001: 111) entre el referente visual y la obra literaria. Dicho esto, Pecado puede 

leerse como una recreación verbal de algunos fragmentos pictóricos y es en esa 

fusión, donde se vincula con la propuesta de tríptico porque se emparentan 

simbólicamente. A propósito, el investigador Juan Daniel Cid Hidalgo (2018) 

expresa en una entrevista que sostuvimos con motivo de este trabajo 

investigativo: 

 

En Pecado como en El Jardín… se retrata al ser humano y el estímulo 

plástico, por un lado, enfatiza lo mundano y por otro, atribuye al pecado o 

al personaje que está pecando un lugar en la tradición occidental, por lo 

cual, el carácter excepcional no es tanto. (s/p) 

 

La novela deja en claro que sí algo sabemos hacer muy bien los seres 

humanos es pecar, a veces, inclusive, sin darnos cuenta de que lo estamos 

haciendo. Sabemos que la religión considera el pecado como el quebranto de la 
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ley de Dios y es incurrir en hechos o actitudes que atentan contra la moral 

cristiana; la novela, en cambio, lo exhibe desde otra perspectiva, en el sentido de 

desnaturalizar este precepto y visibilizar que los humanos pecan casi 

permanentemente, como una cualidad inherente a su condición. Por 

consiguiente, queda al descubierto que los sujetos no pueden vivir libres de 

pecado, este en todas sus variantes es insoslayable a nuestra condición de 

humanos, por lo tanto, el Mal está instalado en nuestro ADN. Y los malos actos 

pareciera que son castigados con la muerte, por ello, si el sujeto pecador queda 

imposibilitado de irse al paraíso, que de acuerdo a cómo lo aborda la religión es 

el lugar de la libertad plena y pura y así lo hace notar el discurso novelar, entonces 

se va al infierno y en este punto se genera una utopía: el hombre es fruto del 

pecado y está genéticamente concebido para no dejar de pecar, por eso no 

puede llegar al paraíso, al lugar de la libertad. Pareciera ser que el pecado nos 

tiene condenados a morir en primera instancia y también a las penas del infierno, 

y esas penas que están representadas en el paño del infierno de la obra El jardín 

de las delicias, son horrendas y sobrepasan cualquier horizonte de expectativas. 

En esta línea nos preguntamos ¿Es posible dejar de pecar? De acuerdo con el 

mensaje que nos deja la novela, respondemos con toda certeza que no es 

posible.  

 

Tanto El jardín… como Pecado nos sumerge en una relación especular 

porque nos vemos reflejados a nosotros mismos como artífices de las pasiones 

desbordas, los deseos incontenibles y las fantasías más inusitadas. Laura 
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Restrepo (2016) sabiamente lo reafirma: “quien sabe, tal vez no haya manzana 

que no venga envenenada” (100). 
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CONCLUSIONES 

 

 
 

Al comienzo de esta investigación nos planteamos demostrar que las 

novelas latinoamericanas Tríptico de la infamia (2014), de Pablo Montoya y 

Pecado (2016), de Laura Restrepo son parte del conglomerado de textos que dan 

cuenta de las relaciones entre las artes literarias y visuales, por lo tanto, pueden 

ser interpretadas como pinacotecas verbales. Zona desde la que pudimos 

observar cómo se enaltece al hombre, específicamente al hombre nativo 

americano reconociendo su cualidad de humano e identificar su conciencia 

estética que relativiza el binarismo civilización y barbarie en la novela de Pablo 

Montoya; y cómo Laura Restrepo en Pecado, exhibe la necesidad de ahondar en 

la condición humana, a partir de situaciones que vinculan al ser humano con el 

Mal, en una época donde los criterios morales son relativos y líquidos. 

 

A propósito de ello, concluimos que las tramas narratológicas de cada uno 

de los textos pueden leerse o interpretarse como una galería icónico - verbal que 

en Tríptico… se configura a partir de varias obras, las cuales no intentan provocar 

goce estético, sino exhibir, testimoniar dos hechos históricos y por ello, se altera 

la posición respecto a la sociedad; a su vez, en Pecado sucede con el simbolismo 

de una sola pintura: El jardín de las delicias y sus personajes exponen 

comportamientos y actitudes que los sumergen en un limbo moral desde el que 
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convidan al lector a juzgar o empatizar con ellos, en la medida que se relativiza 

la noción de pecado. 

 

El análisis demuestra que Pablo Montoya con la interrelación desarrollada 

exhibe y valoriza las obras de tres artistas europeos con visualidades 

heterogéneas, dignifica a los indígenas y a los masacrados en San Bartolomé 

reconociendo su condición de seres humanos. Denuncia un período que estuvo 

caracterizado por los oprobios y genocidios cometidos y, esencialmente, destaca 

la existencia de una conciencia estética en los indígenas lo cual otorga solidez a 

la idea de su humanidad. El testimonio valioso y decisor que legó el artista viajero 

contribuyó a conformar una imagen real del poblador originario del continente 

americano, sin este legado, la visión que se tendría de América y sus habitantes, 

en los tiempos modernos, sería al menos distinta.  

 

Laura Restrepo, en cambio, nos hace conscientes de que los seres 

humanos sabemos pecar muy bien, incluso, sin percibir que lo hacemos; en este 

sentido, desnaturaliza la idea religiosa de que pecar es transgredir la moral 

cristiana y visibiliza que los humanos pecamos casi de manera permanente, por 

ende, el Mal está instalado en nuestro ADN. 

 

Un segundo acercamiento nos permite afirmar que Tríptico de la infamia, 

desde la propuesta interartística que realiza, es un relato que ha perdido su 

ingenuidad o evidencia y como tal da cuenta de las productivas relaciones entre 

arte y sociedad. A este tenor, se constituye, como posibilidad de reflexión ético - 
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moral porque el enigma que encierra invita a descifrarlo. Es así como los artistas 

(los pintores y el escritor) son acreedores de una “duplicidad estética” (Maya, 

2006: 81), por un lado, son seres sociales y por otro, se transforman en 

mediadores entre la subjetividad que los constituye y las zonas socialmente 

críticas de lo real que configuran estéticamente. Esta escritura pone a la vista o 

presenta ciertas zonas veladas por los sujetos de poder y que la realidad, en 

tanto simulacro, esconde.  

 

Una tercera conclusión se deriva de la noción del Mal, entendido como 

una situación metafísica sobre la cual se construye algo coherente llamado Bien 

(Baudrillard, 1991). En Tríptico… permite argumentar que la violencia ejercida 

contra los nativos se generó por la idea eurocentrista que se tenía de América y 

de sus habitantes, la cual es relativizada con el arribo a estas tierras del pintor 

viajero Jacques Le Moyne, quien, en su condición de testigo, percibió, y así lo 

reflejó en sus dibujos, que los aborígenes poseían una sensibilidad o cosmogonía 

propia, aspecto que también destacó el grabador Theodore de Bry y, 

posteriormente, el autor de la novela. Igualmente, el horror desatado por la 

matanza de San Bartolomé originó una pintura histórica, autorada por François 

Dubois, y es un testimonio subjetivado y denunciatorio del hecho que, a su vez, 

dignifica a las víctimas otorgándoles un espacio en la memoria.  

 

Este mismo acercamiento vinculado a la idea no dialéctica del Mal, de 

Jean Baudrillard, basado en la noción de reversibilidad que asocia al Mal con la 

negación y la carencia, pero que permite comprenderlo como una situación 
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metafísica sobre la que se construye algo coherente que es el Bien, propicia 

nuestra interpretación sobre Pecado; desde la cual argumentamos que la 

escritora Restrepo convierte el soporte textual en una galería expositora de 

transgresiones humanas (lujuria, soberbia, adulterio, asesinatos, vanidad… e 

incluso “el pecado de la indiferencia”), con el fin de perturbar al lector y enfrentarlo 

con su propia moral y, en consecuencia, transforma el Mal en productivo. El uso 

simbólico que la escritora hace del pecado, nos humaniza en cuanto a la 

relativización del mismo y presenta una higienización del Mal. 

 

En otro ámbito, sugerimos que hay un reconocimiento por parte de los 

escritores (Montoya y Restrepo) de la monumentalidad del relato que expone el 

tríptico El jardín de las delicias y la actualidad de su discurso. Tanto así, que al 

igual que el tríptico del Bosco que posee dos relatos, uno marco (el externo) y 

otro enmarcado (el interno), las novelas, también, tienen un relato marco que 

sería esta propuesta de lectura, que asocia los discursos al despliegue absoluto 

del Mal entre nosotros los humanos, y otro enmarcado que es la trama narrativa 

de cada una. 

 

Como conclusión final, proponemos que la visualidad sugerida por ambos 

relatos contribuye a la idea de que las obras visuales perduren no solo en su 

soporte físico, sino a partir del lenguaje y a los lectores se les asigna una dualidad 

de condición, también se transforman en receptores de obras artísticas. A su vez, 

el uso del lenguaje refinado, denota a escritores entendidos en los tecnicismos 

del arte, que conciben su discurso como una “estructura de mediación” (Pimentel, 
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2012: 314), en tanto visibilizan preocupaciones morales y de índole universal que 

otorgan sentido monumental a los textos. 
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