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RESUMEN 

La presente investigación doctoral estudia varias novelas publicadas en la 

década de 1920, concernientes a dos tradiciones literarias: la chilena y la argentina. 

El análisis se centra en dilucidar cómo los escritores Augusto D'Halmar, Luis 

Orrego Luco, Roberto Arlt y Manuel Gálvez exteriorizan, en sus narrativas, el mal 

que se origina en los proyectos modernos de Chile y Argentina, manifestando, a 

su vez, el (des)encanto inherente a los ideales nacionalistas e ilustrados del siglo 

XIX. Observamos que los autores distanciaron sus narrativas de la retórica erótica 

y de la unión entre heterogéneos, principales fundamentos de la nación. El primer 

capítulo se cuestiona cómo se percibe el mal en la lucha interna de los personajes 

de la obra de Augusto D’Halmar, y explora las tensiones entre el deseo y la 

moralidad en una sociedad represiva. El segundo capítulo desentraña las 

complejidades y los mensajes subyacentes en la narrativa de Luis Orrego Luco, 

revelando la manera como los personajes muestran sus verdaderas intenciones bajo 

apariencias superficiales. El Capítulo 3 explora la manifestación del mal como una 

entidad contagiosa y banal en la obra de Roberto Arlt que desafía las expectativas 

modernas y expone la fragilidad del sistema. Y, finalmente, el cuarto capítulo 

dilucida las tensiones entre la energía rebelde del territorio y la influencia 

extranjera durante la transformación de la ciudad colonial a la urbe moderna en la 

Argentina de Manuel Gálvez. 

 



1. Introducción 

Esta investigación propone estudiar la relación y el diálogo que se da en novelas 

escritas en la década de 1920 con el problema del mal. Los autores elegidos pertenecen a 

dos tradiciones literarias latinoamericanas. De la tradición literaria chilena, leeremos, de 

Augusto D’Halmar (1882-1950) y de Luis Orrego Luco (1866-1948), las novelas Pasión 

y muerte del cura Deusto (1924) y El tronco herido (1929), respectivamente. De la 

tradición literaria argentina estudiaremos las novelas Los siete locos (1929) y Los 

lanzallamas (1931) de Roberto Arlt (1900-1942), e Historia de arrabal (1922) de Manuel 

Gálvez (1882-1962). Planteamos que las ficciones elegidas manifiestan el (des)encanto 

de los proyectos nacionalistas e ilustrados del siglo XIX, de manera que los escritores 

toman distancia de la retórica del erotismo y de la unión entre heterogéneos como vía 

para fundar la nación.  

La idea de nación ilustrada y liberal entra en crisis y los conceptos de identidad se 

emancipan del sentimiento nacionalista, del proyecto ilustrado y de sus nexos con la 

literatura. En el análisis nos adentraremos en el estudio de las novelas chilenas y argentinas 

de este período, con el propósito de dilucidar las representaciones del mal, el (des)encanto 

nacional en la ficción y su relación con los proyectos utópicos que emergieron en el siglo 

XIX. A lo largo de estas páginas se cuestionará cómo las obras literarias de la década de 

1920, en un periodo de transición de las ciudades latinoamericanas y del auge moderno, 

dialogan con conceptos fundamentales como el mal, los sujetos residuales, la 
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marginalidad y el (des)encanto nacional, ofreciendo una visión notable de la interacción 

entre la literatura, el problema del mal y la identidad cultural. 

Determinaremos cómo las narrativas de Chile y Argentina de esta época dan voz 

a los sujetos marginales e inspeccionan aspectos oscuros de la condición humana. 

Comprenderemos la manera en que los personajes, configurados como héroes 

imperfectos, derruidos, fracturados y conminados a los bordes, resquebrajan, desde el 

interior mismo, el sistema que los produjo. Estas literaturas construyen nuevos paradigmas 

y determinan contrasentidos de realidad para subvertir la modernidad chilena y argentina 

gestada en los últimos años del siglo XIX y habiéndose intensificado en el comienzo del 

siglo XX. A través de un enfoque interdisciplinario que incorpora conceptos filosóficos, 

literarios y sociopolíticos, esta tesis busca arrojar luz sobre las percepciones cambiantes 

de lo nacional y el mal en un período de creciente introspección y cuestionamiento. 

El estudio se organiza en dos bloques que, a su vez, cada uno de ellos se divide en 

dos capítulos. El primer bloque se intitula “El mal íntimo y social: dos esferas de la 

realidad novelesca chilena de la década de 1920”, y lo integran los capítulos uno, 

denominado “Seducción e ideal ascético: el problema del mal en Pasión y muerte del cura 

Deusto (1924) de Augusto D´Halmar”, y dos, “El tronco herido: la consigna de los males 

nacionales o el infortunio del yo ruinoso”. En el Capítulo 1 se examinarán las formas en 

que el mal se manifiesta en la lucha interna de los personajes novelescos de Pasión y 

muerte del cura Deusto, explorando cómo las tensiones entre el deseo y la moralidad 

moldean las percepciones del desencanto de proyectos políticos homogeneizantes. A 

través de la obra de D'Halmar, se sondearán las intersecciones entre el mal, el ascetismo, 
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el deseo mimético y la construcción de la identidad en el contexto de una sociedad que, 

aunque en transformación, contiene en su haber la contención de los deseos de la carne.  

En el Capítulo 2 descifraremos las complejidades sutiles y los mensajes ocultos 

que yacen en la intersección entre los personajes, sus acciones aparentemente 

convencionales y la revelación de secretos profundos. A través de una lente 

multidisciplinaria que combina literatura y filosofía, este capítulo se adentra en la trama 

melancólica de la narrativa de Orrego Luco, exponiendo los giros y desplazamientos que 

caracterizan a la época en la que escribe. El capítulo también profundiza en el papel del 

cuerpo como depositario simbólico del mal, y cómo las inversiones de sensibilidades 

desafían las expectativas tradicionales de género y socavan las estructuras hegemónicas. 

A través de personajes complejos y multidimensionales, Orrego Luco interpela a los de 

su clase hegemónica sobre la pérdida del control de la nación. Lo hace mediante la 

denuncia del tejido de una red de relaciones y dinámicas que exploran la lucha entre las 

inclinaciones pasionales y las restricciones morales y sociales de la sociedad hegemónica. 

El capítulo desvela cómo las novelas de Luis Orrego Luco operan como dispositivos 

literarios de doble sentido, en donde las verdaderas intenciones y deseos se ocultan bajo 

una superficie de apariencias. Estas obras se convierten en reflejos complejos de una época 

de cambios y de crisis en la que podemos sumergirnos para descubrir las verdades ocultas 

y los giros que dan forma a la literatura de la década de 1920. 

El segundo bloque lo hemos llamado “Lo residual: sujetos (des)centralizados o la 

afectación del territorio individual y social”, y se compone de los capítulos tres y cuatro. 

El Capítulo 3 se intitula “Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos residuales: 
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literatura que se hace cargo de un territorio (des)encantado”. En este apartado estudiamos 

el mal como una potencia que no se limita al “otro” desconocido, sino que se insinúa 

insidiosamente en las fibras mismas del sistema. Bajo el análisis de pensadores como 

Baudrillard y Hannah Arendt, esta narrativa revela cómo el mal contemporáneo, lejos de 

ser una fuerza abstrusa, se manifiesta como una entidad banal, virulenta y contagiosa que 

germina en el corazón mismo de la modernidad. Los protagonistas arltianos, los locos de 

la trama, encarnan una crueldad que desafía las expectativas y destapa la fragilidad del 

sistema, dejando al descubierto el resquebrajamiento de la civilización. En este capítulo, 

sopesamos el periplo estético de Roberto Arlt en contraste con la obra de Manuel Gálvez, 

trazando una línea entre la visión realista y naturalista del arrabal de este último y la 

perspectiva desencantada de Arlt. Con un enfoque particular en los personajes y sus 

itinerarios urbanos, exploramos cómo la literatura de Arlt desmitifica la noción de 

progreso y modernidad, sumiendo al individuo en la sensación de superfluidad en medio 

de un sistema que promete, pero no cumple. 

Finalmente, en el Capítulo 4 denominado “Manuel Gálvez (1882-1962) y su 

historia de arrabal: el espanto de lo residual en la exteriorización del mal”, la obra de 

Manuel Gálvez emerge como representación de las tensiones y contradicciones que 

definieron la transición de la ciudad colonial a la urbe moderna en Argentina. En su novela 

Historia de arrabal Gálvez se adentra en los rincones oscuros y marginales de la sociedad 

argentina, y nos permite vislumbrar una forma de energía rebelde arraigada en la herencia 

criolla y el mundo hispánico antiguo. Al explorar la interacción entre esta energía rebelde 

y la influencia extranjera, el escritor argentino plantea preguntas sobre la identidad 
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nacional, el problema de la modernidad desde una perspectiva diferente a la que tenía 

Roberto Arlt, y la transformación del espacio urbano. En el capítulo analizaremos en 

detalle cómo Gálvez aborda y da forma a estas cuestiones a través de su narrativa. El autor 

se sumerge en dos vertientes fundamentales de la Argentina en transición: por un lado, la 

energía y “malignidad” de lo telúrico y lo argentino, que se erige como una respuesta al 

poder extranjerizante y al materialismo; por otro lado, la presencia preponderante de los 

sujetos residuales en el tejido social de la modernidad argentina. 

Para la revisión crítica de los textos emplearemos las teorías y planteamientos de 

Deleuze y Guattari (2004) en relación con los devenires. De estos postulados nos interesan 

aquellas ideas relacionadas con los procesos de desterritorialización y reterritorializacion 

de los seres y el devenir de un estado molar a otro molecular de los sujetos marginales o 

antihéroes. Para analizar el problema del mal, nos basaremos en las tesis que sobre esta 

noción tienen Immanuel Kant (1876; 2007) y Friedrich Nietzsche (2003; 2013) y las 

interpretaciones de Richard Bernstein (2006), Susan Neiman (2012) y María Pía Lara 

(2009). Nos interesa, de los planteamientos kantianos, la exteriorización del mal y su 

relación entre la virtud y la felicidad leídas desde las formas sociales y el pensamiento 

común chileno y argentino. De Nietzsche retomaremos la idea del resentimiento y la 

maldad como elemento político que determina una mirada previa y espontánea del otro 

que está desprovisto de privilegios. Nos interesa del filósofo alemán, a su vez, los axiomas 

relacionados con el ideal ascético problematizado por la pobreza, la humildad y la 

castidad.  
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En la misma línea del problema del mal, nuestro análisis recurre a los fundamentos 

de Paul Ricoeur expuestos en su libro El mal. Un desafío a la filosofía y a la teología 

(2007). Ricoeur propone que el mal moral, o las acciones humanas que contravienen la 

moral, son objeto de imputación, acusación y reprobación. A partir de los conceptos de 

René Girard (1985) expuestos en Mentira romántica y verdad novelesca estudiamos los 

procesos miméticos en la literatura elegida y la evolución del mal a partir del deseo y de 

las tensiones que se reproducen entre los personajes novelescos. Por otro lado, hemos 

examinado las propuestas teóricas de Zygmunt Bauman (2005) para esclarecer la 

evolución de los sujetos residuales en la literatura y su conexión con la problemática del 

mal. Esta dinámica se manifiesta cuando los individuos se vuelven superfluos y 

excedentes de la modernidad. Elegimos, de igual manera, la noción de “doblez cómplice” 

de Jean Baudrillard (2011) para determinar en las novelas del corpus el surgimiento y 

funcionalidad del terrorismo como fuerza virulenta que se potencia desde el poder 

establecido. Además, empleamos los postulados de Michel Foucault (2005; 2007; 2008) 

con respecto al ascetismo en las sociedades heteronormativas, la confesión como una 

transgresión deliberada, y sus razonamientos relacionados con las tecnologías del yo.  

Además, este trabajo analítico tiene muy presente los procesos sociales, culturales 

y políticos de principios del siglo XX llevados a cabo en las naciones que participan de la 

investigación, y considera, también, los comentarios críticos y las lecturas que se han 

hecho de las obras estudiadas. Para dar cuenta de lo anterior, el lector encontrará en cada 

uno de los capítulos el despliegue teórico, el diálogo con la crítica precedente y los niveles 

de análisis llevados a cabo en nuestra investigación. Nuestro análisis nos ha guiado a 
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comprobar que en las novelas del periodo revisado se da cierta libertad para narrar, con 

otros paradigmas y variados temas, los movimientos sociales, las desesperanzas y las 

esferas locales e internacionales que pesaron sobre Chile y Argentina, una vez finalizado 

el siglo XIX y en los comienzos del siglo XX. Para Doris Sommer (2004), las novelas 

románticas junto a la historia nacional en América Latina, “despertaron un ferviente deseo 

de felicidad doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad nacional materializados 

en proyectos de construcción de naciones que invistieron a las pasiones privadas con 

objetivos públicos” (p. 23), por lo tanto, desprendidos de esta visión utópica, los escritores 

de las primeras décadas del siglo XX materializaron la desilusión de la modernidad.  

Si, por un lado, el lenguaje literario, custodio de las políticas que cimentaron las 

recién fundadas naciones latinoamericanas, presentaba el prototipo de héroe requerido 

para consolidar los Estados y legitimar una familia pública que constituyera el bien de la 

unidad nacional (como en Amalia y Martín Fierro), por el otro, las narraciones de la 

década de 1920, descifraron a aquellas naciones agitadas por la decadencia de sus mismas 

instituciones, el conglomerado social y la caída del héroe nacional, ahora expuesto como 

residuo y destinado a ser un sujeto marginal. Las innovaciones literarias de la región en la 

década en cuestión, perfilaron la competencia científico-antropológica (González 

Echevarría, 2011) vinculada al conocimiento de las identidades nacionales. Lo anterior 

conllevó a que este saber problematizara la realidad social, política, cultural y económica 

que enajenó las creaciones literarias de la época.  

Los esfuerzos por modernizar e industrializar a las naciones latinoamericanas y las 

consecuencias de tales fenómenos, así como las nuevas tendencias de pensamiento que se 
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redefinieron en el mundo occidental, sumadas a la decadencia de la utopía del Nuevo 

Mundo, son la gran fuente de material novelable para los autores elegidos en esta 

investigación. El modernismo de finales del siglo XIX y de las primeras décadas del siglo 

XX confiere la expurgación de los caracteres cientificistas, positivistas y laicistas de la 

modernidad y referencia la metódica apropiación por parte de los escritores 

latinoamericanos del Realismo y del Naturalismo, movimientos europeos con grandes 

repercusiones en Chile y Argentina.  

A partir de esta idea, en nuestra investigación nos hemos preguntado por el 

desplazamiento que sufren los personajes novelescos y la manera como los escritores 

reformulan las tradiciones literarias. En sí, las novelas participan de las tendencias 

estéticas que redefinen las maneras en que se advierten los cambios estructurales de esta 

parte del mundo y contravienen otras configuraciones culturalmente definidas y 

homogeneizantes. El realismo al que se adscriben las novelas nacionales que estudió Doris 

Sommer (2004) cumple, como efecto determinante y característico de su modo y de su 

forma, “la función de la desmitificación” (Jameson, 2018, p. 11) de las literaturas 

paradigmáticas en Latinoamérica. De esta manera, el realismo pone en “primer plano las 

características de la realidad social que no pueden asumir” (p. 11) estas obras.  

En esa revelación y desmitificación estilística se produce el giro hacia el 

naturalismo. Dicho movimiento es propiciado, en América Latina, por el desnivel que se 

da entre el fin del siglo XIX y la nueva centuria que pone a los escritores frente a diversos 

cambios estructurales que visibilizaron las formas particulares de la condición marginal. 

La región vivía un auge modernizador, caracterizado por la evolución de la minería, la 
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expansión de las ciudades, los avances agrícolas y ganaderos y la evolución del transporte, 

sumado todo esto a una agitada actividad política. Todo esto fraguó proyectos capitales, 

en algunos casos, y dio continuidad a otros, haciendo que las personas que no encontraban 

acomodo en la modernidad chilena y argentina, fueran vertidos como residuos y 

confinados a habitar las zonas marginales. De ahí, el desplazamiento del realismo hacia el 

naturalismo en los últimos años del siglo XIX y la apropiación que hicieron del 

naturalismo los escritores latinoamericanos. Según Fredric Jameson (2018), el 

naturalismo  

será, pues, el espacio literario asignado al cuarto gran jugador en la sociedad del 
siglo XIX: junto al joven en formación, el «individuo histórico-mundial» político 
y la mujer, el naturalismo abre un espacio para el trabajador y junto a él a la 
población más heterogénea de las «profundidades inferiores» del 
lumpenproletariado y los marginados en general (p.174).  

 

La narrativa revisada, en ese sentido, nos plantea ambientes, percepciones y 

configuraciones de una realidad periférica que se desplaza hacia la visibilización de 

personajes cada vez más abyectos y marginales. Cada uno de los fenómenos sociales 

acaecidos en los dos países que participan en este trabajo, motivaron las transformaciones 

literarias hasta ahora dependientes de la ilusión de realidad prevista por las tendencias 

europeas. De manera que estas nuevas concepciones pugnaron a las tradiciones literarias 

nacionales. Según Muñoz y Oelker (1993), en Chile “como resultado del creciente influjo 

de los sectores medios y del impacto de la coyuntura internacional, se operaron, entre 

1920 y 1938, una serie de profundos cambios en la estructura social, económica, política 

y cultural del país” (p. 129). En consecuencia, se constituyeron, a partir de estos cambios, 
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diversas visiones intelectuales que trajeron consigo corrientes estéticas innovadoras 

erigidas en formas recientes de la expresión literaria del país.  

No es un secreto que iniciado el siglo XX en Latinoamérica las tendencias 

económicas y políticas acabaron por demarcar las enormes brechas sociales. Los escritores 

se dieron a la tarea de llevar a la escritura novelesca aquellos elementos de impacto que 

marcaron a las sociedades establecidas después de los proyectos nacionalistas. Ahora bien, 

existen grandes diferencias de uno y de otro lado en relación con el desarrollo del proyecto 

moderno en los diferentes países latinoamericanos; es decir, el fenómeno de la 

modernidad no fue un proceso homogéneo, más bien, tal ejecución se llevó a cabo de 

diferentes maneras y con profundas y variadas formas de permear las sociedades 

hispanoamericanas. Contrario a lo que pasaba en los países que conforman nuestra 

investigación, en Colombia, por ejemplo, ante este impulso modernizador “la literatura 

buscaba varios objetivos a comienzos del siglo XX, y las novelas aceptadas oficialmente 

conllevaban un proyecto ideológico y moral” (Williams, 1992, p. 64) con el que se 

intentaba combatir la presencia de los aires modernos, pese al rezago económico del país.  

Lo que significó el desplazamiento de la escritura novelesca hacia los límites del 

criollismo para exaltar los valores nacionales con los que se había fundado la República. 

Después de María, como romance nacional, el costumbrismo se enfocó  

con entusiasmo patriótico, en captar las notas distintivas de la nacionalidad. Cierto 
es que tal afán patriótico pecó de unilateral, ya que comúnmente solo explotó y 
exaltó una de las raíces de la nacionalidad. Por heredar del romanticismo la 
tendencia a la idealización y al pintoresquismo, los costumbristas describieron a 
porfía un campo horaciano, “antesala del paraíso”, y encontraron en el campesino 
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nuestro la quintaesencia de las virtudes nacionales y cristianas (Curcio Altamar, 
1975, p. 120). 

 

La literatura una vez más sirvió como instrumento para generar un sistema de 

pensamiento que reivindicara el campo valórico de las regiones culturales colombianas. 

A ellas había que volver la mirada para reconocer las riquezas, no solo naturales según el 

apogeo de la explotación de recursos en los comienzos del siglo XX, sino también aquellas 

relacionadas con los valores fundamentales sobre los que se había fundado la nación. Si 

en María el doble propósito de Isaacs era el de “referir una historia amorosa y de evocar 

el paisaje tanto humano como natural de su tierra” (Menton, 2007, p. 9), en posteriores 

novelas de finales del siglo XIX y de principios del siglo XX, las tramas de la ficción 

(Carrasquilla y Marroquín) merodearon con nostalgia en ese pasado rural en vías de 

desaparición y fueron sensibles para entender la modernidad colombiana (Williams, 1992, 

p. 59).  

El auge de la burguesía en Chile y Argentina y el fortalecimiento de las clases 

medias urbanas propiciaron una nivelación formal en los procesos de creación y de 

recepción de la literatura. En el caso argentino, según Laforgue y Rivera (1968), el 

movimiento cultural en el que la escritura novelesca encuentra momentos de esplendor 

con la aparición de lectores cotidianos para un escritor profesional, se da en medio de 

eventos como la legislación que reguló la propiedad literaria (1910) y la colonización de 

la cátedra universitaria por parte de la literatura (1913). De otro lado, el crecimiento de 

Buenos Aires debido en gran medida al aumento de la población inmigrante, a los 

proyectos económicos que emprendieron y, junto a estos factores, el acceso al sistema 
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educativo de una gran parte de la población, conformaron el desarrollo y “el área social 

ampliada de un público lector potencial, no solo de capas medias sino de sectores 

populares” (Sarlo, 2007, p. 18). 

Se inauguró, en ese sentido, el estudio y la difusión de la narrativa nacional y se 

hizo partícipe, tanto a la población estudiantil como al público en general, del 

reconocimiento de las diferentes obras de la literatura vernácula en colecciones como “La 

Biblioteca Argentina” (1916) y “La Cultura Argentina”, posteriormente (Laforgue & 

Rivera, p. 867). Todos estos movimientos, reformas y estallidos de las culturas estudiadas 

mantuvieron una enunciación sincrónica en las letras hispanoamericanas. De suerte que 

las narrativas se instalaron como sistemas estéticos que explicitaron los fenómenos 

sociales. Consecuentemente, las novelas que estudiamos aquí, escritas varias décadas 

después de los romances nacionales, precisaron esa simultaneidad temática y 

referenciaron las situaciones particulares en las que el desencanto del “paraíso” moderno 

latinoamericano perseveraba. Por supuesto que esta realidad como fenómeno postcolonial 

es la materia prima utilizada por diversos pensadores para construir sus trabajos críticos y 

literarios.  

Roberto Fernández Retamar en su Calibán lo confirmó: como sistema utópico, 

América Latina constituyó el lugar propicio para ejecutar los proyectos frustrados de 

Europa. Tal promoción fue ejercida por los continuadores de esos ideales originales y, en 

consecuencia, por los “numerosos consejeros que proponen incansablemente a los países 

que emergen del colonialismo mágicas fórmulas metropolitanas para resolver los graves 

problemas que el colonialismo nos ha dejado, y que, por supuesto, ellos no han resuelto 
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en sus propios países” (Fernández Retamar, 2005, p. 38). Ahora bien, después de la 

división intelectual del trabajo (Sommer, 2004, p. 21) en el ocaso del siglo XIX, la 

reformulación de una literatura capaz de considerar los profundos cambios sociales del 

nuevo siglo XX, tiene que ver con la evidente participación de nuevos pensadores que 

novelaron, desde diferentes ópticas y con formas estilísticas variadas, el espacio en tensión 

latinoamericano.  

De manera que la literatura de esta parte del mundo no solo interpretó la 

domesticidad de los materiales novelables y los avances tecnológicos que trajo consigo la 

modernidad; también lo hizo con el rompimiento y fracaso de los proyectos de nación, 

tanto del intelecto renovador latinoamericano como de las viejas castas hegemónicas. 

Desde esta óptica, aparece la representación del personaje de frontera, imagen de los 

rezagos y de las características de la modernidad en los Estados latinoamericanos. En la 

literatura argentina, por ejemplo, se realiza un giro inclinado a “poner en foco y elaborar 

un punto de vista nuevo sobre los marginales. Como sujetos sociales, pobres y marginales 

se vuelven más visibles, cambian las formas de su representación y las historias que se 

inventan con ellos como personajes” (Sarlo, 2007, p. 179).  

La cultura de mezcla en la Buenos Aires de la década de 1920 es una confirmación 

de las fantasías que aquejaban a la urbe en proceso de modernización, ya resuelta a ser 

problematizada por los recién conformados grupos de intelectuales. Lo que es lo mismo, 

la cultura de los pensadores argentinos de la época, según Sarlo, esgrime fenómenos como 

“modernidad europea y diferencia rioplatense, aceleración y angustia, tradicionalismo y 

espíritu renovador; criollismo y vanguardia” (Sarlo, 2007, p. 15). Los autores de la década 
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de 1920 estudiados aquí, conforman una visión diferenciada y desencantada, por supuesto, 

de aquella ejercida por la pasión romántica que “proporcionó una retórica a los proyectos 

hegemónicos, en el sentido expuesto por Grossi de conquistar al adversario por medio del 

interés mutuo, del ‘amor’, más que por la coerción” (Sommer, 2004, p. 23).  
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2. Objetivos 

2.1. Objetivo general 

El propósito fundamental es investigar la representación del mal y su intrincada 

relación con la marginalidad, además de su influencia en la percepción del (des)encanto 

respecto de los sueños utópicos nacionales tal como se reflejan en novelas chilenas y 

argentinas de la década de 1920. 

2.2. Objetivos específicos 

El primer objetivo se centra en desentrañar la representación del mal en las obras 

literarias seleccionadas, explorando en particular cómo esta noción se manifiesta en las 

dinámicas e interacciones que se dan entre los personajes novelescos y su influencia en el 

desarrollo de la trama. El segundo objetivo se enfoca en identificar y comprender la 

relación que las novelas objeto de estudio establecen con el (des)encanto respecto de los 

proyectos nacionales e ilustrados que surgieron en el siglo XIX en los contextos de Chile 

y Argentina. Este análisis profundizará en cómo las novelas estudiadas reflejaron y 

cuestionaron los ideales nacionales.  

El tercer objetivo apunta a investigar el diálogo intertextual que se reactualiza entre 

las novelas dentro de este corpus, con el propósito de analizar cómo interpretan el 

problema del mal y desarrollan las conexiones temáticas que enriquecen la comprensión 

de las obras y las perspectivas de sus autores. Finalmente, el cuarto objetivo se dedica a 

examinar detenidamente las representaciones de formas residuales y marginales, así como 
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los procesos de territorialización y desterritorialización presentes en las novelas 

examinadas de la década de 1920. Este análisis permitirá contextualizar el sistema de 

pensamiento de cada uno de los autores estudiados y comprender su relación con el 

contexto sociopolítico de la época. 

 



3. Hipótesis 

3.1. Primera hipótesis 

Las novelas chilenas y argentinas escritas entre 1920 y 1930 se distancian de los 

proyectos políticos e ilustrados desplegados en los romances nacionales del siglo XIX. 

Existe un desencantamiento manifestado por parte de los escritores de la década que 

estudiaremos. Ellos toman distancia respecto del pensamiento extendido en las ficciones 

fundacionales. Por lo tanto, la idea de la relación entre la literatura y la conformación de 

los Estados entra en crisis y los conceptos de identidad se emancipan del sentimiento 

nacionalista, del proyecto ilustrado y de sus nexos con la literatura. 

3.2. Segunda hipótesis 

En novelas chilenas y argentinas escritas entre 1920 y 1930, la idea de lo nacional 

es una constante que presenta diferentes funciones y ramificaciones que consolidan un 

periodo de demostraciones simbólicas, denuncias y representaciones de los Estados 

conformados en el siglo XIX. Los novelistas que hacen posible  nuestra investigación 

responden a una función paradigmática de la realidad con tendencias literarias que 

transforman las ya establecidas por Europa y con las que se permiten mostrar el 

(des)encanto de lo nacional y de las cópulas sociales. 

 



4. La problemática del mal en la literatura estudiada 

4.1. El mal como disidencia de la condición hegemónica 

En contravía de los proyectos hegemónicos, los narradores de la época estudiada 

se dieron a la tarea de extrapolar la condición del sujeto de frontera o personaje marginal. 

Entramos, así, en los intersticios del mal para definir aquellas estructuras en las que dicha 

noción abre mundos en paralelo de la realidad y de la ficción. También, destina a los 

ciudadanos a la vida de los bordes y los enfrenta en medio de acciones que determinan el 

influjo del mal en la sociedad. Para Immanuel Kant, el mal “presupone una conexión 

sistemática entre la felicidad y la virtud o, a la inversa, entre los males natural y moral” 

(Neiman, 2012, p. 96). El mal se exterioriza en las diferentes capas sociales, es decir, allí 

en donde la humanidad espera que la conexión entre la virtud y la felicidad sea casual y 

en donde se espera que “quienes son íntegros por la mera voluntad de serlo deberían ser 

benditos por esa razón” (p. 101). Para el filósofo alemán, la esperanza de la liberación del 

mal se configura a partir de una acción moral en cuyo sentido, la experiencia del mal es 

un fenómeno expuesto que debe ser expulsado de quienes poseen la virtud. Entendemos, 

entonces, que en la escritura novelesca de nuestro corpus la sistematicidad del mal 

corresponde a instancias en donde las acciones sojuzgan las condiciones de vida del otro 

y atentan contra él.  

En ese sentido, pareciera haber una moral derrumbada, situación que solo es 

lograda, según Kant, alcanzando el conocimiento científico de Dios en donde el hombre, 

en su accionar voluntario, “representaría ante él mismo a Dios, para recompensar o para 
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vengar. Esta imagen se impondría en su alma, y su esperanza de recompensa y su miedo 

de castigo tomarían el lugar de los motivos morales” (Neiman, 2012, p. 105). Lo que 

podemos entender como la finitud de las teodiceas. Nuestros escritores, los que 

estudiaremos en esta tesis, dejan a merced del pensamiento humano las acciones y 

reacciones del sujeto novelesco en una forma de relacionarse con la otredad. En el sistema 

social novelesco se condensa el movimiento de las máximas de la volición humana en el 

sentido kantiano. En esas relaciones, los personajes adhieren su comportamiento a la vida 

social y a las relaciones personales. Desde esa voluntad, los sujetos deciden la manera de 

actuar, liberados de un mal original en donde “la Willkür, el nombre que le damos a la 

capacidad de elegir entre alternativas, no es intrínsecamente ni buena ni mala; más bien, 

es la capacidad gracias a la cual escogemos libremente máximas buenas o malas” 

(Bernstein, 2006, p. 31). 

Entendemos que la experiencia es un factor determinante en el problema del mal. 

Revelaremos que las novelas de nuestro corpus proponen intensidades asociadas al 

comportamiento humano que se desarrollan en escenarios disciplinantes. El personaje de 

acción es enajenado por tensiones personales que lo llevan a actuar de diferentes maneras 

y a contrapelo de las leyes y reglas que dictaminan las sociedades modernas. En esos 

momentos, el mal se muestra como una acción concluyente que resulta de las tensiones 

ocurridas en los sistemas sociales. Los cambios políticos, el poder, el ambiente, las 

situaciones morales y religiosas, las clases dominantes, las tensiones entre clases sociales 

y todas aquellas coyunturas creadas por la humanidad, dictaminan la aparición del mal en 

la ficción. Para Philip Zimbardo (2008)  
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nuestra naturaleza puede virar hacia el lado bueno o el lado malo del ser humano. 
Según esta perspectiva incremental, las cualidades se adquieren mediante la 
experiencia o la práctica intensiva o por medio de una intervención externa, como 
el hecho de hallarse ante una oportunidad especial” (p. 28).  

Desde esta perspectiva, el investigador sugiere que las personas pueden aprender 

a hacer el bien o el mal. De ahí que factores como la herencia genética o la transmisión 

familiar, no interfieren en el sujeto y en su inclinación para obrar de alguna manera.  

4.2. El espacio latinoamericano en el relato ficcional: un 

despliegue de la vida en tensión 

Pensamos que el relato ficcional es el escenario propicio para mostrar las 

condiciones experimentales y experienciales de la humanidad, sobre todo, porque la 

literatura nos confronta con las formas más complejas del accionar humano y nos sitúa 

frente a los intereses del poder. Por eso ocurre que muchos poetas y escritores se interesan 

por desvelar desde la creación artística los movimientos del poder político, social y 

económico y, en suma, se oponen a las estructuras artísticas y culturales socialmente 

elaboradas. La literatura, en consecuencia, puede constituir una ideología y transformarse 

en una fuerza política. Así lo afirmó Terry Eagleton (2007) en el contexto de la Inglaterra 

del Romanticismo, quien afirmó que la misión de la literatura  

consistía en transformar la sociedad en nombre de los valores y energías que 
encarnan en el arte. La mayor parte de los poetas románticos militaron en la 
política, pues en vez de conflicto vieron continuidad entre su compromiso con la 
literatura y su compromiso con la sociedad (p. 32).  
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Pondremos en diálogo, en ese sentido, la literaria de la época que estudiamos con 

las disposiciones sociales y políticas de Chile y Argentina. De manera que la expresión 

literaria de la región, representada en estas obras seleccionadas es, de cierta manera, el 

espejo que nos permite ver y detenernos en el pensamiento crítico de nuestros escritores 

en los que “el texto naturalista, con su nostalgie de la boue, parece más bien respirar una 

especie de Stimmung o afecto asociado con el pesimismo o la melancolía”1 (Jameson, 

2018, p. 174) del espacio latinoamericano. 

Las denuncias del mal, la revelación de la configuración de la maldad y, además, 

la crudeza de la operación del mal asociado a los fenómenos de la vida ordinaria en 

espacios complejos como los de Chile y Argentina, son, en un sentido más amplio, parte 

de la formulación de una retórica del mal en esta investigación. Lo anterior se debe a las 

tensiones del contexto en el que emergen las obras de arte y los sistemas de pensamiento 

que componen la singularidad de cada uno de los escritores. En la literatura elegida 

apreciamos la vida de hombres y de mujeres sin prestigio, según Foucault (1996), en 

donde el poder es un elemento indispensable para que la marginalidad de la vida de todos 

los días pueda consumar su propia existencia más allá de los discursos del heroísmo y de 

 

1 En el capítulo denominado “Fuentes gemelas del realismo: el afecto, o el presente del texto” del libro Las 
antinomias del realismo (2018), Fredric Jameson define los “afectos” como “singularidades e intensidades, 
existencias más que esencias, lo que desestabiliza, afortunadamente, las categorías psicológicas y 
fisiológicas más arraigadas” (p. 47). Estas singularidades son desconocidas y se reifican en la nominación. 
Para definir el afecto, el crítico sigue a Rei Terada para quien los afectos son sensaciones corporales que se 
diferencian de las emociones, principalmente, porque estas últimas son estados conscientes del ser (p. 42). 
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lo legendario. Foucault propuso que desde el siglo XVII el mundo occidental vio nacer 

una literatura liberada de lo fabuloso. En tal sentido,  

nace así un arte del lenguaje cuya tarea ya no consiste en cánticos a lo improbable 
sino en hacer aflorar lo que permanecía oculto, lo que no podía o no debía salir a 
la luz, o, en otros términos, los grados más bajos y más persistentes de lo real (p. 
136). 

Como resultado del accionar del poder en la vida de hombres y de mujeres 

condenados a una vida sin gloria, aparecen diversos “discursos que atraviesan en todos 

los sentidos lo cotidiano y gestionan, de un modo absolutamente diferente al de la 

confesión, el mal minúsculo de las vidas sin importancia” (p. 132). De acuerdo con los 

postulados de Foucault, la literatura que revisaremos, heredera de esa forma de extrapolar 

las condiciones de lo real como un producto de la palabra prestada a la masa anónima, 

evidencia la manera como las estructuras del poder hacen que la ficción referencie los 

secretos más abyectos del orden cotidiano.  

4.3. La emergencia del mal y la búsqueda de una identidad 

latinoamericana 

En las literaturas que estudiaremos la emergencia del mal, las formas como se 

producen los sujetos residuales y la conformación de los perfiles que se instalan en los 

márgenes, convergen en el fracaso de ideologías, sucesiones de formas gubernamentales, 

la crisis en la modernidad y un accionar político de gran agitación en América Latina. Por 

supuesto que la escritura novelesca se mueve en la escena gubernativa desde su llegada al 

Nuevo Mundo junto a los procesos civilizatorios que permitieron la hegemonía europea 
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en los pueblos americanos. Antonio Cándido (2018), desde el contexto brasileño del siglo 

XVIII, refirió la forma en la que se acomoda la cultura a la literatura, lo que resulta 

significativo si tenemos presente que, en los nuevos Estados, la convergencia entre 

proyecto de nación y mímesis europea es un aspecto relevante desde donde se tejieron 

todas las formas posibles de nacionalismo y se exaltó el surgimiento de estructuras 

culturales reformadas e híbridos artísticos. La literatura ofrece un diálogo fresco y otra 

cosmovisión a partir de los correlatos producidos en el contexto latinoamericano y se 

convierte, así, en uno de los medios para llevar a cabo el ejercicio hegemónico. Pensemos 

en los proyectos liberales de Chile y de Argentina gestados en el siglo XIX, y en las 

novelas de Luis Orrego Luco y Manuel Gálvez en el siglo XX, temas que profundizaremos 

en los capítulos siguientes. Antonio Cándido (2018) escribió que 

las obras que más buscan acentuar y reforzar el orden político y cultural dominante 
son, al  mismo tiempo, las que utilizan las sugestiones locales con mayor cariño y 
discernimiento, que finalmente parecen ante la posteridad que afirmaban nuestras 
peculiaridades y sentimientos contra la súper imposición externa (Cándido, 2018, 
p. 50). 

Para el escritor colombiano Gabriel García Márquez, la región es un enigma en 

donde los sucesos culturales, sociales, religiosos y políticos parecen tomados de la 

imaginación y afirmó que toda esa complejidad abruma hasta a los mismos habitantes de 

estos espacios en tensión. Por eso, refiere el nobel colombiano, el raciocinio europeo se 

queda corto a la hora de abordar la problemática latinoamericana, dado el hecho de que 

cada cultura debe encontrarse y reafirmarse en su identidad: 
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No es difícil entender que los talentos racionales de este lado del mundo, 
extasiados en la contemplación de sus propias culturas, se hayan quedado sin un 
método válido para interpretarnos. Es comprensible que insistan en medirnos con 
la misma vara con que se miden a sí mismos, sin recordar que los estragos de la 
vida no son iguales para todos, y que la búsqueda de la identidad propia es tan 
ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para ellos. La interpretación de 
nuestra realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a hacernos cada vez más 
desconocidos, cada vez menos libres, cada vez más solitarios (García Márquez, 
1982). 

Con la mezcla característica de magia y de realidad en su obra, García Márquez 

creyó encontrar la fórmula de una identidad propia latinoamericana. Los espacios 

exuberantes, las heterogeneidades, las incongruencias y los mitos sobre los que se han 

fundado las comunidades americanas, sumados a la adopción de corrientes de 

pensamiento europeo, componen la vastedad de su universo escritural. Por supuesto que 

la literatura precedente es un hito importante para el surgimiento del Boom 

latinoamericano, por lo que la mencionada producción artística heredó un patrimonio 

ficcional que observó con detenimiento las dificultades e incertidumbres que aquejaron a 

esta parte del mundo. 

Se podrá apreciar en el conjunto de obras que analizaremos las dificultades de la 

búsqueda de una identidad cuando los proyectos políticos de homogenización (cultural, 

social, racial) y de mímesis europea son tan comunes en Hispanoamérica. La 

indeterminación identitaria, en ese sentido, no se desune del espacio del otro como sujeto 

residual, marginal y de frontera, que viene a ser disímil en todas las novelas del corpus. 

El mal, como idea que surge de la precisión y funcionamiento de conceptos como 

“personas residuales” y la instalación en zonas de borde de “sujetos marginales”, en la 
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narrativa estudiada, es la consecuencia visible de transiciones económicas, políticas, 

religiosas y culturales de los países que participan de la investigación. En ese contexto, la 

noción de marginalidad se desplaza y se establece como componente que transmuta la 

individualidad de los sujetos novelescos dentro de contextos disímiles, aislando su 

representación como proceso social. 

4.4. El relato ficcional: una arqueta de secretos 

El poder ejercido desde la política, la religión y desde lo económico; pero también, 

el poder de la palabra escrita, de la cultura letrada, y aquel que se generó en el restallar de 

los movimientos sociales de comienzos del siglo XX, hace que se puedan apreciar, en las 

literaturas chilenas y argentinas de la década de 1920, las condiciones consuetudinarias 

exclusivas de las revoluciones propias de la época y de los contextos. Entendemos, 

justamente, cómo la literatura y su discurso, que es el discurso de la infamia, se pone a 

favor o en contra de los proyectos conservadores de las élites dominantes, y, de lado y 

lado, se instala fuera de la ley haciendo “recaer sobre ella la carga del escándalo, de la 

transgresión, o de la revuelta” (Foucault, 1996, p. 137). Hoy, una lectura de las novelas 

elegidas reactualiza la percepción del mal como una elaboración humana de sentidos y de 

experiencias que se hallan ocultas en los textos literarios de la década de 1920.  

En estas dimensiones se expresan otras formas de relaciones entre los sujetos en 

las que la ejecución de las acciones daña a los otros. Nuestra percepción del mal, según 

María Pía Lara (2009), está predeterminada por las narrativas que exteriorizan el mal y 

otros tipos de relatos como los históricos. Por eso, “las narraciones nos permiten ilustrar 
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dimensiones ocultas distintas de nuestras capacidades para lastimar y destruir a otros. 

También, nos conminan a aprender a pensar sobre la especificidad de este tipo de acciones 

mediante el ejercicio del juicio reflexionante” (Lara, 2009, pp. 54-55). Para la filósofa, el 

ejercicio del juicio reflexionante es el que hace que adoptemos una postura moral de los 

actos que menoscaban a los otros y, de esa forma, establecer diferencias entre la maldad 

y las otras acciones humanas.   

El análisis de la literatura elegida proporcionará ricas y variadas formas de percibir 

y de contemplar el mal en las narrativas estudiadas de la década de 1920, porque los 

procesos modernizadores de la región no se dieron de la misma forma y al mismo tiempo. 

A lo anterior, se le suma que nuestra literaria es heredera del populismo que declaró el 

sueño de la integración bolivariana. Para Mabel Moraña (1984), el populismo visto desde 

un enfoque funcionalista se distingue “por la introducción de una serie de modificaciones 

a nivel de los tipos de acción social, con vistas a la progresiva diferenciación y 

especialización de las instituciones, durante el periodo de transición de la sociedad 

tradicional a la sociedad industrial” (p. 17). Este fenómeno político-social en Chile y 

Argentina nos lleva a considerar una máquina ideológica funcional que pone a prueba las 

relaciones entre literatura y conformación de una identidad de tipo nacional. Las 

relaciones del texto literario con el aparataje ideológico de la época en cuestión, revelan 

cómo funciona la máquina que busca una transformación social sobre la base de utopías, 

de ideales y de sueños políticos posteriores a los que se esgrimieron en el siglo XIX. 

Con la ilación creada entre la literatura y los sistemas de pensamiento dispersados 

en las primeras décadas del siglo XX, es posible determinar la estética de los discursos 
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literarios y la exclusividad de estas formas ficcionales, como, a modo de ejemplo, sucede 

con el escritor chileno Augusto D’Halmar. El estilo, la conformación de los personajes y 

hasta las formalidades estructurales de la obra de D’Halmar, tienen su origen en la 

objetividad de los discursos ideológicos, sociales, religiosos y políticos que establecieron 

estructuras diferenciadas en los textos literarios. Lo anterior se debió a que “la diversidad 

de contextos nacionales y la variedad de proyectos partidistas en las novelas patrióticas 

de los siglos XIX y XX sobrecargarían cualquier estructura común hasta el punto de 

reventarla” (Lara, 2009, p. 41). Las novelas elegidas de Augusto D’Halmar, Luis Orrego 

Luco, Roberto Arlt y Manuel Gálvez, son elaboraciones que surgieron en la época de los 

discursos hegemónicos cientificistas y antropológicos latinoamericanos (González 

Echevarría, 2011, p. 77). En ellas, el lenguaje literario es un paradigma que entrelaza las 

funciones estéticas decimonónicas y las realidades y tendencias del nuevo siglo, 

consolidado también con una estética motivada por los cambios y movimientos sociales 

que trajo consigo la nueva centuria. Tales convenciones fueron aprovechadas por nuestros 

escritores como material novelesco. En ellas, el mal, lo residual y la frontera del cuerpo 

en el discurso literario, dejaron al descubierto posibilidades de comprensión que podemos 

abordar desde una visión mediadora de la literatura. Aquí seguimos de nuevo a María Pía 

Lara (2009) cuando afirmó lo que sigue:  

Una teoría sobre el mal no puede ser comprendida totalmente sin la dimensión 
normativa-moral, que sólo emerge de la específica correlación que surge del filtro 
moral conectado con el recurso estético de su expresividad. Otra manera de 
expresarlo es diciendo que parte de la elocuencia literaria capta la atención moral 
de los espectadores porque posee una expresión develatoria de la mirada crítica de 
quien lo escribe o de quien narra la historia (p. 71). 
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Entendemos, entonces, los lazos que estas literaturas han creado con la política, 

con la religión, con el poder y con las problemáticas sociales y económicas de la región. 

Lo anterior, debido a las formas adoptadas por los escritores para estar en medio del 

sistema mientras ejercían una condición política, pese a la división del trabajo llevada a 

cabo después de 1890 por la prosperidad que ocasionó la aplicación de los principios del 

liberalismo económico (Henríquez Ureña, 1964, p. 159). El sentido político de los 

novelistas fue una constante necesaria para ir más allá de una visión puramente artística y 

creativa y, bien entrado el siglo XX, desempeñar un ejercicio intelectual. Para Henríquez 

Ureña,  

gran parte de la mejor literatura de la América hispánica expone hoy problemas 
sociales, o al menos describe situaciones sociales que contienen en germen los 
problemas. Normalmente es la novela el género que con más frecuencia apunta a 
estos aspectos de la sociedad en los tiempos modernos (p. 190). 

Así, en cada una de las obras, las condiciones en las que el mal y los sujetos 

residuales reaparecen una y otra vez añaden los signos necesarios para comprender las 

situaciones sociales en la literatura, así como los paradigmas de pensamiento de los que 

echa mano el autor en el proceso escritural. Estas marcas nos hacen degustar la forma y el 

estilo utilizados en la creación literaria. 

 

 



5. El mal íntimo y social: dos esferas de la realidad novelesca 

chilena de la década de 1920 

5.1. Capítulo 1. Seducción e ideal ascético: el problema del mal 

en Pasión y muerte del cura Deusto (1924) de Augusto 

D’Halmar 

5.1.1. Introducción 

Augusto D’Halmar (1882-1950) escribió desde muy joven y con exclusividad; su 

abuela cubría los gastos del hogar y sus hermanas realizaban los trabajos de la casa, de 

manera que podía dedicar una buena parte de su tiempo a la producción literaria y hacerlo 

de forma independiente (Santiván, 1955, p. 95). Fue testigo activo de esa generación de 

1900 que él mismo denominó como la primera auténticamente literaria puesto que, 

“consagrábase un grupo selecto de elegidos a esa alta labor que habíales asignado el 

destino dentro de su patria y en la historia de su desenvolvimiento” (D’Halmar, 1975, p. 

124). La precocidad literaria del escritor chileno y su encabalgamiento en los siglos XIX 

y XX, sumado al hecho privilegiado de codearse con artistas y escritores de la vida 

santiaguina de los primeros años del siglo anterior, permitieron que el autor equiparara las 

tendencias literarias que abandonaban los proyectos nacionales decimonónicos en 

Latinoamérica, con el naturalismo que comenzaba finalizando el siglo XIX, para escribir 

su literatura. 
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En algunas páginas de sus discursos D’Halmar expresó nostalgia precisamente 

hacia esa época. Lo hizo evocando, con un tono aristocrático, exaltador de la 

intelectualidad y con una marcada ironía, a los pensadores de la generación del 

novecientos. Además, recalcó su formación de escritor con ciertos privilegios y el 

reconocimiento que, desde muy temprano, empezaba a tener por aquellos días en el 

ambiente íntimo de Santiago:  

Entonces, los muchachos, cómo seríamos de primitivos en esta tierra nuestra, que 
admirábamos a los grandes hombres. Era corriente, yendo por la calle, ver volverse 
a la gente y susurrar un nombre. Cuando alguna vez, muy joven, fui a esperar esa 
salida de la Catedral en que las mujeres llevaban todavía el manto, los fieles y las 
fieles se distraían diciendo: “Allí está Augusto Thomson”. Es que era, señores, una 
época tan primitiva que hasta a los pequeños aspirantes a grandes hombres también 
se les admiraba (D’Halmar, 1975, p. 520). 

La enunciación de esa época tan primitiva y el carácter nostálgico que de cierta 

manera se le imprime, posibilita el estudio de su obra como materialización de un 

desencanto de discursos y propuestas literarias hegemónicas. Manifestaciones empeñadas 

en establecer y reafirmar criterios de realidad, verdad y llaneza a todas luces relacionados 

con el “novomundismo” y con el naturalismo altamente practicado por los escritores 

latinoamericanos de su época, sin un cambio visible en la escena literaria 

hispanoamericana al comenzar el siglo XX (Brushwood, 2005, p. 18). Contrario a esto, 

recalca John Brushwood, la escritura novelesca de la época, e inclusive la que se da varios 

años después, mantiene características heredadas de la narrativa que data de 1885: “Varias 

novelas que ocupan sitios destacables en esta muestra expresan el idealismo espiritual y 
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vago del modernismo en contraste obvio con la visión práctica del realismo-naturalismo” 

(Brushwood, 2005, p. 18). 

El crítico Alone (1963) afirmó que la novela Pasión y muerte del cura Deusto se 

construye como una revancha; un desquite por aquello que pudo haberle sucedido a 

D’Halmar en la atmósfera colonial de Santiago durante su juventud. Lo que, según Díaz 

Arrieta, explicaría su afán de huir, los símbolos confusos de su obra y, al gastado lamento 

que lo acompaña, “lo reemplaza la tragedia, viene en su lugar la muerte” (p. 37). Nada nos 

dice tanto como la singularidad de un personaje novelesco creado por un autor como 

Augusto D’Halmar. Mas no se trata de referenciar la tan citada homosexualidad (si se 

quiere emplear el término), tanto de Deusto como de Augusto Thomson, con la que 

creemos entender la novela del escritor chileno; es decir, “el uranismo de D’Halmar, que 

no lo explica todo, pero sin lo cual nada se entiende” (Alone, 1963, p. 19). Antes bien, 

intentamos comprender a partir de estas alusiones y hallazgos de la crítica, la manera como 

el autor de Pasión y muerte del cura Deusto contradice proyectos estandarizados y 

homogeneizantes de tipo ideológico, social y político.  

En tal caso, nos distanciamos de la apreciación de Díaz Arrieta que afirma que la 

posición política del autor pesa poco en su obra. Alone expresa que el escritor “nunca 

tomó realmente partido ni se supo al servicio de nadie; lo que en verdad influye es otra 

actitud más honda, relacionada, no con intereses materiales, sino con la sensibilidad y el 

gusto, es decir, con su alma” (pp. 38-39). Si bien es cierto que la sensibilidad del autor es 

apremiante para comprender su obra, también lo es que, a partir de su producción, el 

pensamiento d’halmariano se despliega en innumerables líneas temáticas y sentidos 
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críticos con los que acude a la escena mundial de su época. Un ejemplo es el D’Halmar 

columnista. En un estudio titulado Augusto D’Halmar en Madrid. Sus columnas en el 

periódico Informaciones, Jaime Galgani (2011) escribió que en sus participaciones 

periodísticas el escritor chileno no solo demostró un conocimiento exhaustivo de la cultura 

española (que podemos apreciar también en la literatura que escribe por aquella época, 

entre ella, Pasión y muerte del cura Deusto), sino también manifestó una posición crítica 

frente a los acontecimientos de la modernidad y el suceso mundial más demoledor del 

nuevo siglo: la Primera Guerra Mundial (Galgani, 2011, p. 66). 

En su obra periodística publicada en Informaciones, de acuerdo con la 

investigación de Galgani, D’Halmar  

ve desmoronarse un mundo a su alrededor y siente que poco o nada se puede hacer 
frente a los oficiantes de la nueva cultura, frente a su pragmatismo, su indolencia, 
su falta de respeto por la vida humana, y su posicionamiento público que, 
transando con los peores vicios y con no mejores mediadores y socios, peca no 
sólo de antiética, sino también de antiestética (2011, p. 66). 

El crítico precisa, además, que junto a este evidente ejercicio intelectual, la muerte 

es un tema recurrente en sus artículos periodísticos. Estos vienen a ser un repertorio “de 

muertes y el relato de preocupaciones que se adivinan siempre transitorias o distractoras, 

dibujadas sobre ese escenario de fondo donde no se adivina sino el misterio de una ‘puerta 

hermética’ tras la cual nadie puede asegurar lo que hay” (Galgani, 2011, p. 67). La 

eliminación corpórea en Pasión y muerte del cura Deusto devela la transitoriedad de la 

vida, pero de una vida que no encuentra un espacio colectivo y acogedor. El 

aniquilamiento propone el fin de la seducción, pero también sugiere la liberación, tal vez 
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la trascendencia que puede venir tras cruzar esa “puerta hermética” que menciona 

D’Halmar en su publicación periodística. Junto a estas dos lecturas, existe una tercera 

igual de válida y es aquella que tiene que ver con el tránsito opositor dentro de un mismo 

sistema de pensamiento que es totalizador y normalizador. De esta manera, “los deseos 

eróticos que persiguen la unión entre personajes ejemplares se van desplazando cada vez 

más hacia el hemisferio del mal, que edifican y defienden los dispositivos de poder y saber 

que dominan en el entramado social” (Faúndez & Martínez, 2019, p. 43). Ese 

desplazamiento es, también, un tránsito del sujeto hacia los bordes, juicio que ya ha sido 

catalogado como un maridaje entre la escritura literaria del autor y su propia vida. 

Además, estudiosos como Orlandi y Ramírez (1960) han hablado de una angustia 

representativa en la obra del autor que se da por el peso que le trae la soledad infinita del 

hombre en el universo, sentimiento que, según ellos, conminó al escritor a recurrir al 

imaginismo. Por lo tanto, esa “Escuela en que la realidad y el pensamiento se funden en 

poético e imperceptible lazo, brota como mágico asidero en ese derrumbe de ilusiones” 

(Orlandi & Ramírez, 1960, p. 15).  

D’Halmar selló una diferencia y singularidad en la literatura chilena de principios 

de siglo al iniciar ese “idealismo espiritual” del ser que va más allá de todo automatismo 

y vivisección naturalista de la vida común y la fascinación por narrar el nuevo mundo. 

Jaime Galgani (2008) encontró un vínculo entre la obra de D’Halmar y la filosofía 

fenomenológica de Husserl que propone el concepto Lebenswelt como una formulación 
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antitética de la mecanización de la vida y el logicismo naturalista de la comprensión del 

ser humano2:  

Lo que observo en la obra de Augusto D’Halmar es, precisamente, esa conjunción 
entre “vida” y “mundo”, ese trágico acontecer de personajes que, teniendo sus alas, 
aspiraciones y deseos, se ven sujetos a un mundo con leyes no del todo 
escamoteables. No es totalmente descartable la existencia de un cierto naturalismo 
que tiende a anular la existencia del sujeto individual, pero tampoco es discutible 
la fuerza con que los personajes desean pujar por un gesto de individuación 
espiritual que los remonte, aunque sea en la enajenación de la locura o del sueño, 
al mundo personal que quieren vivir (Galgani, 2008, p. 168). 

El arrobamiento de tal individuación encuentra su génesis quizás en el deseo 

d’halmariano de rememorar la pasión juvenil perdida como una forma poderosa para 

afectar el futuro que se vislumbra sombrío e incomprensible. Además, junto a este tópico, 

se instala la materialización que hace el autor de la huerfanía de su vida3 mientras evoca 

todo aquello que estuvo presente en la nación chilena de finales del siglo XIX. Desde su 

condición intelectual y política, D’Halmar, en su obra Pasión y muerte del cura Deusto, 

se propuso ir en contravía de un recato sexual en la literatura bastante custodiado por el 

conservadurismo hispanoamericano, pero, sustrayendo este discurso de la escena chilena, 

 

2 Para Galgani (2008) el método fenomenológico de Husserl se instala “frente a la aprehensión naturalista 
del mundo que pretende hacer de la persona una entidad mecánica causal. Intenta rehuir la reducción del ser 
humano a una lógica físico-matemática, socio-política, biológica. En esa perspectiva, crea el concepto 
Lebenswelt, procediendo a realizar una hipostasis aventurada, pues reúne en una sola palabra dos conceptos 
que tienen algo de antitético: Welt, relacionado con lo que se considera estable, duradero y físico del 
“mundo”. Y Leben, relacionado con la mutabilidad e irreductibilidad de la ‘vida’” (p. 168). 

3 El tema de la huerfanía d´halmariana, la concepción ilegítima y el abandono del padre ha sido de gran 
interés para la crítica del escritor chileno. Varios estudios tratan el asunto y otros por lo menos lo mencionan. 
Lo anterior se puede comprobar, entre otros autores, en Jaime Concha (1975); Sylvia Molloy (1999); Natalia 
Brizuela (2001); y Jaime Galgani (2008). 
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incluso, de la latinoamericana, lejos de los límites del denominado criollismo 

hispanoamericano. 

Es allí en donde D’Halmar configuró una creación literaria desinhibida y 

desprendida de un realismo político-social que se dio después de la segunda mitad del 

siglo XIX y que perduró inclusive hasta las primeras décadas del siglo XX.4 Los deseos y 

las pasiones que contravienen la moral conservadora marcarán (en la novela analizada) la 

imposibilidad del acercamiento corporal, y la muerte como penalizadora que expurga toda 

situación herética. La novela narra la relación de amistad y de deseo entre un cura que 

llega a la ciudad española de Sevilla y un niño gitano por el que sentirá una manifiesta 

atracción. Este personaje juvenil es un seductor que hará que el religioso, ante la 

imposibilidad de un acercamiento amoroso, encuentre un estado sacrificial del cuerpo que 

se traduce como estado final del “ideal ascético”. Es una consecuencia que se origina 

porque ejercer dominio sobre sí mismo, propio del monaquismo y de la preocupación por 

decir la verdad (confesión) ante la inminente tentación o el pecado corporal, es contrario 

a la acción del cuidado de sí promulgada por el estoicismo y que, pensamos, es una 

característica relacionada con el yo autoral. Ello lleva, finalmente, a la repulsión del 

cuerpo, elemento que ligamos al personaje d’halmariano que deviene imperceptible con 

 

4 La primera novela de Augusto Thomson se publicó en 1902 como La Lucero (Los Vicios de Chile). La 
novela fue dedicada al pintor chileno Alfredo Melossi, editor de la revista Luz i sombra que él mismo fundó 
en 1900 y en la que participó enérgicamente el joven Augusto Thomson. En Juana Lucero, como se llamó 
después, el escritor austral ya integraba elementos metafísicos, sobrenaturales y espirituales provenientes 
del idealismo espiritual del modernismo, según Brushwood (2005), que se mezclaban con el naturalismo 
zoliano. Dichos elementos se pueden apreciar en la denuncia precisa y fehaciente que hace el escritor de 
una sociedad considerada desigual e injusta en la que sufren y sobresalen los sujetos residuales. 
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la muerte: “El ‘Conócete a ti mismo’ ha oscurecido al ‘Preocúpate de ti mismo’, porque 

nuestra moralidad insiste en que lo que se debe rechazar es el sujeto” (Foucault, 2008, p. 

54). El filósofo francés afirma que entre ascetismo y conducta sexual tercia la prohibición 

verbal inducida por el secreto y la decencia, y, paradójicamente, la obligación de decir la 

verdad mediante la confesión.  

El secreto que permanece como negación del pecado, pero también como 

herramienta de señorío y de poder monástico que objeta al sujeto, se articula con la moral 

de los esclavos proclamada por Nietzsche (2003) 5. Las tres palabras que problematizan el 

ideal ascético: “pobreza, humildad, castidad” (Nietzsche, 2003, p. 153), están 

íntegramente relacionadas con la pasión de Iñigo Deusto, quien sufrirá la seducción y 

reprimirá sus deseos e impulsos vitales para encontrar la virtud del espíritu. El filósofo 

alemán, a la pregunta de ¿qué significan los ideales ascéticos?, responde:  

[…] en los seres fisiológicamente malogrados y desafinados (la mayoría de los 
mortales), un intento de creerse ‘demasiado buenos’ para este mundo, una forma 
sagrada de desenfreno, su medio principal en la lucha contra el dolor lento y el 
aburrimiento; en los sacerdotes, la auténtica fe sacerdotal, el mejor instrumento de 
su poder, también el permiso ‘supremo’ para ejercer el poder; en los santos, 
finalmente, un pretexto para hibernar, su novissima gloriae cupido, su descanso en 
la nada (‘Dios’), su forma de locura (Nietzsche, 2003, pp. 141-142). 

 

5 Nietzsche (2003) escribió que el ascetismo se relaciona con la mnemotécnica. La conciencia moral se 
vuelve imperecedera en la memoria del animal hombre a través del sufrimiento, principio que se obtiene, 
según Nietzsche, “de la más antigua (y, por desgracia, también de la más extendida) psicología que hay 
sobre la tierra”; es decir, el horror que ha existido en los pactos o negociaciones del hombre configura un 
lema para la creación de la conciencia moral: “Se marca algo con fuego para que permanezca en la memoria: 
sólo lo que no cesa de hacer daño permanece en la memoria” (p. 101).  
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De acuerdo con la cita anterior, el ingreso en la nada del antihéroe de la novela 

analizada, cualifica la problematización que se hace del amor, de la pasión y del deseo 

cuando este, mediado por la seducción, se propone alcanzar un estado metafísico de 

probidad. Tal estado puede ser considerado como un intento del antihéroe por trascender 

lo corpóreo desde la resistencia al deseo y, junto al pensamiento d’halmariano y la novela 

en sí, como una manera de increpar el estado de la confesión que deviene secreto. Lo 

anterior se evidencia en el recurso de la escritura como transcripción de un estado de 

conciencia (Foucault, 2008, p. 65) que promulga su Ars erótica. Una finalidad, podríamos 

decir, sería evidenciar la condena que sufre el individuo en una época en la que los 

discursos humanísticos y los proyectos ilustrados son cuestionados.6 D’Halmar plantea 

una resistencia dentro de la misma resistencia a la norma. La primera resistencia es algo 

muy parecido a la noción de Enkrateia que Michel Foucault (2005) rescató del 

pensamiento griego clásico y que definió al problematizar la moral de los placeres. Es 

decir, si no existe el deseo y por consiguiente no se desarrolla una lucha contra ese deseo, 

 

6 En consonancia con la relación entre Pasión y muerte del cura Deusto y la heteronormatividad, este trabajo 
reconoce postulados actuales como los de Faúndez y Villa (2019), quienes estudiaron cinco novelas 
latinoamericanas en las que el sujeto homosexual es un personaje constituido a partir de su interacción con 
el poder disciplinario (p. 111). De la novela de D´Halmar, Faúndez y Villa escribieron: “Deusto, como 
sacerdote, debe seguir una estricta disciplina religiosa, marcada por la abnegación, el arduo trabajo, el asedio 
de la culpa y el castigo constante como forma de resarcimiento, sometiendo su cuerpo y espíritu mediante 
actos que van desde el simple ayuno hasta las privaciones más exageradas” (p. 106). Desde este punto, 
nuestra disposición principal es relacionar tales elementos y vínculos con el mal, el ideal de ascetismo y el 
deseo mimético cuando el individuo experimenta un padecimiento psicológico debido a los lazos que lo 
unen a una sociedad metódica que le infringe un daño corporal. 
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entonces no hay un vencedor y nadie podrá afirmarse virtuoso, si parafraseamos a Antifón 

el Sofista (Foucault, 2005, p. 64).  

De ahí parte el principio de ideal ascético que estudiamos en la novela de 

D’Halmar. No obstante, pensamos que, como categoría de análisis, el ascetismo no es más 

que una forma de problematizar esa resistencia a la norma y al control del Establishment. 

En el pensamiento griego clásico –escribió Foucault– la idea de los “adversarios que el 

individuo debe combatir no solo están en él o cuando mucho cerca de él. Son una parte de 

sí mismo” (p. 66). La formulación de una ascética en Pasión y muerte del cura Deusto 

previene una manera de impugnar la moral dominante porque el deseo es ingénito de la 

persona. No habrá en el discurso novelístico tal liberación en vida. Los “males” previstos 

que inculpan y que provienen del individuo como sujeto deseante, solo podrán ser 

depurados a través de la muerte porque estos no le son extraños al sujeto deseante quien 

es, en nuestro caso, Deusto, el personaje que consolida el deseo homoerótico. Así, lo que 

no debemos olvidar “para definir el estilo general de esta ‘ascética’ es que el adversario 

al que debe combatirse –por alejado que esté, por su naturaleza, de lo que pueda ser el 

alma, o la razón o la virtud– no representa otro poder, ontológicamente extraño” (Foucault, 

2005, p. 66). 

Si bien es cierto que una parte de la crítica de Pasión y muerte del cura Deusto 

(1924) ha planteado la existencia de una posición de alteridad del autor en los sucesos 

novelados, para críticos como Vicente Urbistondo (1982) la novela de Augusto D’Halmar 

produce un desenmascaramiento que, aunque español, “abre una brecha harto más ancha 

que la de Blest Gana” (p. 173) y pone de manifiesto las pasiones alborozadas que no 
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podrían tratarse sino con cierta sinuosidad en una sociedad con un amplio sentido 

mimético de afrancesamiento. Héctor Domínguez Rubalcava (2001) habla de un discurso 

del ritual católico que resignifica y construye metáforas que guían la narración por 

sentidos más complejos, distanciados del mero curso de los acontecimientos. Del análisis 

de Domínguez nos interesa la observación de una forma de la envoltura que empezaría 

por la sotana del cura como un límite corporal, para llegar a otros empaques como el de 

la homilía que contiene todo el drama pasional de Deusto, o el discurso de lo estético que 

empaqueta la atracción y la seducción de Pedro Miguel. Lo anterior marca el inicio de una 

relación mimética o deseo mimético en la ficción, y aquí radica parte de la propuesta de 

este capítulo, que contiene las relevantes formas de parecer ser o de llegar a ser según las 

relaciones triangulares entre el sujeto deseante, el mediador y el objeto del deseo, de 

acuerdo con René Girard (1985).  

La envoltura es, entonces, una determinada forma de mediación que se destaca 

junto a los arbitrios principales. Sylvia Molloy (1999), por su parte, escribe de la novela 

y del seudónimo de Augusto Thompson como su primera ficción homoerótica7, “que cifra 

la pérdida, la imposibilidad de unión con el objeto amado, el deseo masculino y la fallida 

colaboración entre hombres no solo en el texto mismo sino en la figura de su autor” (p. 

271). Por eso, la investigadora declaró que, como texto fundador, 

 

7 Juan Cornejo Espejo (2009) señala que varios autores prefieren la noción de “homoerotismo” en lugar de 
“homosexual” y “homosexualismo”, principalmente, porque este término “describe mejor la pluralidad de 
prácticas y deseos de los hombres orientados hacia el mismo sexo” (p. 144). 
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el seudónimo es también una primera ficción de desplazamiento, el comienzo de 
una interminable errancia que es tema de la mayoría de los libros de D’Halmar. 
D’Halmar bien puede ser el nombre de un antepasado sueco, pero es también al 
mar, llamado que el autor, después de su ruptura con Santiván, acata con furia 
(Molloy, 1999, p. 271). 

Según Molloy, Pasión y muerte del cura Deusto es un intento del autor por alterar 

el orden establecido de una hispanidad eurocéntrica, reclamarla para Hispanoamérica y, a 

la vez, trastocarla por completo. Lo anterior podría explicar la gran variedad de imágenes 

culturales y religiosas como prácticas notables abarcadoras de una conciencia hispánica y 

de un conocimiento social español por parte de un escritor latinoamericano.  

De igual manera, la errancia del autor hablaría de un estilo narrativo que no logra 

establecerse en un espacio céntrico, sino que hace parte de la búsqueda e indeterminación 

de un lugar en el sinsentido de las cosas. La novela parece expresar, como buena parte de 

la producción literaria del autor de Juana Lucero, una tragedia íntima relacionada con la 

necesidad y la extrañeza de un par o de una fuerza acompañante de vida. Tal necesidad 

atraviesa su producción y culmina en Pasión y muerte (Espinoza, 1963, p. 157), más allá 

de una metódica presencia homoerótica. Este planteamiento es importante para nuestro 

aporte debido a que esa nostalgia expresada intenta subvertir el proyecto frustrado de la 

Colonia Tolstoyana y la anécdota, tantas veces citada, de distanciarse de Fernando 

Santibáñez por la unión de este escritor con una de las hermanas de Augusto D’Halmar. 

En todo caso, la obra revisada posee tal característica adherida a la creativa exploración 

del perfil humano en toda su complejidad cuando existen diferencias de fondo entre las 

personas.  
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5.1.2. D’Halmar y el (des)encanto frente a proyectos políticos 

decimonónicos en la literatura 

Es en medio de esas relaciones complejas y la exploración de zonas oscuras del 

pensamiento humano que la escritura novelesca de Augusto D’Halmar toma distancia de 

la literatura decimonónica o de los romances nacionales creados en los albores de las 

nuevas repúblicas latinoamericanas. En Chile, es el caso de Alberto Blest Gana y su novela 

Martín Rivas de 18628. Estas literaturas se aunaron a la constitución de proyectos políticos 

homogeneizantes o permitieron la delimitación de problemáticas propias de los nuevos 

países para develar el camino que se debía seguir, luego del fin del periodo colonial. Las 

novelas nacionales de América Latina fueron aspiraciones que permitieron reencontrar a 

las masas letradas de los nuevos Estados republicanos en el marco de los movimientos 

independentistas y la operación de un conservadurismo que permitía la continuación de 

los grupos privilegiados hegemónicos criollos. Según Doris Sommer (2004), 

La élite latinoamericana escribió romances para una clase por definición 
privilegiada (ya que la educación de masas seguía siendo una meta por alcanzar), 

 

8 Doris Sommer propuso varios ejemplos de novelas latinoamericanas portadoras de elementos 
considerados necesarios para encaminar los movimientos políticos y sociales que las recién conformadas 
naciones latinoamericanas debían llevar a cabo. Tales elementos se materializaron en el lenguaje de las 
relaciones amorosas, de los vínculos familiares y sociales, la precisión del ciudadano ideal para el bien de 
la nación, la lucha de clases y las consideraciones políticas que las clases dominantes debieron tener en 
cuenta para continuar con el ejercicio del poder. Las novelas principales que Sommer analizó fueron, en su 
orden de aparición y entre otras mencionadas, Sab (1841) de la cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda; 
Amalia (1851) del argentino José Mármol; O Guaraní (1857) del brasileño José de Alencar; Martín Rivas 
(1862) del chileno Alberto Blest Gana; Iracema (1865), también del brasileño José de Alencar; María 
(1867) del colombiano Jorge Isaacs; Cumandá (1879) del ecuatoriano Juan León Mera; Enriquillo (1882) 
del dominicano Manuel de Jesús Galván; Tabaré (1888) del uruguayo Juan Zorrilla de San Martín; y, 
finalmente, El Zarco (1888) del mexicano Ignacio Manuel Altamirano. 
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propensa a ser halagada por los retratos personales que constituían la moda en la 
pintura burguesa y en la narrativa costumbrista que enfatizaba el color local (p. 
30). 

La producción literaria chilena y argentina de mediados del siglo XIX se desarrolló 

como un intento por articular los procesos de los nuevos Estados nacionales que 

pretendían demostrar un resurgimiento americano sin la presencia monárquica. Hacia 

1860 Santiago de Chile era un centro de bonanza que crecía arquitectónicamente. Esto 

debido, en gran medida, a las minas del norte del país y a las nuevas familias que 

empezaban a conformar una nueva burguesía en el país austral. Las celebraciones con 

pianos y muebles importados tomaron un nuevo cariz y se volvieron elementos naturales 

del hábitat burgués santiaguino (Vicuña Urrutia, 1996, p. 96). Ante el ascenso de una 

nueva casta, dueña del dinero necesario para el desarrollo económico nacional, los 

romances constituyeron el instrumento solícito para emparentar a estas familias con las 

antiguas alcurnias hegemónicas y así “construir una cultura nacional legitimadora” 

(Sommer, p. 64). Los proyectos familiares, la representación de los tipos de ciudadanos 

imperiosos para la vida republicana, las figuras heroicas nacionalistas, las revelaciones de 

las economías emergentes, la denuncia de una mímesis europea y los intentos por conciliar 

al “pequeño burgués” de las regiones con la ya instituida burguesía de los centros 

nacionales, entre otras cosas, fueron temas y problemas en las novelas nacionales del siglo 

XIX. 

No obstante, las revoluciones económicas y sociales trajeron consigo fuertes 

cambios en estas literaturas. Alberto Blest Gana, por ejemplo, quien en Martín Rivas 
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(1862) se propuso “convencer a las familias de banqueros de Santiago que su desdén por 

la burguesía minera ‘radical’ de Chile ha sido menos grato y rentable de lo que sería una 

cooperación fiscal” (Sommer, 2004, p. 38) mediante la estructuración de un romance 

nacional, mucho tiempo después en Los trasplantados (1904) “se separa de la solución 

política que ofrece la síntesis entre eros y nacionalismo” (Faúndez, 2019, p. 136), lo que 

revela “un debilitamiento de los sueños liberales deslizados por Blest Gana en novelas 

como Martín Rivas, que puede relacionarse con las transformaciones de las repúblicas 

latinoamericanas ocurridas durante la segunda mitad del siglo XIX” (p. 136). Por 

supuesto, tal síntesis (la del matrimonio y la política) se seguirá resolviendo en las élites 

gobernantes para continuar su consolidación en un sistema global y social de intereses y 

de beneficios que no necesariamente es únicamente relacionado con las familias más 

poderosas de los países del Nuevo Mundo. 

Las propuestas literarias de Blest Gana al comenzar la segunda mitad del siglo 

XIX, comprendieron un ejercicio liberal con el que el escritor pensó una serie de 

transformaciones, ideas, representaciones sociales y de polémicas alianzas políticas para 

redefinir los escenarios en los que habría que idear cambios sustanciales a partir de una 

disidencia liberal. Aquel es el tiempo de las reformas económicas liberales con las que se 

pretendía dejar atrás los viejos modelos financieros y mercantiles de la época colonial para 

regularizar, mediante leyes y apuestas políticas, el nuevo sistema financiero, la producción 

minera, la exportación, los enfrentamientos entre provincias, así como los intereses 

comunes de una casta burguesa emergente que se alineaba de manera agresiva con la ya 

constituida burguesía del país (Concha, 1972, p. 18). Para Jaime Concha, en Martín Rivas 
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sumado todo esto a la prestancia que adquiere en la novela el héroe representativo 
de las provincias nortinas (de la burguesía minera, justamente de aquella fracción 
de clase que constituirá la principal fuerza social del partido emergente), resulta 
legítimo postular que, más que un liberalismo coetáneo que se juzga conculcado, 
Martín Rivas expresa los ideales del conglomerado en gestación. Mejor aún: la 
misma novela de Blest Gana se convierte en vehículo ideológico que coadyuva a 
difundir y a propagar la mentalidad que surgía (Concha, 1972, p. 18). 

Las ficciones de principios del siglo XX en Chile, partiendo desde Juana Lucero 

publicada en 1902, y centrándonos en la década de 1920, tiempo en que se publica Pasión 

y muerte del cura Deusto, se desmarcan de esa retórica nacional y revelan el desencanto 

de ideas y de proyectos ilustrados definidos desde el siglo XIX para la estructuración de 

la nación. Así también, en novelas latinoamericanas de ese periodo se da cierta libertad 

para narrar, con otros paradigmas y variados temas, los movimientos sociales, las 

desesperanzas y las esferas locales e internacionales que pesaron sobre Latinoamérica, 

una vez finalizado el siglo XIX y en los comienzos del siglo XX. Para Sommer (2004), 

las literaturas románticas junto a la historia nacional en América Latina, “despertaron un 

ferviente deseo de felicidad doméstica que se desbordó en sueños de prosperidad nacional 

materializados en proyectos de construcción de naciones que invistieron a las pasiones 

privadas con objetivos públicos” (p. 23), por lo tanto, desprendidos de esta visión utópica, 

los escritores en las primeras décadas del siglo XX representaron la desilusión de la 

modernidad. Si, por un lado, el lenguaje literario custodio de las políticas que cimentaron 

a las recién conformadas repúblicas presentaba el prototipo de héroe requerido para 

consolidar los Estados y legitimar una familia pública que constituyera el bien de la unidad 

nacional (como en Amalia y Martín Fierro), por el otro, las narraciones de la década de 
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1920 descifraban a aquellas naciones agitadas por la decadencia de sus mismas 

instituciones, el conglomerado social y la caída del héroe nacional, ahora convertido en 

sujeto residual.9 

Aparecen, por lo tanto, otras temáticas muchas de ellas en contravía de conservadurismos, 

estándares sociales y cuestiones controversiales como el tema de la homosexualidad, por 

ejemplo. La producción literaria de D’Halmar va más allá de novelar la tierra natal y la 

ciudad moderna de comienzos de siglo. El autor introdujo su escritura literaria en un 

ámbito aún no explorado en la tradición literaria de Chile: el ámbito del individuo (Smith, 

1960, p. 554). Entonces, si las novelas nacionales del siglo XIX intentaron convencer al 

público lector de la necesidad de focalizar e integrar la estabilización republicana por 

medio de un romance heterosexual, en una novela como Pasión y muerte del cura Deusto 

hay un rechazo a los deseos corporales. Dentro de este contexto, la novela restringe la 

búsqueda del otro debido a la aparición de un deseo de carácter homoerótico, al mismo 

 

9 Los siete locos (1929) y Los lanzallamas (1931), novelas del argentino Roberto Arlt, son ejemplos de las 
tantas novelas latinoamericanas que evidenciaron esta debacle. El personaje pequeño-burgués o trabajador 
urbano, subyugado por la industrialización, el mundo mercantil y capitalista de la modernidad, que camina 
la ciudad sin un rumbo preferente (como Baudelaire), es representado como residuo o desecho de la polis 
moderna. Así, su actuar banaliza, mediante la formulación de un mal que se gesta en la repugnancia hacia 
la vida, el aburrimiento y en el resentimiento, elementos como la creación tecnológica y su aplicación para 
el bien común. Son, por consiguiente, novelas que manifestaron el desencanto respecto de proyectos 
idealizados de una nación como la Argentina que fue exhibida como la nueva tierra prometida para llamar 
la atención del inmigrante e industrial (inglés) del norte de Europa, no así obteniendo una oleada migratoria 
de trabajadores del sur y del este de ese continente. De este periodo dan cuenta diferentes revistas que 
publicaron opiniones y diversos textos literarios: “El mundo cotidiano del trabajo también tiene su capítulo 
en estas revistas. En el primer número de Germen se lee un cuento titulado “Silueta”, de Claudio Tirso, que 
desmonta los lugares comunes de la llegada y la inserción laboral y/o social del inmigrante: ‘Una voz y un 
deseo lo decidieron: una voz mentirosa que pasó sembrando en las conciencias humildes la visión de una 
tierra hospitalaria, generosa o rica… ¡América!’” (Minguzzi, 2019, pp. 168-169). 
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tiempo que se busca expulsar la noción negativa relacionada con la pasión o el deseo de 

este tipo de encuentro derivado de pulsiones naturales perjudiciales. 

Nietzsche (2003) proclamó que el hombre occidental moderno es heredero de una 

conciencia amputada y del sufrimiento que se causa a sí mismo porque ha decidido 

rechazar los deseos e inclinaciones naturales y los tipificó como condiciones de la “mala 

conciencia” (pp. 137-138). Para remediarlo, el filósofo propuso alterar el orden; es decir, 

todo aquello que no procedía de las inclinaciones naturales debería estar asociado con la 

“mala conciencia”, pero se pregunta si hay en el mundo alguien capaz de hacer tal 

inversión:  

[…] hermanar con la mala conciencia las inclinaciones no naturales, todas esas 
aspiraciones al más allá, a lo contrario a los sentidos, lo contrario a los instintos, 
lo contrario a la naturaleza, lo contrario a lo animal; en una palabra: los ideales 
habidos hasta ahora, la totalidad de los ideales hostiles a la vida, de los ideales que 
calumnian al mundo (Nietzsche, 2003, p. 138). 

Por supuesto, esos ideales que encadenan al hombre y no le permiten ser un creador 

o avanzar en los límites de esa moral del bien y el mal, es lo que, según Nietzsche, debería 

estar asociado a una conciencia turbia. En nuestro caso, Augusto D’Halmar propone 

avanzar hacia un nuevo ideal; hacia otro estado de conciencia al develar el castigo que 

sufre el cuerpo cuando la persona es reprimida por el Establishment. D’Halmar muestra, 

de esta manera, la precariedad de los sistemas políticos y culturales de la región y el 

fracaso de la lógica positivista que no logra consolidar un sistema de pensamiento que 

privilegie la vida ante el horror de la destrucción y la muerte. 
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Todo lo anterior desde una óptica que se forma en un territorio distante, pero con 

una enorme influencia religiosa y cultural sobre las repúblicas hispanoamericanas: la 

ciudad de Sevilla en España será para el escritor el enclave perfecto para mostrar, inclusive 

en el comienzo de siglo, el poderoso dominio de la religión sobre el pensamiento y las 

masas latinoamericanas. El escritor chileno crea a un joven cura foráneo en Sevilla y con 

él, una situación que pone en evidencia la fragilidad del individuo frente a la complejidad 

de los deseos y las pasiones; y cómo el sujeto se desquicia cuando es hostigado por 

modelos y esquemas que las sociedades normalizadoras trazan continuamente. No es 

gratuito que Augusto D’Halmar presente todo este panorama desde Sevilla, aquella ciudad 

que fuera el escenario predilecto del Siglo de Oro español y varias veces relacionada en 

la literatura con la tentación y el libertinaje10. Por eso, en la novela también se cree que 

Deusto es embestido por el espíritu sevillano comparable con un purgatorio:  

El amo callaba, no oía siquiera. Había recibido en el corazón un golpe, y sólo sabía 
que sufría. 

—Nos han derrotado— insistió sin darse cuenta el ama—. La ciudad pagana ha 
dado al traste con su buena fe, señor cura, y acabaríamos por perder hasta la fe, 
monda y lironda. ¿Qué tenemos de común con lo que nos rodea? Vámonos a 
Algorta, y esto nos parecerá después un purgatorio (D’Halmar, 1924, p. 229). 

D’Halmar se rodea de un aura; quizás de una estética literaria que le permite 

expresar la represión sustantiva de la vida, pero a la vez sustraerse de lo que ha sido 

 

10  Santa Teresa de Jesús expresó sus dudas de si era conveniente, o no, fundar un monasterio en Sevilla, 
aduciendo no saber “si la mesma clima de la tierra, que he oido siempre decir los demonios tienen más mano 
allí para tentar, que se la debe dar Dios, y en esto me apretaron á mí, que nunca me vi más pusilánime y 
cobarde en mi vida, que allí me hallé: yo cierto á mi mesma no me conocía” (1861, p. 224). 
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denominado el feísmo del naturalismo11, y transitar la zona del imaginismo; elementos 

que lo llevan a ser el anómalo dentro del grupo de autores, no solo de su generación, sino 

también de otros escritores de la escena literaria latinoamericana que publicaron novelas 

en la década de 192012. Pasión y muerte del cura Deusto se aleja de la descripción de la 

miseria de los barrios marginales de las urbes latinoamericanas (como puede apreciarse 

en la obra literaria de los argentinos Roberto Arlt y Manuel Gálvez, por ejemplo, y en otro 

de sus contemporáneos, Joaquín Edwards Bello y su novela El roto de 1920) y, como ya 

se dijo, interpone su queja contra el castigo del deseo homoerótico y la vivencia del 

individuo dentro de un marco social represivo. En su novela, D’Halmar inserta un recurso 

de castidad que imposibilita la manifestación libidinosa y, en consecuencia, que se 

materialice la pretensión del otro. Sin embargo, la percepción del homoerotismo como 

 

11 Precisamente estudiosos de la literatura chilena de las primeras décadas del siglo XX expresaron su 
preocupación por aquello que fue llamado el feísmo dentro de la escuela naturalista. El problema era que la 
literatura enfocaba su visión en detalles y expresiones violentas del arrabal, tanto como en la decadencia del 
sujeto de ciudad, un personaje triturado por la vida moderna de la ciudad y conminado a vivir en los bordes. 
En un artículo de 1962, Arturo Torres-Rioseco intentó una clasificación preliminar del género de la novela 
en Chile que tuvo un progreso fundamental en la primera mitad del siglo anterior: “En el siglo XX florece 
la novela. Una clasificación preliminar del género podría ser ésta: el exotismo preciosista; el criollismo; el 
realismo de la novela arrabalesca. Cultivan el motivo exótico: D´Halmar (1880-1950), Miguel Luis Rocuant 
(1877-1948), Pedro Prado, (1886-1952); siguen la tendencia criollista, usando el estilo vernáculo o el 
castizo, Baldomero Lillo (1867-1923), Federico Gana (1867-1926), Rafael Maluenda (1885), Fernando 
Santiván (1886), Mariano Latorre (1886-1955) y Luis Durand (1895-1954); y el realismo urbano, Eduardo 
Barrios (1884), Joaquín Edwards Bello (1886), Alberto Romero (1896) y J. S. González Vera (1896)” (p. 
504). Torres-Rioseco se refirió al criollismo chileno como un culto al feísmo: “una escuela que alardea de 
un profundo conocimiento de las costumbres, paisaje, vida y hasta expresión del hombre del campo; sus 
cultivadores se documentan en ambientes que más parecen talleres experimentales que lugares de auténtica 
vitalidad. El ‘arrabalismo’ se concentra en la vida en los barrios bajos, y se resuelve en el culto del feísmo 
y de la violencia” (p. 505). 

12 Pensamos, por ejemplo, en escritores como Tomás Carrasquilla y José Félix Fuenmayor, en Colombia; 
Manuel Gálvez y Roberto Arlt, en Argentina y, por supuesto, Joaquín Edwards Bello y Luis Orrego Luco, 
en Chile. 
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“secreto abisal” que se interpone entre el sujeto deseante, el pensamiento religioso y la 

moral que rige los proyectos homogeneizantes, provoca un estallido que conmina al 

personaje de la novela a la descentralización y al posterior castigo (¿o liberación?) que lo 

sustrae del hecho ficcional a través de la muerte. 

Dieter Oelker (1984), quien expuso la aparición y el desarrollo del “imaginismo” en Chile, 

movimiento que surge en contraposición al “criollismo”, escribió: 

el imaginismo que aparece hacia 1925, se afianza en 1928, está en plena vigencia 
en 1932 y se disuelve hacia fines de 1936, coincide con este período y se constituyó 
en una de las múltiples manifestaciones de los diversos estilos de pensamiento que 
aparecieron una vez que la clase media se hubo afianzado en el poder (p. 77). 

En este sentido, el pensamiento de D’Halmar, considerado por una gran parte de 

la crítica como el precursor del imaginismo13 en el país, despliega en la literatura una serie 

de voces y de situaciones humanas, inclusive más allá de la representación naturalista, que 

 

13 Según Dieter Oelker (1984), es después de 1928 que los términos “imaginista” e “imaginismo” 
aparecieron en la escena de la crítica literaria periodística de Chile para rupturar la creación literaria que se 
mostraba, en palabras del crítico Alone citado por Oelker, como una literatura de marcada “especialización 
nacionalista” (p. 75). En su artículo, el investigador Oelker relaciona la crítica que en su tiempo describió a 
D´Halmar como el precursor de esta tendencia literaria en la nación austral: “Manuel Vega 1928b y 1928c 
[b: “Valores humanos en la novela. Mi respuesta a Salvador Reyes”, artículo publicado en El diario ilustrado 
de Santiago el 11 de octubre; y c: “Los Libros: Paréntesis sobre la generosidad literaria” artículo igualmente 
publicado en El diario ilustrado el 15 de octubre], Mariano Latorre 1938 [“El cuento en la literatura 
chilena”, Latorre 1971, p. 418-441], véase 1971: 434-435 [Memorias y otras confidencias, selección y 
prólogo de Alfonso Calderón], Oreste Plath 1939 [Artículo “¿Quién es quién en la literatura chilena? 
Salvador Reyes” publicado en el diario La Nación el 30 de julio de ese año], Alone 1954: 250 y 268 [en 
Historia Personal de la Literatura Chilena. (Desde don Alonso de Ercilla hasta Pablo Neruda), publicado 
ese año en Santiago por la editorial Zig-Zag], Luis Alberto Sánchez 1955: 450, Fernando Alegría 1959: 136-
137 [En Breve historia de la novela hispanoamericana, publicado ese año en México por Ediciones 
Andrea]”. Incluso Augusto D´Halmar se refirió a este tema de la siguiente manera: “La crítica me consideró 
el creador en estos mundos colombinos de la escuela imaginista, en contraposición, supongo, de la 
documental o simplemente ‘criolla’” (D´Halmar, 1948, p. 10 citado por Oelker, 1984, p. 80). 
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concierne a los personajes menos comunes y, por lo tanto, disímiles, convirtiéndolos en 

seres parlantes por acción del reparto de lo sensible como actividad política de la literatura 

(Rancière, 2011, p. 16). Ir más allá del realismo-naturalismo implicó para Augusto 

D’Halmar la exploración de esas zonas del individuo a las que solo se puede acceder 

cuando se sitúa la experiencia, el misticismo, el deseo y las reacciones humanas frente a 

profundas conmociones como la desesperanza, la precariedad, la violencia y el abandono. 

De esta forma se puede decir que  

el eventual naturalismo de D’Halmar tiene una marca psicológica, un cierto 
determinismo antropológico en donde se oponen Naturaleza y Gracia, dos 
conceptos teológicos que no dejan de estar presentes, por lo menos en dos obras 
clave: Juana Lucero y Pasión y muerte del cura Deusto. Lo están en forma 
implícita pero clara, pues cada vez que estos personajes deseosos de llevar una 
vida agradable a los ojos de Dios, una ley pasional (externa o interna) se impone 
por encima de sus proyectos: la Purisimita se convierte en Naná y el piadoso y 
casto cura Deusto no puede contra la pasión del deseo que lo orienta hacia un 
jovencito monaguillo de su parroquia, siendo destruido finalmente por ese deseo 
(Galgani, 2008, p. 161). 

Lo anterior es, por lo tanto, una política si seguimos a Rancière (2011). Es un 

escenario privilegiado para descubrir las condiciones humanas y la posición de los sujetos 

deseantes en la obra del escritor chileno, quienes se convierten en individuos residuales 

que reprimen sus deseos y son juzgados por el poder. En esa línea argumental D’Halmar 

planteó su disconformidad y la separación de proyectos normalizadores esgrimidos en la 

literatura decimonónica. El cura Deusto busca la libertad como ascetismo religioso. Por 

eso la novela se encabalga en los acontecimientos religiosos que dieron origen al 

cristianismo porque es, precisamente, una de las principales fuentes de la 
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heteronormatividad y aquella que entraña la feroz represión de la carne y los deseos 

considerados pecaminosos. Foucault diferencia esa represión, que hace parte de la 

espiritualidad cristiana, de la virtud griega clásica de no solo permitir los deseos sino 

saberlos controlar, es decir, dominar los placeres.  

En ese sentido, “la ‘ascética’ que permite constituirse como sujeto moral forma 

parte íntegramente, hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que es 

también la vida del hombre ‘libre’ en su sentido pleno, positivo y político del término” 

(Foucault, 2005, p. 76). Mientras que, por el otro lado, y contrapuestas a formulaciones 

griegas clásicas como “dominación-obediencia”, “mando-sumisión” y “señorío-

docilidad”, están las formas “elucidación-renuncia” y “desciframiento-purificación” de la 

moral cristiana (pp. 68-69). En estas últimas se basa el padecimiento d’halmariano de 

algunos de sus personajes. Con todo lo anterior, es indudable que, ante ese deslinde de las 

literaturas nacionales, autores como D’Halmar se plantearon la posibilidad de desvelar 

situaciones complejas antes vedadas para los círculos letrados del país, aunque en 

escenarios distintos. Así, el autor conmina a sus lectores a reflexionar en que las múltiples 

manifestaciones del pensamiento humano no tienen lugares exactos en los que acontecer 

y que existen otros problemas que afectan cotidianamente al individuo más allá de, como 

escritor, llevar a cabo la función más importante del realismo hispanoamericano: “la de 

fijarse en características destacables del Nuevo Mundo” (Brushwood, 2005, p. 17).  
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5.1.3. Entre el ascetismo estoico y el deseo mimético como fuente del mal 

René Girard (1985) planteó en Mentira romántica y verdad novelesca que en la 

literatura los personajes conforman relaciones que están mediadas por el deseo cuando 

este surge del estado más íntimo del ser. Corresponden tales relaciones a las fuentes del 

deseo mimético. El deseo es motivado por distintos factores, entre ellos están los que 

hacen que un sujeto desee algo o a alguien cuando se le hace creer que su objeto de deseo 

es anhelado por alguien más, como una forma de sugestión colectiva (pp. 97-98 ). Los 

deseos de los sujetos novelescos reproducen otros deseos que se reafirman en las 

conspiraciones y vapuleos que sufren cuando se les intenta detener. En este caso, sucede 

así porque el deseo cede al impulso de alcanzar el objeto apetecido dentro del sistema de 

la mediación interna, lo que determina el aumento de la intensidad de la ambición:  

En el universo de la mediación interna, cualquier deseo puede engendrar deseos 
concurrentes. Si el sujeto deseante cede al impulso que lo arrastra hacia el objeto, 
si ofrece su deseo en espectáculo a los demás, se crean, a cada paso, obstáculos 
nuevos y refuerza los obstáculos existentes (Girard, 1985, p. 100). 

Es posible plantear la necesidad de estudiar este concepto en obras de las primeras 

décadas del siglo XX como la novela Pasión y muerte del cura Deusto, principalmente 

por su estrecha relación con un nuevo paradigma que aborda temas y problemas antes no 

novelados en la literatura chilena y que tienen una fuerte imbricación con el deseo 

mimético. Según René Girard, la relación triangular del deseo mimético se da por la acción 

de un tercero (Girard, 1985, p. 10) que despliega sobre el sujeto las sugerencias, los signos 

y los símbolos con los que este intenta alcanzar su objeto de deseo. El hombre no desea 
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espontáneamente, es el mediador quien inspira tales deseos (Girard, p. 10). Por lo tanto, 

el objeto puede cambiar, pero el triángulo permanece, escribe Girard. Ahora bien, no hace 

falta que el sujeto deseante imite al mediador; este puede únicamente mostrar los signos 

para que el sujeto llegue al objeto. Ese es el caso, por ejemplo, de la relación triangular 

entre don Quijote y Sancho. Al respecto, Girard afirmó:  

Sancho tiene más ambiciones que las de llenar el estómago. Desde que frecuenta 
a Don Quijote sueña con una “Ínsula” de la que será gobernador, quiere un título 
de duquesa para su hija. Esos deseos no han llegado espontáneamente al hombre 
sencillo que es Sancho. Es Don Quijote quien se los ha sugerido (p. 10). 

Como se ve, el deseo mimético de Sancho funciona de manera diferente a como 

se desarrolla en la relación triangular lograda por otro de los ejemplos que propone el 

autor de Mentira romántica y verdad novelesca, Amadís, Don Quijote y el ideal de la 

caballería. En esa forma Don Quijote imita a Amadís porque la existencia caballeresca se 

logra solo con su imitación. De acuerdo con esto, Don Quijote se abandona a la mediación 

y no elige de manera individual los objetos de su deseo, sino que es “Amadís quien debe 

elegir por él” (Girard, 1985, p. 9). Asimismo, en Pasión y muerte del cura Deusto estas 

relaciones triangulares conforman una buena parte de la significación literaria. La obra de 

D’Halmar presenta diversas variantes que surgen desde el planteamiento de problemáticas 

humanas, y, especialmente, a partir del deseo. Iñigo Deusto, como principal sujeto 

deseante, entiende que la prohibición y represión del deseo manifiesto es, incluso, una de 

las formas que toma la acción que ha sido considerada como nociva y por la que puede 

ser imputado:  
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Deusto le oía, y lo que es más, le parecía que tenía razón, que la continencia, 
aquella que él había puesto tan alto durante toda su vida, era la más insidiosa de 
las formas que podía tomar la lujuria: ¡Luzbel hecho casto, con la castidad de la 
espada y del hielo, quemaba como éste y mataba como aquella! (D’Halmar, 1924, 
p. 260). 

El personaje principal de la novela obra en oposición al deseo, lo que hará que se 

agudice el sufrimiento y aparezca la infelicidad como muestra de lo que puede pasar 

cuando la nación, la cultura, la sociedad y, en general, la humanidad, no logran concebir 

ni entender las diferencias entre las personas. Lo anterior crea una serie de fracturas y 

estas, a su vez, constituyen líneas emergentes de fuga que siguen los seres, según la ruptura 

y la destrucción que viven en un proceso de desterritorialización (Deleuze & Guattari, 

2004). Pese a la contención manifiesta en la actitud del personaje de la novela ante el 

deseo, el ascetismo crea una línea de fuga no represiva. Es un devenir que consideramos 

estoico debido, en una buena parte, al reconocimiento, examen de sí y al develamiento de 

un pensamiento que se oculta como secreto ante una época sancionatoria.  

Aunque no hay una confesión propia de la vida monástica en la novela, dado que 

en el cura Deusto el pecado no se materializa y él parece no sentirse transgresor, la 

escritura de D’Halmar se torna un entramado de liberaciones que se relacionan con el 

estoicismo. Y es justo ahí en donde la verdad tiene “su meta final no en la preparación 

para otra realidad sino en el acceso a la realidad de este mundo” (Foucault, 2008, pp. 73-

74), vuelta de tuerca que le permitirá al autor franquear las posibilidades de una condición 

homoerótica. La aprehensión de dicha realidad, que integra una verdad, se da en la palabra 

misma. Es decir, ocurre en la superficie plana de la escritura y se establece como una firme 
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confesión propia del yo autoral, en la que media el secreto y el velamiento que otorga la 

escritura como denuncia. Augusto D’Halmar se vuelve, así, un creador de posibilidades 

de vida, en el sentido propuesto por Nietzsche:  

En lugar de un conocimiento que se opone a la vida, establecer un pensamiento 
que afirmaría la vida. La vida sería la fuerza activa del pensamiento, pero el 
pensamiento el poder afirmativo de la vida. Ambos irían en el mismo sentido […] 
en el esfuerzo de una creación inaudita (Deleuze, 1998, p. 143). 

La estructura que afianza la permanencia de Deusto dentro de un sistema (la 

religión, el catolicismo) que proclama la vida se deforma; es decir, se desterritorializa, por 

lo que al final, mediante la muerte, puede liberarse de la esclavitud y del yugo que lo 

atormenta: “—¡Ah! ¡Yo sabía que aquella pasión concluiría con esta muerte! […] —La 

Pasión y Muerte— repitió como un eco. Sus aventuras batalladoras y locuaces le aparecían 

inofensivas junto a esta exaltación mística y sensual consagrada por la muerte” 

(D’Halmar, 1924, p. 290). Las vías de escape que se dan en la novela convergen en el 

desplazamiento hacia lo imperceptible. Este movimiento constituye un deslizamiento del 

ser ante la imposibilidad de mantener el secreto en lo profundo. Por lo tanto, en la novela 

se descubre una profundidad “reducida al sentido inverso de la superficie” (Deleuze, 1994, 

p. 33), en donde se instala el secreto como confesión. Se sustituye altura y profundidad 

por “la continuidad del derecho y el revés” (p. 144) del plano de la escritura novelesca: 

“El sentido aparece y se juega en la superficie, por lo menos si se sabe batirla 

convenientemente, de modo que forme letras en polvo, o como un vapor sobre el cristal 

sobre el que el dedo pueda escribir” (Deleuze, 1994, p. 144).  
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Por ese motivo el secreto ya no estará más en la hondonada monástica del ser 

porque aquello constituiría el mal debido a la manifiesta imposibilidad de designarlo. 

Antes bien, el secreto pasará al plano de la escritura como confesión, de acuerdo con el 

ideal ascético, para permitir la enmienda del mal que no ha sido nombrado: “La confesión 

es la marca de la verdad. La idea de la verbalización permanente es solo un ideal. Nunca 

es completamente posible. Pero el precio de la expresión verbal permanente era convertir 

en pecaminoso todo lo que no se podía expresar” (Foucault, 2008, pp. 92-93). Y es 

precisamente ante esa imposibilidad de concretar el ideal de nominación del mal, que en 

Pasión y muerte el antihéroe se distancia del yo autoral. Hay un devenir imperceptible en 

el trabajo que Deusto pasa en tránsito hacia la muerte, así como en aquello que lo seduce 

y que hace que busque liberarse del deseo como acontecimiento. En consonancia, el 

lenguaje deviene seductor porque, a través de él, el secreto, que reside en las zonas 

profundas del ser, consuma el sentido de la enunciación en el acontecimiento mismo de la 

muerte y en la escritura.  

Lo que hemos dicho se debe a que no es “un significado oculto, no es la llave de 

nada, circula y pasa a través de todo lo que puede ser dicho igual que la seducción corre 

bajo la obscenidad de la palabra” (Baudrillard, 1981, p. 77). De manera que el secreto 

“solo adquiere su poder al precio de no ser dicho, igual que la seducción actúa a condición 

de no ser nunca dicha, nunca querida” (p. 77). La novela, así, configura un artefacto 

poderoso para quebrantar el orden heteronormativo de su época y traza las condiciones 

futuras de la literatura latinoamericana posterior. Los devenires que se dan en Pasión y 

muerte son inherentes a los planteamientos enrevesados del deseo, de las pasiones y de 
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los juegos de la seducción que expurgan todo tipo de romanticismo decimonónico. El 

ascetismo que integra la lucha contra el deseo en los personajes principales articula la 

pasión amorosa, mimetizada en la redención cristiana. Es por esto que los 

cuestionamientos y razonamientos que van contra todo principio de deseo, solo podrán 

desembocar en la muerte y en su signo de imperceptibilidad. 

Ahora bien, el ideal del joven cura es la inocencia. Él es atraído por un vago deseo 

de la edad pueril, por lo que su objeto utópico se desprende por instantes de la pasión 

erótica que, sin duda, es una línea que cruza ese campo íntimo del ser. El narrador 

omnisciente aliado de Deusto entrega algunos visos con los que se puede comprender que, 

si bien es cierta la posibilidad de una significación homoerótica, hay diversos rasgos que 

transforman tal sentido en el extrañamiento de una edad infantil o primigenia que intenta 

liberarse de las pasiones malsanas, lo que integra el objeto de deseo del religioso. En este 

punto la tecnología del yo/placer es desafiada por la reprensión del goce corporal o del 

deseo homoerótico. En su lugar, queda una posible inocencia que finalizará con el 

rompimiento de Deusto consigo mismo. Se manifiesta, en consecuencia, la no-confesión 

en el sentido monástico y se da la renuncia a lo corpóreo y al propio ser que se hace cargo 

del secreto no revelado para evitar nombrarlo como maligno. Es por esta razón que el 

narrador, cuando intuye las percepciones sobre Deusto y su relación con Pedro Miguel, 

manifiesta una equivocación en aquellas lecturas de tipo erótico o Paternalista. Contrario 

a esas impresiones, dice:  

Lo que cantaba para Iñigo Deusto era la incaducable inocencia del hombre, la 
inocencia inmarcesible del mundo, aquella que verá extinguirse el firmamento 
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consigo, ya que, una vez desaparecida ella, ni advendrá, ni podrá advenir ya el 
mesías, el perpetuo mesías que es cada niño (D’Halmar, p. 571). 

Pedro Miguel hace parte del triángulo mimético del religioso. En el niño gitano, 

Deusto visualiza la nostalgia de una vida inocente, pero comprende que en ella asoman 

seducción y deseo como formas encubiertas que no pueden ser reveladas. El ideal ascético, 

aunque es promesa de sentido para aliviar el sufrimiento (Nietzsche, 2003, pp. 206-207), 

no logra asistir a Deusto en el quebranto que le produce los efectos de la moral que sigue 

y la pesadumbre de la seducción que origina el secreto no revelado en la confesión:  

Pensaba el Aceitunita que en este mundo tan grande estamos harto desamparados. 
Deusto mismo, ¿a quién tenía Deusto? Atraídos por su aislamiento respectivo, el 
sacerdote del Norte y el rapaz meridional se habían reunido, y ahora sí podían 
desafiar la soledad. Y, sin embargo, inútilmente se inclinaba el más joven sobre el 
mayor, inútilmente hubiese querido compartir su sufrimiento (D’Halmar, 1924, 
pp. 65-66). 

Ahora bien, como es una mediación interna en la que, según Girard, la distancia 

entre los dos centros de posibilidades (mediador y sujeto deseante) “es suficientemente 

reducida como para que las dos esferas penetren, más o menos profundamente, la una en 

la otra” (Girard, 1985, p. 15), el viaje del párroco hacia su objeto de deseo tiene que pasar, 

indefectiblemente, por el mediador debido a que “en el fondo, el impulso hacia el objeto 

es impulso hacia el mediador: en la mediación interna, este impulso es roto por el propio 

mediador, ya que este mediador desea, o tal vez posee, el objeto” (p. 16). La nostalgia 

constituye, por un lado, el retorno a una edad pueril libre de pecado y, por el otro, la 

relevante trascendencia hacia la divinidad y la realidad paralela sacrificial.  
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El advenimiento mesiánico que espera la cristiandad solo es equiparable a la niñez. 

Esto daría una posible explicación de por qué el religioso no sucumbe a los juegos de la 

seducción y al falseado erotismo de la novela, aunque, en el mediador, el cura Deusto sí 

anticipa el obstáculo mecánico, “la prueba de una voluntad perversa respecto a él” (Girard, 

1985, p. 16). El niño, aunque es el seductor privilegiado, no podrá ser contaminado, 

además, porque es el ente mediador de la utopía mística y el arquetipo de la inocencia que 

ya parece alcanzar Deusto:  

[…] lazos invisibles que le hacían considerar, a pesar suyo, con una piedad 
compasiva y como sabia, con una como experiencia definitiva, al hombre de Dios 
que, en suma, no habiendo gustado del fruto del bien y del mal, no seguía siendo 
sino un inocente (p. 645). 

La novela se presenta como añoranza de una etapa previa a la condición actual 

novelesca, sin embargo, más allá de los juegos arquetípicos ficcionales de Pasión y muerte 

del cura Deusto y de la narrativa d’halmariana en general, el autor en su obra singulariza 

una crítica a la moral de su tiempo que perdura hasta la época actual: la del sufrimiento y 

el sin-sentido. De esta manera, el escritor chileno aboga por una edad futura que integre 

un nuevo pensamiento de aceptación y libertad; por esto la escritura de D’Halmar reclama 

el futuro mientras señala el pasado y el presente de supresión.14 Lo que hemos dicho hace 

 

14 En ese futuro hemos descubierto una profunda relación entre las novelas La sombra del humo en el espejo 
(1924) y Pasión y muerte del cura Deusto (1929) escritas por Augusto D’Halmar, así como la obra del autor 
colombiano Fernando Vallejo, específicamente su novela La virgen de los sicarios (1994). En las tres 
novelas, son los jóvenes (Zahir, Pedro Miguel y Alexis) los personajes seductores que llevan la iniciativa 
para desafiar el orden que proporciona seguridad a los adultos. Además, estas novelas desafían la idea 
convencional de que es el adulto quien pervierte al joven, ya que, de alguna manera, son los adolescentes 
quienes inician y guían a los adultos por situaciones y vivencias inesperadas. En las dos novelas de 
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que el pensamiento d’halmariano se ajuste a aquello que hace Nietzsche en su obra, 

específicamente en La genealogía de la moral, quien, según Richard Bernstein (2006), no 

propone el retorno a una época dorada porque “eso distorsionaría la dirección temporal —

la orientación hacia el futuro— que es evidente en casi cada página de la Genealogía. Su 

principal objetivo, su meta primera, es criticar la moral actual en pos de sobrepasarla, 

abriéndonos nuevas posibilidades futuras” (p. 90). 

La singularidad de D’Halmar, en este sentido, lo hace diferente y anómalo. 

Mientras en la misma década en la que aparece Pasión y muerte del cura Deusto, la 

literatura de uno de sus compatriotas, Luis Orrego Luco, mira hacia el pasado señalando 

elementos y valores tradicionales de una nación que se transforma15, D’Halmar establece 

una conexión directa con el futuro desde las posibilidades literarias que se pueden dar a 

partir del estado de inocencia que se halla en el pasado. Por esta razón el deseo mimético 

 

D’Halmar el deseo se guarda como secreto, mientras que en la obra de Vallejo se le da nombre a la seducción 
y se señala y maldice el orden heternormativo. 

15 En las novelas de Luis Orrego Luco, específicamente en Casa Grande (1908) y en El tronco herido 
(1929), la extrañeza de los grupos hegemónicos en cuya condición nobiliaria y caballeresca se encontraba 
la grandeza de la patria, será la base para equiparar la situación actual de su sociedad con ese pasado tan 
añorado. En consecuencia, esta formulación redefine su producción literaria. De ahí que el héroe de la novela 
nacional en Martín Rivas (1862), que proviene de una clase burguesa en ascenso, constituye el punto de 
partida para el quiebre de una tradición de rancio abolengo. La decadente casta nobiliaria sentirá la extrañeza 
de la vida aristocrática, la melancolía de haber sido los únicos dueños de los grandes capitales y de la pérdida 
de los valores que para ellos fueron fundamentales en la consolidación del poder. Una novela como El 
tronco herido, escrita en la década de 1920 igual que Pasión y muerte del cura Deusto, constituye un punto 
de no retorno, por lo que, según Edson Faúndez y María Luisa Martínez (2019), “la imposibilidad de 
recuperar el tiempo perdido transfigura al contradictorio héroe de El tronco herido, título que funciona como 
metáfora de la decadencia moral santiaguina, en un sujeto que no encuentra un territorio hospitalario” (p. 
53). 
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de Deusto deja el campo individual del ser para desplegarse en el terreno colectivo, en 

donde el pensamiento d’halmariano puede trascender. Para el religioso, Pedro Miguel es 

el mediador de su deseo trascendente sacrificial. De modo similar, la masa sevillana 

encontrará, no solo en el niño sino también en Deusto, quien prepara todo el espectáculo 

religioso del Domingo de Ramos, la sugerente mediación para engatillar el ideal de la 

inocencia perdida que pone en evidencia la pretensión del ascetismo a través de la 

nostalgia:  

Y es que cada cual, sin darse cuenta, personificaba en ese adolescente, hecho ya 
hombre por el tiempo, en esos niños ya vueltos mozos, sus propios años 
desaparecidos, la relativa juventud de ayer, todo el espejismo de un pasado que 
incansablemente va escapándosenos, para convertirse en caducidad, en desencanto 
y en nostalgia (pp. 646-647). 

De esta forma se crea un nuevo triángulo en cuyos vértices están los fieles 

sevillanos, el deseo o ideal de inocencia y la añoranza de la juventud de ayer y; por último, 

los mediadores Deusto y Pedro Miguel, que continúan siendo internos. Ese leitmotiv 

ficcional de volver a un estado anterior, a una etapa previa, como forma para avizorar el 

futuro, puede establecerse, por otra parte, en las acciones de los personajes creados única 

y exclusivamente para enfocar y contextualizar el relato novelesco. Es el caso de el 

Palmero, torero que lleva a cuestas un pasado glorioso, sin embargo, en el presente solo 

es una “reliquia taurina que los guías mostraban a los forasteros, y contra la cual estos 

solían asestar el disparo de sus kodaks” (p. 561). Su deseo es recuperar los años mozos y 

tener una aventura sexual con la Neva, “aquella que pasaba en el mundo por ser la última 

cantaora de flamenco” (p. 559). La disposición narrativa de la obra y la línea argumental 
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del retorno a una juventud perdida en la que se encuentra la inocencia toma partido en este 

personaje, quien desea, por último, que el niño a quien ve como su rival, y la mujer que 

desea, lo vean torear porque quiere demostrar que aún conserva sus facultades para 

enfrentar el futuro. Admira a Pedro Miguel instantáneamente, más que todo por su edad 

pueril y porque en el joven gitano espejea la virtuosa adolescencia y la belleza infantil con 

la que pudiera enamorar a la cantante de flamenco: “—¡Ah, chiquillo! —dijo, dejándose 

caer en la silla, con un suspiro de fatiga, como si hubiesen rematado una jornada—. Sin 

hablar de tu voz, tú no puedes saber lo que es tener tu edad y tus ojos” (p.  561). Sumado 

a esto, el Palmero piensa que la tauromaquia continúa tal y como él la dejó al momento 

de su retiro, sin que las nuevas escuelas hayan superado su legado: “Volveré a tomar la 

alternativa, para las nuevas generaciones que no han sino oído contar mis hazañas, y puede 

que alguien se dé cuenta que, si el cuerpo no está joven, tampoco ha envejecido el alma” 

(p. 562). Sin duda, ese “alguien” que él espera repare en su juventud espiritual, es la 

cantante de flamenco, la mediadora de su deseo mimético que es el pasado glorioso y 

juvenil. 

En la novela, las líneas de fuga, de acuerdo con Deleuze y Guattari (2004), están 

dadas por la manera como los personajes se reducen a trazos o a líneas abstractas en la 

escritura novelesca, y configuran devenires que empiezan por las relaciones e intensidades 

de los afectos. Así, cada uno de ellos crea “un mundo necesariamente comunicante” (p. 

282) en el plano de la palabra escrita. Los juegos de la seducción, desde donde se avistan 

las interpretaciones del homoerotismo, sacan a flote los sentimientos más profanos, 

contrapuestos a la utopía beatífica del campo social y religioso en el que fluyen los hechos 
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ficcionales. En Deusto, el devenir imperceptible constituye una manera de desenmascarar 

la realidad novelesca mientras se da esa circulación hacia la muerte. Dicho tránsito, que 

ocurre en el plano de lo escrito, consume todo el sentido del ser. Al verse tentado por la 

misma inocencia, el personaje principal deviene clandestino en un viaje inmóvil en el que 

todo se habrá acabado para él y en el que su campo experiencial de vida, como religioso 

y como sujeto deseante, está fuera de su alcance, precisamente porque continúa trazándose 

(Deleuze & Guattari, 2004, p. 204).  

Simultáneamente, Pedro Miguel, el trianerillo o niño gitano, mantiene una 

posición de deseo contraria al deseo mimético global. Aunque es el mediador del deseo 

de Deusto, este personaje también encarna un sujeto deseante. Su ideal es la libertad; es 

adentrarse en la vida y conseguir de ella lo que, hasta ahora, por su situación familiar, no 

tiene. Todo este deseo no es espontáneo, en su triángulo mimético el mediador de su deseo 

es Sem Rubí, para quien el niño es más hermoso que un pecado. La transgresión, por lo 

tanto, empieza a ser una delatora de las veleidades novelescas. La figura infantil, el rostro 

en el que los otros espejean el ideal de inocencia, es el efebo en cuya femineidad lo profano 

y lo sacro están inmersos, uno relevando al otro y viceversa. Es por esto que “el apodo de 

Aceituna lo sustituía insensiblemente el de Niño Jesús de la Palma” (p. 521). 

Posteriormente, la marca que deja el intento de suicidio de Pedro Miguel, sustituye la 

santidad otorgada al nombre. Este proceso se da al descubrir que con la madurez se 

desvanece la burbuja en la que no puede ser acusado y se enfrenta a la posibilidad de ser 

culpable:  
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en el fondo no había sino una cosa cambiada, tan pequeña como capital: que Pedro 
Miguel había dejado de ser niño para pasar a ser un acusado más ante el inflexible 
tribunal del mundo […] había cesado de asistirle, y para siempre, esa bella 
impunidad que se llama infancia (p. 640). 

Aunque el deseo mimético de Pedro Miguel va en contravía de los deseos de sus 

pares, para quienes el ideal es la inocencia de la niñez, en ese ingreso en la vida del 

trianerillo hay un momento en el que toma partido del deseo mimético colectivo de la 

inocencia infantil para aislarse de aquellas cosas que va descubriendo y que, al final, no 

le satisfacen.  La mediación de Sem Rubí partió de la pintura que hizo del niño gitano. Él 

se encarga de darlo a conocer en toda su hermosura y lo lleva a que se relacione con otras 

figuras del mundo artístico con las que empieza sus jornadas nocturnas y culturales. El 

sujeto deseante se vuelve contra el mediador al comprender que, por ese ingreso en la vida 

sugerido por Sem, estará cada vez más lejos de Deusto, quien encarna el ideal de 

inocencia: “Pero ¿usted no comprende que ese no comprenderá nunca nada y que será 

suya la culpa si me pierde y si me pierdo? Suya y de usted, que se ha divertido echándome 

como pasto a tantas voracidades” (p. 609).  

5.1.4. El mal y la seducción: la confirmación de la muerte como pena del 

estado herético 

Los juegos de la seducción personificados en el niño muestran el paralelismo de la 

redención como una relación recíproca entre bien y mal, en donde la seducción es siempre 

la del mal, según lo expresa Baudrillard (1981), y en cuya figura de Pedro Miguel, como 

el efebo, recae el juego seductor. Lo anterior se explica porque “seducción y feminidad 
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son ineludibles en cuanto reverso mismo del sexo, del sentido, del poder” (Baudrillard, 

1981, pp. 9-10). Por la malévola seducción del trianerillo y la imposibilidad de 

abandonarse a ella, Deusto deviene un padecimiento alterno al de Cristo puesto que lleva 

soportando la tentación por tres años, y es este precisamente el último año; el de la muerte 

en donde espera un evento culminante en el huerto de su propio Getsemaní: 

En su sitial monástico, entre el cristalino ruido del agua, Deusto se entregó a la 
meditación de esa Oración del Huerto, que precediera como verdadera agonía la 
muerte del Hijo del Hombre, y en la que lloró y sudó sangre. Su alma estaba 
también triste hasta la muerte. Debía de ser muy tarde. Tal vez toda la casa dormía 
ya. Él estaba solo. Y, sin embargo, dijérase que esperaba algo, algo preparado en 
esos tres años de pasión, ya que él también tocaba el año de la muerte. Pasada la 
edad de amar, no faltaba sino morir (D’Halmar, 1924, p. 255). 

Aquello que espera Iñigo Deusto es mantener su ascetismo mediante la represión 

del deseo y la superación de la tentación. Ese “ya que él también tocaba el año de la 

muerte”, de la cita anterior, indica que deberá reprimir su deseo hasta ahogarlo en la finitud 

de la vida. En aquel momento en que Deusto alterna su sufrimiento con la pasión del 

Huerto de Getsemaní, es visitado por Pedro Miguel. Allí “él también se repitió, 

mentalmente, que pasara de él, si posible sin beberla, esa copa también presentada por un 

ángel” (D’Halmar, 1924, p. 256), como lo hiciera Cristo, según el texto bíblico. La pureza 

de Deusto pudo ser mediada por la muerte. Alcanzó su objeto de deseo al perder la vida 

porque logró su trascendencia mística vinculada con la frase: “solo a los puros les es 

permitido matar” (p. 650), así, en ese paralelismo su cadáver se encuentra con el del santo 

entierro.  
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Asimismo, estas formas en las que se encuentran inmersas las condiciones 

paradigmáticas novelescas, proporcionan el sentido del mal como un poder que ejerce una 

fuerza demoledora sobre el bien. El personaje principal, Deusto, nunca es presentado con 

rasgos o características femeninas, no obstante, a su seductor, Pedro Miguel, sí. La figura 

infantil en cuya feminidad recae lo malévolo, es un juego de doble presentación en donde 

dos seducciones, la de la historia y la de la muerte, se confunden en el rasgo espiritual del 

relato (Baudrillard, 1981, p. 72). La muerte será la confirmación del juego seductor; es 

una cita a la que tendrá que asistir el seducido para encontrar el verdadero ascetismo. Solo 

en la muerte Deusto descubrirá la manera de liberarse de las artimañas del mal; de ese mal 

que manosea el vínculo con lo sacro: si Cristo amó y fue tentado durante tres años, para 

luego morir, Deusto asistió a la seducción homoerótica (en la novela elemento equiparable 

con el amor redentor) durante ese mismo lapso de tiempo hasta su final, con la misma 

pasión: “Pasada la edad de amar no faltaba sino morir” (D’Halmar, 1924, p. 255). 

El ascetismo confirmado por la muerte nos dice que el poder del mal, de acuerdo 

con la obra de D’Halmar, no se halla en las condiciones externas; antes bien, es una 

disposición inmaterial peligrosa propia del individuo, sea este joven, adulto o, incluso, de 

vocación eclesial. Para algunos personajes de Pasión y muerte del cura Deusto el 

individuo, pese a la edad, la condición religiosa o la moral, no es impoluto. Las pasiones, 

deseos y actos que van en contravía del funcionamiento normalizador del sistema 

aparecerán de una u otra forma. La narración lo explica desde la condición novelesca de 

Pedro Miguel cuando Deusto intenta proteger al joven del poeta Giraldo Alcázar, hombre 

“atildado y morboso en su vida” que forma “el más esotérico de los triángulos” con su 
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secretario y la esposa de este último entre quienes conforma una trinidad “en que El, Ella 

y otra vez El, son, como quien dice, tres sexos distintos y un solo amante no más” 

(D’Halmar, 1924, p. 117). Y, también lo explica, con la referencia burlesca a la 

degradación de la aparente pureza de la iglesia representada en el Palacio Episcopal y en 

conductas de Deusto que pudieron atentar contra las prácticas morales y religiosas en cada 

uno de sus enclaustramientos: 

–¿Y usted cree que yo puedo permitir que este niño se acerque siquiera a 
semejantes personas? – resolvió, como sacando consecuencias el cura. 

–En mi taller, ¿por qué no? Vamos, no haga usted también el mojigato. ¿Sabe qué 
tipos no habrá frecuentado ya nuestro Niño Jesús, en sus cortos, pero seguramente 
fértiles años de vagancia, entre la gitanería de Triana, y aquí mismo, en Sevilla y 
en el propio Palacio Episcopal? Seguramente más que usted en todos sus 
enclaustramientos guipuzcoanos” (D’Halmar, 1924, pp. 118-119). 

El héroe de Pasión y muerte comprende la relación ineludible que hay entre su 

deseo metafísico y la muerte. Tal y como se aspira a la nada o al paraíso después de la 

vida, en la novela “el héroe decide que la muerte es el sentido de la vida” (Girard, 1985, 

p. 258).  En la novela, el mal se enmascara en la seducción de la inocencia. Sin embargo, 

como no hay una inocencia materializada, sino una pretensión de la misma como objeto 

de deseo, lo maléfico tendrá diferentes caras que van a contracorriente del bien que 

propone la religión.  El bien y el mal se establecen en una misma figura con dos rostros: 

uno se muestra como inocencia física, y no lo es; por lo tanto, como pretende ser el bien, 

pero no sabe defenderse de la seducción, entonces, es mal (Kant, 1876, p. 20). El otro 

rostro consiste en una representación material de la divinidad que seduce a los otros. Todos 

los personajes ven en Pedro Miguel la figura del Niño Jesús de la Palma; Deusto mismo 
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lo entroniza para los actos religiosos de la Semana Santa. De esta manera, tras la máscara 

de la belleza se encuentra la seducción del mal que lleva al personaje a ir a contrapelo de 

los fundamentos religiosos.  

Análogamente el personaje principal es juzgado bajo la premisa de un mal moral. 

Deusto es imputable de una acción susceptible de apreciación moral (Ricoeur, 2007, p. 

24) en la que la sociedad, según Ricoeur, encasilla en el mal la multiplicidad que tienen 

conceptos como el pecado, el sufrimiento y la muerte. La muerte con la que finaliza la 

novela, además de ser la consumación del deseo mimético en la búsqueda del ideal 

ascético y de la trascendencia mística, es también la convergencia del sufrimiento, único 

elemento con el que se puede alcanzar la espiritualidad, caracterizado por el hecho de ser 

esencialmente padecido. En el campo religioso novelesco, la sociedad se empeña en 

ejercer la desaprobación, por lo que el sufrimiento se opone a la autoacusación del cura 

que delata una desviación moral. Así, “el sufrimiento se caracteriza como puro contrario 

del placer, como no placer” (Ricoeur, p. 25) y sustenta la búsqueda de la inocencia, la 

pureza y el paralelo de la muerte del religioso con el sacrificio. Por otro lado, en el orden 

de los acontecimientos ficcionales existe un contraste entre el mal moral y el mal 

sufrimiento. Evidentemente las acciones del cura desde la mirada represiva de la 

comunidad sevillana son condenables a pesar de la tendencia íntima de Deusto de 

sobrevivir a la seducción.  

El mal moral, en retrospectiva, figura la homosexualidad del religioso y lo muestra 

como objeto punible ante el público feligrés. En contraposición, el mal sufrimiento que 

encarna la pasión con la que le sobrevive, es una variante individual con pocos testigos de 
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la que emerge la “lamentación convertida en queja, y la queja llevada al rango de 

controversia” (Ricoeur, p. 33). De hecho, la disputa del religioso según su padecimiento 

está atravesada por un estado mental de perversidad en el que cavila, por un instante, matar 

a aquel que le ha seducido: “Y el cuello estaba allí, tan fácil de aprisionar, de estrechar y 

de estrangular” (p. 650). Entonces, aparece el mal como una forma de eliminar al mismo 

mal. La lamentación se ha convertido en controversia porque supone que en la divinidad 

personificada por el trianerillo no puede haber perversión; sin embargo, el mal es 

reconocido en ese sentimiento profano y su operación obliga a ir en contra de los preceptos 

que impone la religión.  

La muerte aplica para la corrección del mal moral y permite la trascendencia 

mística que impera en el final novelesco, por lo que la novela termina con un nuevo Cristo 

crucificado; la muerte violenta de Deusto que pone en duda si el antihéroe de la década de 

1920 se suicidó: “¿—Ha muerto… o se ha matado? —Quedará sin esclarecer, pues parece 

haber sido alcanzado por el mixto de Madrid, cuando seguía el talud de la vía férrea” 

(D’Halmar, 1924, p. 290). Por ello, “toda la pasión se refugia entonces en la muerte 

violenta, la única que trasluce algo parecido al sacrificio, es decir, como una transmutación 

real por voluntad del grupo” (Baudrillard, 1980, p. 193). Se puede concluir que el 

planteamiento novelesco vinculado al extrañamiento de un pasado juvenil y 

metódicamente inocente, se relaciona estrechamente con la nostalgia del autor de un 

tiempo pasado familiar y social en el que convergieron personalidades de la vida 

intelectual chilena.  
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No obstante el extrañamiento, D’Halmar configuró, como lo hizo Nietzsche, 

filósofo de su época, una fuerza vital renovadora que propuso el cuestionamiento de ejes 

normalizadores, de la moral imperante y de sus instituciones, mientras, de cara al futuro, 

revelaba el estado del cuerpo y de la carne cuando se reprimen las fuerzas, deseos e 

instintos naturales de la persona bajo la modalidad del ascetismo religioso occidental. En 

ese mismo sentido, la obra de D’Halmar es un arquetipo que toma distancia de proyectos 

literarios nacionalistas y encuentra su materia novelable en hechos relevantes que integran 

la vida común, el elemento cuerpo y su reprensión, los factores biográficos y las complejas 

relaciones humanas. Por esta razón, logramos percibir la ficción del escritor como la 

materialización de un discurso psicológico novedoso, en el que se desplegaron temáticas 

antes no abordadas en la literatura chilena, como la persuasión homoerótica, la seducción 

de la escritura y el ideal ascético.  

Fue posible, entonces, analizar Pasión y muerte del cura Deusto como el espacio 

en el que confluyen problemáticas propias del discurso religioso y con una propuesta de 

ascetismo estoico estrechamente relacionada con el deseo mimético. Es decir, de dos 

elementos de análisis que, a nuestro parecer, permitieron que la novela se distanciara de 

componentes literarios heteronormativos como aquellos que se apreciaron en los 

romances nacionales. Pudimos establecer un deseo mimético general asociado a la 

añoranza de la vida pueril, la belleza, la inocencia y la seducción y fortaleza que esta trae 

consigo. En relación con la evolución del mal en la narración, dimos cuenta de que el mal 

se manifestó como un proceso ambiguo vinculado a los juegos de la seducción, por un 
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lado, y por el otro, a la búsqueda del ideal ascético como objeto de deseo del personaje 

para lograr una sustantividad sacrificial.  

Pese a lo anterior, advertimos dos formas de ascetismo: el monástico, relacionado 

con el personaje de la novela que guardó el secreto sin materializar su nominación 

mediante la confesión monástica. Así, Deusto evitó designar el secreto como mal y, por 

esa misma línea, él mismo se liberó de ser un sujeto anómalo con la muerte. El otro 

ascetismo, el estoico, fue afín al yo autoral para lograr un examen de sí y el dominio propio 

sin la mediación de la culpa. El plano de la escritura funcionó como una técnica estoica 

del yo para un examen de sí y de conciencia. El manuscrito-novela configuró una forma 

de “memoria de lo que uno ha hecho y de lo que debería haber hecho” (Foucault, 2008, 

pp. 72-73) que, en D’Halmar, declaró la libertad de conciencia del ser y la visualización 

de un futuro más allá del sentido de la heteronormatividad. Elementos como la 

punibilidad, el sufrimiento y la muerte fueron inherentes al mal moral y este banalizó la 

trascendencia mística, asunto reversible únicamente por la muerte violenta y el devenir 

imperceptible en la escritura, como efectivamente ocurrió con el héroe vencido de la 

novela. 
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5.2. Capítulo 2. El tronco herido: la consigna de los males 

nacionales o el infortunio del yo ruinoso 

5.2.1. Introducción 

En El tronco herido (1929) la invención de los males nacionales no admite el 

triunfo de la condición individual porque tal consigna iría en contravía de la situación 

social que evoca la literatura. La novela se propone como lectura de la infamia que aquejó 

a la República de entre siglos; es decir, de aquellos males que, tras una condición nobiliaria 

de la sociedad de “buen tono” y a la que pertenecía el autor, la nación giró hacia el 

materialismo y el capitalismo que trajo consigo la explotación de minerales, el desarrollo 

de la agricultura y la modernidad. Orrego Luco propuso tensiones de significación y de 

método que establecieron diferencias entre su obra y la de autores de su época, tanto de 

Chile como de Latinoamérica. La primera tensión que advertimos es la del doblez social. 

Este es un término que proponemos para referir la simulación de las jerarquías sociales 

que se denuncian en El tronco herido. Comprende un juego de superficies o “la 

continuidad del derecho y el revés” (Deleuze, 1994, p. 144), ya no del secreto en el plano 

de la escritura novelesca, como en D’Halmar, sino que representa una zona creada a partir 

de pretensiones personales, deseos ocultos y estrategias que se guardan como secretos y 
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que constituyen el reverso de fisonomías depuradas y de la composición del mismo 

sistema.16  

Tanto la doble intencionalidad de los personajes como las acciones que 

exteriorizan para mantener las formas y los convenios sociales, conforman un sistema de 

doble fondo que mantiene, en la revelación del secreto, el sentido de la novela. Una 

enunciación que recoge las deformaciones, dentro del realismo practicado por el escritor 

chileno, de la vida oligárquica en el país austral. Esta condición afecta inclusive el estilo 

(o los estilos, como ya veremos de acuerdo con los procedimientos en el realismo 

decimonónico definidos por Erich Auerbach) de la novela. La vida clientelista y 

farandulera entre bailes y salones, y el esnobismo en naciones cuya literatura apenas 

dejaba su lado romántico, son condiciones prácticas de novelas latinoamericanas 

herederas del aburrimiento de los salones franceses de comienzos del siglo XIX. Recintos 

que, dados los acontecimientos de 1793, se despojaron de toda conciencia política: 

Debido a la convicción de que uno ya no cree en la causa que representa, que a la 
más leve polémica habrá de darse por derrotada, se prefiere hablar del tiempo, de 
la música o de los chismes de la corte, y uno se ve obligado a figurarse junto a 
personajes snobs y corrompidos procedentes de los círculos de la burguesía 
enriquecida, quienes, a causa de la vergonzosa bajeza de sus afanes y del miedo 
que les origina su mal adquirida riqueza, acaban por estropear por completo la 
atmósfera de los salones (Auerbach, 1996, p. 428). 

 

16 Nos acercamos, con esta noción, al concepto de Baudrillard (2011) de un doblez cómplice, o un 
antagonismo radical que hace frente a los procesos de globalización de las sociedades perfeccionadas y 
normalizadoras. 
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Se verá en novelas chilenas y argentinas, casi cien años después, que las 

fracturadas y disminuidas (mas no desaparecidas) “castas cerradas de esa vieja oligarquía 

de doscientas familias que gobernara al país por espacio de ciento veinte años, con 

menosprecio de las clases medias y desconocimiento de las proletarias” (Orrego Luco, 

1929, p. 262), en muy poco tiempo dan lugar a personajes que, de acuerdo con los 

argumentos de Auerbach, intentaron “blanquear” capitales y “ennoblecer” su ascendencia 

bajo el escrutinio y el rechazo de la clase oligárquica:  

Solamente se quedaban allí pretendientes, cortejantes de señoras, vividores íntimos 
o snobs de provincia para deslumbrar con derroches y darse a conocer como 
personajes de rumbo, sin fijarse en la fría sonrisa con que era recibido su dinero 
por las damas vendedoras (Orrego Luco, 1929, p. 133). 

La segunda tensión que advertimos tiene que ver, aunque de manera menos 

axiomática, con la transición metodológica que se hace en la novela desde un 

romanticismo latinoamericano, en dirección al realismo creado por autores como Stendhal 

y Balzac. Las novelas de Orrego Luco, dentro de lo que cabe en la melancolía de un 

sistema que se suspende, y la añoranza de una patria en detrimento, dan cuenta de esa 

transición. Estos giros o desplazamientos, si se quieren llamar así, se querellan como 

derroche, algarabía, simulación, fórmula materialista, espectáculo, idealismo vs ruina, y, 

por último, degradación de la materia; es decir, de la nación como espacio físico y, por 

supuesto, del cuerpo como lugar de tensiones afectivas. Cuando estas novelas se hacen 

cargo del espacio físico y del cuerpo en sus dimensiones física y moral, dan cuenta de una 

conciencia nacional con la que, casi que de inmediato, se revela el problema del mal. 
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Estos desplazamientos se dan, en gran medida, como consecuencia del ingreso de 

capitales extranjeros (en su mayoría de origen inglés) a partir de la década de 1870, dineros 

que se incrementaron una vez que Chile obtuvo la victoria en la Guerra del Pacífico. Estas 

inversiones llegaron para extender la explotación salitrera en el norte del país. El tronco 

herido es, de acuerdo con la canción popular que funge como epílogo, un canto de 

incertidumbre y duelo por una nación que deja atrás los valores de su fundación, todos 

encauzados hacia la buena administración y la crisis tantas veces metaforizada mediante 

“conceptos opositores enfermedad/salud y vida/muerte” (Torres, 2010, p. 53) en la prensa 

de comienzos del siglo XX en Chile:  

Desde el punto de vista de un estudio de pensamiento político constituye un dato 
revelador, la insistencia en un diagnóstico de crisis. Se ha visto en el análisis del 
contexto nacional que existían, efectivamente, elementos objetivos para hablar de 
crisis. Es verdad, por otra parte, que no era la primera vez que aparecía esa temática 
en la prensa. Pero una investigación sobre los principales diarios del período 
muestra que, si bien se hablaba de crisis, esa noción no tenía hasta 1920 el carácter 
abarcador que adquirió a partir de ese momento (Torres, 2010, p. 53). 

Sin embargo, nuestra propuesta de análisis, aunque reconoce que estas variaciones 

se vienen delimitando en la literatura chilena desde mediados del siglo XIX con escritores 

del talante de Alberto Blest Gana, José Victorino Lastarria y Baldomero Lillo, con Luis 

Orrego Luco y Augusto D’Halmar se cierne el ímpetu de la carne por sobre la conciencia 

de una evocación nacional que se torna transitoria. De los encuentros y desencuentros que 

se dan en la producción literaria de Luis Orrego Luco y Augusto D’Halmar, llaman nuestra 

atención dos variantes indispensables para comprender la evolución de la literatura chilena 

desde la segunda mitad del siglo XIX hasta las dos primeras décadas del siglo XX. La 
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primera mutabilidad constituye un desencuentro: mientras los personajes de Orrego Luco 

ven hacia atrás y revisan la superficie del pasado para ingresar, como argumenta Gilles 

Deleuze (1994), en la profundidad del secreto que se revela como sentido, en D’Halmar 

encontramos una cosmovisión de futuro.  

La escritura de D’Halmar tiende a la superación de una “moral basada en el 

resentimiento” nietzscheano y dobla esfuerzos para desenvolver una “fuerza ‘creativa’” 

(Bernstein, 2006, p. 191). Podríamos decir que D’Halmar inicia la literatura de “Espíritu 

libre” en Chile, si nos apropiamos del término de Richard Bernstein, aunque sus 

personajes no logren la suficiencia necesaria para desarrollar esa libertad de futuro. Los 

dos autores se encuentran en una escritura novelesca que descubre las pasiones de la carne, 

sin definir un ambiente completamente erótico que se valga por sí solo y constriña, al 

menos no enteramente, el argumento normativo y sistemático de la época. En Augusto 

D’Halmar no se concreta el encuentro de la carne, pero se mantiene, en ese sentido, el 

ideal de pureza o de ascetismo para reconvenir el sistema represivo.  

Luis Orrego Luco, por su parte, pone en funcionamiento lo que aquí hemos 

llamado una máquina pasional que gravita alrededor del problema del mal. Este último se 

extiende en todo el argumento novelesco y tiene su origen en los deseos o pulsiones del 

ser. El escritor crea sujetos sensibles que ponen sus deseos corpóreos por sobre el aparente 

orden y la estabilidad de lo regulado: hombres y mujeres ideales y otros más que objetan 

instituciones como el matrimonio, la familia socialmente constituida, etc. Por eso, cuando 

se da la seducción y ocurre el encuentro sexual por fuera de la unión marital, aparece la 
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enfermedad (muy al estilo decimonónico) como expurgadora del pecado, como 

dispositivo maquinal que exime del mal:  

–¿Qué tienes, alma mía? ¿Por qué toses? … y esas manchas de sangre, ¿qué 
significan? Laura bajó los ojos y me dijo resignada:  

–Creo que Dios se ha apiadado de mí… me siento enferma y cada vez pido la 
muerte con más ansia […] 

–Más vale así… tengo remordimientos, porque soy mala… falto a mis deberes… 
engaño a un hombre bueno… soy la más vil de las mujeres (Orrego Luco, 1929, 
p. 116). 

El padecimiento actúa contra las pasiones desordenadas y se opone a aquello que 

moral y/o socialmente no puede ser. El mal, en ese sentido, se propone como una potencia 

que riñe con lo perceptivo: la institución familiar, los juicios morales, el amor, la 

economía, los valores nacionales y los principios sobre los que se fundó la República.  

5.2.2. El doblez social: una presentación asimétrica de los males 

nacionales 

Lo que hemos expuesto hasta aquí se opone al verdadero gran mundo que 

sobresale en estas narrativas y que es representado desde un punto de vista mordaz ante el 

aparente grotesco que canalizaron los advenedizos. El millonario Severo Jiménez Aranda, 

enriquecido por la minería y quien se movía en un “enorme Roll-Royce” (Orrego Luco, 

1929, p. 177), activaba, cada que aparecía y se mezclaba con la alta sociedad santiaguina, 

lo que hemos denominado un doblez social:17 

 

17 La representación de una sociedad “castiza” y de abolengo con un patrimonio en detrimento o 
empobrecida, como las “señoras pobres de alta sociedad” (Orrego Luco, 1929, p. 177) que iban junto a 



 85 

Era un pequeño mundo de apetitos, de intereses, de ambiciones, de codicias, de 
descaro, de intrigas más o menos equívocas y de personajes más o menos turbios, 
entre los cuales solían deslizarse algunos del verdadero gran mundo que iban, unos 
por curiosidad, otros por real simpatía al extraordinario y deslumbrante personaje 
que derrochaba dinero sin contarlo, y veía pasar millones entre sus dedos como si 
fueran granos de arena en manos de niño (Orrego Luco, 1929, p. 177). 

El doblez social de Orrego Luco moviliza la conciencia de una patria 

menoscabada. Un conflicto que interpela la condición materialista de la vida y enuncia, a 

la vez, los males que acaecen sobre el país. Pensamos, sin embargo, que esos cuadros de 

realidad son solo una parte de la verdad novelesca. Los males interrumpen de manera 

continua la posibilidad de una manumisión personal que se muestra desventurada, ruinosa 

y, en esa misma dirección, el saneamiento de la patria a partir de su enunciación como 

potencia de la que emana algún tipo de sentido. El tronco herido plantea, de esta forma, 

el doblez social como problema a partir de las verdaderas intenciones ocultas en una 

supuesta profundidad del ser, mientras que, como si se tratase de una moneda, por la otra 

 

Severo Jiménez Aranda en El tronco herido, es un tema que aparece, también, en el teatro chileno de finales 
del siglo XIX y de principios del siglo XX. Las farsas, por ejemplo, ridiculizaron a los advenedizos que 
pretendían convencer a la “alta sociedad” de que su alcurnia era real. En la comedia “Veraneando en 
Zapallar” (2011) [1915] del dramaturgo Eduardo Valenzuela Olivos, la familia Rabadilla no puede salir de 
vacaciones debido a la escasez y la inflación. Así que se encierran en una casa cuyo patio tiene zapallos. 
Mientras tanto, la esposa de Procopio Rabadilla, de manera encubierta, pone en el diario un anuncio sobre 
su viaje: “‘Se encuentra veraneando en Zapallar el talentoso jurisconsulto don Procopio Rabadilla, su 
distinguida esposa doña Robustiana Jaramillo, y sus encantadoras hijas Amparo, Consuelo y Esperanza…’. 
¡Qué tal el parrafito!, ¿eh…? No se podrá decir que escasean los adjetivos. ¡Ah, Robustiana, cómo se nota 
que has metido la mano en esto…!” (Valenzuela, 2011, p. 125). Otra obra teatral en donde sus personajes 
principales son advenedizos que quieren que los identifiquen como gente de “buen tono” es Como en 
Santiago (1881) de Daniel Barros Grez. En esta comedia los advenedizos no cesan de comparar sus acciones 
y la municipalidad en la que viven con la capital, Santiago. La familia de D. Victoriano son personajes 
risibles que, con tal de no ser llamados provincianos, ambicionan que cada espacio de su ciudad imite a la 
capital en donde, ellos creen, habitan las personas más respetables. 
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cara se hacen arreglos que despliegan el sentido del texto en todo un sistema de superficies 

que aluden, asimismo, a los secretos. Porque los acontecimientos “ya no son buscados en 

profundidad, sino en la superficie” como un “espejo que los refleja, tablero que los 

planifica” (Deleuze, 1994, p. 33).  

Por eso la constante denuncia de la farsa social y la conveniencia estratégica entre 

los que asisten a los bailes de alcurnia. En la novela aparece el contrasentido que menciona 

Deleuze, la paradoja en que se torna la bizarría de los proyectos personales y las maniobras 

que hacen las personas para enfrentar los cambios en un país de múltiples contrastes:  

Volvimos a sumirnos en el piélago del baile, en el torbellino de alegría […] de 
ambiciones, de negocios turbios concertados en el vano de dos puertas, de 
inocentes coqueteos o de audaces maniobras de jóvenes que trataban de asegurarse 
el porvenir con matrimonios de conveniencia. La turbamulta desfilaba en alegre 
farándula, al compás de la música, tratando de ocultar el fondo, a menudo 
tenebroso, de su agitado maniobrar (Orrego Luco, 1929, p. 13). 

La condición individual apremia y se invierte en el tedium vitae de los adinerados, 

un problema que ya había sido resuelto en otras novelas del continente. En Argentina, por 

ejemplo, reseñamos el caso de Sin rumbo (1949), novela de Eugenio Cambaceres 

publicada en 1885.18 Pero en la obra de Orrego Luco la desventura de los proyectos 

 

18 En su novela, Cambaceres cuestiona las convenciones sociales y la moralidad de la sociedad de la época. 
Plantea, además, una crítica a la aristocracia y la burguesía de Buenos Aires de la segunda mitad del siglo 
XIX. Andrés, el joven personaje de Sin rumbo, es un estanciero rico que se mueve entre el campo y la 
ciudad. Lector de Schopenhauer, esta narrativa gira sobre el pesimismo, el escepticismo y el sin-sentido de 
la existencia del sujeto adinerado que nada lo satisface porque, como creación literaria que bebe de su época, 
el fin de siglo trae consigo el desencanto de las instituciones, de la política y de los valores que mueven a la 
sociedad finisecular: “Abandonado Andrés a su negro pesimismo, minada el alma por la zapa de los grandes 
demoledores humanos, abismado el espíritu en el glacial y terrible “nada” de las doctrinas nuevas, 
prestigiadas a sus ojos por el triste caudal de su experiencia, penosamente arrastraba su vida en la soledad y 
el aislamiento. Insensible y como muerto, encerrado dentro de las paredes mudas de su casa, días enteros se 



 87 

individuales manifiesta un fuerte vínculo con el proceder de la voluntad aristocrática y de 

la sociedad conservadora. Es decir, que no se desliga de elementos específicos que 

subvierten la evolución de la nación. Encontramos que la crítica se decanta por esa unión 

entre literatura y sociedad festiva y tradicional que se va haciendo a un lado para dar 

entrada a quienes serán los nuevos ricos del país: “Sólo en el leve pliegue amargo” de la 

boca de Manuel, el marido de Laura, “se advertía cansancio de antiguo vividor convertido 

en hombre de hogar, que había luchado por adquirir dinero” (Orrego Luco, 1929, p. 32).  

La alianza que se indica establece una forma de novelar que va en la misma línea 

de otras narrativas como las de Manuel Gálvez en Argentina. Para nosotros, aunque en El 

tronco herido es evidente lo que hemos mencionado, el doblez social, como lo 

proponemos, se encarga de transgredir ese orden porque la condición moral del individuo 

le infringe un daño al mecanismo de comportamiento de la máquina social. El virtuosismo 

es una de esas condiciones. Si los advenedizos maquinaron su arribo o pertenencia a la 

jerarquía política y económica usando toda clase de artificios, también la sociedad de 

abolengo, regida por cánones morales y religiosos, a juicio del protagonista, se daba al 

contrasentido cuando iba en contravía de tales normativas. 

 

pasaba sin querer hablar ni ver a nadie, arrebatado en la corriente destructora de su siglo, pensando en él, en 
los otros, en la miseria de vivir, en el amor — un torpe llamado de los sentidos —, la amistad —una ruin 
explotación—, el patriotismo —un oficio o un rezago de barbarie —, la generosidad, la abnegación, el 
sacrificio — una quimera o un desamor monstruoso de sí mismo —, en el cálculo de la honradez, en la falta 
de ocasión de la virtud; y nada ni nadie hallaba gracia ante el fuero inexorable de su amargo escepticismo” 
(Cambaceres, 1949, p. 20). 
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Fernando, el hombre más cotizado de Santiago por, además de su porte, su ilustre 

ascendencia, creía que la energía y nerviosidad ecuestre que Laura mostraba en el club 

hípico, y que su esposo tomaba por comportamiento circunstancial de “chiquillo en 

vacaciones”, era producto de la contención de impulsos corporales, deseos y de 

tentaciones que se mantenían en secreto:  

No reparaba en que semejante nerviosidad, fuera de tino, acaso era síntoma de 
estado moral que él no advertía, de impresión nueva, de evolución espiritual que 
ella trataba de contener con desgaste físico, a la manera como antiguos ermitaños 
trataran de vencer tentaciones, macerando la carne con crueles cilicios, 
atormentándose con rudas disciplinas y mortificaciones. Bien podía ser que, así 
como éstos aplastaban las solicitaciones de la carne, ella quisiera vencer 
aspiraciones secretas del espíritu, lo inconsciente que pugnaba por salir, en su 
interior, junto con yemas hinchadas de savia en la naciente primavera (Orrego 
Luco, 1929, pp. 32-33). 

La sola mención de vencer aspiraciones secretas dispone, en esa vía, una 

tecnología del yo abocada, según el narrador y desde una perspectiva masculina, a una 

concupiscencia secreta (Foucault, 2008, p. 90). Lo que constituye una forma de 

estructurar en esta literatura la denuncia de cómo se transgreden los principios que rigen 

a la máquina o cuerpo hegemónico, asunto que no es nuevo dentro de la crítica del escritor. 

Funciona, de esta forma, en la escritura novelesca de Luis Orrego Luco la conciencia o el 

examen de sí. Sin embargo, parece no ser más que la anécdota para constituir o extender 

un escrutinio y delación ampliada de la sociedad, como ya lo afirmó Grínor Rojo (2022). 

Para nosotros implica que hay un “examen de sí referido a la relación entre el pensamiento 

oculto y una impureza interior” (Foucault, 2008, p. 90); elemento propio de la 

hermenéutica cristiana. Por eso, la novela propone la corrupción del cuerpo, muy al estilo 
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decimonónico, desde los cambios corporales, el envejecimiento, la enfermedad y la 

muerte, para marcar la transición que afecta, a ojos del autor, a su grupo social. En medio 

de la afloración de “pasiones en ebullición, de vanidades exacerbadas, de ansias y apetitos 

ocultos, de ebriedad moral” (Orrego Luco, 1929, p. 9), Laura es percibida por Fernando 

“profundamente casta, de exquisita pureza de virgen” (p. 9). Y, aun así, el narrador 

advierte que ella guarda dentro de sí una potencia rebelde, capaz de hacerse a una nueva 

moral; una que va hasta “más allá del bien y del mal, y, con todo, conservaría la infinita 

transparencia de su alma” (p. 9). 

Aquello que, de acuerdo con el narrador de la novela, Laura se permitía dominar 

con la actividad ecuestre es el fundamento del mal. Es una transición hacia nuevas 

subjetividades y comportamientos que rompen con la usanza. Y en esto radica la potencia 

del mal dentro de la literatura del escritor chileno: encuentra que las estructuras sociales, 

políticas y económicas cambian, pero ese cambio no es para nada circunstancial. Se 

maquina en un individuo fraccionable que ejerce presión, a partir del doblez social, sobre 

la condición del grupo preeminente, a la vez que lo expone. La ruptura compone una 

duplicidad o contrapropuesta que ocupa un nuevo sentido de subjetividad frente a las 

presiones sociales y culturales. Evidencia, al mismo tiempo, la preocupación de la élite 

chilena en el comienzo del siglo XX por la debilidad manifiesta de la clase dirigente del 

país, debido a una serie de factores que estaban minando su poder e influencia.  

Por ejemplo, la creciente participación de la clase obrera en la política y la 

economía. A medida que la industrialización se aceleraba en el país austral, la clase obrera 

adquiría mayor protagonismo en la vida política y económica de la nación. Esto generó 
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una sensación de amenaza entre las élites que veían en los trabajadores una fuerza capaz 

de desestabilizar el orden social establecido. Los movimientos sociales y políticos 

aumentaron en los primeros años del siglo XX, estos cuestionaban el statu quo y 

demandaban reformas económicas y sociales más justas. Algunas militancias, como el 

Partido Comunista y el Partido Socialista, contaban con el apoyo de amplios sectores de 

la población, lo que preocupaba a los grupos hegemónicos que temían perder su posición 

de privilegio. El agravante de la situación fue que el sistema político chileno se encontró 

en una crisis profunda debido a la falta de representatividad y participación de la sociedad 

civil en las decisiones políticas. Esta situación propició una desconfianza generalizada en 

la clase dirigente, y, así mismo, debilitó la posición de las élites en el dominio de la nación. 

Un punto de vista que se perfiló en la prensa de la época 

era el de la debilidad de las clases dirigentes, de ‘los que mandan’. Esa ineficacia 
y pérdida de confianza en sí mismos, fomentaba entre los obreros el crecimiento 
del ‘espíritu revolucionario’, además favorecido por los abusos del 
parlamentarismo y la decadencia de los partidos. Esa debilidad tenía que ver con 
las normas, pero también con el comportamiento de los dirigentes quienes todavía 
no captaban el carácter de la ‘nueva época’ (Torres, 2010, p. 66). 

La falta de un liderazgo visible y fuerte en el país durante la segunda mitad del 

siglo XIX, y la llegada al poder de las clases medias empujadas por la minería, la industria 

y el creciente capitalismo, favoreció un ambiente de tensión y creó, a su vez, al 

proletariado minero. El espíritu revolucionario de la clase obrera, minera e industrial, 

principalmente, hizo tambalear el orden jerárquico establecido por la oligarquía de 

abolengo; sistema que ya había sido infiltrado por noveles acaudalados: “No obstante la 

modestia y pequeñas exigencias del obrero chileno, la explotación del pueblo sin tasa ni 
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medida, la falta de toda legislación social, el abandono en que se le dejaba, la 

imposibilidad de hacer valer sus derechos ante la justicia”, hasta ese momento rendida 

ante el caudal minero, sumado todo lo anterior a “la tristeza de la vida en los campamentos 

del norte y en los conventillos de las ciudades, produjeron en las masas obreras un 

movimiento de protesta que amenazaba constantemente la paz y el orden interior” (Keller, 

1931, p. 25).  

En la investigación de Isabel Torres Dujisin (2010), las relaciones de fuerzas que 

empezaban a cambiar visiblemente en Chile al comenzar el siglo XX, y que la prensa 

documentó y de las que tomó partido; además, se vieron alentadas, inclusive, por la 

cuestión del socialismo. Este fenómeno europeo denominado por los diarios liberales y 

nacionalistas de la época doctrinas sociales perturbadoras, constituía una amenaza 

maligna asociada con “el virus, la enfermedad”; al fin de cuentas, “fuerzas maléficas e 

incontrolables” (2010, pp. 68-69). De acuerdo con los articulistas, este virus se 

aprovechaba de la debilidad de la clase política, desentendida y presa de sus propias 

argucias para mantenerse en el poder, con la finalidad de hacer eco en la sociedad 

chilena.19 Luis Orrego Luco no cesó de caricaturizar el ambiente político y económico de 

su tiempo.  

 

19 Esta preocupación fue expresada, como en otros diarios del país, en la publicación del 4 de marzo de 
1919 del diario El Mercurio: “pese a dificultades diarias de carácter urgente continúa la clase social de los 
políticos separada de la vida chilena, entretenida en los nombramientos de gobernadores, en las elecciones, 
en las maniobras oblicuas contra el Ministerio” (El Mercurio, 04 de marzo de 1919, p. 4., citado por Torres 
Dujisin, 2010, p. 63). Más adelante, el 4 de mayo del mismo año, otro periodista manifestaba su desconcierto 
“al ver la serena satisfacción con que estos hombres comentan la vida pública, lanzando el humo de sus 
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Con pequeños tintes de humor en una producción literaria realista, sus novelas 

expusieron la displicencia de la clase política frente a las principales problemáticas del 

país; es decir, aquellas que vienen asociadas con el inicio de los procesos de 

industrialización. El político es un sujeto en apariencia inepto, sin un discurso erudito que 

calce con las necesidades, problemas y carencias que vienen afectando a la nación. O 

mejor, a ese grupo hegemónico que debería hacerse de nuevo con el respeto y con una 

mirada de heroísmo por parte de los nuevos ricos, el proletariado y las clases sociales 

bajas. En Casa Grande (1908), el empobrecido Jacinto Peñalver, mientras caminaba al 

funeral del político más influyente del país, don Leonidas Sandoval, reflexionaba que 

“habia conocido á casi todos nuestros políticos y estadistas, y sabia los puntos que 

calzaban; eran pobres diablos, ignorantes como carpas, sin talento alguno, que callaban 

aparentando malicia, más en realidad porque nada tenían que decir” (Orrego Luco, 1908, 

p. 140).  

Todo el heroísmo y los títulos con los que la clase política era consagrada 

(economistas, patriotas, eminentes hombres públicos) no los refrendaban en cuanto a 

contener en su haber una cultura universal de proporciones más elevadas que calzara con 

sus ideales miméticos para homologar la razón y la condición elevada de los europeos. 

Por supuesto, no más allá que de una preponderancia estrictamente agrícola:  

Y ese figurón egoísta, helado, insignificante, endiosado por la suerte, representante 
digno de la oligarquía agrícola que manda este país; ese personaje lo había sido 

 

cigarrillos o meciéndose las barbas cuidadas” (El Mercurio, 04 de mayo de 1919, p. 5., citado por Torres 
Dujisin, 2010, p. 63).  
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todo en Chile. Aun veia los estandartes sobre su féretro, las músicas militares, el 
cuerpo de Ejército haciendo los honores fúnebres, toda la sociedad acudiendo en 
millares de carruaje de lujo; aún escuchaba los discursos en que se pregonaba el 
gran talento, el patriotismo, la imparcialidad política de don Leonidas y sus 
constantes servicios prestados al pais… “ha desparecido del escenario político un 
eminente repúblico, señores, un gran economista” … ¿economista, él, Leonidas? 
Vamos, en Chile todos se creen economistas y hombres públicos en cuanto llegan 
á engordar media docena de vacas en un potrero alfalfado (Orrego Luco, 1908, p. 
141). 

La clase política que critica Peñalver siempre actuó para el favorecimiento de su 

mismo grupo hegemónico. Era, por lo tanto, una élite que “se sentía llamada a dirigir el 

Estado incuestionablemente, por derecho propio”, pues, “ella era la única capaz de 

hacerlo, el poder le pertenecía por razones que ninguna educación adquirida podría 

igualar” (Torres Dujisin, 2010, p. 69). El doblez social asegura que en la narrativa de 

Orrego Luco se den varias de estas contrariedades. Todas ellas por razones que ensamblan, 

primero, la conciencia del mal como fenómeno de desencanto de la idea de nación y, por 

consiguiente, de las condiciones políticas con alto grado de ignominia que impactaron a 

la nación de los primeros años del siglo XX. Segundo, la representación de una conciencia 

que, mientras acciona el impulso o energía del individuo (para nuestro caso, Ángel 

Heredia de Casa Grande y Fernando Álvarez de El tronco herido) que debería capitalizar 

el liderazgo de la nación, se torna desafiante ante el poder hegemónico.20 

 

20 Grínor Rojo (2022) afirmó que el halón de orejas de Orrego Luco en Casa Grande iba dirigido a la clase 
hegemónica de raigambre colonial. Al escritor “le producen enojo su incuria [la de las familias de antiguo 
abolengo], su negligencia, el que hayan hecho abandono de las funciones de liderazgo que han estado y 
deberían seguir estando a su cargo per secula seculorum ni más ni menos que por derecho natural” (p. 67). 
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En Casa Grande (1908, tomo II), Ángel Heredia descarta hallar carrera en la 

diplomacia porque “sólo surgen, hoy día, los diputados y senadores á quienes se manda, 

por conveniencia política, para que hagan y digan todo género de desatinos, por cuenta de 

la nación chilena, en una carrera que ignoran” (p. 14). Mientras que don Leónidas, el 

suegro de Heredia, era un amigo inmejorable para los políticos porque, “a pesar de ser 

hombre personalmente honrado”, no dudaba en ir a tono con la corruptela imperante: 

“Votaba sin vacilación los poderes más vergonzosamente falsificados por los amigos del 

Gabinete, y tomaba la defensa del Ministro con motivo de negocios harto enredados y 

turbios” (Orrego Luco, 1908, p. 41, tomo I). 

5.2.3. Un presente deshilachado y la ruina del cuerpo: la confesión del 

mal en el ejemplo de un contemporáneo. 

Erich Auerbach (2017) [1933] afirmó que la génesis del realismo decimonónico 

se dio en el romanticismo. Las impresiones del espíritu, antes desatendidas en el plano 

terrenal y vinculadas a fórmulas racionales y al imperio de la tradición, cedieron en un 

“intento por recuperar la auténtica realidad del yo” (p. 51) desde la revolución de lo 

trágico. Algo que evolucionaría, partiendo de la comicidad y la sustitución de paradigmas 

de realidad, en un realismo trágico de índole romántico. Para Auerbach (1996), el 

realismo que conocemos, herencia de Balzac y de Stendhal, se debe a la eliminación de 

fronteras entre estilos en la literatura y, por supuesto, al “desacomodo en el mundo dado 

y la incapacidad de incorporarse a él” (p. 432) que sufre el escritor. Según el filólogo 

alemán,  
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la mezcla de estilos alcanzó su realización [Erfüllung] más rica y pura en la 
representación de la realidad contemporánea. Después de todo, el presente y su 
realidad se ofrecen a sí mismos de una manera más inmediata y comprensiva que 
cualquier otro tema histórico; el modo más verdadero, preciso y radical de 
introspección se da a través del ejemplo de un contemporáneo o incluso de uno 
mismo, ya que el mundo que nos rodea [Umwelt] aparece más genuino y auténtico 
cuando lo presenta [darstellende] un escritor que lo experimenta directamente 
(Auerbach, 2017, p. 53). 

En Chile, José Victorino Lastarria, casi cien años antes que Auerbach, ya había 

reparado en la bienhechora tarea de liberar a la literatura, la propia, la nacional, de 

estructuras y formas metódicas que establecía la separación de los estilos. De manera que 

la literatura chilena debía concebirse con el mismo deslumbramiento con el que se 

descubre el territorio aún inexplorado de la nación, y sus gentes, con sus “preocupaciones, 

costumbres y sentimientos” (Lastarria, 1842, p. 15). Para ello, el escritor liberal deja leer 

entre líneas que era imperioso eliminar las barreras entre los estilos. La literatura 

enteramente nacional y civilizadora debía tener forma de cátedra sacerdotal, tribuna para 

la defensa de la libertad y la utilidad, defensa del ser político y su ciudadanía, prensa 

periódica y azote para la tiranía (p. 7):  “La literatura, en fin, comprende entre sus 

cuantiosos materiales, las concepciones elevadas del filósofo y del jurista, las verdades 

irrecusables del matemático y del historiador, los desahogos de la correspondencia 

familiar, y los raptos, los éxtasis deliciosos del poeta” (Lastarria, 1842, p. 7). Desde el 

romanticismo decimonónico, por lo tanto, los intelectuales liberales chilenos delinearon 

una ficción que debía consolidar nuevos paradigmas capaces de interpretar el territorio y 

civilizarlo. Crear, en suma, “un orden ideal capaz de provocar una catarsis trágica” 
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(Auerbach, 2017, p. 60) que le diera tránsito libre a la verdadera realidad en la escritura 

novelesca. 

Lo anterior, indiscutiblemente, tenía que fundarse en el desacomodo romántico de 

la realidad; claro está, entendiendo el romanticismo no como un suceso cronológico sino 

como una actitud crítica permanente para interpretar el mundo que se habita.21 Pero en la 

escritura realista de Luis Orrego Luco, ¿a qué eventos podríamos atribuir un desacomodo 

en el mundo y, además, pensar si es posible endilgarle al autor una disociación con la 

esfera política, social y económica de su tiempo? Pues bien, sabemos que Luis Orrego 

Luco escribió para su clase social y grupo hegemónico. Sin embargo, si nos remitimos a 

la vena de una literatura nacional como la que se propuso en 1842, y a la precisión y 

radicalidad que guarda toda introspección de la realidad, según lo declaró Auerbach, 

citado antes, el realismo de Luis Orrego Luco advierte “acerca de los efectos perniciosos 

que para la salud del ‘cuerpo’ oligárquico pueden derivarse de algunas malas decisiones” 

(Rojo, 2022, p. 67). El desacomodo del escritor chileno se instala, según Dieter Oelker 

(1996), en el problema de la vanidad. Por eso, la incredulidad y la desesperanza en medio 

de una alta sociedad que decrece moralmente y que se rinde ante el poder que ofrece el 

dinero de la modernidad chilena. Oligarquía de abolengo que, según los ciclos novelescos 

del autor, pierde la conciencia de nobleza, de direccionamiento de la nación y de tutelar 

 

21 Nos apegamos a la visión transhistórica del romanticismo de Raúl Silva Castro (1962): “La posición 
romántica considerada como actitud permanente del espíritu humano en el juzgamiento de las cosas del 
mundo, no estaría sujeta a marcos cronológicos y se distribuiría más o menos armónicamente sobre todas 
las centurias históricas” (p. 146).  
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como padre amoroso que guía a sus pequeños hijos, tarea que por derecho propio se le ha 

encomendado:  

Cuando la aristocracia acepta el dinero como sustituto del linaje y el buen tono 
como reemplazante de la tradición, da el paso que conducirá finalmente a su propia 
prescindencia y disolución. Con su asentimiento y participación, surge una 
realidad en la cual, a cambio del linaje, las cualidades individuales o la tradición, 
sólo se considera la fortuna, sin importar –especialmente cuando ella es 
considerable– su origen ni la condición de su posesor (Oelker, 1996, p. 89). 

Proponemos que la novela encara, en ese mismo sentido, la pretensión de depurar 

o de reformular el sistema convencional a partir de la denuncia de sujetos sensibles que 

descuellan pulsiones y deseos “perversos”. Estos elementos son contrarios a la idea de 

orden, nación y progreso. Por eso, la realidad del cuerpo, tanto en la representación, que 

manifiesta la corrupción de un organismo supremo, oligárquico, como en la corporalidad 

material del individuo, se muestra degradada, envilecida, envejecida y dañada: “En torno 

mío, todos habían cambiado, deformados los unos por las amarguras de la vida y los otros 

por el exceso mismo del placer y de la buena suerte; las mujeres, gordas e inelegantes, 

descuidadas, los hombres gastados o indiferentes” (Orrego Luco, 1929, p. 275). Esta 

realidad es, a su vez, un presente deshilachado como consecuencia del mal; una potencia 

que ya no será solamente un estado de zonas fronterizas y su vinculación con las partes 

más oscuras e innobles de la nación; contrario de esto, se presenta corrosiva y extensiva 

a todo el poder señorial.22 El autor muestra el doblez social que vive la República en la 

 

22 Resaltamos la manera como se exhibe el mal en estos ciclos novelescos porque, si bien en el 
romanticismo de Lastarria se llamaba a recuperar los episodios nacionales y a reparar en la gallardía de un 
territorio, la República continuaba la contienda por la “pacificación” y “civilización” de zonas que 
pertenecían a las naciones indígenas prehispánicas. Igual que en otras naciones del continente, los indígenas 
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degradación de la corporalidad material. Un antes y un después. Aseguramos que el 

cuerpo viene a configurar una especie de arqueta en la que se propone como depositario y 

signo principal de todo el mal nacional, mientras guarda deseos e intereses individuales y 

establece una superposición con el azar en donde es improbable y excepcional la 

realización personal (Oelker, 1996, p. 86). Eliodoro Zaldívar, el fino huaso chileno, ladino 

y marrullero, pese a los cambios físicos que él también había sufrido luego del paso de 

los años, hace una crítica quijotesca del cuerpo de una de las mujeres de la alta sociedad: 

No bien se hubo acercado, sin saludarnos, miró a una dama gorda de traje claro, 
melena a la garconne y vestido a la rodilla, que pasaba junto a nosotros, con 
movimiento de fragata. Y después de cerrar un ojo, puso ambas manos en forma 
de embudo sobre nuestro oído, para decirnos en voz entonada y clara: 

–“Quien la vido y quien la ve agora, cual corazón que no llora”. 

 

eran los salvajes, vengativos, bárbaros que robaban y mataban, bestias feroces, seres del ocio, ebrios y, 
sistemáticamente, como poseedores de las tierras del sur del país, un impedimento para el desarrollo 
agrícola, ganadero e industrial de la patria: “No se concibe, efectivamente, cómo es que nuestros gobiernos, 
pasando por alto sobre la indisputable conveniencia de asegurar el territorio de Arauco y de someterle, a la 
acción inmediata de las leyes de la civilización, han consentido en que una tribu bárbara e indomable, sorda 
a las predicciones del Evangelio e incapaz de plegarse a ningún sentimiento noble, permanezca a la puerta 
misma de nuestros hogares, como una perenne amenaza contra la propiedad, la libertad y el orden; y es un 
verdadero contrasentido, cuando no una ridiculez política, el que, en vez de limitarse a asegurar los ricos 
territorios que esa tribu insociable sigue poseyendo hayamos llevado nuestras miradas hacia la región de las 
nieves. ¡Cuanto mejor empleadas, y de cuánto mayor lucro no hubieran sido las ingentes sumas que a la 
nación le cuestan la colonización de Magallanes, en la conquista y colonización militar del territorio de 
Arauco!” (Editorial de El Mercurio, 24 de mayo de 1859). Lo interesante es que, en la literatura de Orrego 
Luco, comprendida esta como un empeño por reconvenir a la sociedad tradicional del imprudente desvío de 
sus funciones de direccionamiento y de administración de la nación, no se le da una mirada a la 
representación que la misma oligarquía llevó a cabo en la ocupación de los territorios indígenas. Esta 
omisión, por supuesto, tiene relación con el tipo de novela y, sobre todo, de novelista que fue Luis Orrego 
Luco. Sin embargo, en ella rescatamos que el mal se ha desplazado desde aquellas zonas de barbarie que, 
en el discurso colonialista, debían civilizarse, hasta las esferas hegemónicas en donde el mal se da como 
consecuencia de la pérdida de sus valores tradicionales. 
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Prorrumpimos en carcajada, mas luego se me heló la risa al meditar que tal frase 
era como resumen de mis últimas impresiones de la sociedad chilena (Orrego 
Luco, 1929, p. 270). 

El antihéroe de El tronco herido venía tomándole el pulso al nuevo Chile. El 

previsible quiebre, pese al azar, se da porque él mismo es una contrapartida de la tradición 

moralista del colectivo de abolengo. Aquí, la confesión de sus amoríos con Laura, y de 

ese desenfreno sexual con una mujer casada, lo hace instalarse fuera del poder (o, mejor, 

alejarse del poder), incluso sin ser un rechazado, dentro de la historia que se cuenta, de la 

sociedad. No obstante, en el discurso alegórico, Fernando encarna la vileza, el vicio y la 

incapacidad de mantenerse en el orden que establece la tradición; elemento indispensable 

para la continuación de alcurnias. Foucault (2007) adujo que esa confesión posee “un aire 

de transgresión deliberada”:  

Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera del poder; hace 
tambalearse la ley; anticipa, aunque sea poco, la libertad futura. De ahí esa 
solemnidad con la que hoy se habla del sexo […]. Después de decenas de años, 
nosotros no hablamos del sexo sin posar un poco: consciencia de desafiar el orden 
establecido, tono de voz que muestra que uno se sabe subversivo (p. 13). 

Aquello que el antihéroe de El tronco herido anticipa en la confesión es la 

inversión de valores tradicionales y los estereotipos, ahora más evidentes, que preceden a 

la nueva sociedad chilena. Una previsión que rompe con el azar, o mejor, lo conmina al 

hecho estrictamente anecdótico. Mientras tanto, el deseo que quiebra, que transgrede la 

tendencia de la novela realista al tornarla figurativa, se transforma por un lado en discurso 

de confesión dentro de lo estrictamente narrativo, y, por el otro, en el ejemplo de un 

contemporáneo desde la propuesta alegórica del escritor. La confesión parte de un examen 
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de conciencia. Por esta razón, cuando el antihéroe de la novela se confiesa, manifiesta el 

tránsito o desplazamiento que sigue el mal y, definiendo su punto de partida, lo denomina 

naturaleza moral. Es la misma naturaleza preceptora de la nación y que, de acuerdo con 

los ciclos novelescos de Orrego Luco, se irá degradando en la medida en que avanza la 

modernidad en la nación austral: 

Ahora, como entonces, cuando examino mi conciencia quedo convencido de que 
me acerqué a ella con alma sana, limpia de innobles deseos o de torpes apetitos; ni 
siquiera pretendía amarla, ni ser amado de ella. Hallábala en extremo simpática; 
su naturaleza moral me encantaba, por lo inteligente y franca (Orrego Luco, 1929, 
p. 27). 

La naturaleza moral comprende toda la extensión del discurso. Y este se plantea 

como dispositivo de poder para mantener el control, en términos de población, dentro de 

la República. De manera que, si la novela integra el desacomodo del autor en la añoranza 

de un mundo que cambia y se desintegra, los personajes en los que recae la propensión al 

mal se plantean diferentes imperativos: primero, “intentar convertir el deseo, todo el 

deseo, en discurso” (Foucault, 2007, p. 29). Lo anterior se produce con la firme intención, 

dentro de lo anecdótico, de generar repudio hacia la naturaleza pecaminosa y lograr, así, 

la reconversión espiritual. Fernando Álvarez entiende que hay malignidad sádica en 

provocar el sufrimiento del otro, y, como sujeto deseante, deduce que las liberaciones de 

la libido lo instalarán cada vez más cerca de la crueldad. Lo anterior lo observamos cuando 

Álvarez le confiesa a Laura que su esposo le es infiel con una mujer de Concepción. Laura 

se desencaja, lo trata de infame y de mal caballero por traicionar a su amigo. Mientras 

ella lloraba, angustiada y “con un hipo que hacía recordar angustias de moribundos” 
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(Orrego Luco, 1929, p. 121), Fernando Álvarez era provocado, sexualmente, por el dolor, 

la crueldad y el sufrimiento de la mujer: 

Sus senos turgentes se sacudían en ondas y bajo el fino tobillo las zapatillas de 
charol formaban como nudo. Las enaguas de encajes estaban vueltas con el 
impudor inconsciente de quien ha muerto ya. Era como imagen palpitante de la 
desesperación terriblemente provocadora de deseos… Por primera vez comprendí 
al Marqués de Sade (Orrego Luco, 1929, p. 121). 

En Laura, por otro lado, está la carga simbólica de la reconversión, de volver a los 

valores tradicionales, y de apercibirse de la formulación inicial de la nación en oposición 

de la actualidad propuesta en la novela: “Quiero ponerme bien con Dios” para “morir en 

paz” (p. 234). En ella, sin embargo, la puesta en discurso de lo sexual y la confesión 

transgreden el ideal de perdón, el retorno hacia Dios y la redención. Todo empieza por la 

incapacidad heteronormativa de constituir una familia. Llenar el hogar de hijos, 

desempeñar el rol de madre, de mujer de nido, multiplicar la descendencia y asegurar la 

continuidad de la clase oligárquica: 

No había encontrado, en medio de los múltiples goces de la riqueza, ya cumplidos 
sus deseos, nada de lo ardientemente soñado: ni hijos que formaran nido, ni 
carreras ni risas infantiles, ni cabelleras rubias, ninguno de los juguetes animados 
que constituyen la dicha de las madres (p. 53). 

Si el individuo no cumple con el rol que le asignan las convenciones sociales y lo 

perceptivo, entonces incorpora formas y características que rozan con la malignidad. 

Laura, y aquí funciona el azar, no integra una esperanza, no exterioriza una continuidad 

moral y menos social. Su vida constituye un vacío insaciable (la imposibilidad de tener 

hijos) que la acerca a condiciones inmorales y, por lo tanto, punitivas, como la infidelidad. 

En la narración, su conducta llama a una especie de condena y exclusión que toma forma 
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en la condición del cuerpo. Su vida se quebranta y al final se pierde con la llegada de la 

muerte. El propósito de lo disciplinario en esta literatura presenta un desplazamiento en 

la condición del enfoque sexual; una mirada que, según Foucault, tendría su variación 

desde lo puramente confesional, hacia el control de la población como política pública 

durante el siglo XVIII. Para el filósofo francés, los gobiernos necesitaban tener el 

conocimiento y control pleno de su población y lo hicieron tramitando el sexo como un 

“asunto de ‘policía’”: “Policía del sexo: es decir, no el rigor de una prohibición sino la 

necesidad de reglamentar el sexo mediante discursos útiles y públicos” (Foucault, 2007, 

p. 34), que permitieran conducir diferentes políticas que regularan (docilitaran en un 

ambiente de tensión política y económica) a la población. Principalmente, que la mirada 

heroica se volviese hacia a la clase patronal.  

En Chile, al comenzar el siglo XX, el viejo postulado europeo del siglo XVIII que 

pergeñaba el poder y la riqueza en la cantidad de habitantes, era un ideal accidentado 

debido a que una gran parte de su población estaba en la pobreza. Hubo, pues, un cambio 

en el discurso de la clase política y patronal, retraída en sus bailes y conquistas de salón, 

debido a la inserción y avance del socialismo europeo en el país, y a los vínculos de este 

sistema de pensamiento con el proletariado: 

El nuevo discurso y acción de la clase obrera que iniciaba la lucha contra el capital 
y hablaba del ideario socialista, despertó, a su vez, a la clase patronal de su letargo 
social. La modernidad como proletarización de los sectores más pobres, al paso 
que había agudizado su miseria hasta el límite de la muerte crónica, por otro lado, 
había desatado sus lazos de sujeción servil con la clase dueña de la riqueza. El 
peligro del socialismo se inscribía en el marco de esta ‘autonomía de la miseria’. 
El imperativo para la clase patronal era, pues, el de restablecer los lazos rotos de 
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la dependencia y la admiración social del orden aristocrático (Illanes Oliva, 2010, 
p. 160). 

De ahí la importancia, en la novela, de delimitar el orden y acciones del grupo 

hegemónico. Es decir, de denunciar la estratificación del sujeto moderno que asume y 

presenta cambios cuando la nación ingresa en la era del capitalismo, y que corresponden 

a mudanzas que van contra los designios del cuerpo oligárquico. Así, efectivamente, 

ocurre con las múltiples transformaciones de los personajes de los ciclos novelescos de 

Luis Orrego Luco. Restablecer los lazos rotos, de acuerdo con la cita anterior, implica, 

también, conocer el manejo de la sexualidad entre quienes detentan el poder. Cómo se 

crean los vínculos, qué se trama en el Estado moderno en relación con la familia, el 

sistema, la constitución social y la sexualidad. Foucault (2007) afirmó que desde el siglo 

XVIII, en Europa, el uso que el individuo le daba al sexo era una categoría que empezaba 

a pesar más en la balanza de la prosperidad y el destino de dicha sociedad, más que 

determinar ese futuro por la cantidad de habitantes y sus virtudes (p. 36): “Se pasa de la 

desolación ritual acerca del desenfreno sin fruto de los ricos, los célibes y los libertinos a 

un discurso en el cual la conducta sexual de la población es tomada como objeto de análisis 

y, a la vez, blanco de intervención” (Foucault, 2007, p. 36).23  

 

23 Hacia la década de 1920, “la moderna y cristiana sociedad chilena, escandalizada en sus principios y 
violentada en sus tabúes, se vio obligada a hablar de sexo: en los púlpitos, en las instituciones de 
beneficencia (que organizaban colectas para las “mujeres caídas”), en el Congreso (Illanes Oliva, 2010, p. 
167). Según consta en las actas de sesiones de Diputados llevadas a cabo entre 1919 y 1920, ante la 
propagación de las enfermedades de transmisión sexual en la población vinculada con la minería en el norte 
del país, la nación debía centrar esfuerzos en educar y moralizar a las gentes para que continuasen el trazado 
original de la religión, la conformación de la familia y las buenas costumbres: “Buena obra es la acción 
médica que alivia los dolores físicos o trata de evitar contagios o propagaciones vergonzosas y funestas; 
pero mejor obra es moralizar y educar, para que hombres y mujeres cumplan  deberes morales y no 
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De ahí que, en El tronco herido, la mujer que engaña, la que toma malas 

decisiones; en este caso, la decisión de ser infiel y de no actuar en defensa de los acuerdos 

sociales de carácter moral, no pueda procrear y configure un ser dañado, y, a la vez, que 

menoscaba esa estructura moral y religiosa de la República. Laura no sirve para llevar a 

cabo el proyecto de permanencia de la clase oligárquica; es decir, no cumple ese rol, 

considerado el más importante, y es relegada a enmendar su falta presentándose 

compasiva con los pobres de Chile, como sucedió mientras caminaba con Fernando 

Álvarez en una de las tantas visitas en grupo al campo. Allí, Laura mostró su bondad con 

una mujer desgreñada que habitaba una choza y que, al interactuar con ellos, tomó a la 

pareja de infieles por marido y mujer. El propio Fernando Álvarez narrador, comenta que 

Laura se apresuró a saludarla, y explicó que ella “siempre lo hacía con la gente pobre, 

pues era costumbre adquirida en largos años de campo. Su bondad necesitaba acercarse a 

los humildes, inquirir su vida, aconsejarles en sus cuitas, procurarles remedios en las 

enfermedades, asistirles en su pobreza” (Orrego Luco, 1929, p. 68).  

Es decir, hay una necesidad de compensación, de expiación del cuerpo individual, 

pero también, de poner en evidencia la necesidad de reconocer las fracturas de la nación. 

Estos asuntos se confeccionan dentro de la escena individual y social y la novela los 

propone como segundas alternativas. En el examen de conciencia que hace Fernando 

Álvarez en El tronco herido, no solo aparece el cuerpo deteriorado, fracturado; también, 

 

produzcan males que se extienden a otras generaciones, que destruyen las buenas cualidades de una raza, 
que perturban hasta el orden social de una nación” (Boletín del Congreso, 1919-1920, p. 1264). 
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participa la nación degradada y envilecida. Lo segundo, parte desde la invención que se 

hace de la nación en el sistema de la confesión del narrador; en el discurso que intenta 

reconvenir el ideal republicano. La frase de Zaldívar que citamos unas páginas atrás: –

“Quien la vido y quien la ve agora, cual corazón que no llora” (Orrego Luco, 1929, p. 

270), aquella que hace cavilar a Fernando Álvarez en los cambios que ha sufrido la 

sociedad chilena, nos lleva a pensar en esto. La constante ratificación de la ascendencia 

de abolengo de los individuos, en desmedro de los advenedizos, parece ser evidencia de 

lo anteriormente escrito: “Apenas una docena de señoras de alta sociedad santiaguina, lo 

más chic y lo más empingorotado de la vieja aristocracia tradicionalista” (Orrego Luco, 

1929, p. 125); y en otra parte: “Había sido feliz, tenía fortuna, era hijo único y querido de 

madre que en mí se miraba y llevaba nombre histórico que en la época de la Colonia, 

enlazara con títulos de Castilla de viejos abolengos” (p. 107).  

Contrario de la ratificación de la clase nobiliaria, en relación con los advenedizos 

la novela pone de manifiesto la dificultad que tienen estos personajes para lograr la 

validación de la clase nobiliaria y su inclusión en la misma: “Dos o tres damas rechazaron 

tranquilamente copas ofrecidas por un señor a quien ellas no conocían. Entonces don 

Severo, comprendiendo la lección, se hizo presentar a ellas, colmándolas de atenciones un 

tanto almibaradas” (p. 178), y, más adelante: “En todo era así, un tanto excesivo, acicalado 

y con pretendida elegancia fuera de lugar y del momento, con cursilería que se hacía 

perdonar a fuerza de derroche” (p. 178). El país que Fernando Álvarez dejó unos años 

atrás, no es el mismo que encuentra a su regreso, lo que se tornó en desilusión y en una 
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mirada nostálgica de la sociedad hegemónica a la que “el leñador le había puesto el hacha 

y el tronco ya estaba herido” (Orrego Luco, p. 276). 

5.2.4. El yo ruinoso pasional y la configuración del mal nacional 

El médico que trata a la mamá de Fernando Álvarez, “un hombre de quien se 

referían historias románticas” (Orrego Luco, 1929, p. 108), al verlo temeroso y 

preocupado, le dice: “Le tenía a usted por petimetre, por uno de tantos elegantones 

profesionales de tres al cuarto, paseante en corte, sin oficio ni beneficio, y me encuentro 

con un hombre que sabe sentir… vamos eso está muy bien… perfectamente” (p. 108). En 

la novela, dicha sensibilidad se desdobla desde una máquina pasional, y esta se encauza 

en maniobras de deseo; un deseo que la narración no logra disolver con facilidad y que 

señala el desorden que empaña la moral de la sociedad tradicional, esa misma que está 

llamada a mantener el poder para guiar a la nación chilena. Lo que nosotros hemos 

llamado “máquina pasional”, la novela lo denomina “vendaval de pasión”, y logra 

desencajar el proyecto de honorabilidad y pureza trazado para la nación: 

Momentos antes, Laura sólo pensaba en romper conmigo, en arreglar su existencia, 
en volver al carril regular del concepto honorable y burgués de la vida; pensaba en 
su enfermedad, en que surgían en su alma remordimientos y ardientes deseos de 
otra esfera más perfecta en el más allá […]. Surgían también en ella la imagen de 
su marido, amante y afectuoso; su concepto hereditario del deber; recuerdos y 
enseñanzas de su niñez […]. Mas, todo eso había desaparecido en cuanto soplara 
sobre nosotros el vendaval de pasión, irresistible y potente; todo se había borrado 
ante el simple soplo de un beso, ante el ardor apasionado de un deseo (Orrego 
Luco, 1929, pp. 199-200). 

Algunas de esas maniobras son representadas en subjetividades que llamaremos 

inversiones de sensibilidades. Estas “subjetividades” trastocan los esquemas valóricos de 
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la sociedad tradicional porque derivan en representaciones del mal que asestan un daño 

terrible a las instituciones. A su vez, modelan una resistencia a la observancia y al 

pragmatismo que incorpora el materialismo. El controvertido antihéroe de El tronco 

herido va en contra del organismo familiar y, asimismo, contra los principios que pudieran 

perpetuar la clase oligárquica, el capital, la idea de progreso y la nación. Es una persona 

que se deja llevar por ímpetus que resultan contrarios a la confianza y estabilidad que, se 

suponía, eran categorías reservadas a los hombres. Manuel, el esposo de Laura, según el 

tierno y pasional Fernando, “tenía un espíritu metódico de hombre de trabajo, sin grandes 

horizontes, bueno, inteligente, pero que enderezaba sus facultades todas exclusivamente 

a la conquista del dinero” (Orrego Luco, 1929, p. 31).  

Por ese motivo, Fernando Álvarez se cuestionaba la razón por la que Laura había 

elegido a un hombre práctico y no a un ser pasional: “¿Por qué había escogido a uno al 

parecer frío, práctico, calculador, entendido en negocios, enriquecido a fuerza de audacia 

y no a ser sentimental, de imaginación viva y de sensibilidad tierna como la que ella 

aparentaba?” (p. 31). Fernando Álvarez agrava el sentimentalismo que, se supone, era 

ingénito de las mujeres. Por lo que es, sin duda, un ser con características femeninas, toda 

vez que personifica aquello que Laura demandaba o buscaba en un hombre: “sentía en su 

alma el ansia de ternura, de frases delicadas, pronunciadas con entonaciones acariciadoras, 

mientras hundiese los dedos en su cabellera sedosa” (Orrego Luco, 1929, p. 53). Y, desde 

luego, un alma opuesta a las convenciones masculinas: “Nada de esto le había procurado 

Manuel, porque su alma era extraña a cosas que juzgaba nimias, y propias de seres 

afeminados” (p. 53). El antihéroe de Orrego Luco es, en nuestra comprensión, una persona 
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perturbada psicológicamente, con características femeniles que no le permiten funcionar, 

con pragmatismo dentro de la sociedad oligárquica, porque daña al organismo que 

representa.  

Dieter Oelker (1996) escribió que  

las historias narradas en los ciclos novelescos de Luis Orrego Luco son todas 
historias de infortunio en cuanto a que en ellas se actualizan proyectos de 
realización personal. Tal recurrencia en la estructura de las historias significa que, 
en el nuevo orden ahora vigente en la alta sociedad, ya no hay lugar para esos 
propósitos. Ellos fracasan, sea porque se los concibe al margen de las convenciones 
vigentes, sin que exista la voluntad de mantenerse en una tal situación marginal, 
sea porque se termina acatando las fórmulas prescritas por el buen tono en una 
conducta, cuyo desarrollo está trazado desde antes (p. 89). 

Si nos adherimos a Oelker (1996), las condiciones en las que los narradores de 

Orrego Luco proponen su derrotero literario muestran el reflejo del estado cultural, social, 

económico y político de la República y, en todo caso, estarán presentes los sistemas de 

pensamiento a los que se adscribe el autor. La extrañeza de los grupos hegemónicos en 

cuya condición nobiliaria y caballeresca se encontraba la grandeza de la patria, será la 

base para equiparar la situación actual de su sociedad con ese pasado tan añorado.24 No 

obstante, como lo hemos venido anotando, en la nostalgia del pasado de la nación se 

esconde, primero, la traza de un yo ruinoso pasional y, detrás de esa condición, se visualiza 

 
24 Ese pasado nobiliario de ascendencia española en el escritor chileno es apenas equiparable a la idea de 
una estructura moral de abolengo y de idealismo poético del argentino Manuel Gálvez. El autor desarrolla 
esta forma de pensamiento en varias de sus novelas y memorias. Nos referimos al espíritu de la “España 
vieja” que, según Gálvez, habían perdido los argentinos de provincia de su época. 
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la desventura del individuo en el fracaso del estilo de vida del hombre de linaje y tradición, 

como lo apunta el crítico antes citado.  

En consecuencia, esta formulación redefine su producción literaria. De ahí que el 

héroe de la novela nacional en Martín Rivas (1862), que proviene de una clase burguesa 

en ascenso, constituye el punto de partida para el quiebre de la tradición que se situará, 

primeramente, en la condición del individuo. No hay duda de que en sus diatribas 

novelescas Luis Orrego Luco reprodujo aquello que, a través de un ejercicio de percepción 

agudo, extrajo de los círculos sociales a los que perteneció. Para el autor, sea que proponga 

una narración que viene desde un yo ruinoso (como en El tronco herido), o sea que la voz 

narrativa parezca contener un efecto de inmanencia en cuya materia autor y narrador son 

inherentes, su forma estilística expondrá “un eco de drama, un sentimiento noble, una 

sensación brutal, un ensueño, una ternura, un egoísmo, un crimen de seda” (Orrego Luco, 

1892, p. 7) que restalla desde arriba, desde la apariencia de una jerarquía social. No 

obstante, el escritor nos advierte, en los albores de su literatura, que se deshará de su propia 

persona moral y empleará los asuntos vulgares “para incrustar en ellos observaciones, 

ligeros apuntes cortados en la carne de la vida” (p. 7) al muy estilo realista en su dimensión 

naturalista, aunque Luis Orrego Luco se muestra mesurado y no llega a los extremos de 

la corriente zoliana. 

Víctor Valenzuela (1961) afirmó que en esta narrativa comienzan a dar fruto los 

ideales democráticos sembrados una vez fueron culminados los procesos de 

independencia. Asevera, además, que Orrego Luco es el principal heredero de la 

descripción de las costumbres de la sociedad chilena iniciada por Alberto Blest Gana. De 
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acuerdo con lo enunciado por Valenzuela, es en la ficción del primero en donde los valores 

e ideales democráticos empezaron a  

formar parte de la realidad nacional y las costumbres semi-coloniales al ser 
 confrontadas con ellos y una riqueza imprevista, pierden su estabilidad para dar 
paso a los nuevos conceptos de vida que comenzaban a arraigarse en todos los 
sectores de la sociedad chilena (Valenzuela, 1961, p. 43). 

Esos nuevos conceptos de vida tendrán, en tal sentido, la operatividad de un 

modelo decadentista que el autor aplica al describir las relaciones que disgregan las 

sensibilidades, los pensamientos, los amoríos y los odios de los personajes de sus ciclos 

novelescos, así como las incursiones de estos en un nuevo modelo económico moderno 

que los obliga a desplazarse hacia las esferas marginales. Pero esta narrativa no evoca la 

misma marginalidad del underground arltiano o de la propuesta naturalista que hizo 

Joaquín Edwards Bello en El roto (2003) [1920]. La escritura de Orrego Luco, según el 

crítico Grínor Rojo (2011), es una relevante exhortación a un grupo social determinado de 

corte hegemónico al que el escritor perteneció. La novela se desvive por esa oligarquía 

simbólica que a Orrego Luco le interesa y que se diferencia de aquella en la que se 

encuentran los nuevos ricos, los que recién amasaban grandes capitales y que pretendían, 

por el matrimonio entre heterogéneos, ingresar a la clase que dominaba desde la época 

colonial.  

De acuerdo con el crítico citado, el mensaje del escritor chileno es claro: quienes 

ostentan el poder desde la época de la fundación de la nación deben usar los adelantos 

científicos modernos y los saberes ancestrales para tomar decisiones acertadas que 

garanticen “no sólo la supervivencia sino también la perpetuación –óptima, por cierto–, 
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tanto del grupo selecto como de las tareas que le corresponden para bien del país” (Rojo, 

2011, pp. 20-21). La novela que estudiamos, escrita veinte años más tarde que Casa 

Grande, certifica la continuidad normativa que rige el anterior pensamiento del escritor. 

O sea, el estigma de una clase dominante hacia otros grupos y sectores de la sociedad 

chilena en donde se opera una exclusividad sistemática de la vieja oligarquía. Los retratos 

de los recién empoderados capitalistas, no solo se apuntan con una agudeza cáustica, sino 

que son sometidos a escrutinio por parte de los antiguos acaudalados para determinar si 

son dignos de pertenecer, o no, al grupo hegemónico representativo de la nación, como ya 

tantas veces lo ha afirmado la crítica.  

En la novela de 1929 los esquemas y los procedimientos sociales tienden a 

examinar a los “advenedizos”, como sucede con Severo Jiménez Aranda a quien, hasta no 

habérsele comprobado el origen familiar o la fuente de su capital, la segregación hacia él 

se evidenció de manera tajante: “De repente, se supo que hacía jugadas de bolsa y era 

millonario. Comenzó a dar comidas, a las cuales nadie quería asistir; congregaba 

personajes de vigésimo orden, gente anónima de nombres raros” (Orrego Luco, 1929, p. 

148).  La fuente del deseo mimético expuesta en Mentira romántica y verdad novelesca 

de René Girard (1985), en este caso, es el anhelo de pertenencia a un grupo dominante y 

la visibilidad del individuo en la sociedad que puede traer el hecho de ingresar a las 

familias que alardean de un poder patrimonial, político y simbólico.  

No obstante, son esos otros los que encarnan modelos para avanzar hacia el ideal 

de señores de la sociedad chilena y en los que se crea un estereotipo de opulencia que 

compite con otras fuentes de riqueza y de poder (la minería, la especulación en la bolsa, 
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la agricultura, los bienes raíces). Sumado a lo anterior, la vanidad funge como una fuente 

del mal en donde la mímesis permite la emergencia de toda clase de deseos que no pueden 

ser extraídos del fondo del vanidoso; antes bien, es el vanidoso el que los pide a otros 

(Girard, 1985, p. 12).  Esta forma del mal aparece diluida en las relaciones que intentan 

mostrar una cultura propia. Las miradas, los sentimientos, las descripciones, las 

exclusiones y las envidias reafirmadas en el discurso novelesco, ponen a prueba la estética 

de la diatriba literaria. El estilo de la obra y el mecanismo del libro transmuta su 

multiplicidad en otras pluralidades sociales e ideológicas y en la diversidad de los 

personajes que tejen relaciones que permiten el surgimiento de la maldad.   

De acuerdo con esto, encontramos formas marginales y procedimientos de 

desterritorialización de los personajes, que se conectan, como en El tronco herido, con la 

caducidad de un sistema social y el comienzo de otro que modela los cambios propuestos 

por la industrialización, la explotación de recursos naturales y la generación de nuevas 

riquezas, sistema ampliamente criticado. Por eso la territorialización de las dinámicas del 

país en la novela; es decir, la producción de riqueza, pero también la ruina que viene a 

modelar un cambio, no solo económico sino también moral, que se da en algunos sectores 

poblacionales chilenos al finalizar la centuria del XIX. De acuerdo con esos procesos, la 

decadente casta nobiliaria sentirá la extrañeza de la vida aristocrática, la melancolía de 

haber sido los únicos dueños de los grandes capitales y de la pérdida de los valores que 

para ellos fueron fundamentales en la consolidación del poder. Es un no retorno, por lo 

que, según los investigadores Edson Faúndez y María Luisa Martínez (2019), “la 

imposibilidad de recuperar el tiempo perdido transfigura al contradictorio héroe de El 



 113 

tronco herido, título que funciona como metáfora de la decadencia moral santiaguina, en 

un sujeto que no encuentra un territorio hospitalario” (p. 53). 

Las dinámicas económicas de Chile han generado importantes críticas, como 

aquellas que hizo Nicolás Palacios (1854-1911) en donde arremetió contra la latinidad 

matriarcal y el avance colonizador de extranjeros que, con ayuda del gobierno, 

monopolizaron el comercio y adquirieron vastos territorios en la nación austral (Góngora, 

1981, p. 35). Fueron episodios que enfrentaron e invisibilizaron, como era de suponerse, 

a grupos étnicos, campesinos y comunidades pobres. Un aspecto interesante de El tronco 

herido, y que aún no lo advierte la crítica, es que la articulación entre los valores sociales, 

dictados por una clase nobiliaria y que pertenecen a esta, y la materialización del poderío 

económico y aristocrático, constituyen juicios relacionados con el mal en los que la noción 

de lo “bueno” puede no estar en los poderosos sino en los pobres, menesterosos y 

supersticiosos. Las almas rústicas esperan la Providencia que los librará del mal moral, 

natural y sobrenatural como sucede en la novela: “Ahí estaba la del chico envuelto en 

manta de lana, a quien su madre llevaba para salvarle del mal de ojo… Se lo habían ojeado 

y por eso estaba enfermo, siendo menester destruir el maleficio” (Orrego Luco, p. 49). De 

hecho, Lady Whindam, de El tronco herido (1929), se sorprende con las cosas 

sobrenaturales que ocurren entre los pobres de Chile. Para ella, son almas primitivas que 

alcanzan la Providencia, beneficios que no recibirán las clases dominantes porque 

“nuestras viejas civilizaciones no son dignas de las predilecciones del cielo. Dios ama a 

la gente sencilla” (p. 55-56).  
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5.2.5. Algunas consideraciones románticas entre Luis Orrego Luco y 

Augusto D’Halmar 

La manifestación de la condición marginal y del mal en El tronco herido difiere 

en gran medida de aquella que podemos leer en la novela Pasión y muerte del cura Deusto 

(2014), de Augusto D’Halmar. La diferencia se debe, especialmente, por la característica 

precursora del autor en la literatura del orden sicológico. Esta apuesta de D’Halmar, quien 

pertenece a la generación del novecientos, le permitió descentralizar la escena literaria de 

los marcos comunes de inspiración de sus coterráneos: la tierra natal y las problemáticas 

citadinas, según lo expresó Smith (1960). De esta manera, en oposición a los otros autores 

de su época, exploró el territorio del individuo, como lo mencionamos anteriormente, 

todavía desconocido en la creación literaria chilena (p. 554). En la obra de D’Halmar hay 

un rechazo al deseo de la carne. En ella se reprime el anhelo homoerótico y se exorciza el 

mal que viene a ser la pasión o la pretensión de un encuentro con el otro. Observamos, de 

esta manera, la forma en la que el escritor configura una estética literaria que le permite 

expresar la represión sustantiva de la vida, pero, a la vez, sustraerse de lo que ha sido 

denominado el feísmo del naturalismo, elementos que lo llevan a ser el anómalo del grupo 

de autores de su generación.  

En Pasión y muerte del cura Deusto el deseo se vuelve portador de secretos 

calificados como perversos por el resto de la sociedad. De esta manera, ocurre el 

descentramiento del sujeto. Nuevamente citamos a Faúndez y Martínez (2019) cuando 

dicen que las ficciones de Orrego Luco y de D’Halmar se rehúsan a la fusión entre sujetos 
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de diferentes clases y castas sociales, como evidentemente sucede en las novelas En 

familia y Casa grande, y proscriben el cuerpo de la escritura novelesca, asunto que puede 

estudiarse en Juana Lucero y en Pasión y muerte del cura Deusto (p. 43). La muerte es 

una noción representativa desde donde dialogan las novelas en cuestión. Mientras en otras 

literaturas de las que componen el corpus de investigación, la expulsión del signo cuerpo 

del relato ficcional es una condición inherente a lo marginal, al mal, a las líneas de frontera 

y a los sujetos excluidos del sistema por el ordenamiento económico, en D’Halmar, la 

muerte se arroga una función expurgadora decimonónica que se emparenta con lo 

folletinesco. 

En la novela de Orrego Luco existe el reconocimiento de las novelas románticas y 

de los héroes de folletín, sin embargo, la condición adúltera del romance expurgará la 

ficción de tales elementos y de la “fantasía reparadora del folletín decimonónico (riqueza, 

gloria, amor)” (Sarlo, 2007, p. 59): “-No, Fernando, yo no puedo aceptar romanticismos… 

ni ocurrencias extravagantes… ni pose de héroe de folletín” (Orrego Luco, 1929, p. 75). 

La decadencia social pone a prueba la interdependencia del héroe romántico preservado 

en los folletines y en las novelas nacionales para la creación de un modelo social capaz de 

enraizar una posible identidad. El distanciamiento de los proyectos homogeneizantes y 

“del sueño profundamente horizontal y fraternal de la identidad nacional” (Sommer, 2004, 

p. 56), es inminente cuando hay un contexto social degradado. La antigua clase 

aristocrática, heredera nacional por derecho propio, está herida de muerte, es por esto que 

el diálogo folletinesco y fantasioso en el que se metamorfosea la narrativa romántica, en 

la novela, no encuentra el aforo respectivo.  
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En la obra de Orrego Luco no es manifiesta la condición de personajes lectores 

como en otras novelas del corpus, sin embargo, el protagonista escribe versos para su 

amante. Los factores que potencializan estas conductas, tienen que ver con la disolución 

de la lectura como intención condicionante. Lo anterior se relaciona con la ruptura del 

discurso inspirador de la literatura porque ya no interesa direccionar desde la diatriba 

amorosa las conductas actuales de la sociedad. Además, la masa social imperante no 

encuentra en el discurso romántico la expresión de una actualidad en la que sea posible 

espejear las situaciones anómalas. Esta situación, en la literatura, puede percibirse incluso 

en las dos capas sociales determinantes: la aristocracia y la gente pobre. En Juana Lucero 

(1991) [1902], por ejemplo, encontramos lo que sigue: “-¡Bah! -exclamaba Juana, 

cerrando con despecho el volumen-. ¡La pila de mentiras que salen en las novelas! ¡Cómo 

sentimentalizan los poetas! ‘ingenuidad…’ ‘pureza…’ ‘inocencia…’ ‘sencillez…’ 

‘paseos de dos enamorados, en la serenidad de la noche, por alamedas oscuras’” 

(D’Halmar, 1991, 124).  

La joven no halla alteridad en este tipo de narraciones. Juana, una mujer humilde 

y sin formación académica, logra, según la narración, realizar una crítica elevada de la 

vida y de las circunstancias que la llevaron a su padecimiento, lo que nos dice que 

D’Halmar despliega parte de su pensamiento en el personaje. Es por esto que Juana Lucero 

repite el axioma de las sociedades modernas, según lo dice el narrador, que son 

comunidades transformadas que admiten otros tipos de textos y otras formas de 

narraciones en las que pueden confrontar sus experiencias cotidianas, como sucede 

también en la literatura, según lo estamos observando.  
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En Casa grande (1908) de Luis Orrego Luco, que a diferencia de Juana Lucero el 

personaje que monologa es el representante de una clase nobiliaria, lo que Ángel Heredia 

piensa acerca de las novelas es muy similar a lo expresado por la protagonista de la novela 

de D’Halmar:  

Más de una vez, leyendo novelas, se había sonreído de la sencillez con que sólo 
 contemplan la existencia humana con el aspecto simple y único de algún episodio 
 sentimental, de dificultades de corazón surgidas de repente, y prescinden, de 
manera absoluta, de esa complejidad extraordinaria de intereses, de apetitos, de 
ambiciones, de vanidades que constituyen el tejido más fuerte y la verdadera 
trabazón de la existencia (Orrego Luco, 1908, p. 12-13). 

En la cita anterior, el texto novelesco no desgrana la complejidad extraordinaria 

de la vida. En Orrego Luco, la aristocracia no tiene que apalancarse en un episodio ficticio 

de amor o de arribismo porque su condición dominante la afinca en una sociedad que, 

aunque en estado de transformación, la posición inicial permite eludir los rigores de 

nuevos formatos y la fusión de clases sociales. Así, la emulación no sobrepasa copiar las 

maneras europeas y la pertenencia a los círculos de reunión en los que se despliegan los 

banquetes, la galantería y la música. En ese sentido, las formas literarias que aparecen en 

El tronco herido son los versos acompañados por el piano y, en ellos, el tono característico 

es la tragedia, la nostalgia y el desencanto:  

Y recité mis versos. ¿Cuáles eran? No recuerdo… Me parece que trataban de la 
historia de una Margarita, moribunda en triste y abandonado lecho de hospital, 
recordando esplendores de alegría fugitiva y de sus simulaciones de amor, seguidas 
y aparejadas de miserias y desencantos (Orrego Luco, 1929, p. 21-22).  

Determinar con qué funciona la máquina libro-novela en El tronco herido, según 

los postulados de Deleuze y Guattari (2004), puede no ser posible debido a que la 
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intersección entre este y la multiplicidad no se lleva a cabo. Esto sucede porque las obras 

de ficción no son necesarias en la obra y ella revela la condición de los sujetos que hacen 

posible tal desencuentro. De ahí que la categoría burguesa no concilie con la lectura de 

novelas porque su manera práctica, ambiciosa y entendida en los negocios no armoniza 

con las facultades de ensueño. De manera que Manuel, el esposo de Laura 

Jamás había leído libros de literatura, abrigaba horror por las novelas y por la 
poesía; la música le hacía dormir, y cuando, de muchacho, sus padres quisieron 
enseñarle gastaron su dinero inútilmente. Poseía, con todo, inteligencia clara, 
espíritu práctico y esa visión de realidad que constituye el fondo del político y del 
hombre de negocios de grandes vuelos (p. 31-32). 

En ese sentido, vemos en esta escritura la astucia crítica para abordar los síntomas 

de una sociedad en movimiento. En ella, las situaciones complejas de la ficción se 

entrecruzan con las multiplicidades del entorno social y ponen frente a nosotros las 

razones por las que no hay personajes lectores. No obstante, el pensamiento poético no 

desaparece del relato porque en el ciclo literario la poesía es el medio por el que se valida 

el interés romántico. Liberar el relato del pensamiento poético y abocarse a una literatura 

netamente racional y utilitaria, no hace parte de una escritura que, producida en una época 

(años veinte) en la que intenta reencontrarse con una identidad nacional, por un lado, y, 

por otro, hallar nuevas formas y figuraciones literarias, pretende dejar atrás el legado 

decimonónico (Lastra, 1982, p. 124).  

El tronco herido no invalida la necesidad de las expresiones y referencias poéticas. 

A pesar de que parece eximir la lectura novelesca de su intención narrativa, el fenómeno 

poético supervive, no como elemento textual sino como elemento referencial con el que 
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se agrava el efecto romántico. Por eso, el amante de Laura después de decir: “nada había 

para mí más irritante que las líneas rimadas que mis condiscípulos llamaban poesías, y no 

eran sino vulgaridades soporíferas” (Orrego Luco, 1929, p. 18), se admira porque a sus 

treinta años escribió y recitó versos en una reunión social frente a su amada. Podríamos 

decir que asistimos a una crítica importante de la condición materialista y economicista 

de la sociedad chilena que no admite la persuasión de la literatura. Crítica que se da según 

la metamorfosis del libro como máquina de la multiplicidad en las intensidades del 

entorno social chileno.  

El autor da cuenta, en ese orden, de una realidad de dominio utilitarista en el que, 

aun así, el ejercicio literario es inherente a la condición humana y afecta, en la escritura 

novelesca, el andamiaje creado para aniquilar el deseo amoroso. Así las cosas, nos 

acercamos a los postulados de Dieter Oelker (1996) cuando escribe que, en el escritor 

realista, 

su carácter eminentemente crítico queda evidenciado en la tendencia de representar 
 tan solo la necesidad negativa, tanto en lo fáctico como en lo posible, lo cual 
convierte al azar -y así lo observamos en los ciclos novelescos de Luis Orrego 
Luco- en un eficaz procedimiento para representar la creciente perversidad de la 
realidad en proceso de gestación (p. 86). 

Esa creciente perversidad concede, precisamente, a la narrativa del escritor 

chileno el formato característico del espacio ficcional en El tronco herido. De acuerdo con 

el profesor Oelker, la realización de todo tipo de aspiración personal en su obra se torna 

improbable y excepcional, lo que hace que su irrupción en la ficción destruya las ilusiones 

de bienestar en aquellos sujetos en los que su formato de subsistencia se encuentra aislado 
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de las maneras convencionales de vida de la sociedad. De esta forma, la lectura de novelas, 

en cuyo modelo se espejean los personajes de las ficciones del siglo XIX y de los dos 

primeros decenios del siglo XX, no aparece en la obra revisada de Orrego Luco, pero sí 

el método para designar el encuentro amoroso y el anhelo erótico que viene a ser el verso 

poético. La traducción de esa disposición en el realismo del escritor chileno sería que su 

novelística arrastró una visible deducción del romanticismo.  

 



6. Lo residual: sujetos (des)centralizados o la afectación del 

territorio individual y social 

6.1. Capítulo 3. Los siete locos y el sentido del mal en los sujetos 

residuales: literatura que se hace cargo de un territorio 

(des)encantado 

6.1.1. Introducción25 

En Argentina, la obra del escritor Roberto Arlt (1900-1942) constituye un 

paradigma de no pocas consideraciones. Esto se debe a la (re)significación en la recepción 

de su obra; una literatura “urbana, vanguardista y moderna” (Stanic, 2016, p. 226) no 

asimilada en su tiempo, pero, posteriormente, incluida en el canon argentino en lo que se 

conoce como un caso de recepción diferida (Davis, 2020). En virtud de los innumerables 

estudios que ha suscitado la literatura de Arlt y la relación de sus notas y crónicas 

periodísticas, en su mayoría literarias, con su obra narrativa y dramática, se ha podido 

establecer que a partir de 1926, año en que publicó El juguete rabioso por intermediación 

de Ricardo Güiraldes, la expresión literaria de esta nación latinoamericana experimentó 

un cambio de forma y de sentido. Por las calles de la moderna y literaria Buenos Aires 

 

25 El concepto “residual” que utilizaremos a lo largo de este capítulo lo hemos tomado de Zygmunt Bauman 
(2005). Para el filósofo, los “seres humanos residuales”, es decir, los excedentes y superfluos, son un 
producto o “consecuencia inevitable de la modernización y una compañera inseparable de la modernidad” 
(p. 16). Estos constituyen la masa social no reconocida del sistema y se deben a la construcción del orden, 
al progreso económico y, en la actualidad, a la globalización (pp. 16-17). 
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empezaron a circular sujetos residuales de naturaleza disímil movidos por el desencanto, 

la tristeza, la humillación y la crueldad, debido al “desequilibrio del siglo” (Arlt & Borré, 

1984), como el mismo autor lo describió en febrero de 1927 para el suplemento Crítica 

Magazine, a propósito de Los siete locos, novela en la que estaba trabajando y que 

aparecería dos años después.26 Tanto acontecimientos como personalidades eran narrados 

con palabras completamente extrañas para la literatura de la época; una escritura cargada 

de “saberes de los pobres y marginales” (Sarlo, 2020, p. 73), con un lenguaje aprehendido 

de la técnica con la que se modernizó la ciudad:27  

 

26 Roberto Arlt se hizo escritor desde muy joven, recorriendo los barrios de Buenos Aires, penetrando 
pequeñas sociedades secretas (como en Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires), espacios 
envilecidos y conventillos hacinados por las penurias del siglo. En relación con su obra inicial, el autor 
empezó la escritura de El juguete rabioso, su primera novela de 1926, a los 19 años. Antes de eso, en 1918, 
había publicado en la Revista Popular y por intermediación de Juan José de Soiza y Reilly, el cuento 
“Jehová” (Saítta, 2000, p. 21). En 1920 se lanzó en Tribuna Libre el ensayo Las ciencias ocultas en la ciudad 
de Buenos Aires. En 1924, con grandes dificultades económicas, luego de haber gastado el dinero de la dote 
de su esposa, empezó a trabajar como periodista en Última hora. Posteriormente fue secretario del escritor 
Ricardo Güiraldes y este le ayudó a publicar dos de sus primeros cuentos (dos capítulos de El juguete 
rabioso) en la revista Proa y su novela de 1926. Después, en 1925, trabajó en la editorial Haynes escribiendo 
para Don Goyo, junto a Juan José de Soiza y Reilly, Alfonsina Storni y Leopoldo Marechal, entre otros. En 
esta revista, que era dirigida por Conrado Nalé Roxlo, aparecieron veintidós notas de Arlt escritas entre 
1926 y 1927: “Arlt consigue por primera vez un trabajo estable y rentado vinculado al periodismo: desde 
enero de 1926 entregará una nota quincenal, antecedente de sus aguafuertes porteñas” (Saítta, 2000, p. 37). 
Luego de El juguete rabioso (1926) aparecieron sus novelas Los siete locos (1929), Los lanzallamas (1931) 
y El amor brujo (1932). Entre 1924 y 1942 escribió los libros de cuentos El jorobadito (1933) [2012], El 
criador de gorilas (1941) [2012] y decenas de relatos más que publicó en revistas y semanarios bonaerenses, 
cuentos que han sido recogidos en algunas de sus obras completas, como en la que publicó la Editorial 
Losada: Roberto Arlt. Cuentos completos (2012). Además, en ese mismo periodo se divulgaron sus “más de 
tres mil notas periodísticas” (Borré, 1996, p. 12). A partir de 1932, y posterior a El amor brujo, Roberto Arlt 
dedicó sus esfuerzos a la escritura de obras teatrales, la escritura de cuentos y artículos para los semanarios 
en los que trabajaba, dejando por completo la escritura novelística. 

27 Los estudios de Beatriz Sarlo sobre la presencia de lo técnico en la literatura de Roberto Arlt permitieron 
comprender la manera en que el uso de un lenguaje abarcador de la tecnología desafió las formas 
tradicionales de narrar y de decantar la ciudad puerto: “Arlt escribe con palabras insólitas, cuya presencia 
desacostumbrada es tan espectacular como el vocabulario de pedrerías y marfiles del modernismo: ramalazo 
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La ciudad y la técnica obsesionan la imaginación de Arlt: ambas lo empujan no 
sólo a ampliar un espacio temático, sino a construir una forma y un ideal de belleza. 
En el itinerario por la ciudad moderna, el escritor encuentra a la técnica; en su 
relación con la técnica aprende a ver una ciudad nueva para la literatura (Sarlo, 
2004, p. 44). 

Con Roberto Arlt ingresaron a la ficción personajes que suspendieron la tradición 

en la novela rural de aprendizaje para advertir una fuerza extraña que integró una 

experiencia más profunda del sujeto en el espacio urbano.28 No decimos con esto que el 

escritor inició la literatura de la ciudad moderna en el país.29 Pero sí podemos afirmar, 

junto a la crítica arltiana, que con él aparecieron hombres y mujeres que pospusieron la 

nostalgia de la provincia para advertir la circularidad del mal como consecuencia de un 

 

de aluminio, torpedo de cristal, aire de ozono. Con el vocabulario plebeyo de la técnica se construye un 
pasaje urbano y también a los sujetos: la conciencia apresada en cascos de acero, pasada por laminadoras, 
galvanizada por corrientes eléctricas. Y el ensueño juega con la técnica. En un taller de metalurgia, Erdosain 
intenta volver eterna una flor, la rosa metalizada, ese oxímoron de alta carga poética que señala el límite 
material, real, de los ensueños” (2007, p. 235).  

28 Fuerza considerada, por demás, anarquista, malévola y de rumbo equivocado como lo expresó, en una 
de las páginas finales de Los lanzallamas, un personaje que el narrador describió como “respetable”, bien 
presentado y representante de la clase política bonaerense. El hecho ocurrió luego del suicidio de Erdosain 
en el tren; las autoridades llevaron el cuerpo a la comisaría para la inspección policial y allí apareció, como 
única vez en la novela, el hombre que consideramos introduce en la narración la perspectiva general de la 
sociedad “políticamente correcta” de la época: “Se produjo, sin embargo, un incidente curioso. Cuando el 
cadáver fue introducido a la Comisaría, un anciano respetable, correctamente vestido –más tarde me 
informaron que era el padre del Jefe Político del distrito–, se acercó a la angarilla donde reposaba el muerto, 
y escupiéndole al semblante exclamó: –Anarquista, hijo de puta. Tanto coraje mal empleado” (Arlt, 2015b, 
p. 636). 

29 Antes de 1926, novelas de Manuel Gálvez y Hugo Wast, por ejemplo, desarrollaron sus argumentos en 
la ciudad. No obstante, debido al pensamiento de los autores, los círculos ideológicos, políticos y el público 
lector al que iban dirigidas, estas obras trabajaron el espacio citadino, ideológicamente hablando, “como si 
fuera homogéneo” (Viñas, 1998, p. 26), y con una función de tipo didáctico-moral. Contrario a esto, “Arlt 
y los vanguardistas de los años 20 dividían aguas: apelaban a ‘los jóvenes’ o a ‘los proletarios’. Desde ya 
que con confusiones y mal entendidos. Pero ninguno de ellos se veía a sí mismo como el poeta nacional” 
(p. 26). 
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proceso de desencanto del paraíso moderno que tenía lugar en la urbe que crecía a pasos 

agigantados. En este capítulo estudiamos dos de las novelas de Roberto Arlt –Los siete 

locos (1929) y Los lanzallamas (1931)30–, sin renunciar a otras de sus obras narrativas y, 

por supuesto, notas y crónicas periodísticas que escribió para diferentes diarios del país.  

Proponemos un estudio crítico de la problemática del mal en las novelas elegidas 

y la relación de dicha noción con el desencanto que manifestaron los sujetos residuales 

arltianos. La finalidad es comprender principios específicos y generales de un territorio 

físico y literario cuyo desencanto, traspasado por la complejidad del mal, franquea el 

hastío en la literatura de ideas ilustradas, proyectos utópicos cientificistas y racionales de 

las primeras décadas del siglo XX que privilegiaron la destrucción y la muerte por sobre 

la vida del individuo. De Roberto Arlt y su obra se ha escrito a partir de 1926 hasta 

nuestros días, cuando, según David Viñas (2015), su amigo Leónidas Barletta “inauguró 

una evaluación más generosa y sagaz” (p. 30) de Arlt en la revista Nosotros. Después de 

su muerte Conducta dedicó al autor el número 21 de la revista editado en julio-agosto de 

1942 con textos poéticos y comentarios de sus compañeros y amigos escritores que 

evocaban la vida del recién desaparecido Arlt y proponían algún sentido a su obra.  

Sin embargo, es a partir de los intereses biográficos de Raúl Larra (1950) y de las 

publicaciones de la revista Contorno en mayo de 1954 que “la crítica literaria coloca en 

el centro del sistema literario la narrativa de Roberto Arlt, desplazada a lo largo de una 

 

30 Los lanzallamas (1931) es, de acuerdo con lo que escribió Roberto Arlt en la parte final de Los siete 
locos y en el mismo prólogo a Los lanzallamas, la continuación y finalización de la vida y obra de los locos. 
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década por el mapa de lecturas propuesto por los intelectuales vinculados a la revista Sur” 

(Saítta, 2000; Viñas, 2015 [1997]). La condición de hijo de inmigrantes de Roberto Arlt 

fue una de las bases que sentó esta literatura. Su fundamento proporcionó un amplio 

espectro en relación con las circunstancias de los migrados al territorio argentino desde 

mediados del siglo XIX y a partir del “estímulo a la inmigración europea” (Hernández 

Arregui, 1960, p. 64) de la Constitución de 1853, que aparece posterior a la caída de Rosas. 

Este programa, muy bien elaborado por las élites liberales e ilustradas latinoamericanas, 

en Argentina se gestó desde los escritores y poetas románticos que vieron en nativos, 

gauchos y negros la fuente del mal y la potencia rebelde, cruel e inculta, producto, 

también, de la vasta extensión del territorio todavía desconocido.  

Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Juan 

María Gutiérrez y José Mármol encarnaron la rebelión contra el caudillismo, el 

provincialismo y la tiranía de Rosas. El levantamiento de artistas e intelectuales del 

diecinueve ponderó un cambio profundo en la nueva República a partir de lo racial, el 

progreso de la región en relación con Europa y los Estados Unidos, y los principios 

morales y religiosos que delinearían el recorrido de la recién conformada nación. Estos 

elementos fueron consagrados en el Dogma Socialista escrito en 1846 por la Asociación 

de Mayo, organización que fue creada en 1838 por los perseguidos por Rosas.31 En el 

Facundo de Sarmiento, 

 

31 Organización patriótico-cultural creada por Esteban Echeverría y denominada, originalmente, 
“Asociación de la Joven Generación Argentina” (Oviedo, 1997, p. 24). 
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el progreso aparecía necesariamente ligado a un esfuerzo consciente y 
programático para transformar la misma composición étnica de su población y, 
consecuentemente, educarla en los más elevados principios de la moral social de 
su tiempo, que no eran otros que los de Europa y la América anglosajona. Ese 
programa sólo era viable si el estilo de vida de los gauchos y el atraso de la pampa 
desaparecían ante el empuje de la educación y la cultura de raíz europea (Oviedo, 
1997, p. 33). 

El trazado de la utopía liberal y política de la Joven Generación Argentina se 

consolidó con la llegada de Sarmiento a la Presidencia de la República (1868-1874). A 

partir de esto y de los movimientos intelectuales que la precedieron, se creó “la Argentina 

moderna […]: un país de inmigrantes, con una población ‘blanca’ y una cultura volcada 

hacia Europa” (Oviedo, 1997, p. 36). La narrativa de Roberto Arlt es, desde una 

perspectiva artística, resultado de esa política migratoria. La relación del autor con la 

ciudad se dio en medio de la turbulencia que representó la incorporación de los miles de 

trabajadores emigrados a la nación con la tierra más productiva del continente.  

Problemas como el levantamiento de los sectores proletarios, los nuevos 

movimientos sindicales que venían apareciendo desde 1890, las huelgas de las 

agremiaciones laborales, la prensa propagandística de los trabajadores para consolidar la 

anarquía como sistema combativo del poder, el problema de los cientos de desempleados 

producto de la agitación proletaria para exigir mejores condiciones laborales, y la crisis 

económica mundial después de la primera guerra concentraron la convulsión del individuo 

moderno en esta narrativa. Sin embargo, lo que llama la atención en Arlt es que la 

degradación del hombre moderno y el problema del mal, justamente en tiempos de 

consolidación de la civilización, entendida esta como el avance en la protección del 
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individuo y la articulación de derechos y de deberes, pasan por la misma condición de 

humanidad. Esto se debe a que los individuos arltianos son completamente humanos, 

excedentes y superfluos. 

En el contexto de Auschwitz, Susan Neiman (2012) escribió: “Lo que nos 

horroriza, después de todo, no es que las bestias y los demonios se comporten como bestias 

y demonios, sino que los seres humanos lo hagan” (p. 324). Esa posibilidad que existe en 

la naturaleza humana de actuar con crueldad, Arlt la elaboró en su narrativa bajo la 

condición o idea de ilusión. Lo que ha sido tratado como “postergación de sí mismo” 

(Guerrero, 1972), enviaría a un segundo plano aspectos del estudio del mal en el escritor 

argentino que exponen la presencia de una conciencia monstruosa (Aira, 1993), por 

ejemplo, o las relaciones entre el pequeño-burgués y la conciencia del humillado 

(Guerrero, 1972). Erdosain es un individuo completamente humano, de una personalidad 

asustadiza y cobarde que desembocará en la temeridad del individuo desencantado de ese 

ideal de nación trazado por los intelectuales liberales del siglo XIX.  

En la Argentina moderna de Roberto Arlt, el mal no está en lo desconocido o en 

lo “otro”, personificado por indígenas, negros y gauchos. El mal se arroga una forma 

banal, virulenta y contagiosa que crece en el corazón del sistema mismo, como lo expresó 

Baudrillard (2011), evidente en esta narrativa cuando se examina el pensamiento y 

acciones de los locos arltianos, individuos modernos y con capacidad para ser sumamente 

crueles (Neiman, 2012, p. 327). Ante la precariedad y la no defensa de la vida, no queda 

más que el surgimiento de un mal radical, de acuerdo con el concepto de Hannah Arendt 

(1998). El valor de esta narrativa, en lo que compete al problema del mal, es que Arlt creó 
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un simulacro en el que, similar a un espejo, la humanidad ve en la refracción cómo en su 

misma condición y raciocinio confecciona su propia destrucción.  

Los locos arltianos actúan como pequeños componentes de esa máquina del mal 

que ambicionan contraponer al proceso de degradación del hombre moderno que impone 

el utilitarismo. Al mismo tiempo, dentro de esa emulación que crea el escritor, el mal 

radical se da “en relación con un sistema en el que todos los hombres se han tornado 

igualmente superfluos” (Arendt, 1998, p. 368). Ellos trazan su propia utopía en la que su 

continuidad no es ni tan siquiera necesaria. Así, en el transcurrir de la vida moderna, en 

medio de grandes edificios, el hombre arltiano se considera una fracción insignificante e 

invisible que a nadie importará si entra o sale de circulación:  

 Erdosain se siente cogido por un engranaje apocalíptico. La mitad del cielo, hasta 
el cenit, está ocupado perpendicularmente por una curva dentada que gira despacio 
y recoge entre sus dientes, anchos como las fachadas de los edificios, los cuerpos 
que inmediatamente desaparecerán entre la conjunción (Arlt, 2015b, p. 533). 

El mal que se planea es proporcional a dos destinos que rigen a la humanidad, 

según el razonamiento de Erdosain en Los lanzallamas: “el gusano humano nace, lanza 

pequeños grititos, es amamantado por un monstruo pálido y hediondo, crece, aprende un 

idioma que otros tantos millones de gusanos ignoran, y finalmente es oprimido por su 

prójimo o esclaviza a los otros” (Arlt, 2015b, p. 534).32 

 

32 La cursiva es nuestra. 
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6.1.2. Roberto Arlt: la vuelta de tuerca en la narrativa argentina de 

principios de siglo 

Como en la mayoría de los países hispanoamericanos, la década de 1920 detonó la 

producción literaria de la región, ejercicio creador que experimentaba con las líneas del 

realismo, tanto europeo como estadounidense; el naturalismo zoliano; el modernismo 

“rubendariaco”, como diría el colombiano Tomás Carrasquilla; y la literatura descriptiva 

o paisajística del novomundismo. Desde finales del siglo XIX los escritores 

hispanoamericanos se interesaron por narrar sus propios territorios, para lo cual tomaron 

como referente la literatura europea y estadounidense. Después de los romances 

nacionales y de la narrativa indigenista, apareció el movimiento criollista que, de acuerdo 

con Pedro Henríquez Ureña (1991), “ha existido en toda la América española con 

intermitencias, y ha aspirado a recoger las manifestaciones de la vida popular, urbana y 

campestre, con natural preferencia por el campo” (p. 53).  En esa línea la narrativa 

argentina, desde Mármol y Echeverría y hasta la década de 1920, se puso de manifiesto 

proyectos hegemónicos republicanos, el problema de la tierra y la condición del campo en 

una recién conformada nación que aspiraba tanto a expandirse como a civilizar la energía 

rebelde del territorio. Es decir, desde los comienzos de la unificación de las provincias y 

la confrontación de las fuerzas políticas hegemónicas, pasando por la conquista del 

desierto, el problema de la tierra y el habitante de la pampa, hasta llegar a la narrativa de 

la ciudad moderna.  
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Con Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, finaliza la consolidación 

y participación alzada y rebelde del gaucho en la literatura argentina, incluso si tomamos 

en cuenta obras posteriores a ese año como las de Benito Lynch. Dicha “decadencia” 

ocurre toda vez que se ha dado “la transmisión de saberes criollos, destrezas literarias y 

estancias en la pampa húmeda recibidas como herencia” (Sarlo, 2007, p. 229). La novela 

de Güiraldes es un canto al héroe de la pampa. Es un intento por reconciliar la antigua 

visión del gaucho que “representaba la ralea, la barbarie, las masas armadas que tanto 

podían servir para una causa justa (la Independencia) como para ponerse al servicio de 

estancieros bárbaros y ambiciosos (como Rosas y los demás caudillos)” (Rodríguez 

Monegal, 1974, p. 290), con la nueva, aquella inaugurada por “Lugones (que funda el mito 

nacional del ‘gaucho’)” (p. 288) en El Payador (1916).  

En Don Segundo Sombra el personaje pampero se sume en el sedentarismo y se 

entrega a la tierra, lejos de cualquier signo de civilización, progreso y rebeldía mostradas, 

por ejemplo, durante la “adecuabilidad del gaucho y de la pampa ante lo social […], ante 

el grupo que se le impone, delante de ese ‘progreso’ traído por la época roquista” (Viñas, 

1955, p. 16). Algunos de estos problemas pueden ser percibidos en Lynch, por supuesto, 

con grandes diferencias y distancias de la novela gauchesca tradicional y que nos habilitan 

para pensar en una forma de quiebre de la narrativa argentina en el nacimiento del siglo 

XX. No digamos decadencia de la novela gauchesca, puesto que es literatura que 

proporciona una cosmovisión imprescindible del mundo argentino, pero, por la época, 

tanto autores como literaturas asisten a la modernización de la ciudad puerto que se da 

dentro del marco del ingreso de capitales extranjeros y la migración hacia el país.  
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De manera que esos cambios y configuraciones no solo ejercen una fuerte presión 

sobre el individuo, también alteran las disposiciones sociopolíticas de la nación y la vida 

campesina. Los escritores advierten estas problemáticas e intentan una respuesta que 

equipare las condiciones actuales. Con Las mal calladas (1923) Lynch hace una 

deferencia a estas transformaciones y propone una novela de ciudad. El escritor hace un 

paréntesis dentro de su narrativa que va más allá, tanto de la apreciación novomundista 

como del conflicto de la tierra, al integrar otros sentidos en el desplazamiento de la 

actividad transformadora y modernizadora de la urbe hacia el campo argentino. Lo 

anterior se da, principalmente, si pensamos a Lynch como exponente de un criollismo 

pampero que culmina con El romance de un gaucho (1930). En la novela el autor tomó el 

pulso a las relaciones entre la ciudad y el campo y cómo la migración que movilizó otro 

tipo de habilidades, diferentes a las que posee el lugareño argentino, puso en peligro la 

vida campesina tradicional, como fue aludida originalmente en otras literaturas que 

novelaron al habitante de la pampa:  

 En la última novela de Lynch […] todo el odio, el resentimiento y la amargura que 
 siente el paisano para el gringo salen a plena luz, a través de las palabras del 
narrador paisano. En esta novela Lynch nos revela un campo muy poblado de 
extranjeros. La estancia más grande de la región tiene un personal compuesto casi 
exclusivamente de forasteros (Head, 1971, pp. 95-96). 

En la misma década el poeta Oliverio Girondo publicó Veinte poemas para ser 

leídos en el tranvía (1922) y Calcomanías (1925), poesía que constituyó “un murmullo en 

la ciudad” (Faúndez, 2010, p. 111) con una voz particularmente iluminadora ante la 

indeterminación y fascinación de la ciudad en proceso de modernización. En Girondo, a 
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juicio de Edson Faúndez (2010), “las imágenes poéticas parecen instantáneas capaces de 

hacer visible aquello oscurecido por los lumínicos escenarios en donde se efectúa la 

dramatización de las relaciones de fuerza sociales” (p. 116). El poeta hace una traslación 

persuasiva de la flânerie como ingenio de observación en lo simple y conductual del 

individuo y sobre la base de una modernidad defectuosa e inacabada en el restallar del 

siglo XX. Pandemónium que opone a lo acabado y a las estructuras disciplinantes del 

primer mundo. De modo que la mirada escrutadora y fascinada del sujeto “indaga y dobla 

el exterior en interioridad” (Faúndez, 2010, p. 116) para definir sintagmáticamente la 

realidad que le hostiga. 

Un año después de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía apareció el primer 

poemario de Jorge Luis Borges: Fervor de Buenos Aires (1923). Al que le siguieron Luna 

de enfrente (1925) y Cuaderno de San Martín (1929), obras que integraron la nostalgia de 

una Buenos Aires mítica de la que el poeta escuchó y conoció de niño, y en las que 

rememoró la ciudad arrasada por el capitalismo y la modernidad. Aquella misma que el 

poeta evocó de manera íntima mientras la instituyó una vez más como invención literaria. 

Borges, incluso, creó la ciudad en “Fundación mítica de Buenos Aires” (1929) y construyó 

esencialmente, en la poesía de esta época, los pilares de una poética venidera. Al menos 

así lo escribió en el prólogo de 1969 para la reedición de su primera obra: “Fervor de 

Buenos Aires prefigura todo lo que haría después” (Borges, 2009, p. 17). Los anteriores 

ejemplos constituyen un cambio de paradigma en la literatura argentina que se da en 

atención al crecimiento y reorganización de las regiones de Buenos Aires a partir de la 
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crisis de 1890 cuyo “legado de desocupación y pobreza, golpeó más duro a la economía 

urbana que a la rural” (Míguez, 2013, p. 23).  

Los precios en el mercado mundial de las exportaciones cayeron y el desarrollo de 

la ciudad se estancó, no así el de la provincia, que había sido desprovista de su capital con 

la federalización de la ciudad de Buenos Aires.33 Los trabajadores, en su mayoría 

extranjeros, se desplazaron a zonas rurales, de modo que 

 los pueblos y la campiña bonaerense fueron un refugio para no pocas personas 
 expulsadas por la detención del crecimiento porteño, ya que la construcción, 
 demandante de mano de obra poco calificada que también podía encontrar 
ocupación rural, fue el sector más golpeado” (Míguez, 2013, p. 23). 

Precisamente todo esto es lo que se puede encontrar en la obra de Benito Lynch. 

La expansión rural y los capitales extranjeros (ingleses y estadounidenses), gracias a la 

denominada “Campaña del Desierto” que llevó a cabo Julio Argentino Roca en la década 

de 1870, propiciaron que en la provincia bonaerense naciera la industria frigorífica pionera 

en los países sudamericanos en atención a la producción ganadera de la pampa. La técnica 

que usaron los recién llegados y los capitales extranjeros se dispersó por los campos 

argentinos, por lo que “la pampa gaucha, de criollos y aborígenes, mutó a pampa gringa” 

(Losada, 2013, p. 123).  

 

33 Hacia 1869 la ciudad puerto de Buenos Aires contaba con el cuarenta por ciento de la población total de 
la provincia, de manera que cuando esta deja de ser la capital provincial y se convierte en territorio autónomo 
del Estado nacional en 1880, la comarca perdió “mucho más que su cabecera política: se convirtió en un 
distrito predominantemente agrario, donde el mundo urbano se desarrollaba en los pueblos cabeceras de 
partidos, que podían ser considerados, con criterios muy amplios, pequeñas urbes” (Rocchi, 2013, p. 82).  
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Se da, de esta manera, “un intenso proceso de urbanización y modernización 

económica”, aumentó la población y aparecieron “nuevos sectores sociales, como las 

clases medias y los trabajadores asalariados, en la ciudad y en la campaña” (p. 123). De 

esta manera se organizó otro tipo de revolución: la que se produjo al interior del 

proletariado que se debía, en gran medida, a la explotación del migrante durante la 

evolución del sistema capitalista en el país. Tanto en la provincia como en la ciudad de 

Buenos Aires los términos fueron cambiando. El crecimiento y la transformación de la 

ciudad puerto empezaron a ser leídos en la expresión literaria nacional. La Capital Federal 

en la literatura de comienzos de siglo era una urbe que estaba dejando atrás elementos 

como los antiguos portones de Borges y a ella, como en el caso del poeta bonaerense, el 

hablante lírico regresó desde “las viejas tierras antiguas del Occidente” para recobrar “sus 

casas y la luz de sus casas / y la trasnochadora luz de los almacenes” (Borges, 2009, p. 

134) como se ve en el poema “Versos de catorce” [1925].34 

Esta lírica certifica, incluso, la estrecha relación entre la urbe moderna y el campo. 

Cuando la primera se expande y engulle cada vez más los límites rurales, el poeta no deja 

de cantar y de reconocer imágenes como “el retazo de pampa colorada de un patio” 

(Borges, 2009, p. 134). Así, la poesía de Borges integró expresiones nostálgicas de la 

 

34 Véase, por ejemplo, “Elegía de los portones” de Cuaderno San Martín (2009) publicado en 1929 en 
donde el poeta expresa la nostalgia del antiguo barrio Palermo modificado ahora por el crecimiento y la 
modernización de la ciudad. Reproducimos un fragmento: “Ésta es una elegía / de los rectos portones que 
alargaban su sombra / en la plaza tierra. / Ésta es una elegía / que se acuerda de un largo resplandor agachado 
/ que los atardeceres daban a los baldíos. / (En los pasajes mismos había cielo bastante / para toda una dicha 
/ y las tapias tenían el color de las tardes.) / Ésta es una elegía / de un Palermo trazado con vaivén de recuerdo 
/ y que se va en la muerte chica de los olvidos” (Borges, p. 175). 
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ciudad que se transforma a pasos agigantados o que ya no está. Sin embargo, no advierte 

cómo el individuo se desquicia ante el horror del mundo de su época. Lo hace en la 

estructura de los barrios y en las relaciones que integraron la vida popular, como se 

observa en “Barrio Norte” (2009) [1929]:  

 Alguna vez era una amistad este barrio, / un argumento de aversiones y afectos, 
como las otras cosas de amor; / apenas si persiste esa fe / en unos hechos 
distanciados que morirán: / en la milonga que de las Cinco Esquinas se acuerda, / 
en el patio como una firme rosa bajo las paredes crecientes, / en el despintado 
letrero que dice todavía La Flor del Norte, / en los muchachos de guitarra y baraja 
del almacén, / en la memoria  detenida del ciego (p. 187). 

Para que se altere esa cosmovisión sobre la ciudad y la pampa, como en Borges, 

finalice la epopeya gauchesca de Lugones y Güiraldes o se resquebraje aquel argumento 

de David Viñas (1955), descrito como una constante en la literatura argentina, “que 

supone el logro dentro del tema campo y el fracaso dentro del tema ciudad” (p. 18), tendrá 

que publicarse en 1926 El juguete rabioso de Roberto Arlt35. Con su aparición, el escritor 

dio inicio a una inusitada manera de narrar las fracturas de una sociedad en donde los o 

las protagonistas ya no eran estancieros, campesinos o comunidades indígenas; era aquel 

habitante de la gran ciudad que se situaba en un espacio intermedio, que no se hallaba en 

la sociedad idealizada y no encontraba un lugar común que pudiera habitar. Lo anterior 

 

35 El juguete rabioso es la primera novela de Roberto Arlt. Fue publicada por la Editorial Latina en 1926 
luego de resultar ganadora del Concurso Literario de prosa y verso para escritores inéditos sudamericanos 
realizado por esa editorial en 1925 (Saítta, 2000, p. 36). El juguete rabioso es el nombre al que cambiará 
por instrucción de Ricardo Güiraldes y tras sustituir a La vida puerca con el que Arlt había llamado a su 
novela. Antes de su publicación, Arlt ya había adelantado, con la ayuda de Güiraldes quien era uno de los 
directores de la revista Proa, dos capítulos de La vida puerca en ese mismo medio: “El rengo” y “El poeta 
parroquial”. 
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demostró que Arlt era un gran observador; un intelectual de su época que no solo 

reconoció la periferia del individuo sino también la expectativa de los sucesos mundiales 

que actuaron como verdaderas fórmulas del mal en plena civilización, y de aquellos 

fenómenos de la modernidad que cambiaron la aldea del Nuevo Mundo, eventos que 

tuvieron su génesis en el ingreso de la Argentina al mercado global.  

La novelística de Arlt es, por lo tanto, una respuesta intelectual junto a otras 

propuestas literarias de su época, como bien lo reconoció Beatriz Sarlo en su ensayo de 

1993 titulado “Lo maravilloso moderno”: 

 En el caso de Buenos Aires, la respuesta de los intelectuales a los procesos de 
 modernización urbana fue doble. Si, en los años veinte, Borges imaginó la primera 
 forma de su literatura trabajando con el sentimiento de la nostalgia respecto de una 
 ciudad y una sociedad que ya casi no existían entonces, Roberto Arlt sintetizó el 
 entusiasmo y la expectativa (que no excluía la crítica) frente a los elementos 
nuevos que rápidamente estaban afectando el perfil urbano y la vida cotidiana en 
Buenos Aires (Sarlo, 2007, p. 218).  

La investigadora reparó en el entusiasmo y en la expectativa, dos condiciones 

intelectuales arltianas con las que el escritor tradujo el nuevo siglo. Sarlo llegó a esta 

conclusión partiendo de la recepción que hizo Arlt en su obra de ese lenguaje técnico que 

modernizó la ciudad. Sin embargo, la investigadora no puso suficiente énfasis en el 

ejercicio detractor del escritor de aquellas condiciones modernas que sumergieron al 

sujeto en las aguas de la locura, más allá de los cambios urbanísticos y del rol de la 

industria en la cotidianidad bonaerense. El entusiasmo con el que Arlt materializó la 

traducción de su entorno puede ser percibido en la manera como construyó en pocos años 

una narrativa franqueada por su condición migratoria y el desencanto que, como hijo de 
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migrantes, pudo sentir en una nación que se presentaba al mundo como la “Tierra 

prometida”.  

Antes de Arlt, los diferentes periodos de consolidación nacional, dominación y 

transición del poder en Argentina posibilitaron la búsqueda de una expresión literaria en 

donde, si bien dio cuenta de su tiempo, la signatura de su lenguaje estuvo marcada por lo 

estrictamente descriptivo y telúrico, con gran influencia del realismo del diecinueve.36 Un 

paradigma artístico que se seguiría desarrollando en Latinoamérica hasta bien entrado el 

siglo XX, si pensamos, por ejemplo, en las obras escritas en la década del 1920 del 

colombiano Tomás Carrasquilla, y/o del argentino Manuel Gálvez. Sus novelas 

aparecieron cuando el realismo en Europa se había desplazado hacia el modernismo, 

debido a la escisión entre capitalismo tardío y sociedad burguesa:37  

 

36 David Viñas (1955) señaló que “a lo largo del desarrollo de la narrativa argentina han surgido frente a 
cada momento histórico como por una especie de reacción o de estrecha relación de causa efecto –de causa 
entendida como el hecho que provoca otro hecho– los autores que construyeron una serie de obras que por 
sus características de simples descripciones –inertes enumeraciones a veces– y sin llegar a configurar 
violentas denuncias, se limitan a la pasiva función de testimonios más o menos verídicos. Así tenemos, entre 
otros, El matadero de Echeverría y Amalia de Mármol para la trágica época rosista; Una expedición a los 
indios ranqueles de Mansilla para el confuso periodo sarmientesco; La gran aldea de Lucio V. López, 
Juvenilia de Cané y la inesperada obra de Cambaceres para la época posterior a la capitalización; La bolsa 
de Martel para el momento perplejo del 90; El libro extraño de Sicardi y Teodoro Foronda de 
Grandmontagne para la última década del siglo; Payró para el final de los satisfechos gobiernos de Roca; 
ciertas obras de Gálvez algunas de Arlt para el periodo Yrigoyeniano o para el oscuro hiato de la revolución 
setembrina” (p. 16).  

37 El realismo de Manuel Gálvez suscitó todo tipo de reacciones, a tal punto que el escritor en sus Recuerdos 
de la vida literaria (1944; 1961; 1962; 1965), hizo una defensa de su vida y obra argumentando, entre otros 
asuntos y temas, en relación con el horizonte de sus lecturas, el detalle muy bien cuidado de su vida 
intelectual y el parecido de algunas de sus novelas con las grandes obras del naturalismo. En ello repararon 
Beatriz Sarlo (2007) [2002] y María Teresa Gramuglio (2002) quienes afirmaron la condición extemporánea 
y anacrónica de la producción literaria de Gálvez, la cual tuvo que defender como el inicio de una nueva 
novela en donde lo artístico y la sobriedad habían desplazado al propio realismo (Sarlo, 2007, p. 104). 
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Se podría argumentar que en un sentido estilístico e ideológico el consumismo del 
 capitalismo tardío ya no representa a la sociedad burguesa en ese sentido, y ya no 
 reconoce las formas de vida cotidiana que surgieron en los siglos XVIII y XIX; y 
así el realismo dio paso inevitablemente al modernismo, en la medida en que su 
contenido privilegiado se extinguió (Jameson, 2018, p. 12). 

El periplo arltiano marcó una diferencia estética en relación con la obra de Manuel 

Gálvez. Mientras el segundo se quedó con la visión realista en su vertiente naturalista del 

arrabal y de los personajes que confluyeron en ese espacio, el primero vio el 

desplazamiento del individuo desde un centro que lo sedujo inicialmente con la idea de 

una nueva vida, hacia una zona desde donde se propone juzgar al mundo como persona 

desencantada de una modernidad que lo subyuga. Para lograr su objetivo estético, Roberto 

Arlt materializó el mal como fenómeno transversal a la desilusión por el pensamiento 

positivista en un ambiente belicoso que no logró priorizar la vida. Sus personajes, y aquí 

una de las grandes diferencias con autores argentinos de su época, no buscan un sentido 

que dé respuesta a la complejidad del positivismo, el materialismo y la degradada 

civilización de entre siglos; antes bien, en el sinsentido de su flânerie38, y de la muestra 

 

También observaron el intento de síntesis que Manuel Gálvez hizo del realismo decimonónico y su 
preocupación por forjar una imagen de sí mismo que defendiera y facilitara la comprensión de su proyecto 
intelectual y literario porque “al estudiar a los grandes realistas europeos del siglo XIX, no parece haber 
vislumbrado la compleja problemática del realismo, y menos aún admitido las transformaciones que habían 
introducido en su descendencia autores como Thomas Mann, Marcel Proust, Franz Kafka, James Joyce o 
William Faulkner” (Gramuglio, 2002, p. 149). 

38 Según Walter Benjamin (2012) la figura del flâneur parisino cuya condición de paseante y observador 
se define como flânerie, se da con mayor presencia en la Francia de los grandes desfiles burgueses de 
mediados del siglo XIX y luego de la decadencia de las physiologies. La physiologie era un género 
panorámico pequeño-burgués que se elaboraba a partir de “bosquejos” y de “ropaje anecdótico”. Benjamin 
escribió que antes de 1841 “los modestos cuadernos en formato de bolsillo llamados physiologies […] 
estaban dedicados a tipos tales como los que encuentra aquel que observa un mercado. Desde los vendedores 
ambulantes del boulevard hasta los elegantes en la recepción de la ópera” (p. 97). Para el filósofo alemán el 
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de desesperanza de un futuro prometedor, confluyen matices que posteriormente van a ser 

parte de la literatura de mediados del siglo XX: la parodia de la vida moderna y la obsesión 

por la desarticulación de sistemas y disposiciones del establishment. 

6.1.3. La formulación del mal en la ciudad moderna latinoamericana: el 

caso de Buenos Aires 

En la novelística de Roberto Arlt no se pueden estudiar por separado dos temas 

indispensables para comprender el devenir literario argentino. Uno es la revelación y 

formulación del mal en la producción literaria de comienzos de siglo, y el otro, igual de 

sobresaliente, el surgimiento de la ciudad moderna. El crecimiento de la aldea 

latinoamericana permitió la creación de relaciones que antes no podían darse por la 

condición de ruralidad que envolvía a las recién conformadas naciones del nuevo mundo. 

La ciudad creó sus propios espacios culturales y la ocupación de los mismos promovió la 

aparición de escenarios tan distintos como distantes entre los cuales se acomodó el 

habitante y observador de la urbe. De ahí que los intelectuales de finales del siglo XIX y 

de comienzos del siglo XX, en Argentina, se sumaran al desarrollo urbano con  

 una conciencia literaria y cultural de la ciudad que recreará signos y espacios hasta 
el punto de que podremos hablar de una tercera fundación de Buenos Aires: 
 universalizada por una literatura, o por fenómenos musicales, poéticos y citadinos 
 como el tango, la ciudad vive como exponente universal de sí misma, capital de 

 

esplendor de la flânerie se debió en gran medida al crecimiento de la ciudad y a la aparición de los grandes 
pasajes parisinos cuya creación dejó atrás a las angostas calles que eran un gran problema para el flâneur (p. 
99). Esta figura es muy importante en la literatura de Roberto Arlt. Sarlo (2020) describió al paseante de las 
novelas de Arlt y al mismo autor como un “flâneur desesperado” que recurre a saberes empíricos “para 
percibir el escenario de la ciudad moderna y representarlo” (p. 76). 
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un territorio inmenso en el que se diferencia fuertemente la vida social de la que 
se ha vivido y vive en la capital política (Rovira, 2005, p. 212). 

Es la ciudad la que va determinando el movimiento intelectual y cultural que se 

arroga un conocimiento de los espacios de manera cada vez más ideológica, más 

representativa, pero, sobre todo, que se instala en escenarios disímiles mediante la 

creación de asociaciones y vínculos entre los intelectuales y los bordes urbanos. Las 

relaciones que se forjaron en la ciudad se signaron por el binarismo centro/periferia y, así 

como estas revelaron los despojos del progreso, fueron responsables de una buena parte 

de los procesos culturales que tuvieron lugar en el comienzo del siglo XX. En Argentina 

encontramos el muy sonado caso de contrapunteo entre los grupos de intelectuales Florida 

y Boedo y sus publicaciones culturales Proa y Martín Fierro (Florida) y Los Pensadores 

y Claridad (Boedo).39  

 

39 Florida agrupó a los principales exponentes de la vanguardia argentina y se decantó por una función 
cultural más universal y centrada en valores aristocráticos en donde primaba el refinamiento del arte, así 
como la divulgación, tanto de la literatura como del pensamiento de la alta cultura. Por el otro lado estaba 
el colectivo de Boedo, con intereses de izquierda y defensor de un arte en función de y para las clases 
populares. De hecho, Antonio Zamora, fundador de la Cooperativa Editorial Claridad en 1922 creía que una 
editorial debía ser una “Universidad popular”, definición que encaja con el proyecto educativo llevado a 
cabo por Los pensadores y Claridad, posteriormente (ver Ferreira de Cassone, 2002), y cuyo propósito era 
ilustrar a las clases populares con sus ediciones de bajo costo. La polémica se hizo explícita en las revistas 
e inició con una publicación escrita por Evar Méndez, director de Martín Fierro, del 1º de febrero de 1924 
titulada “Rubén Darío, poeta plebeyo”. En el artículo el director de la revista criticaba el hecho de que en la 
calle Boedo se atrevieran a divulgar al referente del modernismo hispanoamericano: “Las ediciones 
populares del maestro del modernismo a cargo de la imprenta de Antonio Zamora escandalizan al director 
de Martín Fierro. En un ademán clasista y elitista, delimita un mapa de la ciudad en el que lo popular 
(entendiéndolo, mayoritariamente, como la presencia de inmigrantes y de aquellos alejados del centro) no 
puede mezclarse con el terreno de la poesía. Porque, aun teniendo acceso a la ‘más elevada expresión 
poética’, no podrán entenderla, no han sido elegidos” (García Cedro, 2013, p. 26). 
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Roberto Arlt apareció en medio de toda esa manifestación artística y cultural que 

rodeó a la ciudad puerto, la que congregó la expectativa moderna y dio a conocer a los 

referentes de la literatura local y mundial. El escritor empezó a caminar por los bordes 

citadinos, tema que ya había ocupado Manuel Gálvez, lo apuntamos antes, y en ese 

recorrido las clases medias de la literatura arltiana parecieron denunciarse a ellas mismas. 

Para Diana Guerrero (1972) los personajes de Arlt se van contra su propio grupo social y 

le reclaman que se pierda en la rutina sin mostrar una capacidad propia de inventiva, de 

manera que “esta aptitud o enfoque le permite a la obra de Arlt constituirse en una 

denuncia muy aguda de los males sociales, y señalar, quizás indirectamente, a los 

responsables” (p. 57.).  

Esta función, si se quiere llamar así, tiene una fuerte relación, aunque con 

movilidades sociales y políticas distintas, con el ascenso de capas medias o de nuevos 

ricos al poder en Chile y Argentina. Si en una novela como Martín Rivas (1862), del 

escritor chileno Alberto Blest Gana, hay una pequeña burguesía repujando para situarse 

en la cumbre hegemónica, posteriormente en Casa Grande (1908) y en El tronco herido 

(1929) de Luis Orrego Luco, por ejemplo, se verá la extrañeza de la antigua patria y de 

esa sociedad festiva dominante de abolengo, presidida ahora por los advenedizos. La obra 

de Arlt declaró un salto sin ambages en la novelización de las castas dominantes y el 

personaje pequeño-burgués. No se habla de advenedizos (aunque están presentes) ni de la 

decadencia de antiguas alcurnias o de familias coloniales hegemónicas; inclusive, Arlt no 

repara de manera nostálgica en la transformación de la ciudad como sí lo hacen otros de 

sus contemporáneos.  
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Lo que sí despliega en su literatura es toda una narrativa del comerciante menor 

“bilioso” y “picado de viruelas” (2015a, p. 125); de “individuos carniceros y ciudadanos 

vendedores de pescado, gente ruda, jaquetona y amiga de líos” (2015a, p. 131) que opone 

con insistencia a la opulencia de la burguesía que sus personajes parecen contemplar con 

ilusión y deseo, como se lee en El juguete rabioso:  

La calle era tranquila, románticamente burguesa, con verjas pintadas ante los 
jardines, fuentecillas dormidas entre los arbustos y algunas estatuas de yeso 
averiadas. Un piano sonaba en la quietud del crepúsculo, y me sentí suspendido de 
los sonidos, como una gota de rocío en la ascensión de un tallo. De un rosal 
invisible llegó tal ráfaga de perfume, que embriagado vacilé sobre mis rodillas, al 
tiempo que leía en una placa de bronce: ARSENIO VITRI – Ingeniero (2015a, p. 
150). 

La semiótica de la tranquilidad del lugar, el sonido del piano y el aroma que hace 

desvanecer a Astier ante lo que podríamos llamar el objeto de su deseo, se oponen al 

mundo prostibulario latinoamericano de bandidaje de principios de siglo en el que se 

mueven la mayoría de los personajes de sus novelas y cuentos. Ese binarismo que se crea, 

podríamos decir, deforma la apariencia de la ciudad de progreso y de utopías del Nuevo 

Mundo, a la vez que devela espacios de “eliminación de residuos humanos” (Bauman, 

2005, p. 16) de la modernidad que se consolidan en la base de la pirámide del desarrollo 

y de la civilización como un fenómeno de desencanto. El problema del mal pasa por la 

misma defensa e insurrección que hacen los sujetos desubicados, los infames, los que no 

están cómodos con el ordenamiento que impone la depuración social, la avanzada 

capitalista y el mundo moderno: 

Es un mal que va a contracorriente de lo que supone el bienestar de la comunidad 
(en cuanto a la acción negativa), pero sobre todo a contracorriente de cómo y dónde 



 143 

poner el cuerpo, la voluntad, el tiempo, el pensamiento, la mirada, el deseo y el 
ocio en un espacio que no cesa de ordenar la dirección y el sentido (Liendivit, 
2012, p. 193).  

El embeleso que sienten los personajes arltianos ante un aparente orden del mundo 

y de las repetitivas simulaciones de erudición y de bienes culturales, hace que en dicha 

narrativa se congreguen, por un lado, la expectativa y el desenmascaramiento de la 

sociedad burguesa; y, por el otro, la resemantización de la urbe, producto de una 

“carencia” de la ciudad culta o el desconocimiento de la ciudad de Buenos Aires. Una 

carencia de lo que está adentro de la gran urbe y del saber que le fue esquivo al autor de 

Los siete locos, según lo precisó Julio Cortázar (2014): 

A mí me duele comprender cómo las circunstancias me facilitaron el camino en la 
 misma época en que Arlt tenía que abrirse paso hacia sí mismo con dificultades 
 instrumentales que otros habían superado rápidamente gracias a los colegios 
selectos y los respaldos familiares. Toda su obra es la prueba de esa desventaja que 
paradójicamente me la vuelve más grande y entrañable (p. 241). 

La delación citadina, tanto en la prensa como en la literatura que hizo Roberto Arlt, 

parece rozar también con la extravagancia y la sátira del teatro criollo argentino, cuyos 

principales representantes fueron Carlos Pacheco, primero, y Armando Discépolo y 

Defilippis Novoa, después. Con ellos se hizo frente a la voracidad capitalista mediante 

personajes que encomiaron valores contrarios a la crueldad del sistema. Según Eduardo 

Romano (1981), con Pacheco, Discépolo y Defilippis Novoa se cerró en Argentina una 

formulación literaria marcada por la discursividad popular del tango y del sainete en la 

literatura vernácula, en cuyas obras estos escritores  

habían sabido plasmar una coherente reivindicación del hogar proletario a través 
de la idealización de madres y hermanitas, para contraponerla a las nefastas 



 144 

consecuencias que una política económica dependiente, la insensibilidad social e 
inmoralidad del grupo dirigente ocasionaban a la comunidad (pp. 145-146). 

Roberto Arlt instaló su flânerie en la degradación del sistema que regía a la ciudad 

moderna y, por ende, en la misma tradición liberal sarmientina. De manera que la 

expectación del sujeto cuando advierte las consecuencias de la evolución urbana toma otro 

sentido. Ahora es el escritor que enmascara en grandes expresiones de resentimiento de 

sus personajes, tantas veces categorizado como una animosidad gratuita, asuntos más 

ignominiosos, podríamos decir, como el desencanto y el sinsentido de la vida. 

Planteamientos que, a su vez, direccionan la búsqueda del sentido del mal para dignificar 

las vidas sin importancia dentro de las estructuras de poder. Condiciones a las que se 

expone el individuo en pleno comienzo de siglo cuando se convierte en residuo del fracaso 

de proyectos capitalistas, ilustrados y cientificistas; cuestiones que el autor trató con 

ironía. Arlt cambiará las largas descripciones y caracterizaciones realistas, empleará la 

vertiente naturalista del realismo y se ubicará en una vanguardia experimental en la que 

el mal se hace cada vez más evidente en un entorno de modernización40.  

 

40 La novedad literaria de Roberto Arlt tiene una importante génesis en la oposición a la tradición liberal 
nacionalista argentina, aquella misma pugna que Lugones había iniciado sobre la base del Martín Fierro de 
José Hernández en contraste al Facundo de Sarmiento. Para Ricardo Piglia (2016), la respuesta a la crisis 
de la tradición liberal nacionalista instaurada por Sarmiento dio origen a un escritor como Macedonio 
Fernández, con quien ocurrió el “único cambio de fondo en cuanto a la discusión de las poéticas y a las 
grandes relaciones entre la práctica literaria y la sociedad” (p. 78). De manera que, con Macedonio 
Fernández, apuntó Piglia, “comienza una historia que nos interesa particularmente, porque es la historia de 
Arlt, la historia del complot, de las utopías, de la construcción de un contra-Estado; una historia 
antiparlamentaria, podríamos decir. Esa historia está en la forma de las novelas. La tensión del Astrólogo 
ligado a la vez a Mussolini y a Lenin, tan discutida en Arlt, está muy conectada con una respuesta 
anticapitalista y antiliberal que busca aliados en los extremos para enfrentar una tradición estabilizada. Y 
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La flânerie tiene, sin embargo, dos elementos que sobreponen el planteamiento del 

mal dentro del empirismo arltiano y que alienan el discurso novelesco: el primero es la 

interpelación de los espacios. Aquellos en los que, tanto narradores como personajes, 

delimitan fronteras en la ciudad que van transitando, mientras configuran cartografías 

revisitadas con regularidad. La razón principal de tal insistencia es la ilación que se da con 

otros materiales, por ejemplo, la forma periodística, consecuencia de la misma profesión 

del escritor argentino, y el discurso cientificista por el que Arlt muestra un importante 

interés. El segundo elemento es la indeterminación de la conciencia del individuo que se 

torna predominantemente ambigua. No se siente parte de un lugar y acoge a todos aquellos 

que se tornan sobrantes del progreso. Por esta razón, la percepción del mundo se concreta 

con ideas fantasiosas y el recurso de la utopía que aparece como imagen de un discurso 

de destrucción dentro de aquello que conforma lo residual del mundo moderno.  

Se puede hablar de un razonamiento detenido en la imagen de la utopía del discurso 

que recorre tanto a la ciudad como a sus bordes. De esta manera el sujeto novelesco habita 

y se deja habitar por la ambigüedad de la conciencia: la utopía como ideal de realidad; el 

idealismo apocalíptico junto a la reformulación de la sociedad; y, la alucinación y la 

imagen dialéctica detenida con la que se interpreta a una ciudad que sucumbe mientras se 

instala como símbolo de progreso. Benjamin (2012) afirmó que en Baudelaire lo moderno 

es la esencia del idilio mortuorio que el poeta mantiene con la ciudad a través de la 

 

como el nacionalismo no es una respuesta ni para Arlt ni para Macedonio, la construcción de la nueva 
tradición no va a pasar por ahí” (p. 78). 
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indeterminación que genera “la situación social y el producto de esta época” (p. 58). 

Discurso y mercancía sostienen una tensión en la manera de interpretar lo moderno. Por 

eso, las imágenes que perviven son las que presentan la enajenación del sujeto reificado 

ante la mercancía como objeto de culto, y la ambigüedad del ser y del espacio que habita 

cuando está ante los valores económicos que le presenta la modernidad: 

La ambigüedad es la aparición en imagen de la dialéctica, la ley de la dialéctica 
detenida. Esta detención es utopía; de ahí que la imagen dialéctica sea imagen 
onírica. Una imagen semejante presenta la mercancía como tal: como fetiche. Una 
imagen semejante presenta los pasajes, que son tanto casa como calle. Una imagen 
semejante presenta la prostituta, que es vendedora y mercancía al mismo tiempo 
(p. 58). 

Por esta razón, el plan del Astrólogo, personaje delirante de Los siete locos, es 

integrar a su fuerza de dominación social a todos los sometidos, los proyectos fallidos, los 

ideales fracasados, los sujetos residuales, los individuos reificados por la sociedad 

mercantilista y, además, financiar sus propósitos con prostíbulos regentados por el Rufián 

Melancólico quien será nombrado “Gran Patriarca Prostibulario” de la sociedad secreta: 

Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jóvenes bolcheviques, estudiantes y 
 proletarios inteligentes. Además, acogeremos a los que tienen un plan para 
reformar el universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a los 
inventores fallados —no se dé por aludido, Erdosain—, a los cesantes de cualquier 
cosa, a los que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin saber para qué 
lado mirar (Arlt, 1978, p. 22). 

Se trata, dentro de la ironía arltiana, de ennoblecer lo que ha sido considerado un 

desecho de la urbe. El título de “nobleza”, Gran Patriarca Prostibulario, que recibirá 

Arturo Haffner, nombrado como sostenedor de la sociedad secreta a partir de la 

explotación sexual, funciona como eje de salvación a partir de una acción repudiable 
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dentro de los parámetros establecidos por la ley, la religión y la moral predominante. Lo 

anterior constituye una de las razones por las que el secreto (que se da como secreción a 

partir de la fundación y procesos dentro de la sociedad secreta) se articula al simulacro de 

redención de los locos arltianos. La sociedad secreta de Los siete locos es una máquina de 

guerra. Y esta se propone como “agenciamiento colectivo” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 

288) de la narrativa de Roberto Arlt para desafiar las estructuras de poder:  

 El secreto ha sido inventado por la sociedad, es una noción social o sociológica. 
Todo secreto es un agenciamiento colectivo. El secreto no es en modo alguno una 
noción  estática o inmovilizada, sólo los devenires son secretos, el secreto tiene un 
devenir. El secreto tiene su origen en la máquina de guerra, ella es la que aporta el 
secreto, con sus devenires-mujeres, sus devenires-niños, sus devenires-animales” 
(Deleuze & Guattari, 2002, p. 288). 

La inversión de valores modernos en esta narrativa es consecuencia de devenires 

que se producen en el secretismo mismo que instaura la pugna al sistema, mediante el 

doblez cómplice de la realidad.41 En esta narrativa las reglas del hampa alteran los valores 

mercantiles en oposición a las formas que estableció la cultura y, en ese mismo discurso, 

desestabilizan utopías de ciudad basadas en la idealización familiar y en el bien 

comunitario. La metrópoli moderna no logra remediar la infamia de aquellos principios 

sobre los que se fundaron sus instituciones, o estos escapan a sus contradicciones.  

 

41 El doblez cómplice es un concepto que introduce Jean Baudrillard (2011) para explicar el mecanismo de 
funcionamiento del terrorismo. Se refiere a que este tipo de violencia, como fuerza antagónica, tiene su 
origen en el centro del poder mismo y de la globalización: “Es posible reconocer al terrorismo como una 
vía de acción política y de voluntad propia, como una forma de proyecto y de intención justificada de discutir 
el orden del mundo. Pero se trata en seguida de un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del 
sistema mismo (p. 23). El doblez cómplice remite a un “mecanismo de feedback, como fuerza de oposición 
prácticamente necesaria” (p. 23). 
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Tanto la prostitución como la institución de la familia son opuestos degradados 

dentro del sustrato novelesco del escritor, que responden a una misma consideración de 

orden social mediante la cual exacerban las disposiciones de una modernidad que se 

piensa ruin. Lo primero se sitúa como una fórmula subversiva pues es la explotación de 

la libido la que dará el financiamiento a una revolución. La mujer, excluida de los cánones 

morales, que se configura como vendedora y producto a la vez, de acuerdo con Benjamin, 

es la llamada a pugnar, dentro de la misma violencia que recibe, la configuración del 

sistema. Lo segundo: la familia es un concepto que los discursos cientificistas, culturales, 

religiosos, morales y mercantilistas han separado de los vínculos sociales normalizados. 

La visión periférica y microscópica de Arlt no es ajena a la avanzada moderna que afectó 

a la clase media capitalina bonaerense entre finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX, acabando con las posibilidades de este grupo social para hacerse cargo de una 

estructura de nobleza reservada para las familias hegemónicas: 

Erdosain los observó compadecido. Hacía muchos años que conocía a los Espila. 
En otro tiempo la familia ocupaba una posición relativamente desahogada, luego 
una sucesión de desastres los había arrojado en plena miseria, y Erdosain, que 
encontró casualmente un día en la calle a Emilio, los visitó. Hacía siete años que 
no los veía y se asombró de reencontrarlos a todos viviendo en un cuchitril, ellos, 
que en otra época tenían criada, sala y antesala (Arlt, 1978, p. 134). 

Arlt, posteriormente, intensificó esa debacle familiar, abstraída de una realidad 

suburbana, al contraponerla a las ideas decimonónicas de unidad nacional, civilización y 

progreso, todas ellas cristalizadas en el encogimiento de la República con la construcción 
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del ferrocarril y la extensión del telégrafo en territorio argentino, a partir de 183742. Un 

progreso que, según la narrativa arltiana, no resguardó la vida, antes bien, la debilitó de 

diferentes maneras y condiciones. Empezando el siglo XX, la arruinada familia Espila de 

Los siete locos ha hecho un sinnúmero de actividades para sobrevivir a la voracidad del 

mundo moderno; entre ellas, robar y usar un poste de telégrafos como combustible para 

paliar el invierno. Es decir, los Espila carbonizaron un símbolo de la unificación nacional, 

del intercambio y de la homogeneización de las ideas: 

Para subvenir a los gastos de la casa, efectuaban los trabajos más extraordinarios: 
 vendían guías sociales, aparatos caseros para fabricar helados, y las dos hermanas 
 hacían costura. Un invierno, era tanta la pobreza, que robaron un poste de 
telégrafos y lo aserraron en la noche. Otra vez se llevaron todos los pilares de un 
alambrado, y las aventuras que corrían para muñirse de dinero lo divertían y 
compadecían a un tiempo a Erdosain (Arlt, 1978, p. 179). 

Tanto el poste de telégrafo como los pilares del alambrado presentan la oposición 

ciudad moderna-ciudad rural y recuerdan, a su paso, el binomio civilización-barbarie. El 

campo, sometido por la actividad ganadera, hace presencia en el límite de la ciudad; es 

decir, en el suburbio donde la vida se degrada y puede, en ese sentido, volverse 

 

42 Para la década de 1830 el vasto territorio argentino empezó su transformación con la llegada del telégrafo 
y la extensión de la línea férrea; dos condiciones que marcaron un hito en el desarrollo de la política nacional 
que se situaría sobre la base de la expropiación de las tierras habitadas por los indígenas para la ganadería, 
y la pacificación y civilización del territorio. La población rural argentina se recogía en pequeñas 
comunidades, separadas entre sí por elementos geográficos y muchas de ellas se instalaron en las cercanías 
del transporte ferroviario: “El riel y el alambre eléctrico encontraron á la sociedad argentina diseminada en 
pequeños núcleos separados por inmensas y desiertas llanuras, por la agreste valla de las montañas y por 
infinidad de obstáculos que la naturaleza oponía á las comunicaciones. Verdaderos instrumentos de 
civilización y de gobierno, el uno y el otro, han hecho aparecer más pequeña la extensión de nuestro 
territorio, han permitido un intercambio rápido y continuo de ideas y han eliminado por completo los 
antagonismos regionales, frutos del aislamiento en que vivieron los pueblos de la República” (Bahia, 1891, 
p. 3). La cursiva es de nosotros. 
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contradictoria con la avanzada civilizatoria y moderna. Si en otros escritores se revela la 

lozanía de la urbe y el carácter rural de la nación en las actividades de la población, en 

Arlt la barbarie aparece ya no de la mano de las formas tradicionales de las que el país se 

está desuniendo. Más bien, esta se da dentro del mismo ilustrismo del siglo XX que 

capitaliza el declive de la utopía liberal. Hay en todo este discurso arltiano un sentido 

apocalíptico y paradójicamente de redención que el escritor satiriza hasta agotarlo. La 

indeterminación, que está estrechamente relacionada con la flânerie, corresponde a esa 

misma delación de realidad que se torna improcedente, impracticable y “anormal”, 

precisamente porque el individuo ha sido desplazado hacia un otro lugar. Ya no pertenece 

al mundo que habita y, en su condición de retraimiento, no le queda más que ocupar los 

intersticios. Es decir, tanto la imagen de realidad como el sujeto mismo están en un “entre-

lugar”. 

6.1.4. Los pormenores de la búsqueda del sentido del mal  

A los estudios del mal que ha suscitado la obra de Roberto Arlt, agregamos uno 

más que toma distancia de los postulados que consideran las manifestaciones del mal 

como discontinuidades desprovistas de sentido. En Arlt se ha estudiado esta categoría 

como una fuente de actos gratuitos y sin significación (Conte, 1954; Masotta, 2008 

[1965]). Asimismo, los análisis del mal se han centrado en lo esquizofrénico y las 

relaciones entre lo sexual y la traición (Masotta, 2008 [1965]; Maldavsky, 1968); la 

invención de un lenguaje para sondear lo desconocido (Corral, 1992); la desesperación de 

la conciencia y la humillación, así como la conciencia monstruosa (Etchenique, 1962; 
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Aira, 1984); la personalidad humillada en el pequeño-burgués (Guerrero, 1972); el mal y 

la arquitectura del espacio en la modernidad bonaerense (Liendivit, 2012); y la cuestión 

de lo edípico y la muerte (Maldavsky, 1968), entre otros asuntos. De acuerdo con Susan 

Neiman (2012), para Nietzsche, 

el problema del mal era el sufrimiento sin sentido. Cuando el dolor tiene algún 
sentido no es difícil soportarlo. Para dárselo hacía falta encontrarle tanto una buena 
causa como buenas consecuencias. Así que inventamos el pecado y la redención. 
El pecado le daba un origen al sufrimiento, y la redención le daba un telos. La 
humanidad prefiere el masoquismo a la falta de sentido (p. 280). 

Ahora bien, proponemos que en Roberto Arlt no hay ausencia de sentido en los 

males que se narran. Sobreviene, podríamos decir, un sentido perdido que se hace 

necesario desvelar para efectuar su denuncia. Y esto sucede tanto para reivindicar al 

individuo en oposición a la sociedad normalizada e higiénica como para hacer énfasis en 

la ruina del hombre moderno.43 El mal no surge de la insubsistencia del sujeto ante el 

sufrimiento o frente a la vida sin ningún objetivo. El mal se exterioriza como una potencia 

radical que irrumpe en el centro del establishment, calificada como desafiante y 

deconstructora de realidades manifiestas a partir de y como consecuencia de la 

modernidad latinoamericana de principios de siglo. Baudrillard (2011) afirmó que esa 

fuerza radical es “un poder entonces de desafío y de fracaso ante lo que yo llamaría la 

 

43 Zenda Liendivit (2012) escribió que “en la periferia de fines del XIX se podía vivir en la libertad de los 
instintos, la ciudad estaba por hacerse. Y si el cuerpo se asfixiaba en conventillos e inquilinatos, tenía sin 
embargo como espacio de liberación el placer sexual. Pero en la Buenos Aires de primeras décadas del XX, 
con el ascenso de las clases medias, el proceso normalizador de la modernidad se encargará de sofocar 
precisamente aquellos aspectos considerados improductivos, o temidos. La represión sobre el cuerpo se 
extenderá sobre todos los habitantes incluidos en el sistema y tendrá su punto culminante en el 30” (p. 204). 
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identificación total del mundo y que, muy claramente, crece en violencia y en virulencia, 

a medida que el sistema mismo crece en dominación y coherencia” (Baudrillard, 2011, p. 

26). 

Ahora bien, aunque en Roberto Arlt esa virulencia se expande contaminando al 

sujeto desencantado, la amenaza de destrucción se vuelve una simulación que le transfiere 

al fenómeno del mal particularidades burlescas. En este punto, la sevicia se presenta, de 

manera espectacular, en el sujeto que se ubica en un entre-lugar y desde donde objeta el 

sentido del mundo. Los personajes arltianos se sobrecogen ante la decrepitud de la 

existencia en el avance del mundo moderno. Sin embargo, pese a ese sobrecogimiento, 

hay una búsqueda de sentido del mal que parece hallarse en la parodia de la muerte que 

capitaliza la experiencia de la nueva centuria en la que nace Arlt. Por eso el individuo 

intenta resarcir lo calamitoso del siglo proyectando también el mal con sociedades 

secretas, gases destructivos y cuanta tecnología creada para la guerra se le ocurre: 

Otros detalles de organización que se me han ocurrido son: cada célula dispondrá 
de un transmisor y receptor radiotelegráfico, siendo además obligación que cada 
diez asociados adquieran un automóvil, diez fusiles y dos ametralladoras, debiendo 
a su vez cien miembros costear el precio de un aeroplano de guerra, bombas, etc., 
etc. Los ascensos serán por disposición del consejo superior, las elecciones de 
categoría inferior se regirán por votaciones calificadas (Arlt, 1978, p. 63). 

Pero Arlt se vale de fórmulas y de artilugios ficcionales que intervienen, tanto en 

los interlocutores novelescos como en los lectores, para intensificar el doble sentido de la 

locura de los personajes y trazar en la ficción el desequilibrio de una realidad fallida. Con 

esto elabora el simulacro de una época que deja residuos por doquier, y efectúa la denuncia 

parodiando la realidad misma con el desvanecimiento de esa línea divisoria que separa la 
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ficción de lo extraliterario.44 Hay un momento en Los lanzallamas en que se nos hace 

pensar en una triangulación de la realidad para subrayar el surgimiento del mal dentro de 

la misma malignidad del sistema global: 

–Es terrible lo que usted dice… 

–Más terrible es la realidad… El pueblo vive sumergido en la más absoluta 
ignorancia. Se asusta de los millones de hombres destrozados por la última guerra, 
y a nadie se le ocurre hacer el cálculo de los millones de obreros, de mujeres y de 
niños que año tras año destruyen las fundiciones, los talleres, las minas, las 
profesiones antihigiénicas, las explotaciones de productos, las enfermedades 
sociales como el cáncer, la sífilis, la tuberculosis. Si se hiciera una estadística 
universal de todos los hombres que mueren anualmente al servicio del capitalismo, 
y al capitalismo lo constituyen un millar de multimillonarios […] se comprobaría 
que sin guerra de cañones mueren en los hospitales, cárceles, y en los talleres, 
tantos hombres como en las trincheras, bajo las granadas y los gases (Arlt, 2015b, 
p. 456).45 

Se nos plantea, en ese sentido, una realidad ficcional (la conversación que se da 

entre el abogado amigo de Haffner y el Astrólogo) que parece ser reconocida por los 

personajes. Esta se opone a la realidad de los lectores; aquella que está fuera del texto 

literario y que es integrada a la ficción con la mención de la Primera Guerra Mundial. El 

 

44 Aparte de considerar que la narrativa de Roberto Arlt se ancla en residuos pasados y presentes de una 
modernidad argentina, pensamos también que el escritor modela la catástrofe mundial que esconde el 
pasado reciente. El aniquilamiento y el horror de la Primera Guerra Mundial y la manera como se origina el 
fascismo, conmocionan las páginas de Los siete locos y Los lanzallamas. La conmoción se genera en los 
planes de destrucción masiva del Astrólogo y los demás locos. En ese sentido, Roberto Arlt presenta una 
imagen alegórica que toma distancia del historicismo del progreso que legitima la destrucción, y propone 
crear un “verdadero estado de emergencia” (Benjamin, 2010, p. 64). Arlt instala la mirada en los 
acontecimientos del pasado para reconfigurar el presente y el futuro. Así, como el ángel de la historia de 
Benjamin, esta narrativa “ve una catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a 
sus pies” (Benjamin, 2010, p. 64). 

45 La cursiva es nuestra. 
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Astrólogo da cuenta de ella con su frase “Más terrible es la realidad”. La triangulación 

ocurre cuando el personaje parece ubicarse en un entre-lugar desde donde da cuenta de 

esas dos realidades. Las observa, juega con ellas y, a su vez, entrega pistas al lector del 

simulacro que está llevando a cabo. 

Esta narrativa hace una enunciación paródica del poder, del mundo gobernado por 

jefes adinerados o que sirven a grandes intereses. De señores todopoderosos que usan el 

poder político y económico para subyugar a las masas y, en esa misma línea, degradar al 

individuo. Las novelas encarnan el grotesco y la banalidad del poder disciplinante que se 

muestra enceguecido por el mercado global; por eso, ella misma sirve como fragmento de 

realidad. En ese sentido, los ideales manifiestos en los planes terroristas intentarán escalar 

la superfluidad humana (atendiendo al concepto de Hannah Arendt), hasta ahora asentada 

en el “alma de la ciudad encanallada, implacable y feroz” (Arlt, 1978, p. 124), hacia la 

expresión de un totalitarismo simulado. Para el Buscador de Oro, las personas podrán ser 

sometidas fácilmente porque ya están tiranizadas por las empresas comerciales: 

En las mismas empresas comerciales… por ejemplo, en la casa Gath y Chaves, en 
Harrods, me han contado los empleados que el personal se gobierna con una 
disciplina junto a la cual la disciplina militar es un juguete. Ya ve, Erdosain, que 
nosotros no inventamos nada. Sustituimos un fin mezquino por un fin 
extraordinario, nada más (Arlt, 1978, p. 116) 

Los siete locos y Los lanzallamas, como si vaticinaran el colapso de la humanidad 

durante la Segunda Guerra Mundial, se lanzan a predecir, de manera retórica (simulación 

e ironía), el exterminio del hombre moderno en pleno auge cientificista y civilizador. Los 

locos arltianos planean reformular el sentido de la humanidad a través de la aniquilación 
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de las masas débiles e informes. Así caricaturizan los valores de la modernidad desde una 

zona periférica en donde la mordacidad se hace cargo de la conciencia del individuo 

desencantado. El valor y la autenticidad del dinero, delirio instrumental del capitalismo, 

es, finalmente, la seña con la que descubren a los revolucionarios hombres residuales de 

Los siete locos y Los lanzallamas:46 

Barsut había sido detenido en un cabaret de la calle Corrientes al pretender pagar 
la consumición que había efectuado con un billete falso de cincuenta pesos. 
Simultáneamente con la detención de Barsut se había descubierto el cadáver 
carbonizado de Bromberg entre las ruinas de la quinta de Temperley. Barsut 
denunció inmediatamente al Astrólogo, Hipólita, Erdosain y Ergueta. La detención 
de Ergueta no ofreció dificultad ninguna. Fue encontrado sin sombrero, calzando 
alpargatas y arropado en su sobretodo con la Biblia bajo el brazo, camino hacia 
Lanús (Arlt, 2015b, p. 628). 

El Astrólogo, ideólogo y cara visible de la revolución engañó con plata falsa a 

Barsut, quien, bajo la presión de su secuestro, había provisto el dinero inicial para llevar 

a cabo todas las hazañas subversivas. En un diálogo con Hipólita o la Coja, la prostituta 

con la que se casó el farmaceuta Ergueta atendiendo a la escritura bíblica “Y salvaré la 

coja, y recogeré la descarriada y pondrélas por alabanza y por renombre en todo país de 

confusión” (Arlt, 1978, p. 130), el Astrólogo dijo: “–Querida… yo siempre pago mis 

deudas. Barsut se ha ido de aquí con dieciocho mil pesos en el bolsillo. –¿Se los 

devolviste? –Sí… pero en billetes falsos” (Arlt, 2015b, p. 620). Esa trampa final o traición 

 

46 Para entrar al tema del dinero en Arlt como método para acceder a un conocimiento que se muestra 
restringido, revisar el artículo “Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria” (1973) de Ricardo Piglia. 
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arltiana47, aludida por la crítica del escritor, es, en nuestro análisis, una manera de recobrar 

el sentido del mal para detentar la incongruencia de peroratas que proponen una 

interpretación de las necesidades humanas en un sentido abarcador, civilizador y 

mercantilista.  

Arlt planteó en sus novelas la lógica del discurso como una ilusión a la que nunca 

se accede. Por eso los planes finales jamás se median por la experiencia o no llegan a 

consumarse puesto que, si bien la técnica que trae la modernidad es conocida por el 

escritor y sus personajes, aún el liderazgo abarcador no encuentra un sentido o rumbo 

definido. Esto lo vemos en el final de Los siete locos y en el comienzo de Los lanzallamas. 

En la primera novela “Erdosain fijó un segundo los ojos en el semblante romboidal del 

otro, luego, sonriendo burlonamente, dijo: –¿Sabe que usted se parece a Lenin? Y antes 

de que el Astrólogo pudiera contestarle, salió” (Arlt, 1978, p. 186). La continuación y 

respuesta del Astrólogo la leemos en las primeras líneas de Los lanzallamas cuando el 

Astrólogo parece desentenderse del sentido de su revolución. Con ella, Arlt hace risible 

los ideales de “salvación del alma de los hombres agotados por la mecanización de nuestra 

civilización” del líder de la revolución, y el propósito de hacer que los “vagos que no se 

 

47 La traición en la obra de Roberto Arlt fue estudiada, junto a otros temas y problemas, por Masotta (2008) 
[1965]; Maldavsky (1968); Gnutzmann (1984); entre otros. César Aira (1993) afirmó que la traición en el 
escritor argentino solo puede verse como fenómeno del mal si se impone sobre ella una visión moral o vital. 
Por eso, “todos los críticos prestan oídos al consenso que ve en ella la última de las bajezas, y dan por 
sentado que Arlt la pone en escena como representante de un extremo del mal” (p. 57). Antes bien, escribe 
Aira, el expresionismo de Arlt, cuya agitación se produce en un mundo interior detenido y de multiplicidades 
amorfas, presenta una acumulación de monstruos en cuyo organismo existe una conciencia que se “revela 
mutilada y monstruosa” (pp. 59-61). 
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encontraban bien en su país” (Arlt, 1978, p. 114) recuperaran sus ideales, para darle “a la 

sociedad un sentido enérgico” (p. 114) a la manera de la bohemè francesa.  

Contrario a esos intentos de refundar el sistema, para el ideólogo que mueve las 

fuerzas de la revolución, el futuro es incierto: “El Astrólogo miró alejarse a Erdosain, 

esperó que éste doblara en la esquina, y entró a la quinta murmurando: –Sí… pero Lenin 

sabía adónde iba” (Arlt, 2015b, p. 389). La incertidumbre, aunque puede denostar un 

principio de severidad en la narrativa arltiana, que se define por la vileza, el mal y la 

urgencia de la vida de los desencantados residuales, la configuración literaria la envuelve 

en una malignidad hilarante y aguda. El sufrimiento de Erdosain ha hecho que se vuelva 

un hombre cobarde; así, afirma que su coraje está encogido y escondido en él: “Yo soy mi 

espectador y me pregunto: ¿Cuándo saltará mi coraje? Y ese es el acontecimiento que 

espero. Algún día algo monstruosamente estallará en mí y yo me convertiré en otro 

hombre” (Arlt, 1978, p. 40). Erdosain espera ese acontecimiento para liberarse de la 

humillación. Por eso, una vez ocurra, buscará y escupirá la cara del capitán con el que se 

fue Elsa, su mujer.  

La mordacidad siniestra, aunque remite inicialmente a entender el fiasco en que se 

vuelve la revolución de los desencantados, al fin y al cabo, simulacro que tiene todo que 

perder contra las estructuras de poder, finalmente desnuda al sujeto moderno degradado y 

desbordado. Hay, por lo tanto, en esta narrativa una mezcla de cinismo, sarcasmo y 

crueldad como representaciones del mundo en que Arlt vivió. La multitud de explotados 

son, para Los siete locos y Los lanzallamas, un espejo para hallar, o mejor, para descubrir 
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el sentido perdido del mal o la misma lucha, por medio del terrorismo, contra el mal que 

ejerce el sistema:  

[…] si hubiera que encontrarle al terrorismo una causa o una condición objetiva 
de posibilidad, entonces la dominación del resto del mundo, ciertamente, es una 
de ellas, pero también lo es la esclavitud sofisticada –la nuestra– a una tecnología 
integral, al sobredesarrollo que hace de cada existencia individual un objeto de 
indiferencia total, incluso de rabia y de contra-transferencia. Y esto ocurre en los 
países superdesarrollados. Puede existir un rechazo hacia esta realidad virtual 
aplastante, a esta supremacía técnica y artificial, sentida como una dominación 
también ella y como una humillación secreta (Baudrillard, 2011, pp. 22-23). 

Lo anterior es notable en Los siete locos cuando Erdosain le pregunta a Haffner, el 

proxeneta que dará financiamiento a los planes del Astrólogo, si es acertado empezar una 

sociedad secreta explotando a las mujeres. Haffner responde: 

—Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad actual se basa en la explotación 
del hombre, de la mujer y del niño. Vaya, si quiere tener conciencia de lo que es 
la explotación capitalista, a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a los 
frigoríficos y a las fábricas de vidrio, manufactura de fósforos y de tabaco. —Reía 
desagradablemente al decir estas cosas—. Nosotros, los hombres del ambiente, 
tenemos a una o dos mujeres; ellos, los industriales, a una multitud de seres 
humanos. ¿Cómo hay que llamarles a esos hombres? ¿Y quién es más desalmado, 
el dueño de un prostíbulo, o la sociedad de accionistas de una empresa? (Arlt, 
1978, p. 31). 

Existe en Arlt una enunciación del mal que tiene que ver con la opresión y 

supremacía de un conglomerado de mercado, social y político sobre el individuo 

condenado a habitar el entre-lugar. Esto lo conduce a la catástrofe. El personaje arltiano 

se acoge a un principio de progresión con el que participa de la experiencia de la ciudad 

que lo ha sumergido en lo residual y lo ha llevado a ser despojo de sus propias capacidades 



 159 

técnicas48. Ante la ausencia de una vinculación “positiva” con la esfera normalizadora que 

avanza hacia el automatismo, el sujeto que vivió y vive encauzado en un sistema de 

mercado, se reduce al mercado mismo. En ese comercio intenta recuperar el sentido 

perdido, o su salvación análoga. Solo que esta vez, esa contracción, si queremos llamarla 

así, se modela en el mercado de la abyección, en lenocinios y junto al bandido que acecha 

a la urbe moderna:  

Se dejó arrastrar por los impulsos que retuercen al hombre que se siente por 
primera vez a las puertas de la cárcel, impulsos ciegos que conducen a un 
desdichado a jugarse la vida en un naipe o en una mujer. Quizá buscando en el 
naipe y en la hembra una consolación brutal y triste, quizá buscando en todo lo 
más vil y hundido cierta certidumbre de pureza que lo salvará definitivamente 
(Arlt, 1978, p. 8). 

El sentido perdido del mal se traduce en la búsqueda del nuevo ideal. Pero el sujeto 

no se quedará estático en la abyección; más bien procurará cartografiar ese sentido para 

delimitar y desinstalar las argucias del mercado que lo han reducido a un residuo humano. 

Para el mismo Roberto Arlt, el mundo mercantil y capitalista es una ilusión que no logra 

 

48 Los saberes técnicos de los personajes de Arlt son excluidos o no participan del progreso de la ciudad y 
de sus instituciones. A Silvio Astier, por ejemplo, le negaron la posibilidad de participar en el ejército con 
sus saberes o conocimientos referidos a la balística. Astier ideó un mortero de trinchera para “destruir mayor 
cantidad de hombres” (Arlt, 2015a, p. 105). En lugar de eso, fue dado de baja porque, según el director de 
la escuela, “aquí no necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el trabajo” (p. 108). A partir del uso 
de la técnica en estos personajes y de los saberes que cada uno de ellos evidenció en el comienzo de siglo, 
podemos colegir que el escritor argentino transformó la literatura de su tiempo. Roberto Arlt echó mano de 
un conocimiento particular de la ciudad moderna. Conocimiento al que pudo acceder en oposición a la 
aprehensión de esos saberes que pertenecían o eran de dominio de la aristocracia, como lo afirmó, también, 
Julio Cortázar a quien citamos antes: “Discursos ajenos al campo de los escritores, fragmentos de ciudad 
que ellos conocían menos, saberes sin prestigio: cómo organizar un prostíbulo o fundir metales, cómo 
encontrar oro o ganar dinero fuera de la oscura rutina del trabajo, cómo combinar el saber técnico con la 
fabulación. Arlt hablaba de lo que no se hablaba en la literatura argentina, porque, como escritor, venía de 
otra parte” (Sarlo, 2004, p. 43). 
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asir y a la que acude cada vez que tiene problemas económicos y financieros o cuando las 

cosas con el periodismo no van bien49. Intentó hacerse rico con un invento que patentó en 

1934 y que abandonó en 1935 cuando marchó a España como corresponsal de El Mundo. 

Se trataba de unas medias femeninas vulcanizadas para evitar que sus costuras se dañaran 

y así hacerlas casi que inacabables:  

Si a su regreso de España, el proyecto parecía olvidado, siete años más tarde Arlt 
sigue trabajando en lo mismo. Según Elizabeth Shine, se volvía a aferrar a él 
cuando estaba acosado por la falta de dinero y principalmente porque ‘era una 
obsesión, una desesperación’. Arlt sueña con dar el batacazo, con obtener, en un 
golpe de suerte, el dinero suficiente para convertirse en millonario (Saítta, 2000, 
p. 215). 

La graduación del sujeto arltiano pasa por esa incapacidad para asegurarse un 

espacio en lo hegemónico. El individuo residual se vuelve un “otro” no reconocido dentro 

de la gran ciudad, salvo por aquellos que habitan el espacio desencantado. Ese encuentro 

producirá una “intención justificada de discutir el orden del mundo. Pero se trata en 

seguida de un esfuerzo por denunciar el fracaso y la manipulación del sistema mismo” 

(Baudrillard, 2011, p. 23). Es, digamos, la redefinición de contra-esfuerzos dirigidos hacia 

el orden mundial, pero, como sabemos, dentro de una lógica del discurso de la no 

permanencia o de la ilusión inaccesible. No hablamos de una contra-sociedad de culpables 

o de una “imagen invertida de la sociedad” (Masotta, 2008, p. 51) conformada por los 

personajes de Arlt.  

 

49 Ver lo que dice Pascual Naccarati en “Roberto Arlt. Un argentino que usted debe conocer”, entrevista 
realizada por Horacio Ferrer y Alejandro Sáez Germain publicada en Gente, Nº 185 el 6 de febrero de 1969. 
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Encontramos, más bien, en esa lógica narrativa del autor un transitar en paralelo 

con la normativa y el progreso del nuevo siglo, pero haciendo uso del mecanismo de la 

sociedad secreta. Deleuze y Guattari (2002) declararon que los hombres que mantienen el 

secreto “influyen sobre los hombres públicos o políticos de su entorno” (p. 288) y “cómo 

la sociedad secreta lleva implícita otra sociedad que la redobla, que puede estar constituida 

por una sección especial de asesinos o de guardaespaldas” (p. 288). El tránsito en paralelo 

calca los procedimientos, formas y métodos de las instituciones porque hay un efecto de 

simulación y farsa para contender con los organismos religiosos, políticos y sociales que 

constriñen al sujeto moderno. De manera que la otra sociedad lo que hace es satirizar lo 

hegemónico. Un niño de rostro hermoso, por ejemplo, será la manera de implantar una 

mentira metafísica absolutista: 

El caso es empezar. Ya ha llegado el Buscador de Oro. Encontró placeres en el 
Campo Chileno, vagando con una prostituta llamada la Máscara. Hay que 
empezar. Para la comedia del dios elegiremos un adolescente… Mejor será criar 
un niño de excepcional belleza, y se le educará para hacer el papel de dios. 
Hablaremos... se hablará de él por todas partes, pero con misterio, y la imaginación 
de la gente multiplicará su prestigio (Arlt, 1978, p. 96).50 

Erdosain, el Astrólogo, Ergueta, el Buscador de Oro, la Coja, Arturo Haffner; 

todos ellos establecen liberaciones espectaculares de un sin-sentido dentro de una 

enunciación del mal en la que no se halla significación. De manera que el mal que se 

 

50 En otra novela de la década de 1920, Pasión y muerte del cura Deusto (1924) del escritor chileno Augusto 
D´Halmar, también es evidente la seducción a partir de la belleza de un niño. Pedro Miguel, entronizado 
para la celebración católica de la Semana Santa, es “más hermoso que un pecado” (D´Halmar, 1924, p 83). 
De manera que encauzará el mal seduciendo al cura Deusto y podría, de igual modo, “hacerse adorar de 
todas las Magdalenas arrepentidas” (p. 124). 
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despliega en esta novelística no tiene trascendencia porque carece de sentido ante el caos 

y el mismo sin-sentido del sistema que intenta subvertir, y ante el cual la propuesta de los 

extremistas arltianos constituye un “doblez cómplice” (Baudrillard, 2011, pp. 23-26). Los 

elementos formales narrativos en Los siete locos y Los lanzallamas sobresaltan la 

espectacularidad que ostenta tanto el tránsito como el accionar de los personajes. Por eso 

la crítica centra las interpretaciones del mal, entre otras cuestiones, en el resentimiento, el 

aburrimiento y la conciencia monstruosa, para dar cuenta de esas relaciones en el territorio 

del sujeto. Sin embargo, el mal arltiano emerge como  

un antagonismo radical en el corazón mismo de este proceso de la globalización, 
de cierta cosa irreductible, en su singularidad, a esta realización integral, técnica y 
mental del mundo, impermeable a esta evolución inexorable hacia un orden 
mundial acabado, un acabamiento del mundo bajo el signo de una potencia 
definitiva (Baudrillard, 2011, p. 26). 

De ahí que los locos busquen con insistencia el sentido del mal porque el caos y el 

terror que se promete en el doblez cómplice no llega a concretarse. En cambio, quedan 

aquellas fugas del individuo que magnifican la espectacularidad de la narración dentro del 

terrorismo arltiano: el secuestro de Barsut y el posterior engaño con dinero falso; la 

simulación de la muerte de Barsut frente a un crédulo Erdosain; la locura del farmaceuta 

Ergueta a raíz de la interpretación bíblica; Haffner es asesinado por sus enemigos; 

Erdosain, desencajado, asesina a la Bizca; y, finalmente, el suicidio de Erdosain.  
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6.2. Capítulo 4. Manuel Gálvez y su Historia de arrabal: el 

espanto de lo residual en la exteriorización del mal 

6.2.1. Introducción 

En el estertor de los proyectos nacionales decimonónicos, la literatura privilegió 

formas variadas de enfocar la degradación de las naciones en vías de desarrollo. En 

algunos casos, intentó dispersar un sistema de pensamiento que posibilitara renovar los 

ideales y la representación nacional a partir de diferentes factores. De manera puntual, nos 

referimos al caso argentino del escritor Manuel Gálvez quien inspiró en su escritura 

novelesca un nacionalismo que llevaría a un primer plano lo marginal y la resistencia de 

la provincia, concluyendo la conveniencia de una mirada hacia “todas las expresiones de 

la vida nacional” (Gálvez, 1961, p. 197). Los esfuerzos nacionalistas para establecer una 

cultura propia argentina que reivindicara un arte vernáculo, alejado de toda corriente 

foránea, era un sentimiento que rondaba en las conciencias e ideas de varios intelectuales 

decimonónicos y de principios de siglo.  

Estos pensadores encontraron en las revistas y en la fundación de círculos 

editoriales, la manera de situar el “color local” en un primer plano de la cultura y el arte, 

en oposición a determinadas ideas políticas y culturales de los pensadores liberales del 

siglo XIX. Traemos como ejemplos de este razonamiento que habló de “idiosincrasia” y 

de alentar y/o descubrir el ser argentino, a Rafael Obligado y, por supuesto, al autor que 

nos compete, Manuel Gálvez:  
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La centralidad de la figura de Obligado en Nosotros a partir de 1911 permite 
explicar a su vez la fuerte presencia que tuvieron en la revista nombres y autores 
de impronta nacionalista. Manuel Gálvez integró el núcleo editor de Nosotros, a la 
que se acercó después de 1911, e incluso llegó a encabezar la cooperativa editorial 
en alguna temporada. La publicación de El solar de la raza por el sello editorial 
de Nosotros no puede ser minimizada en este punto: la obra de Gálvez alentaba la 
“espiritualización de la raza a través de las letras y los valores”, algo que la revista 
decía compartir abiertamente con el autor de la obra (Lida, 2015, p. 85). 

Junto a esa motivación “criollista”, Gálvez escribió sobre la necesidad de la guerra 

como elemento fundamental para favorecer la emergencia del heroísmo después del golpe 

militar de 1930 en la Argentina y, a la vez, una solución fascista que restableciera “la 

energía nacional cuya decadencia el golpe había sido incapaz de revertir” (Gramuglio, 

2000, p. 81). Lo anterior constituyó una de las razones fundamentales por las que la 

narrativa del argentino resultaba molesta e insoportable en los años veinte. Según Beatriz 

Sarlo (2007), en aquella década establecer una distancia estética de la obra de Gálvez 

podía leerse como una libertad social, porque el mal gusto del autor era comparado solo 

con el de sus lectores (p. 189).  

La participación del escritor en la vida intelectual del país se mantuvo unida a su 

preocupación y funciones dentro del conservadurismo católico que practicó y que él 

denominó como un empeño de llevar una alta vida espiritual “dentro de las estrictas 

normas de la iglesia” (Gálvez, 2002, p. 39) para capturar con mayor sensibilidad las 

imágenes de provincia.51 En este sentido, el autor se propuso desarrollar (como en una 

 

51 Manuel Gálvez (2002) pensaba que en la Buenos Aires de mediados de siglo no existía la vida mediocre 
que él creía se vivía en el 1900. Contrario de eso, en la época que escribió sus memorias, la espiritualidad 
elevada era una condición de la mejor sociedad, aquella que buscaba la “perfección cristiana” y que se 
aislaba, de manera polarizada y sin caer en la tibieza, de otros colectivos que practicaban “el materialismo 
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síntesis del naturalismo zoliano, según Beatriz Sarlo) una estética que le permitiera 

visualizar y coadyuvar los dramas humanos de este lado del mundo, para dar cuenta de la 

destrucción de un pasado hispanoamericano de tradiciones memorables:  

Hacia 1910 el nacionalismo de Gálvez se caracteriza por la revaloración de España 
y de su cultura, la reivindicación de las provincias del interior argentino y el recelo 
 frente al inmigrante, responsable –a sus ojos– de la disgregación interna del país 
por la pérdida progresiva de las tradiciones nacionales (Agresti, 1978, p. 44). 

En el estudio Manuel Gálvez: Ensayo sobre su obra (1924), la preocupación 

imperante es la de realizar una defensa del autor de Historia de arrabal, no con otra 

finalidad que la de resaltar la posición solidaria de Gálvez frente a la vida humana por 

encima de las opciones literarias. Los autores del ensayo destacaron que por “su simpatía 

humana hacia los tristes, los perseguidos, los fracasados, la solidaridad palpita 

emocionalmente en todas las novelas del escritor” (Stanchina & Olivari, 1924, p. 121); 

sin embargo, esta defensa no modificó el pensamiento de la escena artística en donde las 

razones ideológicas pesaban más que la compasividad del arrabal. Los martinfierristas 

habrían de interpelar que todo lo que promulgaban Stanchina y Olivari en relación con 

Gálvez habría sido dictado por el mismo autor, quien reclamaba a las nuevas generaciones 

la tibieza frente a los valores espirituales e intelectuales, el descuido y desapego por lo 

nativo, la cultura argentina y la visión de país trazada por los padres de la patria. Todo 

 

y la desvergüenza” así como “la depravación y el ateísmo práctico” (p. 39). El criollismo de Gálvez es un 
elemento tangencial de su visión religiosa. De hecho, el escritor manifestó que Sendero de humildad (1909), 
un poemario en el que la misma provincia portaba el alma nacional, era un libro “cristianísimo” que solo 
pudo haber escrito con el “retorno a la fe cristiana” porque el estar “lleno de Cristo” le produjo “nuevos 
sentimientos” (Gálvez, 1961a, p. 278) para preconizar “una literatura, una enseñanza, una política y un arte 
auténticamente argentinos” (Gálvez, 1961a, p. 37). 
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esto en una nación en la que la nueva generación, practicante de otros estilos y formas de 

ser argentinos, “–[…] y en este sentido más ampliamente y más hondamente argentina 

que la anterior– ve alejarse sin pena la silueta de un pasado que cada día se hace más 

indiferente a su corazón cosmopolita en el que palpitan veinte razas” (Linares, 1925, p. 

125).  

De manera análoga, en su investigación titulada Manuel Gálvez (1972), Myron 

Lichtblau se acercó a la vida del escritor apreciando su formación, los ideales, el estilo 

desarrollado en la ficción y la relación que fraguó el autor con el pensamiento político, 

ético e ideológico del entorno creativo y literario de su época. En su libro, Lichtblau resaltó 

las características estilísticas del realismo de Gálvez aduciendo que, para el escritor, 

“language has to provide exact and vivid verbal pictures; rarely should it strive to impress 

the reader with stylistic adornment” (p. 40). Por lo tanto, afirmó lo que ya había 

manifestado el escritor argentino y es su marcada influencia de Flaubert. Sin embargo, 

Historia de arrabal o Nacha Regules no habrían sido escritas (según Gálvez) sin que él 

no hubiese leído Libro extraño (1894-1902) de Francisco Sicardi (Lichtblau, 1972, p. 42). 

El estilo de Gálvez, un realismo agudo, carente de sentimentalismo pero lleno de 

sentimiento, como se lo expresó Stefan Zweig en una carta que le dirigió luego de leer su 

novela Nacha Regules, es la manera como el novelista observó el mundo del arrabal.52 

 

52 “The novelist Stefan Zweig sent Gálvez a congratulatory letter after reading Nacha Regules in German. 
Zweig praised his ‘sharp realism, devoid of sentimentality yet full of feeling’ The German writer then added 
that he showed the novel to an editor of a Socialist paper, urging him to publish it serially so that readers 
would recognize the universality of social injustice and brutality” (Lichtblau, 1972, p. 47). 
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Además, junto a esa visión de mundo, está el argumento sicológico y la búsqueda de un 

nacionalismo postromántico, elementos inscritos en la cotidianidad de un comienzo de 

siglo y de un escenario intelectual que empieza a condenar la decadencia social de la 

modernidad argentina. 

La crítica de Gálvez se ha centrado en analizar los pormenores de una literatura 

tendiente a descifrar y a revelar los males que aquejan a la argentina que empieza la nueva 

centuria. Muy cerca de estas observaciones, Francesca Camurati (2006) constata en dos 

narraciones de Manuel Gálvez la estructuración de un proyecto nacionalista que parte de 

la observación del escritor convertido en un flâneur y que se arroga una visión total de la 

nación, consiguiendo, de esta manera, alterar “el paradigma civilización-barbarie 

ubicando la restauración del alma argentina en las ciudades del interior y no en un espacio 

contaminado por los aportes externos” (p. 132). Sin embargo, Camurati afirma que es un 

proyecto frustrado debido a que en la oposición campo-ciudad con la que Gálvez intenta 

subvertir el molde de Sarmiento, “la ciudad ha dejado de ser puro centro rodeado por pura 

periferia, para convertirse en un centro atravesado por el margen” (Camurati, 2006, p. 

140).  

Los cambios políticos y la apariencia de una sociedad condenada a la inercia, 

propiciaron, en Manuel Gálvez, el desencanto que manifestó en su literatura. No obstante, 

ese desencanto no puede ser leído de la misma forma que en otros autores argentinos de 

su época que también publicaron en la década de 1920. La razón es que el autor de novelas 

como Nacha Regules, El mal metafísico, y de extensas memorias denominadas Recuerdos 

de la vida literaria que integraron, no “una autobiografía expansiva sobre el mundo 
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privado, sino la exposición y defensa de una vida pública” (Sarlo, 2002, p. 9), trazó un 

plan literario que siguió al pie de la letra. La proyección de Gálvez en la década de 1910 

consistía en escribir una veintena de novelas que “debían evocar la vida provinciana, la 

vida porteña y el campo; el mundo político, intelectual y social; los negocios, las oficinas 

y la existencia obrera en la urbe” (Gálvez, 1961b, p. 10).53 Este preparativo para abordar 

tantos y tan variados temas con una intención programática, que no es más que aquella de 

convertirse en un escritor profesional, pasa por el deseo y la preocupación por instalarse 

en la escena pública literaria, y de consolidar un régimen de publicaciones periódicas y 

literarias que le valieran una posición dentro del sistema y del establishment.54 Manuel 

Gálvez  

 

53 Gálvez manifestó que su proyecto literario, el que lo hizo un “escritor profesional” según él, lo estructuró 
después de convencerse de su vocación para componer novelas. Antes, escribió el autor, debía lanzarse al 
mundo a conocer la vida y a los hombres: “Ahora, a los treinta años, yo ya estaba maduro para mi obra de 
novelista: había viajado mucho, había amado, había sufrido, había conocido, en mi carácter de inspector de 
Enseñanza, centenares de seres, muchos de los cuales sufrían las injusticias de los otros. Pero antes de 
lanzarme resueltamente en mi camino, tracé un vasto plan y estudié concienzudamente la técnica 
novelística” (Gálvez, 1961a, pp. 322-323). El resaltado de esta cita y de las que siguen es de nosotros. 
Cuando un autor resalte su cita lo mencionaremos por separado. 

54 Para Manuel Gálvez, la escritura profesional en Argentina inició con su generación. Ser un escritor 
profesional, según el autor, consistía en dedicar todos los esfuerzos a escribir y publicar con regularidad. En 
ese sentido el escritor debía armarse de una gran obra dirigida a un público lector que comprara los libros 
para que pudiera ayudarse con las ganancias. Gálvez refutó que Leopoldo Lugones fuera el primer escritor 
profesional de Argentina porque, escribió, además de que su obra no gozaba de notoriedad, no publicó con 
la regularidad necesaria para el caso: “Con mi generación aparece en la Argentina el tipo del escritor 
profesional. No quiero decir del escritor que vive sólo de las letras, porque este fenómeno es desconocido 
aquí, salvo entre los autores de teatro, sino del hombre que se dedica principalmente al trabajo literario, que 
publica libros con regularidad y que, aunque no intente vivir con sus ganancias de escritor, no de periodista, 
trata, por lo menos, de ayudarse con ellas. Lugones, a quien se ha considerado como el primer escritor 
profesional argentino, en orden cronológico, no lo fue en realidad, pues ni sus libros, en su gran mayoría, le 
dieron algo más que gloria –o algo menos, para hablar exactamente– ni escribía con regularidad, hasta el 
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 pensó su obra como un conjunto de libros que podían recibir el reconocimiento de 
la crítica o de un puñado de lectores, pero que, además, debían alcanzar una 
circulación más amplia que esos clásicos cuatrocientos o quinientos ejemplares de 
las ediciones semiprivadas típicas en el novecientos. Ser retribuido por la escritura 
de ficciones o ensayos le pareció a Gálvez no solo un derecho material que 
certificaba el valor simbólico, sino también una forma de vida, por una parte, la 
prueba de una  verdadera existencia literaria, por la otra (Sarlo, 2007, p. 98).55 

Es por esta razón que el autor siempre disputó (aunque su importancia en la escena 

literaria argentina es innegable) un lugar en la literatura argentina de la primera mitad del 

siglo XX, como se sabe, con las publicaciones de Martín Fierro y, posteriormente, en sus 

Recuerdos de la vida literaria. La Argentina de principios de siglo y su potencial 

industrializador, el desarrollo agrícola y el creciente consumismo dieron la vuelta a los 

valores nacionales, aspectos que pensadores y escritores avistaron con nostalgia:  

 Los elementos del confort que tanto despertaban la atención (y la indignación) de 
los nostálgicos eran, en verdad, parte del despliegue de elementos materiales y 
 simbólicos que no hacían más que mostrar los alcances de un proceso iniciado 
mucho  antes, pero que solo por entonces mostró que había llegado para quedarse 
y en el  que la economía ocupó un papel crucial como fuerza dinamizadora de la 
modernidad (Rocchi, 2000, p. 18).  

En ese orden de ideas, en una obra como Historia de arrabal el autor privilegió 

los escenarios más abyectos del panorama social argentino en donde el mal se naturalizó 

a partir de la transgresión de la voluntad como “lazo de sumisión personal” (Foucault, 

2008, p. 113) y la opacidad progresiva de los suburbios constituidos en desechos de la era 

 

punto de que, en varias ocasiones, pasaron varios años sin que publicase alguna obra” (Gálvez, 2002, p. 62-
63). 

55 El resaltado es de la autora de la cita. 
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moderna. En el arrabal de Gálvez convivía tanto el individuo residual como el sujeto que 

contenía la fuerza malévola y rebelde del territorio. Gálvez prestó, por lo tanto, especial 

atención a los estratos bajos y exhibió las consecuencias sobre la nación de proyectos 

políticos refundadores del orden económico nacional. En su escritura, el autor calca la 

clase proletaria argentina, los bajos mundos en los que se mueve el rufián y la mujer 

sufriente como personajes desechados de un centro.  

Pero, de Manuel Gálvez se afirma que no hizo la novela realista que siempre 

afirmó haber escrito. Para los estudiosos, desde los martinfierristas que se burlaron de él 

al imaginarlo tomando notas en un prostíbulo para escribir Nacha Regules, hasta la crítica 

literaria argentina de finales de siglo que vio en el autor un alentador de la industria 

editorial y un productor cultural de la aristocracia, el escritor abrevió en su literatura el 

realismo europeo y propuso una visión moralizante que apenas rozaba en los dramas 

humanos.56 En las novelas de Manuel Gálvez se escenificó un panorama de degradación, 

humillación y de problemáticas modernas que afectaron a las clases medias y bajas en 

 

56 La revista Contorno fue muy crítica de Manuel Gálvez. Marta Molinari escribió en 1955 un artículo en 
el que advertía que el comienzo del escritor estuvo marcado por la toma de partido tanto estético como 
político: “Frente al modernismo más o menos parnasiano, pero en todo caso muy ornamental de un Larreta, 
de un Chiappori, practica un arte realista, pegado a la descripción de un mundo cotidiano, triste y oscuro, 
desaliñado de estilo, sin preocupaciones de belleza. Aun dentro de nuestro realismo, sus novelas ocupan un 
lugar especial: no es el realismo objetivo, desinteresado, sino militante, cargado de intención, y, a la vez, 
cerca del naturalismo zoliano” (p. 15). Según la autora, en la literatura posterior, el realismo de Gálvez 
pierde toda intención y se produce un cambio en el realismo que practica, desplazándose hacia el 
costumbrismo en donde introduce una conciencia y estética un poco más aliñada, más ‘española’: “El 
revolucionario se hace tradicionalista; el comefrailes, católico; el rebelde contra la autoridad, panegirista de 
los hombres fuertes. Una sola denuncia permanece: Gálvez continúa predicando el antiimperialismo, pero 
ahora en esa postura particular, adaptada por esos años como posición política argentina y que se llamó 
nacionalismo” (p. 15). 
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medio de la creciente industrialización y del fenómeno de expansión capitalista hacia el 

mundo no industrializado.  

Pese a ello, el trato crítico que le dio a los temas criollos en medio de ese caos 

comercial e industrializador, con el basamento y reescritura de imperiosas narrativas 

europeas no pasó de desarrollar una fórmula ideológica moderada y sin atributos en la que 

proponía que elementos como la motivación de la voluntad y su inacción, en muchos 

casos, traía consecuencias devastadoras para las personas. El escritor se alejó, 

artísticamente hablando, de los cambios estéticos y discursivos que proponían los 

vanguardistas argentinos. Antes bien, continuó con la representación mimética de la 

realidad sin interpretar, como muchos de sus contemporáneos, los vientos de la renovación 

vanguardista que vendrían a materializarse en revistas de la década de 1920 como Martín 

Fierro y Proa.57 Con Gálvez regresó la idea de una reformulación de la identidad nacional 

 

57 Parte de ese contrapunteo entre la Generación de 1900 a la que pertenecía Manuel Gálvez y los 
vanguardistas de la década de 1920, quedó registrado en dos revistas que aparecieron en ese mismo decenio: 
Proa y Martín Fierro. Desde años anteriores y sólo hasta esa misma década, otro de estos órganos de 
difusión cultural e intelectual, la revista Nosotros, “formó parte del ‘frente’ estético e intelectual de los 
jóvenes novecentistas, en el periodo en que éstos pronunciaban el discurso de su autoconciencia como 
escritores profesionales” (Sarlo, 2019, p. 99). Luego, en la década del 1930 y ante “el ascenso del fascismo 
y de los nacionalismos criollos […] los viejos lazos profesionales con la revista se fracturaron” (p. 99). La 
generación de 1900 objetó el universalismo de las letras y de la cultura que pregonaban los vanguardistas y 
se decantó por un nacionalismo en el que predominaba lo puramente argentino en oposición a las propuestas 
que ellos consideraban extranjerizantes. También propusieron que lo “espiritual” debía estar por sobre la 
cuestión materialista que, según Gálvez, prevalecía en la vida moderna argentina de las dos primeras décadas 
del siglo XX. En ese sentido, hubo una separación estética importante de los dos grupos de pensadores y “la 
fractura del campo literario argentino, que separó a los novecentistas de los vanguardistas de los años veinte, 
se prolongó durante las décadas siguientes, aunque la visibilidad de los primeros estuviera descendiendo de 
manera calma e imperturbable y la consagración de los segundos fuera igualmente inevitable. Pero esto es 
justamente el drama de la vida literaria de Gálvez: quiso ser Zola treinta años después del apogeo del 
naturalismo” (Sarlo, 2019, p. 100). 
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y, además, la novelística del misterio y la espiritualidad en cuyo seno reposaron “los 

movimientos ideológicos, la transformación nacional y las modas literarias” (Magis, 1965, 

p. 294). Para el crítico antes citado, “Gálvez fue una poderosa antena humana que captó 

las más escondidas vibraciones del complejo social. Agitado por el choque de las ideas 

del momento, liberalismo-catolicismo-izquierdismo, las sufre y las mete en su obra 

haciéndolas funcionar con eficacia” (p. 295). 

6.2.2. Manuel Gálvez y lo residual desde una mirada nacionalista 

John Brushwood (2005) subrayó que “en general, las novelas que versan sobre 

problemas humanos tienden a ofrecer estructuras más cuidadosamente armadas que las 

que acentúan el regionalismo” (p. 25). El crítico se sitúa en dos ejemplos concretos de 

literatura regional o criollista: Grandeza (1910) del colombiano Tomás Carrasquilla, y La 

maestra normal (1914) de Manuel Gálvez.58 No hay duda del carácter regionalista y 

telúrico de la obra de Carrasquilla, un autor que le dio completamente la espalda al 

modernismo hispanoamericano y se centró en la valoración de la perspicacia, el humor, la 

precariedad de la modernidad colombiana y la fijación mercantilista de una porción 

importante de esa sociedad. Manuel Gálvez, por su parte, miembro de la generación del 

 

58 Pese a las diferencias en las propuestas narrativas entre Manuel Gálvez y el escritor colombiano Tomás 
Carrasquilla, los dos son ejemplos concretos de las discrepancias entre aquellos autores que promulgaban 
el “color local” y el modernismo de entre siglos y/o las vanguardias latinoamericanas. El primer cuento que 
escribió Carrasquilla fue Simón el mago (1890), y lo hizo para demostrar en el Casino Literario (1887-1910) 
que dirigía el que posteriormente fuera presidente de Colombia, Carlos E. Restrepo, que, en Antioquia, una 
región del noroccidente de Colombia, sí se podían encontrar elementos y materiales dignos de aparecer en 
la literatura. La creación del cuento le valió a Carrasquilla el ingreso al Casino Literario y, a la vez, iniciar 
una literatura que le hiciera frente a la hegemonía literaria y “extranjerizante” que ejercía la capital, Bogotá, 
con escritores y poetas del talante de José Asunción Silva. 



 173 

novecientos, también escindida de esa conciencia vanguardista o de la intelligentsia 

bonaerense, situó su narrativa (que no cesó de proponerse como un proyecto comercial, 

finalmente) en los residuos de la modernidad argentina. El elemento residual, sin embargo, 

se lía en esas maniobras de oposición que mantiene Gálvez al proyecto liberal sarmientino.  

Cabe recordar que los intelectuales liberales del siglo XIX argentino concretaron, 

en relación con el rumbo que debía seguir la nación emergente y su relación con la 

migración desde Europa y los Estados Unidos hacia el país, el firme propósito de mantener 

la “fe en el progreso” que interpelaba el Dogma Socialista, documento redactado en 1846 

por Juan Bautista Alberdi y Juan María Gutiérrez. El Dogma Socialista fue, como ya lo 

expresamos en el capítulo anterior, el manifiesto que contenía la expresión política e 

ideológica de la Asociación de la Joven Generación Argentina creada en 1838 y conocida 

posteriormente como la Asociación de Mayo. Al frente de ese proyecto liberal estuvo 

también Domingo Faustino Sarmiento para quien el rumbo y los problemas de la recién 

conformada nación debían resolverse en la antinómica configuración de lo europeo frente 

a lo americano (Oviedo, 1997, p. 33).  

Para Sarmiento el programa liberal “sólo era viable si el estilo de vida de los 

gauchos y el atraso de la pampa desaparecían ante el empuje de la educación y la cultura 

de raíz europea” (p. 33). A lo que se debía sumar una gran migración europea y 

estadounidense para eliminar todo trazo salvaje, cruel y sanguinario de la raza, asociado 

al gaucho y al indígena americano. El proyecto liberal de la Generación del 37 se efectuó 

en la provincia de Buenos Aires a partir de 1880 con un amplio espectro cultural, 

comercial y agrícola, luego de consumada la expropiación de tierras a los pueblos 
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indígenas. Los gobernadores Dardo Rocha, Carlos D`Amico y Máximo Paz “impulsaron 

una profunda transformación económica y social” (Graciano, 2013, p. 155): “Escuelas, 

museos, observatorios astronómicos, bibliotecas y universidades fueron parte de las 

instituciones, que fundaron desde el Estado bonaerense esos gobernadores, para promover 

el desenvolvimiento de una sociedad moderna en la provincia” (p. 154).  

La modernidad de la provincia de Buenos Aires en los comienzos del siglo XX 

tenía el sello decimonónico de la aculturación del país, hecho que se dio con el implante 

de culturas europeas mediante la abundante migración desde Europa y los Estados Unidos. 

En ese sentido,  

los protagonistas de esa vida cultural pudieron entenderla desde el espíritu liberal 
y positivista de la época: el de consumar al fin la civilización material que la 
generación del 37 había diseñado en sus escritos, imponiéndose al desierto y a la 
barbarie gaucha e india, que en sus textos habían estigmatizado como los males 
del país (Graciano, 2013, p. 154).59 

 

59 Como ya lo hemos apuntado, en la década de 1920 también contamos a tres escritores argentinos que 
remozan la trama de la civilización/barbarie, con una poética de transición entre la vida en la ciudad colonial 
y la urbe moderna. Ellos son: Oliverio Girondo, en poesía, Roberto Arlt, en narrativa, y Jorge Luis Borges, 
tanto en poesía como en narrativa. Girondo en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) se alza 
con una voz y escritura que, a juicio de Edson Faúndez (2010), no se adscribe “a las máquinas ideológicas 
que intensifican o pretenden el poder”; de manera que es “una escritura que deviene en un murmullo extraño 
en la ciudad” (p. 115). Aquella misma urbe que experimenta las condiciones propias técnicas y estructurales 
de la modernidad. Roberto Arlt, por su parte, se hace a una visión underground en la que oficializa la 
transformación de la ciudad en urbe moderna y fusiona la técnica que llega a Buenos Aires con el desquicio 
que genera la migración y el avance del capitalismo en la República Argentina. Y Jorge Luis Borges en los 
poemarios Fervor de Buenos Aires (1923); Luna de enfrente (1925); y Cuaderno de San Martín (1929) 
poetiza la nostalgia de una mítica Buenos Aires que desaparece ante el avance de la industrialización y la 
arquitectura moderna mientras borronea, cada vez más y con premura, sus límites con la inmensidad de la 
pampa. 
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En el siglo XX Manuel Gálvez se oponía a las consideraciones extranjerizantes. El 

autor defendió las tradiciones hispánicas, aquellas que reconoció como ejes y proyección 

o punto de partida del nacionalismo argentino que él impulsó.60 Por eso, cuando fue 

acusado de “tradicionalista” por los lectores de El solar de la raza [1913] (1920), entre 

los que se contaba a Gabriel Alomar, Gálvez tuvo que salir a defenderse en la primera 

edición del libro en la península ibérica, aduciendo que la “admiración hacia la España 

vieja” era “puramente artística y literaria” (p. 7). El autor argentino preconizó que la 

nación debía “tomar las enseñanzas espiritualistas de España como un simple punto de 

partida, como un germen que, trasplantado al clima moral de nuestra patria, arraigará en 

ella con vigor nuevo y forma propia” (Gálvez, 1920, p. 21).  

De manera que esa “forma propia” de la que habló el escritor la haría resonar en 

su realismo-naturalismo decimonónico a modo de revelación del mal en los residuos de la 

modernidad, pero, sin una propuesta estética membruda que le permitiera convertirse, 

finalmente, en el Flaubert de este lado del mundo. El manifiesto narrativo de Gálvez se 

adscribió a la denuncia del mal en la ciudad puerto. Una enunciación de vieja data y con 

innumerables ejemplos en la literatura universal de los siglos XVIII y XIX cercanos a la 

época de Gálvez: el marqués de Sade; Emily Bronté; y Charles Baudelaire, son apenas 

 

60 La idea de una nación argentina con “alma propia” no solo fue concebida por Manuel Gálvez en El diario 
de Gabriel Quiroga (1909). Ese mismo año ya lo había hecho Ricardo Rojas en La restauración nacionalista 
(1909): “Gálvez y Rojas pueden ser considerados los iniciadores, en Argentina, de la corriente nacionalista, 
en la medida en que fueron los primeros en considerar el problema social desde una perspectiva nueva: la 
de la nación, considerada ésta como una personalidad histórica, animada de un alma propia, fruto de la 
emoción de sus paisajes, la fuerza de sus razas y el tesoro de sus tradiciones” (Payá & Cárdenas, 1978, pp. 
9-10). 
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algunos. A dicha representación de realidad se sumó una cantidad considerable de 

escritores latinoamericanos que vieron en la época pre-moderna y en el nacimiento de la 

ciudad moderna, una manera de novelizar la condición del sujeto en un ambiente, si bien 

de prosperidad y crecimiento, también de ignominia e incertidumbre.  

La urbe bonaerense, en el comienzo del siglo XX, era un lugar entre-culturas en 

cuyo seno prosperaban, a modo de oxímoron de la polis, los residuos de la modernidad. 

Manuel Gálvez y la generación novecentista habían entroncado sus perspectivas narrativas 

en el valor e impulso del espíritu, en la fuerza de la tierra y en el ímpetu del ser argentino 

para refundar la nación. Para ello, Gálvez se permitió reivindicar la energía rebelde que 

se hallaba en la herencia del criollismo y del mundo hispánico antiguo. Voluntad que el 

escritor opuso a la fuerza de trabajo que llegó desde Europa y los Estados Unidos en las 

migraciones concebidas por el liberalismo decimonónico. Es decir, Manuel Gálvez 

interpretó a la Argentina de dos maneras distintas que logró combinar dentro del esquema 

de representación mimética de la realidad: primero está la fuerza y “malignidad” de lo 

telúrico y del ser argentino que, para el autor, no sucumbe ante el poder extranjerizante.  

Lo que constituye una respuesta del “espíritu” de la tierra ante el materialismo y 

el positivismo de afuera. Segundo, la preponderancia de los sujetos residuales en la 

modernidad argentina. Algo que el autor muestra como un quiebre del proyecto de nación 

de los intelectuales liberales del siglo XIX. El mal destila de los despojos del mundo 

técnico y comercial y a la vez, es una fuerza que objeta desde el arrabal y las provincias 

el avance del materialismo y el positivismo que llega de voces de intelectuales que 

preconizan “una moral sin Dios”, como, según Gálvez, lo hizo José Ingenieros:  
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 Por su materialismo militante, su cientificismo y su negación de Dios, Ingenieros 
ha hecho enorme mal. Ha pervertido intelectualmente a millares de jóvenes. Acaso 
haya sido en nuestro país el peor maestro imaginable. No enseñó la inmoralidad, 
pero preconizó una moral sin dogmas, como decía, lo que es igual a una moral sin 
Dios, a una moral independiente del origen de toda moral (1961a, p. 147). 

La necesidad de Dios se expresa como premura de admirar y seguir por los 

caminos de la España vieja. La única nación y herencia a la que se le debe todo y cuyos 

cimientos en la Argentina permitirían, en el presente de Gálvez, guiar la estructuración de 

la cultura de “alma propia”. Por eso, el autor manifestó que las discusiones que se daban 

en Santa Fe entre los contertulios de su juventud, ya sea que trataran cuestiones teológicas 

como la existencia de Dios y la “realidad del infierno”, o debatieran sobre el darwinismo, 

siempre eran temas y problemas que desembocaban en inculpaciones de “anticasticismo”: 

“Interviniese o no el inevitable español Valbuenista, cada discutidor reprochaba a su 

contrario, como un atroz delito, de haber empleado tal o cual palabra que no figuraba en 

el diccionario” (Gálvez, 2002, p. 54).  

Contrario al (des)encanto de escritores del talante de Roberto Arlt, en cuya 

narrativa desapareció por completo la nostalgia de la provincia y apareció la narrativa del 

mal en la ciudad moderna, el de Gálvez consistió en interpelar el abandono de ese 

hispanismo y de advertir la conciencia modernizadora a partir del cientificismo que 

derogaba la creencia en Dios. Y que, a propósito del materialismo que el escritor reprochó 

y situó junto a “la desvergüenza, la depravación y el ateísmo práctico” (Gálvez, 2002, p. 

39), la transformación de la ciudad en urbe modernizada no dejó más que sujetos 

residuales. En el discurso de Zygmunt Bauman (2005) encontramos que los valores de la 
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modernidad no se extendieron a todos los ciudadanos. Por lo que muchas personas 

quedaron bajo las ruedas del carruaje del progreso (p. 28):  

El progreso se anunciaba bajo el eslogan de más felicidad para más gente; pero 
quizás aquello en lo que consistía en última instancia el progreso, el distintivo de 
la era moderna, era en el hecho de que se necesitaba cada vez menos gente en 
movimiento, acelerando y ascendiendo hasta esas cotas que antaño habrían 
requerido una muchedumbre harto más nutrida para negociar, invadir y conquistar 
(p. 28). 

Los residuos o sujetos residuales que se extractan desde el centro mismo de la urbe 

constituyen una paradoja. Para que haya progreso la ciudad primero tiene que decantarse, 

agotar estrategias y diseños, pulirse, generar residuos y deshacerse de ellos. Es una acción 

de nunca acabar porque  

la condición moderna consiste en estar en camino. La elección es modernizarse o 
 perecer. La historia moderna ha sido, por consiguiente, una historia de diseño y un 
 museo/cementerio de diseños probados, agotados, rechazados y abandonados en 
 la guerra en curso de conquista y/o desgaste librada contra la naturaleza (Bauman, 
2005, p. 38). 

De esta manera, los sujetos residuales de la modernidad quedan expuestos desde 

el centro mismo. Estudiando a Gálvez y a Arlt se puede afirmar que, si la modernidad 

llegó desde el otro lado del océano, ese mismo sistema proveyó residuos y no 

marginalidad. Porque muchos de los sujetos residuales que aparecen en los dos escritores 

argentinos, son personas que presentan algún tipo de relación con la migración y el 

desarrollo urbanístico e industrial bonaerense. Los sujetos residuales devienen secreto, si 

seguimos los planteamientos de Bauman. Gálvez y Arlt nos advierten sobre el secreto en 

el que se transformaron los residuos del sistema capitalista moderno y que la ciudad, antes 
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y después, intenta ocultar en sus barriadas y zonas marginales: “el residuo puede 

describirse como un problema de lo más angustioso y, al mismo tiempo, uno de los 

secretos más celosamente guardados de nuestros tiempos” (Bauman, 2005, p. 42).  

Pero en Gálvez, lo que se mantenía como secreto de la modernidad bonaerense es 

revelado en la escritura literaria. Comprendemos entonces que el arrabal es el destiladero 

o vertedero de residuos de la arquitectura en transición de la ciudad moderna:  

 Todas eran caricaturescas [las casas del arrabal]. Las líneas torcidas, las tablas 
rotas, los colorinches, los pilares enclenques, las rarezas de aquella singular 
arquitectura de desecho, convertían a las míseras viviendas en caricaturas trágicas. 
Como los mendigos o los atorrantes, que se visten con los trapos viejos de los 
bienhallados, así aquellas casuchas del arrabal estaban construidas con viejos e 
inservibles materiales de las casas de la ciudad (Gálvez, 1968, p. 9). 

Bauman sintetizó que el sistema productivo y mercantil moderno no solo genera 

lo que compramos o aquello que nos venden como producto necesario para la vida; 

también produce desechos, montañas de basura que son ocultadas o de las que poco 

queremos saber. Y esa relación se extiende también a las zonas excluidas del desarrollo 

económico de la urbe. Espacios que, según Bauman, dejamos por fuera de nuestra mirada 

o de nuestros recorridos: 

 No visitamos esas montañas [desechos], ni con el cuerpo ni con el pensamiento, 
del mismo modo que no paseamos por barrios conflictivos, malas calles, guetos 
urbanos, campos de refugiados y demás zonas prohibidas […] Desechamos lo 
sobrante del modo más radical y efectivo: lo hacemos invisible no mirándolo e 
impensable no pensando en ello. (2005, p. 42). 

La importancia de un escritor como Manuel Gálvez en la escena literaria argentina 

radica precisamente en que revela, trasluce lo que se mantiene oculto en esa transición de 
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ciudad colonial a urbe moderna. Y en ese descubrimiento el escritor también enfrenta el 

proyecto moderno y liberal del siglo XIX. Historia de arrabal, aunque franquea el mal 

que se da en la explotación sexual, muestra de manera representativa la potencia malévola 

del espacio que se resiste ante el poder extranjerizante de los aires modernos. Y aquí es 

en donde pensamos que la escritura novelesca de Manuel Gálvez toma un giro inesperado. 

Con ello propone que la energía rebelde del territorio, aunque vencida por el materialismo 

y relegada al secreto, sobrevive como potencia del mal. Rosalinda, la mujer sufriente de 

Historia de arrabal es descendiente de inmigrantes italianos; “había cumplido veinte años, 

era alta y rubia, de cabeza grande y armoniosa. Tenía la piel blanca, los labios gruesos y 

rojos, las carnes no apretadas pero tampoco blandas, la mirada cálida y acariciante” 

(Gálvez, 1968, p. 6).  

Rosalinda era hija de Antenor Corrales, un criollo que había peleado en la guerra 

del Paraguay y de “la hija de un italiano que tenía un fondín en la Boca” (p. 12): “La mujer 

de Antenor era Rubia, hacendosa y, para su pobreza y su origen, bastante educada”. 

Después, la pareja, que había heredado el fondín y la casa, dejaron la Boca “porque era un 

‘barrio de gringos’” (p. 12). La información inicial que nos da la novela remite a una 

tensión a partir de la condición migratoria. Gálvez opone la violencia criolla a los recién 

llegados al territorio. Lo criollo es considerado una potencia maligna (de acuerdo a lo que 

vimos anteriormente) cuya propensión para el mal y los caracteres, según el proyecto 

liberal decimonónico y la mirada de Gálvez, se acentúa con la miseria del suburbio. El 

malevo de Historia de arrabal era el Chino, 
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un muchachón de veintidós años. Tenía el color oscuro, las cejas espesas y negras, 
 las pestañas negras también […]. Los ojos, muy adentrados y renegridos, 
penetrantes y escrutadores, miraban a veces torcidamente, y entonces lo blanco de 
los ojos, en medio de la negrura de la piel, de los cabellos y de las cejas, daba al 
rostro del malevo un siniestro aspecto (Gálvez, 1968, p. 7). 

Además, el Chino “hablaba en un lenguaje extraño, del que Rosalinda apenas 

entendía una palabra que otra. Todo en el Chino trascendía a delito y a mala vida” (p. 7). 

El personaje siniestro que violenta a Rosalinda constituye un punto de quiebre de la 

modernidad bonaerense. El autor opone a cada elemento constitutivo de realidad signos 

con los que increpa, en su visión patriotera, la perversión de los valores de la nación. La 

fuerza renovadora que llegaría por acción de la población migrante, si bien modernizó la 

industria y forjó una nueva cultura, también motivó el fuerte impulso capitalista de la 

ciudad de Buenos Aires y los residuos que todo proceso de industrialización trae consigo. 

No obstante, Gálvez invirtió esa renovación y puso el foco, no en los grandes centros de 

cultura fundados por Dardo Rocha, Carlos D`Amico y Máximo Paz y en los procesos más 

representativos de la modernidad bonaerense, sino en el extraño sujeto en cuya 

determinación y disposición convergen funciones disímiles de realidad.  

Estas tienen una característica: son paralelas. Hemos mencionado al sujeto residual 

como una consecuencia de la modernidad. Pero, a diferencia de la crítica que ha puesto su 

foco en la obra de Gálvez, entendemos que en el escritor el malo y menospreciable no 

siempre surge como residuo de ese centro que constituye el sistema moderno. Porque al 

mismo tiempo presenta al sujeto ingobernable de la provincia. Asimismo, modela a la 

región misma ensombrecida por el misterio y un mal de tal magnitud que solo puede ser 
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enfrentado por los verdaderos argentinos. Graciela Goldchluk (1995) apuntó que en La 

maestra normal (1921) [1914]  

 el paso de Buenos Aires a La Rioja puede significar la salud pero también la 
 perdición. El ambiente ‘natural’ se presenta como reservorio de energía, sus 
‘campos estériles y bravíos’ son portadores de ‘cierta belleza misteriosa y salvaje’. 
La adjetivación ‘estériles y bravíos’ convierte la desventaja en una cualidad moral, 
se sobreentiende: sólo los hombres bravíos pueden dominar estos campos estériles 
[…] ‘Era aquella una temperatura horrenda, un calor patriótico capaz de repeler 
los más formidables contingentes de inmigración’. Está claro que sólo los 
verdaderos argentinos son dignos de ese paisaje, pero los hombres que lo habitan 
aparecen debilitados en contraposición con el recuerdo de sus caudillos (p. 28). 

El debilitamiento de las personas en la novela, escribió Goldchluk, lo ocasiona la 

educación moderna y cientificista que seculariza y despoja a los sujetos de toda conciencia 

religiosa y moral. Ahora bien, en Historia de arrabal convergen dos posibles formas 

exiguas del sujeto. Por un lado, entendemos que el individuo indómito no es un residuo 

del sistema moderno sino una fuerza de antaño, rescatable solo a partir del ímpetu, de la 

determinación y cuya identidad y carencia de valores morales es un problema no menor 

para la nación de Gálvez. A esta forma de exigüidad se le suma la decadencia moral de la 

Argentina a partir del pensamiento moderno representado en la migración. La novela 

revela, en esas circunstancias y como ya lo hemos apuntado, dos males de fondo: dentro 

del “nacionalismo espiritualista”, la perturbable malignidad del individuo del arrabal sin 

una conciencia cultural y social que le imponga el deseo por el perfeccionamiento del 

espíritu.  

Gálvez muestra que ese individuo subsiste en la masa social argentina pese a que 

aparece poco o nada en el libro de mayor representatividad nacionalista del escritor 
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novecentista. Y que es un escollo en el que subyace un nervio que se debe “argentinizar”. 

En El diario de Gabriel Quiroga (2001) [1910], la voz del diarista (alter ego de Manuel 

Gálvez) se divide entre la población migrante que ha ensombrecido al país con su 

materialismo y falta de fe, y el argentino de provincia que Quiroga agrupa entre hombres 

de las regiones llanas y hombres de las regiones montañosas:  

El primero es el argentino del Litoral, de las pampas y del sur de Córdoba; el 
segundo es el argentino de tierra adentro. Este representa las ideas y los 
sentimientos conservadores. Las montañas y el desierto han protegido la comarca 
que él habita contra la invasión del extranjerismo. Así ha guardado sus tradiciones 
y el espíritu nacional. El hombre de las llanuras, por el contrario, sin defensa contra 
el espíritu cosmopolita, ha visto sus tierras invadidas por hombres de otras razas y 
otras ideas” (pp. 138-139).  

En el discurso, Gabriel no toca al individuo del arrabal y/o al sujeto residual de la 

migración. El discurso es entonces uno político que funciona para señalar, con una 

fórmula decadentista, la degradación del argentino descendiente de la “España vieja”. 

Mientras lo hace, Quiroga evita referirse a esos cientos de trabajadores emigrados desde 

Europa que fracasaron en el intento de conseguir la felicidad en la Tierra prometida del 

Nuevo Mundo. Antes bien, impugna el “materialismo repugnante” de Buenos Aires cuya 

expresión se da en la figura del rastacuero y en la falta de idealismo poético: “Y bien: ¿qué 

revela Buenos Aires? Ante todo, la presencia de un materialismo repugnante. La 

veneración fetichista hacia el dinero que reemplaza al culto de los valores morales e 

intelectuales y una total ausencia de poesía trasluce su vida tumultuosa” (pp. 92-93). 

En cuanto al “nacionalismo político” de finales del siglo XIX y de principios del 

siglo XX, el mal se decanta en el error de haber abierto las puertas de la nación a los 
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europeos. No solo con ellos llegó el culto al dinero y el capitalismo desenfrenado; también 

se dio el olvido de la “intensa vida espiritual de antaño” (Gálvez, 2001, p. 86) entre los 

argentinos. El mal recorre la nación por completo. La vileza es presentada con varios 

rostros, toma diversas formas y fisonomías en cada paraje, en las poblaciones lejanas de 

las provincias, y gira la percepción del realismo decimonónico hacia el naturalismo que 

narra el lumpenproletariado y las poblaciones heterogéneas (Jameson, 2018, p. 174): 

La vegetación, escasa y ruin, daba aspecto de cruel desolación a aquellas travesías. 
A la vera de los rieles, entre jarillas y cardones, se esparcían algarrobos secos y 
 retorcidos, de formas trágicas […] El tren marchaba con lentitud desesperante, y, 
cada dos o tres horas, se detenía en alguna estación de nombre bárbaro y sonoro: 
Chamical, Huascha, Punta de los llanos […] Algunos hombres, renegridos por el 
sol y la mugre, gentes astrosas, se recostaban contra las paredes de la estación, 
unos junto a otros, y miraban el tren con expresión estúpida. Idiotas repugnantes, 
babeando, se acercaban a las ventanillas para mendigar (Gálvez, 1921, pp. 9-10). 

Estos perfiles solo son contrarrestados con el misterio y la ferocidad que tiene la 

tierra, monótona, áspera y trágica. En este sentido, Gálvez se opone a las descripciones 

paisajísticas de Alberdi o de Sarmiento, según lo refirió Miguel de Unamuno después de 

leer La maestra normal. Unamuno le reclama a Gálvez su escasez de provincia: 

Acabo de leer la novela de Manuel Gálvez La maestra normal (vida de provincia). 
 La impresión general ha sido muy penosa. No en el aspecto estético, ¡no! No quiero 
 decir que me haya disgustado como obra de arte y ficción. Todo lo contrario. Y 
buena prueba de ello es que he leído sus 400 páginas con creciente interés y eso 
que desde hace algunos años difícilmente resisto la lectura completa de una novela. 
La penosa impresión que me ha dejado es de orden moral. Porque es la novela de 
Gálvez un documento muy doloroso. Despréndese de sus páginas un tétrico vaho 
de pesimismo. Si esa vida de provincia es así, tal como Gálvez nos la presenta, es 
una vida bien sórdida y bien triste […]. Los Recuerdos de provincia del gran 
Sarmiento pintan también la vida provinciana, y en una época de mayor 
aislamiento, que en la de hoy, y sin embargo, es otro, muy otro, el ambiente que 
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allí se respira. ¿O es que Sarmiento llevaba la provincia en sí mismo? (Unamuno, 
1915, p. 5). 

El desencanto en la narrativa de Gálvez y la manifestación de esa contrariedad a 

partir del tono aristocrático, señorial y repulsivo hacia la masa infecta que parece bordear 

el territorio, se extiende a toda la nación. El mal se ha tomado la República y Gálvez será, 

en ese sentido, quien denuncie la base sobre la que se extiende la infamia en el país. Así 

pasa con la prostitución, que es uno de los temas de Historia de arrabal. Para egresar de 

la Facultad de Derecho Gálvez escribió una tesis sobre la trata de blancas de cuyo 

argumento fanfarroneaba al considerarse el único en el país que sabía de aquella cuestión: 

“¿Cuál era el tema de mi trabajo, acerca del que me era posible afirmar, sin inmodestia, 

que sólo yo sabía algo? Era el muy original y muy extraño, muy sentimental y muy actual, 

por entonces, de la trata de blancas” (Gálvez, 1961a, p. 158).  

El autor ve el lenocinio como un mal de la modernidad bonaerense y considera tal 

condición, y el estado y abuso de “la mujer de mal vivir” (p. 158), como una caída en el 

abismo (metáfora religiosa) y en la escala moral del argentino. En la dedicatoria de Nacha 

Regules, Gálvez escribió: “A las mujeres de corazón, para que no ignoren cómo es de 

triste la vida de sus hermanas que cayeron, y les tengan piedad y les ofrezcan sus manos 

para levantarlas del terrible abismo” (Gálvez, 1919, p. 5). Observamos con mucho interés 

cómo en Historia de arrabal Manuel Gálvez deforma tanto a los criollos como a los 

extranjeros y hace lo propio con cuanto procedimiento extranjerizante se realiza en el 

territorio. Esa es la razón del tono decadentista de Gálvez y la vileza del paisaje, incluso 
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el provincial, aunque el realismo aristocrático, moralizante y simplificado del autor no 

convenciera a sus contemporáneos y a la crítica posterior. 

6.2.3. Un mal desvaído: entre la afectación de la voluntad en los residuos 

de la modernidad y la energía siniestra de lo criollo 

El mal en Manuel Gálvez es una consecuencia diferenciada de la modernización 

de la Argentina, periodo que se inició en los últimos años del siglo XIX. Este corolario se 

define en la presentación y acciones de personajes enteramente superfluos. La condición 

de superfluidad se origina en las categorías y posiciones de los sujetos valorados desde la 

marginalidad y lo anomal. Por un lado, la esfera marginal encarna el residuo; por el otro, 

el anomal es la parte rugosa, áspera, desigual y desterritorializada (Deleuze & Guattari 

249) que se opone a la vida honorable, moralista, correcta y espiritual de la herencia 

española. Lo anomal es algo que, aunque Gálvez hace resaltar para objetar desde la 

potencia telúrica los efectos de la modernización, y con ellos el materialismo, el 

positivismo y la corrupción moral de la nación, constituye una fuerza maligna a la que se 

le debe prestar atención; sobre todo, atenderse con un cuidadoso programa civilizatorio.  

Por eso, cuando nos centramos en lo marginal describimos una potencia nómada 

no sedentarizada, en apariencia similar a la fuerza de trabajo secularizada de la que 

filosofaron Gilles Deleuze y Félix Guattari (2002), y que, finalmente y para nuestro caso, 

es confinada a deambular por el suburbio sin organismo (o que va como cuerpo sin 

órganos) que la vincule al esfuerzo esterilizador y homogeneizante del Estado. Deleuze y 

Guattari basan su propuesta de cuerpos nómadas o itinerantes en la gravedad del 
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capitalismo moderno y en el engullimiento que hace el Estado, por efecto de la misma 

plutocracia, de la mano de obra no profesionalizada. Esto se da a través de la 

descualificación del trabajo cuando se automatiza la producción y asimismo se reduce la 

capacidad creadora, que pasa del conocimiento práctico al modelo, con la finalidad de 

dirimir cualquier interrupción o daño a la máquina estatal:  

 El Estado no confiere un poder a los intelectuales o creadores de conceptos, sino 
que, por el contrario, los convierte en un organismo estrechamente dependiente, 
cuya autonomía solo es ilusoria, pero que, sin embargo, es suficiente para anular 
toda capacidad a aquellos que ya sólo hacen reproducir o ejecutar (p. 374). 

Las novelas de Gálvez se alejan de una flânerie desesperada; aquella noción que 

Beatriz Sarlo (2020) apreció en la obra de Roberto Arlt y que el escritor noveló para 

representar la ciudad que crece y se desarrolla. Mientras en la literatura de Arlt de entre 

los residuos de la modernidad y la ilusión óptica que esta sugiere, aparece la figura del 

flâneur que levanta cartografías de los espacios y toma posiciones de ciudad mediante la 

conciencia enigmática, en Manuel Gálvez el sujeto que transita la urbe apenas sobrevive 

y es traspasado no solo por lo residual, también lo es por una fuerza y malignidad 

insurrecta vernácula. Es decir, que no le llega del otro lado del mar. El anomal contempla 

el hechizo, la idea de una mirada perturbadora, introduce la desterritorialización de su 

sentido del bien en la misma malignidad del espacio que el autor intenta acrisolar cuando 

pone en evidencia los males de la nación: 

El chino y Linda quedaron frente a frente, mirándose con hostilidad. El malevo 
había clavado los ojos en los de Linda y parecía como que quisiera penetrarla. Ella 
resistió un momento aquella mirada dominadora, negra, brutal, aquella mirada que 
golpeaba en sus ojos femeninos como una cosa material, que penetraba en su rostro 
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como dos contrafierros, que tenía un no sabía ella qué de incomprensible, de fatal, 
de espantosamente perturbador (Gálvez, 1968, p. 19). 

El escritor engrana esta idea al formato libro que “asegura la desterritorialización 

del mundo” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 16). De ahí que su escritura se haya configurado 

como proyecto editorial y código literario de representación. Pero tanto el sujeto anomal, 

que se configura como fuerza disruptiva o perturbadora del territorio, como el personaje 

residual alteran la representación. Se define algo más allá de la descripción que hace 

Gálvez de la criminalidad y del sometimiento del individuo en el arrabal, y ese “algo” 

implica una función rizomática con el territorio. Es decir, subsiste en el centro del progreso 

una potencia que domina, una energía malévola y rebelde, denominada también “barbarie 

criolla” (Gramuglio, 2002, p. 160), que se mueve en contravía no solo de proyectos de 

crecimiento y desarrollo; también lo hace oponiéndose a la decencia y al imperio del bien: 

en Historia de arrabal “la lógica del relato convierte los dramas sociales en un drama de 

sangre y sugiere que toda resistencia es inútil frente a la fuerza irresistible del mal” 

(Gramuglio, 2002, p. 160). 

Como en Nacha Regules, cuando la mujer caída huye de quien sería su redentor (el 

abogado Monsalvat), en Historia de arrabal Rosalinda no logra concretar su felicidad con 

Daniel Forti, el proletario anarquista en quien ve a su libertador, porque, sometida por la 

mirada despótica del Chino, lo asesina: 

El malevo acuchillábala con su mirada feroz, torcida, conminatoria. Daniel Forti 
asistía a aquella escena incomprensible, con la certidumbre de la tragedia. 
Esperaba el instante en que Rosalinda clavase aquel puñal en el Chino. Pero ¿por 
qué el malevo se lo había dado? ¿Por qué ella vacilaba? ¿Por qué la mirada tiránica 
e imperiosa del ladrón? Y de pronto, Rosalinda se acercó a él. Daniel se creyó 
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salvado. Rosalinda, vacilante, como sonámbula, lo abrazó. Daniel la abrazó 
también. No veía los ojos del Chino, relampagueantes e imperativos, cayendo 
sobre el rostro de Rosalinda como un tajo. Y bruscamente sintió el puñal en el 
pecho y un chorro de sangre (Gálvez, 1968, p. 85). 

 

Hay una raíz expuesta que proyecta líneas de segmentaridad en el mundo que 

Gálvez modela; fugas que contravienen tanto el proyecto moderno como el ideal moralista 

y espiritual, incluso del autor. Historia de arrabal exhibe la operatividad de formas 

moleculares que proceden en oposición al progreso que se anuncia en la nación. En medio 

de todo el encomio de lo nacional, subsiste el desencanto de la avanzada liberal y el 

capitalismo argentino, registrándose en la escritura novelesca la fractura del ideal de 

nación del autor, tanto como el envilecimiento de la herencia hispánica que Manuel 

Gálvez defiende. Todo lo anterior de manera rizomática; es decir, sin jerarquía ni 

centralización en el entramado narrativo y como una red de relaciones horizontales 

(Deleuze & Guattari, 2002, pp. 14-15).  

Consideramos que son líneas de conexión y de creación que pugnan las 

posibilidades de mediación entre el anomal, o potencia desestabilizadora que asume el 

territorio, y la (auto)transformación de la ciudad puerto, que se aleja de todo rasgo de 

ruralidad y tradición. La función rizomática se pone en evidencia con la imposibilidad de 

matrimonio entre Forti y Rosalinda en medio de la avanzada moderna. Por esto, tal 

imposibilidad está ligada a un signo esperanzador que trae consigo el reflejo del sol en un 

barco. Sin embargo, ese barco, que modela el progreso de la ciudad-puerto, solo esculpe 

una falsa esperanza porque el matrimonio de Linda nunca se lleva a cabo. Contrario de 

esto, la mujer sufriente permanecerá cercenada en su voluntad. La función rizomática 
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continúa en esa misma línea de acontecimientos; así pues, los sucesos que se mencionaron 

antes culminan en la transgresión de lo profiláctico.  

Hay que pensar que en Manuel Gálvez el ideal de pureza siempre se da, en orden 

ascendente, desde la condición más baja o abyecta incluyendo el espacio, hasta, por 

intermediación del deseo, alcanzar un estado sobrenatural de probidad.61 Este asunto y 

los demás expuestos se pueden ver bajo la lupa de la contaminación de la ciudad por causa 

de la explotación mineral en la era capitalista: 

 –¿Y ahora, Daniel? 

 –Hay que esperar todavía… ¡Tantas deudas! 

 Rosalinda se estremeció. 

 –Pero no te aflijás. ¿Tenés miedo de algo? 

 –Ya sabés… 

 –¿De qué? ¿De que vuelva? 

 Y sin notar el abatimiento profundo y repentino en que sus palabras sumían a su 
novia, Daniel dijo: 

 –Pero me imagino que ahora… sabiendo… no permitirás que… 

 La muchacha se echó a llorar […] 

 –Yo sé que vos no tenés la culpa… yo sé, Linda […] No tengás miedo… Ahora 
no te hará nada el Chino porque se encontrará conmigo… ¡Pero no llorés! Pronto 
nos casaremos… seremos muy felices… […] 

 

61 Las autodenominaciones de pureza y de principios morales de la francesa Mademoiselle hacen que Nacha 
Regules la eleve a la condición de ser “sobrenatural” y la tome “como modelo y deseo a imitarla” (Gálvez, 
p. 134). El ideal de “pureza” en la narrativa de Manuel Gálvez surge en los bordes y en el espacio marginal, 
territorio marcado por la abyección y percusor de los vicios humanos: “Sugestionada por la francesa, no 
quería ni salir a la calle, pensando que en la calle estaban la tentación y el vicio” (p. 134). 
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 Bajaron por Irala hasta el riachuelo. Comenzaba a anochecer. Irala era allí una 
calle negra y desolada […] El suelo negro por el carbón. Y negras las paredes 
todas, y negro el aire, y más negro que todo, la tristeza de Rosalinda. 

 Al fondo de la calle, surgía, como encerrándola, el casco de color ébano de un gran 
barco. Como un raro contraste –una luz de esperanza sobre tanta desolación y 
lobreguez– sus seis mástiles, abiertos en abanico, aparecían encendidos y rojizos a 
causa del sol que iba muriendo, esplendorosamente, allá por Puente Alsina 
(Gálvez, 1968, p. 32-33). 

La afectación de la voluntad como fórmula para detentar de obediencia del 

individuo, dentro del contexto de la evolución del pastorado, o llamada también una 

tecnología del poder por Michel Foucault (2008), es otro punto de quiebre en esta 

narrativa. Una línea de segmentaridad, en este caso, es la distorsión de esa voluntad. Este 

aspecto llama la atención porque Gálvez invierte la tecnología del poder, pese a que en 

muchos de los casos el autor se propone como memoria; hombre que “desde niño sufría 

por las prostitutas” (Gálvez, 1961a, p. 159), de “corazón pleno de fe católica” (Gálvez, 

2001, p. 66) y ejemplo espiritual del ser argentino.62 De ahí que la representación del mal 

fragüe también el rizoma con el espacio en tensión y resalte el lugar, contaminado por el 

ocultismo, desde donde ocurre la afrenta a esa tecnología foucaultiana.  

Sin embargo, como no deja de ser una situación herética que espejea el mal en 

medio de los pobres de espíritu, carentes de moral y de Dios, la narración girará hacia la 

parodización de la hechicería: 

–Es un secreto, mama, una cosa rara, ¿sabe? 

 

62 Pensemos en El diario de Gabriel Quiroga y en sus Recuerdos de la vida literaria. 
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–decía el Chino, con su acento de compadrón, abriendo exageradamente las 
vocales y alargándolas–. Yo hago lo que quiero con ella, yo hago… 

–A ver, explícame… No te entiendo ni medio, m’hijo. 

Y el Chino explicó. Había descubierto que le bastaba mirar a Linda para que la 
muchacha se pusiera a obedecerle. Por más arisca que estuviese, era cosa de 
clavarle los ojos, de un modo que él sabía, para que se volviese mansita y siguiese 
en todo su voluntad. 

–¡Pero eso será cosa’e brujería! –Comentó irónicamente la mujer, que, en su 
condición de antigua adivina y echadora de cartas, no creía sino en lo natural y 
 visible. 

–Yo no sé… 

–¿Y quién te ha enseñao esas habilidades? ¿Andás en tratos con mandinga? Avisá, 
che. 

–Le digo en serio, mama, le digo… ¿Y…? No sé de ande me viene esto… Es cosa 
de mirarla, no más, de mirarla (Gálvez, 1968, pp. 22-23). 

Los personajes anómalos subsisten en sus intenciones y quebrantan voluntades, 

pero, como lo argumentamos antes, esto ocurre a la inversa; es decir, el malevo criollo y 

los marginales emulan el estado de obediencia tal y como se da en la ortodoxia: “En el 

cristianismo, el lazo con el pastor es un lazo individual, un lazo de sumisión personal. Su 

voluntad se cumple no por ser conforme a la ley, ni tampoco en la medida en que se ajuste 

a ella, sino principalmente por ser su voluntad” (Foucault, 2008, p. 113). La zona 

argumentativa de la novelística de Manuel Gálvez dista en buena porción de la narrativa 

de Roberto Arlt; un escritor que empezó a escribir novelas en la década de 1920. En este 

último, los personajes están hablando de la Primera Guerra Mundial, de Sociedades 

Secretas y de máquinas o armas de destrucción masiva.  
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La desesperanza, que se cierne sobre el territorio del Nuevo Mundo al que 

migraron miles de europeos, arroja una conciencia desestabilizadora desde la que 

sobreviene la locura. Pero en Gálvez la inestabilidad del sujeto asoma de manera oblicua 

e inocente. No afirmamos que el sujeto marginal o rebelde de Gálvez no sea apto para el 

mal o que practique una malignidad impropia que carezca de malicia y perversidad. 

Planteamos que es un individuo que adolece de mundo, carece de una conciencia global y 

cosmopolita que le afecte su relación con el entorno provinciano, si lo pensamos en 

comparación con los personajes arltianos. Sus novelas se centran en la pérdida de la 

libertad física y moral y en el sometimiento del cuerpo del sujeto marginal.  

La violencia, desde donde se da la sumisión y fractura del cuerpo, no sería un 

problema en este tipo de narrativa de principios del siglo XX, salvo porque ese organismo 

manifiesta una pretensión moral que lo aleja del vanguardismo arltiano. Por ejemplo, la 

entrega del cuerpo al ser amado, la pretensión de familia dentro de los parámetros 

normalizadores, y una breve formulación maniqueísta:  

Peor que los golpes era la libertad física y moral, el no tener a quién comunicar sus 
 penas, el no saber nada de su padre, el sentirse una simple cosa, el no poder salir a 
la calle sola, vigilada día y noche por el Chino y por los malos hombres y mujeres 
que en la misma casa vivían. Peor era aún, para la conciencia honrada de Linda, el 
verse obligada a ser cómplice de aquellos delincuentes, oyéndoles sus 
conversaciones criminales, sus proyectos de robos. Y peor era todavía, mil veces 
peor que todo, el tener que someterse a las caricias del malevo y soportar sus besos 
y entregarle su cuerpo, ¡aquel cuerpo antes joven y ardiente, pleno de deseos y de 
vida, que debió ser para el novio que la adoraba! (Gálvez, 1968, p. 39-40). 

En estas novelas el escritor se instala como juez y traductor del sistema que le 

incomoda. De suerte que esta conciencia subvierte, mientras se propone como oposición 



 194 

del progreso capitalista de la ciudad, y por ende a las infamias nacionales, la animosidad 

tanto rebelde como marginal que se levanta como resultado de la parálisis espiritual. La 

oposición que plantea Gálvez la hace a través de una escritura realista, muy plana, con 

abundantes adjetivos, sin condicionamientos subjetivos y sin el deseo manifiesto de 

ingresar en la mente del individuo sufriente. Así, no existe una comprensión más 

elaborada y convincente de la complejidad humana y de la circulación del escritor en los 

laberintos del sujeto moderno. Lo anterior es razonable y se debe a una visión 

esterilizadora de Manuel Gálvez y a lo que puede ser denominado como pureza del 

discurso que tiene arraigo en la supresora falta de mundo del escritor. Si Nacha Regules 

de alguna manera no convencía a la crítica especializada porque nadie imaginaba a su 

autor caminando entre prostíbulos, menos lo haría la conciencia moralizadora y 

sancionatoria del individuo que, en definitiva, defendía la depuración del arte de aquello 

que era considerado inmoral. Verbigracia, en relación con la defensa que hacen Stanchina 

y Olivari en el libro Manuel Gálvez: Ensayo sobre su obra (1924) de una vida del escritor 

dedicada a los menos favorecidos por intermediación del arte, Beatriz Sarlo subrayó que 

los autores 

comparten con Gálvez la idea de que la literatura realista es, en sí misma, 
 moralizadora. Frente a las críticas que había recibido La maestra normal, este libro 
 sobre Gálvez es una defensa no de la libertad del arte, sino de la convicción de que 
 un arte ‘verdadero’ no puede ser inmoral (‘Nacha Regules es un libro 
delicadamente limpio, que pueden leer todos los limpios de alma; un libro 
esencialmente  moralizador que pueden leer todas las mujeres sin ruborizarse’). Al 
colocar el problema de la verdad del arte en el plano moral, Stanchina y Olivari 
enfatizan los contenidos de representación (p. 228). 
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En el libro de los jóvenes críticos, la vida del escritor tiene continuidad en la obra 

y “son mutuamente representativas” (p. 228). De modo que, podemos reafirmar, las dos 

vertientes del mal; la que integra el sujeto marginal o desecho de la modernidad y aquella 

que otorga a la malevolencia que engendra en el criollo una poderosa sinergia con el brío 

del territorio, vienen a plantear una voz y escritura que revalida la conciencia nacional en 

el escritor para, entre otras cosas, correr la cortina que cubría los cambios de la nación en 

un periodo de transición. Entre otras finalidades, rescatamos la de acuciar un ideal de 

pureza para la nación de Gálvez que se revalida en la denuncia de los males modernos. 
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7. Conclusiones 

La década de 1920 fue un período de transformaciones trascendentales en las 

literaturas chilenas y argentinas. Estuvo caracterizada por la búsqueda de nuevas formas 

narrativas y la exploración de temas sociales y políticos que definieron, en parte, la 

identidad de la región. En este periodo, muchos escritores trastocaron las estructuras 

tradicionales y plasmaron en sus novelas los movimientos sociales, las desesperanzas y 

las complejidades locales e internacionales que pesaron sobre América Latina tras la 

conclusión del siglo XIX y la llegada de la nueva centuria. En contraste con el lenguaje 

literario, custodio de la política latinoamericana y que prevaleció en las novelas nacionales 

del siglo XIX, las narraciones de la década de 1920 se desprendieron de la visión utópica 

y materializaron la desilusión de la modernidad. La figura del héroe, antes símbolo de 

unidad y legitimación de la nación, se transformó en un sujeto residual, reflejo de la 

decadencia de las instituciones y las luchas internas de las sociedades que se desarrollan. 

Un ejemplo significativo de esta ruptura con el pasado es la novela Pasión y muerte 

del cura Deusto, que cuestionó la moral represiva de la época al abordar el deseo 

homoerótico y el sufrimiento que resulta de la negación de las inclinaciones naturales. 

Augusto D’Halmar, su autor, proclamó un nuevo ideal al exponer las consecuencias de 

reprimir el deseo e hizo manifiesta en su literatura una conciencia más amplia y aceptante 

de las diferencias individuales. En consonancia con las ideas del Friedrich Nietzsche, 

D’Halmar critica los ideales hostiles a la vida y abraza una concepción del futuro que se 

aleja de la supresión y busca la libertad del individuo para expresar su verdadero ser. Esta 
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búsqueda de un nuevo estado de conciencia, de un pensamiento liberado de las cadenas 

morales que oprimen al ser, constituye una visión de futuro en D’Halmar, como bien lo 

hemos expresado. 

Concluimos que en estas narrativas el lenguaje literario se convierte en un 

poderoso medio de seducción y de revelación. Las palabras se entrelazan con los secretos 

más profundos del ser, consumando el sentido de la enunciación en un acontecimiento en 

sí mismo. Las narrativas adquieren un carácter confesional y denunciante, mostrando la 

realidad de forma vívida y veraz. La singularidad de D’Halmar, y otros escritores de su 

tiempo, radica en la potencia que contienen para romper con las convenciones literarias y 

sociales impuestas por la tradición. Mientras algunos contemporáneos miraban hacia el 

pasado, D’Halmar señalaba el futuro y apostaba por la posibilidad de una literatura más 

abierta y liberadora. Su obra representa una crítica aguda a la represión y el sufrimiento, 

llamando a una transformación profunda de la sociedad para abrazar la diversidad y la 

aceptación. 

Constatamos que las novelas chilenas y argentinas estudiadas de la década de 1920 

marcaron una ruptura crucial en la literatura regional al abordar temas considerados como 

tabú en su época y desafiar las estructuras narrativas establecidas. Los escritores de esta 

época expresaron las complejidades sociales y políticas que afectaban a Chile y Argentina, 

y mostraron una visión más desencantada y crítica de la realidad. La obra de D’Halmar 

es, quizás, un testimonio de la lucha por la libertad y la aceptación, una búsqueda de 

nuevas formas de pensar y expresar la identidad chilena. A través de su legado literario, 
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estas novelas continuaron inspirando a generaciones posteriores a cuestionar y transformar 

la realidad para forjar un futuro más inclusivo y humanista. 

En oposición a la obra de Augusto D’Halmar, las novelas de Luis Orrego Luco se 

presentan como un sistema de doble fondo en el que convergen la doble intencionalidad 

de los personajes y las acciones que exteriorizan para mantener las formas y los convenios 

sociales. En este sentido, sus novelas adquieren otro significado en la revelación del 

secreto, ofreciendo una mirada penetrante sobre la sociedad chilena en transición y la 

complejidad de sus relaciones humanas. Al adentrarnos en la literatura de Orrego Luco, 

pudimos constatar cómo se suspende un sistema que alberga la melancolía y la añoranza 

de una patria en detrimento. El escritor nunca dejó de lado su visión nacionalista; una que, 

como vimos, fue constituida y heredada de la primera mitad del siglo XIX. Con su 

novelística el escritor buscó interpelar a la vieja oligarquía, a los apellidos tradicionales 

para que actuaran “adecuadamente” y tutelaran la nación ostentando el poder que se 

habían ganado iure proprio. Sus novelas son un reflejo de una sociedad que experimenta 

giros y desplazamientos, trastocando arreglos sociales y sumergiéndose en 

cuestionamientos sobre la esencia misma del individuo y la comunidad. Estos 

desplazamientos, en apariencia caóticos, dan cuenta de la resistencia a la estabilidad y la 

proclividad, dentro del conservadurismo del escritor, hacia una maquinaria pasional que 

gravita alrededor del problema del mal.  

Mientras Augusto D’Halmar aborda la idea de pureza y ascetismo como medios 

para confrontar el sistema represivo, Luis Orrego Luco exhorta a los de su clase mediante 

el despliegue de una narrativa que se centra en la propagación de una máquina pasional 
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que se origina en los deseos y pulsiones más íntimas del ser humano. Esta maquinaria 

pasional, a lo largo del argumento novelesco, se manifiesta en personajes sensibles que 

desafían las instituciones sociales preestablecidas y objetan las normas que rigen la vida 

de la sociedad oligárquica chilena. Para comprender la potencia del mal en la literatura de 

Orrego Luco, fue necesario el diálogo con teóricos como Michel Foucault y Gilles 

Deleuze. Foucault aportó la noción de una “tecnología del yo” que se evidencia en la lucha 

de los personajes por convertir sus deseos en discurso y alcanzar una reconversión 

espiritual. En esta búsqueda, se exponen a sí mismos y a los demás, revelando aspectos 

ocultos y oscuros que yacen en el ser.  

Por otro lado, Deleuze nos invita a explorar la superficie de los acontecimientos, 

un espacio en donde ya no se busca la profundidad, sino que se encuentran los reflejos y 

las planificaciones. Esto se aprecia en la novela de Orrego Luco puesto que la trama se 

despliega en una red de secretos y arreglos que aluden a lo superficial y a lo aparente en 

donde el cuerpo se representa como arqueta del mal. El cuerpo se convierte en un símbolo 

de la desintegración social y moral de la nación chilena en transición. La protagonista, 

Laura, encarna esa pérdida y la imposibilidad de procrear, lo que la acerca a condiciones 

inmorales y transgresoras que amenazan la estructura misma de la sociedad. Este concepto 

del cuerpo como depositario de deseos individuales y signo del mal nacional se entrelaza 

con las reflexiones de René Girard sobre el deseo mimético. Los personajes, al imitar los 

deseos de otros, se ven inmersos en rivalidades y conflictos que ponen a prueba la estética 

de la diatriba literaria. 
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Concluimos que la literatura de Luis Orrego Luco se erige como una poderosa 

herramienta para analizar las estructuras de la sociedad chilena en transición. Sus 

personajes, impulsados por una maquinaria pasional, enfrentan dilemas morales y desafían 

las normas sociales establecidas, revelando el doblez social y los secretos que yacen bajo 

la superficie. A través del diálogo con destacados teóricos, pudimos entender más 

profundamente cómo la literatura de Orrego Luco aborda temas universales como el mal, 

el poder, la moralidad y la identidad nacional, manteniendo su relevancia y provocación 

hasta nuestros días. Esta tesis doctoral ofrece una mirada crítica sobre la obra de este 

escritor chileno, y contribuye a la comprensión de su legado literario y su impacto en la 

literatura chilena y universal. 

En el transcurso de esta investigación, hemos explorado la narrativa de Roberto 

Arlt en el contexto de la Argentina moderna, analizando la presencia del mal y su relación 

con la práctica de la flânerie. A través de un diálogo interdisciplinario con teóricos como 

Jean Baudrillard, Susan Neiman, Hannah Arendt, Gilles Deleuze y Félix Guattari, hemos 

revelado cómo la obra de Arlt ofrece una perspectiva única sobre el mal en la sociedad y 

su conexión con la experiencia de la ciudad moderna. Contrario a las convenciones que 

ubicarían el mal en lo desconocido o en la alteridad, la narrativa de Arlt señala que el mal 

se manifiesta en una forma banal, virulenta y contagiosa arraigada en el propio sistema. 

Bajo esta perspectiva, Arlt comparte una visión que Jean Baudrillard propuso en el siglo 

XXI, donde el mal se gesta internamente en el sistema y se refleja en el pensamiento y las 

acciones de los individuos modernos.  
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Los locos arltianos encarnan esta capacidad humana para la crueldad y la 

destrucción en un entorno que desvaloriza la vida y la dignidad. Este enfoque se alinea 

con la noción de Hannah Arendt de un mal radical que surge en medio de la precariedad 

y la falta de defensa de la vida, y que se relaciona con un sistema donde todos los 

individuos se vuelven igualmente superfluos. La narrativa de Arlt, en su función de espejo, 

muestra cómo la humanidad, en su condición y raciocinio, contribuye a su propia 

destrucción. La creación de un simulacro en el que se refleja el mal radical invita a la 

reflexión sobre la responsabilidad individual y colectiva en la perpetuación de un sistema 

pernicioso. Arlt nos conduce a cuestionar nuestra participación en la configuración de un 

mal que se manifiesta como una enfermedad social en el corazón mismo del sistema. 

La figura del flâneur, como observador de la vida urbana, se convierte en una 

herramienta esencial para analizar la relación de Arlt con la ciudad moderna y el mal que 

la aqueja. La flânerie arltiana se caracteriza por dos elementos interconectados: la 

interpelación de los espacios y la indeterminación de la conciencia del individuo. Los 

personajes y narradores de Arlt transitan por espacios urbanos, delimitando fronteras y 

configurando cartografías que reflejan una ciudad en constante transformación. A través 

de esta práctica, Arlt resalta la desilusión y el desencanto de un individuo desplazado 

desde el centro hacia los márgenes de la modernidad. La indeterminación de la conciencia 

del individuo flâneur contribuye a su sensación de no pertenencia y a su adhesión a lo 

marginal. Estos personajes, que se sienten ajenos al orden establecido, encuentran en la 

fantasía y la utopía una vía para enfrentar la ruina del hombre moderno.  
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Vemos, al término de esta investigación, que esa búsqueda de sentido en el mal en 

medio del sinsentido de la vida moderna, revela el compromiso de Arlt con la denuncia 

de la degradación del sistema y la reivindicación de las vidas consideradas superfluas. La 

narrativa de Arlt subvierte el poder establecido al manifestar una enunciación paródica del 

mismo. El poder disciplinante, representado por figuras adineradas y gobernantes, se 

vuelve grotesco y banal en su ejercicio. A través de la ironía y la sátira, Arlt expone la 

manipulación y la subyugación de las masas por parte de aquellos que ostentan el poder 

político y económico. La presencia de elementos como sociedades secretas y tecnologías 

destructivas aportan un matiz de resistencia ante la opresión y el control impuestos por el 

establishment. Los personajes arltianos, al transitar por espacios marginales y adoptar una 

actitud contraria al sistema, redefinen su relación con el poder.  

Colegimos que, aunque el individuo residual se siente excluido de lo hegemónico, 

su adhesión a sociedades secretas y su búsqueda de sentido revelan una lucha por la 

denuncia del fracaso y la corrupción del orden mundial. La narrativa de Arlt plantea una 

reinterpretación de la contra-esfera, donde la lucha se desarrolla a través de estrategias de 

subversión y resistencia que desafían la hegemonía del poder. La narrativa de Roberto 

Arlt aborda la graduación del sujeto en un contexto de desilusión y marginalidad. El 

individuo arltiano se convierte en un “otro” no reconocido en la gran ciudad, pero 

encuentra en esa posición una oportunidad para cuestionar y denunciar la degradación del 

sistema. La reivindicación del individuo y la resistencia al orden establecido se 

manifiestan a través de la flânerie y la adhesión a sociedades secretas. Esta lucha por la 

redefinición y la denuncia del mal se traduce en una reinterpretación de la contra-esfera, 
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donde la parodia, la ironía y la sátira se convierten en armas poderosas para enfrentar la 

opresión y la manipulación del poder. 

La narrativa de Roberto Arlt en la Argentina moderna ofrece una perspectiva rica 

y compleja sobre el mal y su relación con la sociedad y la ciudad. A través de la flânerie 

y la subversión de los espacios, Arlt muestra cómo el mal se gesta internamente en el 

sistema y cómo el individuo se enfrenta a la desilusión y la degradación. La búsqueda de 

sentido y la reivindicación del individuo en medio del sinsentido revelan un compromiso 

con la denuncia y la resistencia ante el ordenamiento y las prioridades del sistema. La obra 

de Arlt nos invita a reflexionar sobre nuestra participación en la construcción y 

perpetuación del mal, así como a cuestionar el poder y la manipulación que subyugan a 

las masas. Estas novelas se erigen como un testimonio literario de la lucha del individuo 

contra la opresión y el mal en la sociedad moderna. 

En relación con la obra literaria de Manuel Gálvez, presentaremos nuestras 

conclusiones y, a la vez, lo pondremos en diálogo con Roberto Arlt para entender las 

diferencias del problema del mal en los dos autores y de las visiones de la realidad en la 

transición de una ciudad colonial a una urbe moderna. A través de sus novelas, ambos 

autores revelan visiones contrastantes sobre la modernidad, el sujeto residual y la 

interacción entre la identidad argentina y la influencia extranjera. Hemos puesto en 

diálogo sus novelas con pensadores y filósofos como Zygmunt Bauman, quienes aportan 

perspicacia a la comprensión de los sujetos marginales y residuales en el contexto de la 

modernidad. En este sentido, las conclusiones de esta investigación destacan la manera en 
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que Gálvez y Arlt capturan la esencia de la transformación urbana y su impacto en la 

identidad y moralidad del individuo argentino. 

Manuel Gálvez emerge como un escritor conservador que reivindica la energía 

rebelde arraigada en la herencia criolla e hispánica antigua. Contrapone esta fuerza vital a 

la influencia extranjera y al materialismo de la modernidad. A través de su narrativa, 

Gálvez denuncia lo que, para él, son los efectos nocivos del cientificismo y el positivismo, 

evidenciando cómo la migración y la industrialización dejaron sujetos residuales, 

individuos que, aunque marginados por el sistema, son también portadores de una fuerza 

insurrecta. Gálvez desentraña secretos ocultos en el tejido de la urbe moderna y revela la 

condición ambivalente de los sujetos residuales, quienes son tanto producto del sistema 

como manifestaciones de una potencia rebelde. El ideal conservador del escritor lo lleva 

a desvelar cómo la identidad nacional y el arraigo espiritual quedan afectados por la 

influencia foránea y el avance del materialismo. 

Roberto Arlt, en contraste con Gálvez, presenta una visión más desencantada de la 

modernidad. A través de sus obras, Arlt explora la ciudad desde una perspectiva 

introspectiva y desesperanzada. En Arlt, la presencia de sujetos marginales se convierte 

en un reflejo de la alienación y la fragmentación social. Su enfoque en la psicología de los 

personajes y las vicisitudes de la vida urbana revela la desestabilización de la identidad 

individual y colectiva. Arlt dialoga con la noción de la “flânerie desesperada” de Beatriz 

Sarlo, donde el sujeto marginal es un observador atormentado de la modernidad y sus 

contradicciones. Hemos determinado que, al comparar las perspectivas de Gálvez y Arlt, 
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se evidencia una dicotomía entre la fuerza rebelde del arrabal y la desesperanza del 

individuo urbano.  

Gálvez sostiene que la esencia nacional perdura en la resistencia a la influencia 

extranjera, mientras que Arlt muestra cómo las escasas posibilidades dentro de un 

proyecto defectuoso de modernidad pueden llevar a la alienación y la locura. Ambos 

autores, Manuel Gálvez y Roberto Arlt, convergen en la representación de sujetos 

residuales, pero difieren en la interpretación de su potencia y significado en la sociedad, 

principalmente porque los dos, igual que Luis Orrego Luco y Augusto D´Halmar, se 

conducen con marcos ideológicos distintos. En la novela Historia de arrabal Gálvez 

presenta un doble enfoque en los sujetos residuales. Por un lado, resalta el carácter 

indómito y desafiante de las provincias y de ciertos individuos, que no son simplemente 

productos del sistema, sino, portadores de una potencia malévola arraigada en la tradición. 

Gálvez, dentro de su sistema de pensamiento conservador, expone la decadencia moral y 

espiritual de la nación causada por la influencia extranjera y el desarrollo industrial del 

país. Los sujetos marginales no son solo víctimas del sistema, sino también agentes que 

influyen en la transformación que está teniendo la nación. Son, en consecuencia, 

individuos portadores del mal que requieren de un proyecto civilizatorio y normalizador. 

Zygmunt Bauman señala que la modernidad no beneficia a todos por igual, y que 

muchos quedan atrapados en los márgenes de la sociedad como “residuos” del proceso de 

modernización. En este sentido, tanto Gálvez como Arlt, cada uno desde su marco 

ideológico, sugieren una representación literaria de estos sujetos residuales, explorando 

sus luchas y contradicciones en una sociedad inestable. Sin embargo, pese a que Gálvez 
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reivindica la energía rebelde arraigada en la historia nacional y su resistencia a la 

modernización, advierte que esa fuerza subversiva debe ser civilizada si se quiere 

mantener el orden divino. Por su parte, Arlt critica el concepto histórico del progreso que 

justifica la destrucción y plantea la necesidad de instaurar lo que Benjamin denominó 

como un auténtico estado de emergencia.  

Al enfocarse en los eventos pasados, Roberto Arlt busca reconfigurar la percepción 

del presente y el rumbo del futuro, evocando la figura del ángel de la historia de Benjamin, 

que contempla una catástrofe constante que acumula ruina sobre ruina y las arroja a sus 

pies. Consideramos que la narrativa de Arlt se erige como una exploración crítica de la 

modernidad y la historia, instando a los lectores a reconsiderar la relación entre el pasado, 

el presente y el porvenir en un contexto marcado por la destrucción y el caos. Lo anterior 

es opuesto al conservadurismo de Manuel Gálvez que lo hace instalarse en un marco 

ideológico nacionalista que ejecuta mediante un enorme proyecto editorial. Su visión tiene 

que ver con el retorno a una identidad nacional y a su potencial como fuerza de cambio 

que enfrenta al proyecto moderno argentino.  

Finalmente, apuntamos que nuestra investigación produce un mapa acotado de 

literaturas chilenas y argentinas de la década de 1920 en el que se revelan 

posicionamientos ideológicos, conservadores y progresistas, que subsisten hasta el día de 

hoy, y que dialogan con el problema del mal y el desencanto de lo nacional en 

Latinoamérica. Los cuatro autores; Augusto D´Halmar, Luis Orrego Luco, Roberto Arlt y 

Manuel Gálvez, nos permitieron trazar una cartografía literaria disímil, compleja y 

trascendente dentro de cada tradición literaria, y en relación con otros proyectos 



 207 

escriturales posteriores a esa década. El diálogo, que se dio no sólo entre las novelas que 

formaron parte de la investigación, se extendió a otras narrativas haciéndose cargo de los 

contextos escriturales de las obras. Resaltamos que la discusión nos llevó a una 

comprensión más profunda de las diversas modernidades y, de acuerdo con el sistema de 

pensamiento de cada autor, de la literatura como vía para desplegar proyectos 

nacionalistas, civilizatorios e ilustrados ligados al continuismo (Luis Orrego Luco y 

Manuel Gálvez), así como las propuestas de cambio y renovación efectuadas en la ficción 

(Augusto D´Halmar y Roberto Arlt).  

Las conclusiones de esta tesis doctoral destacan las diferencias, pero también la 

riqueza y complejidad de las literaturas chilenas y argentinas de la década de 1920 en su 

revelación y exploración del problema del mal, y los nexos de dicha problemática con el 

(des)encanto nacional. La investigación dio cuenta, a su vez, de la manera como la 

literatura de esta época, no solo representó sino que abrevió una dislocación de la realidad 

durante el proceso de transformación de la ciudad. Las narrativas analizadas, en este 

contexto, ofrecieron una nueva perspectiva sobre la condición humana en un mundo que 

se recuperaba de la guerra europea, avanzaba hacia la industrialización, y se preparaba, 

con sentimientos de ansiedad y escepticismo, para enfrentar el nuevo siglo. Luis Orrego 

Luco y Manuel Gálvez expresaron su preocupación por los cambios que empezaban a 

resolverse en cada uno de sus países, y el avance de la nación hacia un futuro oscuro lejos 

del amparo de la tradición. Augusto D´Halmar y Roberto Arlt, mientras tanto, centraron 

su visión en la experiencia del individuo moderno. Lejos de cualquier nacionalismo, 

D´Halmar y Arlt presentaron a un sujeto fracturado y reprimido debido a las acciones del 
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sistema heteronormativo, del mismo modo que desposeído, residual y reificado por las 

políticas mercantilistas y la lógica positivista en un periodo de entreguerras. 
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