
 
Universidad de Concepción 

Dirección de Postgrado 
Facultad de Humanidades y Arte - Programa de Doctorado en Literatura  

Latinoamericana 
 
 
 
 
 
 
 

UNA CRÍTICA AL CONTINUUM DE LA HISTORIA DE CHILE, 

EN TRES NOVELAS DE GERMÁN MARÍN 

 
 
 
 
 

Tesis para optar al grado de Doctor en Literatura Latinoamericana  
 
 
 
 
 
 

DAVID ANTONIO MARTÍNEZ MARTÍNEZ  
CONCEPCIÓN-CHILE 

2023 
 
 
 
 
 
 

Profesor Guía: Mariela  Fuentes Leal 
Dpto. de Español, Facultad de Humanidades y Arte 

Universidad de Concepción 



 2 

AGRADECIMIENTOS 

 
A mi esposa, Carolina, por su compañía y ánimo continuo; a mis hijos, Juan David y 

María Jesús, por sus sonrisas diarias; a mis padres biológicos y adoptivos por su apoyo; a mis 

hermanos, familia y amigos por su paciencia; a mi Jefa de Carrera del Centro de Formación 

Técnica Lota Arauco, Ximena Villar Neira, por su empatía; a mi profesora guía, Doctora 

Mariela Fuentes Leal, por su motivación, comprensión y rigurosidad; al director, Doctor Edson 

Faúndez, por su calidad humana y exigencia. Al Programa de Doctorado en Literatura 

Latinoamericana por brindarme la posibilidad de ahondar en mis intereses y entablar vínculos 

académicos.  

A la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID) por financiar este trabajo 

a través del Doctorado Nacional 2018-21181540. Y otra vez a mi profesora guía por integrarme 

al proyecto FONDECYT de iniciación Nº 11170585 “Reflexión y resistencia desde la poética 

de las ruinas de Germán Marín”, dirigido por ella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

Tabla de contenido 

 
 
1. Resumen .............................................................................................................................................. 4 
2. Introducción ......................................................................................................................................... 5 
3. Revisión de la crítica precedente ....................................................................................................... 24 
4. Conceptos teóricos en la obra de Germán Marín ............................................................................... 41 

4.1. Modernidad en ruinas. ................................................................................................................ 43 
4. 2. Nostalgia .................................................................................................................................... 83 

4.2.1. Tiempo irrepetible e irreversible ......................................................................................... 83 
4.2.2. Nostalgia restauradora y reflexiva ....................................................................................... 83 

4. 3. Flâneur, literatura panorámica y registro de escritura ............................................................... 92 
4. 3.1. Historia del caminar ............................................................................................................ 92 
4.3.2. Surgimiento del flâneur en París ........................................................................................ 100 
4.3.3. Flâneur y multitud .............................................................................................................. 102 
4.3.4. Literatura panorámica ........................................................................................................ 104 
4.3.5. Registro: notas, apuntes y diario íntimo ............................................................................ 105 
4.3.6. Flâneur en Latinoamérica .................................................................................................. 113 

5. Historia, alegorías y residuos en la obra de Germán Marín ............................................................ 122 
5. 1. Diálogo con las ruinas de la Historia del Chile moderno ........................................................ 126 

5.1.1. Alegorías ............................................................................................................................ 163 
5.1.2. Residuos ............................................................................................................................. 166 

5.2. Un pasado memorable .............................................................................................................. 173 
5.3. El flâneur chileno ...................................................................................................................... 187 

6.  Conclusiones y proyecciones .......................................................................................................... 220 
7. Referencias bibliográficas ............................................................................................................... 227 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4 

1. Resumen 

 
 
 

La tesis analiza tres novelas de Germán Marín: Notas de un ventrílocuo (2013), 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones Palermitanas (2016b). El objetivo general 

de esta investigación es presentar la manera en que la narrativa de Germán Marín utiliza 

diversos mecanismos para abordar las ruinas de la modernidad. Esto se logra a través de la 

inclusión de un tipo de flâneur en sus novelas Notas de un ventrílocuo (2013), Bolígrafo o los 

sueños chinos (2016a) y Adiciones palermitanas (2016b), quien critica y cuestiona el continuo 

histórico. Se plantea como hipótesis que las tres novelas de Germán Marín establecen una 

crítica al curso ininterrumpido de la Historia de Chile en el contexto de las ruinas de la 

modernidad chilena. Esto se lleva a cabo  a través de un tipo de flâneur que revela un significado 

alternativo al oficial promovido por el poder hegemónico y la concepción temporal cronológica 

convencional. Esta figura de flâneur, mediante sus observaciones y reflexiones, desafía la 

narrativa histórica predominante y ofrece una perspectiva más profunda sobre la relación entre 

la sociedad y su pasado. La metodología utilizada corresponde a un análisis bibliográfico de 

las tres novelas que componen el corpus narrativo y su relación con sus otras obras del autor. 

Así también, se realiza un estado del arte consultado diversas fuentes tales como: entrevistas, 

artículos académicos y periodísticos para buscar rasgos comunes en el universo narrativo de 

Marín, y su rol en la literatura chilena de los últimos años.  
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2. Introducción 

  

La investigación analiza tres novelas de Germán Marín: Notas de un ventrílocuo (2013), 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones Palermitanas (2016)1; en ellas el autor 

interpreta, reconstruye y resignifica las ruinas de la modernidad2, las que se reflejan, 

principalmente, en la desigualdad, la pobreza, la segmentación social, la inseguridad social, la 

inestabilidad económica, producto tanto de promesas incumplidas como por la violencia 

política. Son proyectos escriturales en los que se distinguen tres características cruciales en su 

personaje principal: el caminar, el investigar y el coleccionar; acciones que se vinculan con tres 

figuras utilizadas por el teórico Walter Benjamin: el flâneur, el arqueólogo y el coleccionista, 

nociones que finalmente sirven para interpretar la modernidad. Para el filósofo berlinés, el 

flâneur es un paseante y un cronista de la ciudad moderna, el arqueólogo un excavador del 

pasado histórico y el coleccionista un acumulador de fragmentos que reconfigura los 

significados comunes; y con estos últimos dos Benjamin hace referencia a roles metafóricos 

que sirven para proponer una visión disímil que cuestiona la narrativa dominante. Estas tres 

actividades se visualizan en los objetos de estudio cuando el protagonista camina, explora, 

inquiere y presta atención a los distintos detalles de su alrededor, luego al regresar a su hogar 

reúne dichos apuntes y reflexiona sobre ellos otorgándoles una interpretación alternativa de la 

 
1 Esta tesis está enmarcada en el proyecto FONDECYT de iniciación Nº 11170585 “Reflexión y resistencia desde 
la poética de las ruinas de Germán Marín”, dirigido por la Doctora Mariela Fuentes Leal. 
 
2 La expresión ruinas de la modernidad remite a los planteamientos de Georg Simmel (2013), Siegfried Kracauer 
(2006) y Walter Benjamin (2005). Simmel describe el mundo moderno en el que el dinero se transforma en el 
medio absoluto de todo. Kracauer caracteriza a la humanidad poniendo énfasis en cómo los seres humanos 
comienzan a relacionarse por medio del trabajo. Benjamin retrata una sociedad en donde convive el pasado y el 
presente. Al mismo tiempo Simmel, Kracauer y Benjamin indagaron en las consecuencias del capitalismo a nivel 
social. A raíz de lo anterior, se habría generado en los seres humanos actitudes tales como la distancia, la reserva 
personal, la hostilidad y, por último, un descontento a causa de que las promesas de la modernidad como la 
igualdad, la fraternidad y la libertad no se habrían alcanzado. Así, los macroproyectos de la modernidad empiezan 
a provocar desesperanza e incertidumbre quedando reducidos a ruinas. De manera que Simmel, Kracauer y 
Benjamin configuran una descripción de la modernidad en ruinas. 
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Historia3 oficial. La escritura elaborada por Germán Marín cuyo carácter es rupturista, trabaja 

sobre una palabra quebrada4, fragmentaria y llena de capas de significado, donde los recuerdos, 

hechos y episodios de la memoria personal están vinculados a la colectiva, en un constante 

contraste entre relatos menores y oficiales articula un examen descarnado acerca del país con 

el objeto de criticar su statu quo, tanto a través de las figuras del flâneur, el arqueólogo y el 

coleccionista como de los alter ego de su narrativa, analiza y examina temáticas asociadas al 

tiempo, la arquitectura, el arte, el Golpe de Estado, el progreso, el trabajo y la Historia. 

  Su primera novela Fuegos Artificiales, publicada en el mes de mayo de 1973, fue sacada 

de circulación prontamente cuando ocurrió el Golpe de Estado en septiembre de ese mismo 

año, debido a la postura de izquierda de Marín5. Este hecho, además, originó que el autor 

 
3 Se adopta el uso de mayúscula tal como hace Germán Marín, casi a lo largo de toda su obra, para referirse a la 
Historia oficial. Ejemplo de ello son las múltiples menciones presentadas a continuación: Fuegos artificiales 
(2017): “Historia” (73). Círculo vicioso (2009a): “Historia” (604). Lazos de familia (2008a): “Historia” (27); 
“Historia” (109); “Historia” (47); “Historia” (156). Cartago (2008b): “Historia” (71). La segunda mano (2009b):  
“Historia” (84); “Historia” (146); “Historia” (166); “Historia” (152). En cambio, historia con minúscula alude a 
aquella no oficial en donde predomina una visión alternativa no recocida por la narrativa dominante. Al respecto, 
Walter Benjamin (2018) plantea que es posible inferir esta, casi imperceptible, cuestión: “¿Acaso no resuena en 
las voces que prestamos oído un eco de las que enmudecieron?” (308). Reinhart Koselleck en historia/Historia 
(2004) propone que el término historia hace referencia a una “conexión de acontecimientos” (27) mientras que 
Historia a “indagación histórica, ciencia o relato de la historia” (27). En su texto destaca que historia está vinculado 
las acepciones: acontecimiento, suceso, asunto, evento y proceso. Por su parte Historia a una narración de lo 
ocurrido.    
 
4 La investigadora Mariela Fuentes Leal (2023), plantea la conexión entre el sujeto fracturado y su palabra 
quebrada en relación con los efectos de una violencia política y la pérdida de esperanza en el logro de proyectos 
personales y colectivos. Esta palabra quebrada es expresada a través de variantes: notas, diario de vida, glosas, 
cartas, testimonios y otras que reflejan la fragmentariedad entre “los actuantes de la escritura y su mundo” (584).  
 
5 Previo a ello él había estudiado Literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, teniendo entre 
sus profesores a Borges. Sin embargo, se tituló de la carrera de Ciencias de la Comunicación. A su regreso a Chile 
efectuó labores periodísticas y se vinculó a diversos proyectos literarios, colaborando de manera activa en la 
editorial Quimantú propiciada por el gobierno de Salvador Allende. Militó en el partido comunista y al poco 
tiempo viajó junto a su familia a Pekín invitado por el gobierno. Allí trabajó junto a su esposa durante los años 
1967 y 1968 en la Editorial Lenguas Extranjeras. Esto fue considerado un acto de traición por sus ex compañeros 
pues Marín se trasladó en el periodo de inicio de la Revolución Cultural en China y todos los chilenos del partido 
comunista que estaban allá se habían ido. A su retorno al país junto a su amigo Enrique Lihn fundan la revista y 
editorial Cormorán. Dichas publicaciones de manera irónica abordaban los aconteceres políticos de la época. Otro 
aspecto relevante de Germán Marín es la apertura de una librería junto a su esposa denominada Letras ubicada en 
el centro de Santiago. En ese mismo período publica Fuegos artificiales, incluida por la Editorial Quimantú en la 
Colección Cordillera, la cual alcanza a tener una buena recepción por parte de la crítica antes del Golpe de Estado. 
Sin embargo, su postura queda sintetizada en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a).en donde asevera: “prefiero 
no referirme, al menos hoy […] acerca de la política nacional que nos embarulla. Todo es Centro al resumir, 
incluso la mascarada de la derecha, como así también la postura de la izquierda, empujada por ella misma al 
aceptar resignada lo posible” (43). 
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tuviese que exiliarse en México ese mismo año. Luego en 1976 se trasladó a España regresando 

a Chile en 1992. Publicó Chile o muerte (1974), Cicatrices: papeles de Santiago (1975), Una 

historia fantástica y calculada: la CIA en el país de los chilenos (1976), la trilogía Historia de 

una Absolución Familiar compuesta por las novelas Círculo vicioso (1994), Las cien águilas 

(1997) y La ola muerta (2005), la trilogía Un animal mudo levanta la vista compuesta por las 

novelas El palacio de la risa (1995), Ídola (2000) y Cartago (2003), Conversaciones para 

solitarios (1999), Lazos de familia, (2001), Carne de perro (2002), Basuras de Shanghai 

(2007), La segunda mano (2009), Compases al amanecer (2010a), Dejar hacer (2010b), Antes 

de que yo muera (2011a), Últimos resplandores de una tarde precaria (2011b), El Guarén. 

Historia de un guardaespaldas (2012), Notas de un ventrílocuo (2013), Tierra amarilla (2014), 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), Adiciones palermitanas (2016b), Tal vez sí, tal vez no 

(2017), Póstumo y Sospecha (2018) y Un oscuro pedazo de vida (2019).    

Esta tesis doctoral aborda tres de sus últimos textos, los cuales fueron escritos durante 

su vejez y precedidos por otros de mayor magnitud. El corpus narrativo ha sido seleccionado 

por dos razones principales, la primera relacionada con su unidad en cuanto a que prefiguran 

la crisis chilena en los ámbitos sociales, políticos y económicos que habrían tenido su inicio y 

posterior desencadenamiento en el Golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 y la ulterior 

dictadura presidida por Augusto Pinochet Ugarte, donde se implementó un modelo económico 

que se ha mantenido durante el periodo de consolidación democrática. La segunda, por la 

reiterada alusión a un flâneur, un sujeto que establecerá por medio de la narración un diálogo 

entre el presente, e inicios del siglo XXI y la primera mitad del siglo XX. En la narrativa de 

Germán Marín6 dicho concepto, se aprecia en el personaje principal, pues presenta los rasgos 

definidos por Walter Benjamin (2005 y 2012a), esto es, un doble proceso de subjetivación que 

 
6 El artículo de Mariela Fuentes Leal (2021) “El imaginario de las ruinas desde una nostalgia reflexiva en 
Adiciones palermitanas de Germán Marín” aporta un antecedente crítico a una de las novelas del corpus narrativo, 
pues advierte que el protagonista es similar a la figura del flâneur, ya que mira la ciudad desde su condición de 
adulto mayor, pero se distancia de ese ritmo característico de los centros urbanos. 
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se revela al merodear y sentirse atraído por lo urbano, la modernidad y las masas laboriosas. 

Luego decide separarse de ello debido a poseer otras inquietudes disímiles, entre las cuales se 

incluye destinar un tiempo prolongado a una reflexión detenida sobre lo circundante. Esta pausa 

le permite evaluar aquello que contempló en sus desplazamientos y, como resultado, proponer 

una consecuente creación artística consecuente. En las tres novelas abordadas el personaje 

principal no tiene nombre en el relato, sin embargo, él concuerda en ciertos rasgos del autor, 

tales como su condición de exiliado, su edad etaria, su labor de escritor o vinculado a una tarea 

de escritura y el redactar a mano usando bolígrafo. En este sentido, es posible abordar la obra 

de Germán Marín desde la autoficción. Dicho concepto fue acuñado por Jerze Kosinsky en 

1966 para definir su obra L'oiseau bariolé (1965), en el sentido en que hoy se le da. Julia 

Musitano (2016) cuestiona las definiciones de Gérard Genette y Vincent Colonna por ser 

demasiado genéricas y plantea que la autoficción “no se reduce a la mezcla de realidad y 

ficción: se trata de la afirmación simultánea de ambas dimensiones y la incapacidad de 

discernirlas” (109). El corpus narrativo podría ser estudiado desde la autoficción debido a que 

existen elementos vinculados a la ficción, pero, como se verá, la obra de Germán Marín integra 

otros elementos como el estilo crónico y ensayístico de su obra. Por esa razón y en 

concordancia con los objetivos de esta investigación, se ha optado por considerar la 

preponderancia de otros conceptos dentro de la narrativa de Marín con el propósito de 

profundizar en la Historia, la memoria y acontecimientos personales del autor relacionados con 

la Historia de Chile. 

En el proyecto literario de Marín, la figura del flâneur está vinculada a un paseante del 

centro de Santiago y, al mismo tiempo, con vagar, pasear, vagabundear, mirar con detención a 

las personas, caminar sin apuro, holgazanear, recorrer las calles, pasear sin rumbo, caminar sin 

propósito, mover las piernas y salir a la calle a dar una vuelta. Entre las principales 

motivaciones del personaje principal para practicar esta iniciativa se pueden mencionar: 
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perderse en la ciudad, experimentar felicidad, sentir libertad, desahogarse, ordenar sus ideas, 

visitar lugares del pasado, superar el aburrimiento, buscar inspiración para la escritura, etc. 

Además, el protagonista de las obras de Marín evidencia creatividad literaria, la cual es 

propiciada por sus merodeos en diversos espacios, dicho patrón de acción ha sido descrito por 

diversos teóricos como Jean-Jacques Rousseau, Karl Gottlob Schelle, Louis Huart, Henry 

David Thoreau, William Hazlitt, Robert Louis Stevenson, Franz Hessel, Walter Benjamin y 

Rebecca Solnit. 

Aunque se puede vislumbrar la figura de un flâneur en los textos anteriores de Marín, 

como en El palacio de la Risa e Ídola, en el corpus narrativo su función es proporcionar una 

respuesta a la crisis de la época. Esta crisis se caracteriza por el quiebre de la unidad del país 

después del Golpe de Estado. Al mismo tiempo, este caminante cumple el papel de exponer 

una crítica directa a la Historia oficial. Lo hace a través de frecuentes alusiones a sucesos 

históricos, que son hechos omitidos u olvidados por la memoria oficial. Esta memoria 

promueve una mirada constante hacia el futuro basada en la aceleración de una sociedad de 

consumo. En las novelas estudiadas, el flâneur visita, describe y rememora ruinas que, en 

términos de Aníbal Biglieri (2002), evocan la destrucción ocasionada por la modernidad y por 

los eventos acaecidos al interior del país. Paralelamente las ruinas aluden a la tensión de 

discursos, planteada por Nelly Richard (2007), entre olvidar y rememorar, y a cómo los 

recuerdos discrepantes han sido silenciados por la memoria hegemónica. Con ello el autor logra 

integrar una memoria no oficial, relatos alternativos y aquello que ha sido desechado por la 

Historia nacional.  

El objetivo general de esta investigación es presentar la manera en que la narrativa de 

Germán Marín utiliza diversos mecanismos para abordar las ruinas de la modernidad. Esto se 

logra a través de la inclusión de un tipo de flâneur en sus novelas Notas de un ventrílocuo 
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(2013), Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones palermitanas (2016b), quien critica 

y cuestiona el continuo histórico. 

Los objetivos específicos que se propone abordar son:  

1) Comprender el concepto de ruina en tres de sus últimas novelas como una crítica 

al continuum de la Historia de Chile y observar cómo el sujeto entra en una 

crisis existencial debido al proyecto de vida propuesto por la modernidad y, al 

mismo tiempo, visibilizar otra posibilidad de existencia, esto es, la de outsider.  

2) Aplicar la nostalgia reflexiva como un mecanismo que le permite a Marín crear 

obras literarias en las que integra su historia personal, vinculada a la nacional, 

para advertir de los efectos ocasionados por el Golpe de Estado en Chile en 1973 

en el arte y sociedad en general. 

3) Analizar la presencia del flâneur, en su narrativa, como una forma de interactuar 

cuando regresa a Chile después de su exilio, y a la vez reflexionar sobre el estado 

actual de los personajes y lugares en comparación con la época previa a su salida 

de Chile. 

 4) Evaluar su proyecto escritural reflejado en su narrativa por medio de la 

utilización de notas, apuntes, glosas y diarios de vida; para evidenciar el carácter 

fragmentario de sus novelas y así asociarla a su exilio y una palabra quebrada. 

 

Los objetivos establecidos en esta investigación se relacionan con la siguiente hipótesis: 

las tres novelas de Germán Marín establecen una crítica al curso ininterrumpido de la Historia 

de Chile en el contexto de las ruinas de la modernidad chilena. Esto se lleva a cabo a través de 

un tipo de flâneur que revela un significado alternativo al oficial promovido por el poder 

hegemónico y la concepción temporal cronológica convencional. Esta figura de flâneur, 

mediante sus observaciones y reflexiones, desafía la narrativa histórica predominante y ofrece 
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una perspectiva más profunda sobre la relación entre la sociedad y su pasado. La metodología 

seleccionada, para esta investigación, es el análisis bibliográfico de las tres novelas abordadas 

y su relación con sus otras obras del autor. El análisis bibliográfico incluye una exhaustiva 

revisión e interpretación de otras fuentes: artículos académicos, entrevistas y notas de prensa 

que permiten ampliar el examen del universo narrativo de Germán Marín y su aporte a la 

literatura nacional durante las últimas décadas. Sin embargo, en esta fase se marca distancia 

con algunas investigaciones previas tomando una posición crítica para ampliar el campo de 

trabajo. Además de ello, se incluye una caja de herramientas teóricas y conceptuales tanto 

europeas como latinoamericanas y una perspectiva filosófica coherente con los objetivos e 

hipótesis para generar un análisis acabado.  

Tal como en la época de surgimiento del flâneur en París, el protagonista de sus obras, 

camina por Santiago y otras regiones del país para registrar pensamientos, experiencias, éxitos, 

fracasos y aquello que ha visto diariamente en Chile y que difiere de aquello que lee en la 

prensa. Este flâneur explora las zonas grises de la ciudad y aunque se siente seducido por la 

modernidad -los espacios urbanos, los lugares llenos de público que examina con detención-; 

luego se distancia porque posee otras preocupaciones disímiles al resto de la sociedad, entrando 

en un proceso de abstracción que le lleva a concluir que el progreso ha “provocado unos daños 

tal vez irreparables” (Marín, 2013: 85) en el país. A través de dicho proceso, el autor comprende 

cómo Chile ha experimentado cambios significativos como resultado de los eventos históricos, 

lo que refleja un proyecto nacional que no ha tenido éxito. El protagonista de su narrativa 

encarna un distanciado flâneur que se desprende de su cultura, pero a la vez deambula por sus 

calles, avenidas, galerías, plazas, parques, etc., en una constante búsqueda de material artístico 

para la creación de sus propias obras y de re-vivir experiencias, previas al golpe de estado, en 

espacios en donde el progreso y la modernidad aún no han llegado. 
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Además, los conceptos teóricos fundamentales, que serán abordados en relación a los 

objetivos, son los de modernidad, ruina, nostalgia y flâneur. Esta selección se sustenta en un 

análisis previo del estado del arte de la obra de Germán Marín, en que se constata la frecuente 

crítica de Marín en torno a la modernidad y los efectos adversos del modelo neoliberal en 

Chile.7, más específicamente, de una sociedad de consumo tanto a nivel social como individual. 

Para entender el espacio en que las novelas se desarrollan, se siguen los postulados de Georg 

Simmel, Siegfried Kracauer y Walter Benjamin; quienes definen la modernidad como lo 

 
7 Según el Diccionario de Ciencias Sociales (2010), en su versión en línea, el liberalismo es: “una ideología que 
defiende la propiedad privada, los derechos individuales, igualdad jurídica, libertad de elección y gobierno 
democrático. El liberalismo sugiere que la esencia de la libertad es ser libre de restricción. El liberalismo es una 
ideología que apoya el capitalismo y defiende el principio del libre mercado, sin gran intervención por parte de 
los gobiernos. Mientras que el liberalismo defiende el libre mercado, también tiene un lugar de gran valor la 
igualdad de oportunidades y se opone enérgicamente a los procesos adscriptivos en la sociedad, ya que restringen 
la elección individual y niegan la igualdad de acceso a la satisfacción” (Drislane y Parkinson, 2010: s/n). Para 
Osvaldo Méndez-Ramírez (2013) en el periodo de posguerra, uno de los modelos preponderantes en el mundo 
capitalista era el Estado keynesiano, el cual abogaba por un Estado proteccionista del bienestar social. Von Hayek 
es uno de los nombres relacionados al inicio del neoliberalismo, desde su perspectiva en el sistema capitalista el 
papel del Estado debe permanecer limitado en materias de libre competencia y propiedad privada facilitando los 
esfuerzos humanos. Según Méndez-Ramírez otro de los fundamentos teóricos a los que se puede recurrir cuando 
al examinar el neoliberalismo es el desarrollista. Dicho modelo fue construido por la CEPAL y buscaba que los 
países de América Latina combatieran la pobreza y se industrializaran. Desde esta perspectiva el Estado necesita 
intervenir en las políticas públicas para el desarrollo integral. Sin embargo, el consenso de Washington colocó fin 
al desarrollismo impulsando las políticas de intercambio denominadas políticas de ajuste económico y austeridad. 
Estas medidas consolidaron el modelo neoliberal transformando la realidad latinoamericana. Las políticas sociales 
de este modelo son básicamente tres: “Descentralización. Implica la transferencia de decisiones de política social 
a municipios, gobiernos provinciales y organizaciones no gubernamentales. Privatización. Para aliviar la crisis 
fiscal de los Estados y mejorar la calidad de los servicios. Focalización. Oposición al universalismo del modelo 
desarrollista. Confrontar la masificación de los problemas sociales con fondos recortados” (Méndez-Ramírez, 
2013: 8). Noam Chomsky en El beneficio es lo que cuenta (2014) define el término neoliberalismo como un 
sistema de principios nuevos y fundamentado en ideas liberales clásicas. Dicho sistema doctrinal, refiere, se le 
conoce como el consenso neoliberal de Washington que agrupa principios favorables al mercado creados por el 
Gobierno de Estados Unidos en conjunto con instituciones financieras internacionales que éste domina en gran 
parte, llevados a cabo por ellos de distintos modos: para las sociedades más vulnerables, en ocasiones por medio 
de rigurosos programas de ajuste estructural. Las reglas principales, en resumen, son: dejar que los mercados creen 
los precios, liberalizar el comercio y las finanzas, acabar con la inflación y privatizar. Para José Francisco Puello-
Socarrás (2015) dos hitos históricos marcan el origen del neoliberalismo. El primero ocurre en 1947 cuando se 
fundó la Sociedad de Mont Pelerin, en donde se inicia las ideas intelectuales junto con su difusión de su 
pensamiento y doctrinas neoliberales. Un segundo hecho tuvo lugar en 1973 con la crisis ocasionada por el shock 
petrolero mundial. En específico, el 11 de septiembre de 1973, cuando ocurre el golpe de Estado en Chile, período 
que ocasiona un conjunto de dictaduras cívico-militares en el Caribe, en Latinoamérica y el Cono Sur en el 
contexto del Plan Cóndor. Lo anterior, “marca la instalación de las bases del régimen económico-político 
neoliberal en la región. Hay que recordar en ese momento las “asesorías” en materia de reformas económicas y 
sociales en Chile por parte de los llamados Chicago Boys y el protagonismo de las élites neoliberales en este 
asunto […] y la manera cómo estos lineamientos fueron “transferidos” sistemáticamente a través de diversos 
mecanismos y presiones” (Puello-Socarrás, 2015: 21). Aldo Madariaga (2019) propone que la continuidad del 
modelo neoliberal en Chile descansa en tres pilares fundamentales: instituciones políticas, ideas económicas e 
intereses empresariales. Estos se refuerzan entre sí, complementando sus debilidades y fortalezas, y compensando 
cuando uno de ellos no está o falla. Para examinar con mayor profundidad dichos pilares conviene revisar el 
artículo “La continuidad del Neoliberalismo en Chile: ideas, instituciones e intereses” de Madariaga. 
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transitorio y lo fugitivo en consonancia con lo que establece Charles Baudelaire en El pintor 

de la vida moderna (1863). Paralelamente, se incorporan las ideas de Francisco López (2017), 

quien sostiene que el comienzo de la modernidad se vincula con la invasión y colonización 

europea de América. En este contexto, surge el concepto de modernidad-colonialidad, cuyo 

propósito es evitar la caracterización exclusiva de Europa como la forjadora de lo moderno. 

López identifica el inicio de la modernidad en el momento en que Europa subyuga a otras 

naciones y rechaza sus identidades al tildarlas de premodernas, otorgándose así la autoridad 

para dominarlas y explotarlas. En la misma línea, Saurabh Dube (2006) plantea hablar de 

sujetos de la modernidad para aludir a todos los actores participantes de los procesos de la 

modernidad. De esa manera, incluye a los “indios” de América colonizados por Europa y los 

pueblos de ascendencia africana. Además, se rescata el pensamiento de Bolívar Echeverría que 

en ¿Qué es la modernidad? (2009), lugar en donde aborda tres fenómenos que producen la 

modernidad: la técnica científica, la secularización de lo político y el individualismo. Por 

último, se integra la teoría de Julio Ramos desarrollada en Desencuentros de la modernidad en 

América Latina (2009), donde investiga la importancia de la literatura en la modernidad y cómo 

ésta da cuenta de la crisis ocasionada por el progreso. Según Ramos, la modernización en 

América Latina fue un proceso distinto, en todas sus áreas, al originado en Europa, puesto que 

no contó con las bases institucionales que pudieran asegurar su autonomía. 

Por otra parte, el concepto de ruina evoca los vestigios del pasado y en la obra de Marín 

se evidencian a través de la alusión a sucesos históricos y culturales acontecidos en Chile antes 

del Golpe de Estado, así como en la referencia a la arquitectura en desuso, las profesiones en 

vías de extinción y el empleo de objetos materiales como la máquina de escribir, la tinta y el 

bolígrafo, entre otros. Lo que Germán Marín expone en sus novelas es coherente con las ideas 

planteadas por Raymond Williams en "Marxismo y literatura" (2000), quien asocia la noción 

de ruina con la de residuo al afirmar que un proceso cultural funciona como un sistema cultural 
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que establece características predominantes y, simultáneamente, excluye elementos marginales 

o secundarios. Para Williams lo residual es aquello que se ha formado en el pasado y que se 

encuentra activo al interior del proceso cultural por su conexión con el presente y el pasado. 

Lo hegemónico excluiría algunos significados, experiencias y valores que son experimentados 

por un número no menor de individuos. La ubicación de lo residual se observa en las fases 

sociales previas a un proceso cultural en donde se priorizaron valores y significados 

particulares. De esta manera, lo residual vendría a constituir aquellos significados originados 

en el pasado que no han sido reconocidos y rechazados dentro de la cultura dominante. Una 

idea similar es planteada por Sylvia Molloy (2001), quien sostiene que los residuos portan 

consigo elementos simbólico-culturales al incorporar fundamentos rechazados por las 

instancias oficiales. Aunque se les considere secundarios, tienen la capacidad de cuestionar las 

jerarquías discursivas y de desplazar su significado desde una posición periférica. Por lo 

anterior, se postula que Germán Marín opera como un trapero en el sentido propuesto por 

Walter Benjamin (2005), es decir, como alguien que recupera desechos, que en este caso 

constituyeron los testimonios e historias de las personas que experimentaron de distintas 

maneras el Golpe de Estado como la dictadura y el estilo de vida previo al establecimiento de 

la modernidad en el país. Los residuos buscan dar voz a quienes dentro de la Historia no la han 

tenido y ponen en tela de juicio su exclusión dentro de la narrativa dominante. En otras 

palabras, narra la versión de los oprimidos o “derrotados de las historias del pasado y que se 

situaron en una posición al margen de los sistemas dominantes” (Fuentes, 2008a: 21). Por 

medio de personajes residuales que remiten a obras previas o posteriores emplaza a considerar 

la Historia como algo concatenado entre pasado, presente y futuro.  

Las ruinas se manifiestan en el corpus narrativo al existir una convivencia del pasado 

con la modernidad: detalles sobre las transformaciones y consecuencias originadas a partir del 

Golpe de Estado en Chile aparecen con frecuencia, persistiendo en paralelo al desarrollo del 
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país. Esto da cuenta de la repetitiva idea de Marín de que es imposible pensar el presente sin 

tener en cuenta los vestigios de la Historia chilena pasada. Ese encuentro entre el pasado y el 

presente propicia la activación de la memoria, haciendo recordar vívidamente sucesos, hechos 

o eventos ya acontecidos. Por esa razón, Germán Marín, tal como el Angelus Novus, reitera la 

imposibilidad de olvidar los sucesos históricos pretéritos. Benjamin en Ensayos escogidos 

(2010a) sostiene que el cuadro de Paul Klee denominado Angelus Novus representa un ángel 

en el momento exacto en que se aleja de algo sobre lo que mantiene fija su mirada. Sus ojos 

están viendo hacia el lado de aquello de lo que se aleja, razón por la que el ángel ve una 

catástrofe. Germán Marín, de modo similar al Angelus Novus, observa la destrucción 

ocasionada por el Golpe de Estado y la posterior dictadura junto con sus repercusiones en el 

desarrollo histórico. Paralelamente Marín, como el Angelus Novus, desvía su mirada hacia el 

pasado en medio del avance promovido por el actual sistema económico, resistiendo por 

considerarlo una ilusión a la cual sólo ciertos sectores de la sociedad lograrían acceder, 

basándose en condiciones de vida óptimas para su desarrollo: reflexiona en las múltiples 

alternativas históricas que podrían acaecer en la actualidad y, junto con ello, advierte cómo a 

pesar del tiempo transcurrido existe una falta de justicia frente a los crímenes, vejaciones, 

torturas y robo de patrimonio acaecidos durante la dictadura, una escasa indagatoria y casos 

aislados de personas sancionadas por estar involucrados o ser cómplices. Lo anterior, conlleva 

una sensación de injusticia e impotencia en los familiares de los detenidos desaparecidos.  

Ese constante observar el pasado para reconstruir el presente se acompaña de una 

nostalgia reflexiva, en términos de Svetlana Boym (2015), que le permite evaluar los efectos 

del Golpe de Estado en Chile tanto en la memoria individual como colectiva. Esto le posibilita 

caracterizar un relato anacrónico, cargado de ruinas y nostalgia; en la cual la forma de ganarse 

la vida era diferente y existían oficios obsoletos como: el ropavejero, el buhonero, el vendedor 

de helados, el afilador de cuchillos y tijeras, el talabartero, el estirador de somieres, el 



 16 

organillero o el fotógrafo ambulante y que en la sociedad actual han ido desapareciendo. Por 

ello, en las novelas que componen el corpus narrativo, el personaje principal intenta mantener 

su trabajo, generalmente vinculado al arte, a pesar de haber sido desplazado de la sociedad, 

marcada por distintos empleos. En Notas de un ventrílocuo el personaje principal persiste en 

dedicarse a la ventriloquia a pesar de tener cada vez menos presentaciones como consecuencia 

del avance de la modernidad tal como él mismo señala. En Bolígrafo o los sueños chinos su 

protagonista, un vendedor de alimentos para perros, mantiene su ocupación hasta cuando 

acepta renunciar gracias al ofrecimiento de ayuda económica por parte de Eloísa (la cual 

conoció durante el relato, entablando una relación con ella hasta el final de la novela). Debido 

a ello puede dedicarse a escribir con más holgura. En Adiciones palermitanas, uno de sus 

protagonistas es un escritor jubilado que realiza sus labores gracias a su pensión y el otro un 

administrador del hotel, logra mantener su trabajo hasta la demolición del edificio.  

Svetlana Boym en El futuro de la nostalgia (2015), asegura que la nostalgia reflexiva 

está caracterizada por la ironía, lo inconcluso y lo fragmentario; elementos que son recurrentes 

en la obra de Marín. Éste utiliza esa noción para examinar el presente de un Chile al que se ha 

intentado eliminar todo vestigio relacionado con las manifestaciones políticas subyacentes o la 

idea de un país que difiere del actual. Dichas reflexiones son efectuadas por el protagonista  de 

sus novelas mientras camina por las calles, lo que remite a la figura del flâneur tal como él 

mismo indica: “he regresado de París […] salía cada día a caminar” (Marín, 2015c: 171), y que 

Walter Benjamin asocia con aquellos que se dedican a caminar, pasear, vagar y vagabundear 

en un ritmo distinto al de los demás; es decir, sin ningún apuro ni preocupación más que fijar 

su mirada en todo aquello que está a su alrededor y pasa inadvertido para quienes tienen otros 

menesteres como el trabajo, el éxito profesional o conseguir dinero para cubrir deudas 

asociadas a bienes de consumo. El ritmo del flâneur, desde la perspectiva de David Le Breton 

(2014) es un acto anacrónico en el mundo contemporáneo, en donde se valora la velocidad, la 
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utilidad, la eficacia y el rendimiento. Por esa razón caminar es un acto de resistencia a través 

del cual se revaloriza la lentitud, la disponibilidad, la curiosidad y otros tantos valores opuestos 

a la exigencia neoliberal que condiciona la vida actual. Según Frédéric Gros (2014), el flâneur 

altera el orden seguido por la multitud, la mercancía y la ciudad junto con sus valores. La 

inversión del tiempo efectuada por el flâneur va en contra de la modernidad: lo subversivo se 

relaciona con esquivar y superar el actual modelo de vida caracterizado por la inmediatez y el 

consumo.  

Walter Benjamin en El París de Baudelaire (2012a) propone que el flâneur es 

comparable a los creadores de la literatura panorámica debido a su actitud examinadora. 

Quienes así lo hacían caminaban con un cuaderno de bolsillo, retratando desde vendedores 

ambulantes hasta personas de la alta sociedad parisina. De manera similar, el flaneur 

personificado en protagonista de las novelas de Germán Marín, va registrando por medio de 

una libreta de notas las diversas reflexiones que surgen en su deambular diario. Por esa razón, 

la figura del flâneur en la obra de Marín funciona como un mecanismo a partir del cual se 

convierte en investigador y crítico de la ciudad de Santiago y de otros lugares del país que 

recorre. Y, como se ha dicho previamente, en ocasiones adopta la forma de arqueólogo y 

coleccionista. En otras palabras, en la narrativa del escritor chileno es posible apreciar una 

versión postflâneur que asimila las características mencionadas por Walter Benjamin, pero 

también presenta diferencias que están relacionadas con su contexto histórico. La primera de 

ellas es ser un flâneur con una ocupación, rasgo detallado por Dorde Cuvardic (2012) para 

quien un empleo o una actividad remunerada no es un impedimento para caminar si se posee 

un horario flexible, tal como en las novelas del corpus narrativo. Otra peculiaridad del flâneur 

reflejada en el personaje principal es su soledad a causa del exilio, ocasionado tras el Golpe de 

Estado. Es notorio, además, a través de la narración, la herida sin cicatrizar que la dictadura le 

ha dejado, la cual él refleja como una escisión en la Historia nacional que describe en cada una 
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de sus tramas, como un suceso inconcluso y sin resolver del cual aún existen consecuencias 

negativas para el país. De igual manera, es patente su incomodidad frente a los avances de la 

modernidad que afectan los ritmos de vida, valores, la manera de experimentar la vida y el 

modo de convivir de las personas. Por último, la incorporación del flâneur en esta investigación 

se postula como un mecanismo útil para describir a la sociedad chilena en ruinas e integrar así 

una crítica al continuum de la Historia oficial hegemónica.    

Entre los métodos de registro del protagonista en las novelas de Germán Marín, destaca 

el diario íntimo, que aparece en Notas de un ventrílocuo y Bolígrafo o los sueños chinos8. En 

la primera novela, el personaje principal, un ventrílocuo, lleva un diario de vida en donde 

registra las notas9 que componen el texto. En la segunda, el protagonista, un vendedor de 

alimentos para perros, lleva un diario íntimo a partir del que nace el libro. Según Leonidas 

Morales (2014), el diarista encuentra un refugio que proporciona para esta investigación un 

amparo frente al modo de vida basado en la adquisición, la productividad y el dinero 

impulsados por la modernidad a través de la sociedad de consumo. Se consideran los 

planteamientos del Diario íntimo (1995) de Luis Oyarzún, en cuya introducción Leonidas 

Morales menciona un elemento de especial relevancia: el diario íntimo, a diferencia de otros 

géneros literarios, es una escritura sin destinatario, constituyéndose un secreto que el autor 

pretende mantener. Dicho secreto, en Oyarzún, se conecta con la creencia de no poder 

prescindir del lector pues en él la palabra escrita encuentra acogida y respuesta. Ello le permite 

cumplir su destino vinculante, es decir, comunitario. Marín contribuye con estos elementos a 

devolver de algún modo lo que considera un valor en estado de pérdida dentro de la sociedad 

chilena. Para Maurice Blanchot (2002), el diario íntimo es una manera de conservar la identidad 

del escritor, la que se pierde en el espacio literario de la obra y por esa razón afirma: “la 

 
8 El recurso del diario de vida, proviene desde la trilogía Historia de una absolución familiar por lo tanto son 
incluidos en el análisis Círculo vicioso (2009a), Las cien águilas (2015b) y La ola muerta (2015c). 
 
9 Círculo vicioso (2009a) describe su diario de vida como “notas personales” (66). 
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preocupación propia de tantos autores, por redactar lo que llaman su Diario […] El Diario […] 

es un Memorial […] debe recordarse a sí mismo, al que es cuando no escribe, cuando vive la 

vida cotidiana cuando está vivo y verdadero y no moribundo y sin verdad […] El Diario a 

menudo se escribe por angustia y miedo a la soledad que alcanza al escritor por medio de la 

obra” (24-25). Dado que la biografía del protagonista de sus novelas se confunde con la de 

Germán Marín, se propone que el autor es el que está buscando recordarse a sí mismo a través 

de la incorporación de dicho género.  

Maurice Blanchot, en El espacio literario (2002), postula que quien redacta una obra 

queda atrapado debido a la exigencia de dedicación exclusiva. Por esa razón, el autor llega a 

perderse en ella. Así, cuando una creación se transforma en literatura, el escritor siente el 

imperativo de conservar una relación consigo mismo que le permita preservar su identidad. 

Experimenta rechazo a despojarse de sí en beneficio del poder neutro que está detrás de todo 

cuanto escribe. La resistencia y la aprehensión reflejan la preocupación de los autores por 

desarrollar lo que denominan ‘diario de vida’, constituyendo así un recordatorio sobre su 

existencia, una memoria de quiénes son cuando no están redactando y están viviendo su vida 

cotidiana. Según Blanchot, el escritor es absorbido por su obra, la cual exige soledad y silencio 

para poder concentrarse en el proceso creativo. A partir de este detalle, y siguiendo a Maurice 

Blanchot, se sostiene en esta investigación que el espacio literario de Germán Marín está 

marcado por un aislamiento que remite a la noción de soledad dentro del pensamiento 

blanchotiano: la separación y el silencio son patentes en las tres novelas que componen el 

corpus narrativo, puesto que el protagonista lleva una vida solitaria y, gracias a ello, puede 

dedicarse a escribir. En Notas de un ventrílocuo (2013), el ventrílocuo, escribe en su hogar 

durante sus períodos de cesantía, en otras ocasiones gracias a la libreta que porta consigo puede 

hacerlo en los lugares en los cuales está, en otras oportunidades redacta en la noche tras salir a 

caminar o bien luego de una jornada laboral. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) el 
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vendedor de alimento para perros en un principio señala desarrollar sus anotaciones: “sobre 

todo al quedar un excedente del día” (55), sin embargo, en una segunda etapa luego de 

renunciar a su trabajo podrá hacerlo en distintos horarios del día. En Adiciones palermitanas 

(2016b), el escritor jubilado escribe en las tardes o durante el día. 

Ricardo Piglia, en El último lector (2006), sostiene que la exigencia de soledad se 

relaciona con la seducción provocada por la creación literaria. Esa fascinación es comparable 

al sueño de Franz Kafka, quien consideraba como máxima aspiración encerrarse en una 

habitación con todo lo necesario para escribir, mientras alguien le llevaba la comida y la dejaba 

siempre fuera de su alcance. Esta atracción lleva al escritor de una obra, en este caso Germán 

Marín, a aislarse de manera similar10, un fenómeno registrado en las tres novelas que analiza 

esta investigación. Kafka, asevera Piglia (2006), habría advertido cómo la literatura da forma 

a las experiencias personales. De la misma manera, el protagonista de Notas de un ventrílocuo 

y de Bolígrafo o los sueños chinos escribe un diario íntimo para dar sentido e interpretar su 

propia existencia, al igual que el propio autor de las obras que componen esta tesis. Es decir, 

al perderse en el espacio literario necesita salir de él para recuperar su identidad y entender su 

subsistencia. 

  Finalmente, los posibles aportes de esta investigación tienen el propósito de enriquecer 

la comprensión de la narrativa de Germán Marín al presentar nuevos hallazgos. Para ello, se 

eligen elementos teóricos que aún no han sido utilizados para profundizar en las novelas del 

escritor chileno. La crítica académica no ha explorado los textos que componen el corpus 

narrativo, excepto por dos artículos disponibles y, las obras han sido abordadas más bien por 

la crítica periodística. Analizar en conjunto las tres novelas, Notas de un Ventrílocuo, Bolígrafo 

o los sueños chinos y Adicciones Palermitanas, en busca de nuevas contribuciones al campo 

 
10 Durante sus paseos, el personaje recopila apuntes, detalles y sucesos inesperados que registra en su libreta, pero 
al regresar a su hogar, lleva a cabo el proceso de desarrollo y elaboración de estas notas. 
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de estudios de la literatura chilena es algo inédito y que necesariamente requiere examinar el 

resto de la obra de Germán Marín, ya que comparten rasgos comunes subyacentes. Marín 

mismo ha señalado la existencia de “vasos comunicantes entre un libro y otro” (Matus, 2007: 

17). Por esa razón, al analizar las tres novelas se utilizarán una gran cantidad de notas al pie de 

página para dar cuenta de una serie de ejemplos de las premisas expuestas en la tesis, presentes 

también en otras obras. Es importante establecer un puente analítico entre ellas y el corpus 

narrativo para reflejar dichos vasos comunicantes. Esta investigación toma las tres novelas 

como corpus narrativo; sin embargo, es necesario hacer un recorrido en todas las otras obras 

de Germán Marín porque existen múltiples intertextualidades entre ellas. Algunas son, por 

ejemplo, la reiterativa mención de lugares como Villa Grimaldi lo cual remite a la trilogía Un 

animal mudo levanta la vista compuesta por El palacio de la risa (2014b), Ídola (2015a) y 

Cartago (2008b) y, además, a la novela Póstumo y sospecha (2018). La alusión al Hotel el 

Palermo es otro vaso comunicante por lo que se relaciona con El guarén. Historia de un 

guardaespaldas (2012), Póstumo y sospecha (2018) y en Un oscuro pedazo de vida (2019). 

Otro lugar es una casa ubicada en Perseo 401 de la comuna de Las Condes incluida en Las Cien 

águilas (2015b), Basuras de Shanghai (2007), Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), Un 

oscuro pedazo de vida (2019) y en un relato denominado El viaje inmóvil (1999b) escrito 

especialmente por Germán Marín para la revista Qué pasa. Además, se puede agregar la 

temática de la memoria y la recuperación del pasado como mecanismo para entender el 

presente. Ello remite a Historia de una absolución familiar, trilogía compuesta por Círculo 

Vicioso (2009a), Las cien águilas (2015b) y La ola muerta (2015c) y, por último, a la novela 

El palacio de la risa. 

Además, varios de los personajes del corpus narrativo aparecen tanto en obras previas 

como posteriores, lo que añade información crucial para llevar a cabo un examen acabado y 

profundo, y para develar la intención del escritor chileno al seguir esta dinámica. Esto lleva a 
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la conclusión, en términos de Bisama (2013), de que resulta incongruente identificar a Germán 

Marín en una sola obra, más bien, es necesario examinarlo como una escritura en progreso, 

incesante y en constante reinvención. 

El tercer capítulo de esta investigación realiza una revisión de la crítica previa, 

analizando artículos periodísticos relacionados con el corpus narrativo, junto con la crítica 

académica; con objeto de tener un acercamiento previo a las obras de Germán Marín. El cuarto 

capítulo define los conceptos de ruina, modernidad, nostalgia y flâneur en base a textos teóricos 

y, paralelamente, va examinándolos en su relación con el universo narrativo mariniano para la 

comprensión de su proyecto escritural que, en primera instancia, se visualiza como sencillo 

pero al adentrarse en su estudio se advierte una gran complejidad producto de la inclusión de 

diversos géneros literarios, recursos estilísticos. En el quinto capítulo, dialoga la crítica y la 

teoría con las tres novelas seleccionadas para corroborar la hipótesis planteada. Se examina el 

corpus narrativo para incorporar las referencias a las ruinas que efectúa Germán Marín, tanto 

de manera metafórica como literal, las que se vinculan con edificaciones abandonadas, la 

Historia, la cultura, la política y la economía nacional. Dichas ruinas advierten cómo la 

modernidad ha generado, en Chile, una crisis a raíz de la introducción de un modelo económico 

basado en el consumo y la omisión de determinados acontecimientos ligados a la dictadura 

junto con las violaciones a los derechos humanos. El sujeto mariniano, con una evidente 

nostalgia reflexiva procura comprender el país al que regresa tras su exilio, observa el pasado 

y busca dar cuenta de la existencia de una memoria oficial que ha omitido relatos menores, y 

que ha resultado en una falta de identidad nacional y un sentido de pertenencia en algunos 

segmentos de la sociedad. Por medio de la figura del flâneur, Marín se desplazará a través de 

distintos espacios observando e investigando detalles imperceptibles para los demás, los cuales 

develan cómo funcionan las estructuras de poder y las políticas del olvido. 

Entre las conclusiones de esta investigación, se destaca la visibilización del aporte de 
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la narrativa de Germán Marín en torno a una imagen crítica sobre la Historia de Chile. En esta 

perspectiva, el escritor incorpora fragmentos discontinuos, tales como: ruinas, desechos y 

alegorías, todos los cuales permiten visualizar la existencia tanto de una historia como de una 

memoria alternativa a la oficial, contrastándolas con la imagen promovida por el poder 

hegemónico. Al mismo tiempo, Marín incluye la voz de personajes omitidos, silenciados y 

excluidos que hasta ahora no han tenido una voz, para generar nuevos matices a una identidad 

nacional que integre a quienes no se sienten identificados por el discurso imperante. 
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3. Revisión de la crítica precedente 

  

A pesar de la calidad de sus libros y la larga trayectoria de Germán Marín, la 

investigación académica no le ha dedicado suficiente atención a las novelas que componen el 

corpus narrativo. Por esto, se analiza la crítica periodística para dar cuenta de la 

fragmentariedad, la presencia del pasado y la memoria en las tres novelas estudiadas en esta 

tesis doctoral. Además, la revisión crítica abarca tanto de otras obras previas como posteriores 

al corpus narrativo, las cuales se entrelazan a través de personajes y temáticas comunes: la 

Historia, la modernidad, la nostalgia, el progreso, el olvido, el exilio, el caminar, la dictadura, 

etc. El proyecto narrativo de Marín se presenta como una alegoría de la Historia, advirtiendo 

sobre la imposibilidad de reflexionar acerca de la realidad nacional, sus instituciones, el modelo 

económico y el discurso hegemónico sin tener en consideración los hechos pretéritos. Para 

Marín, la configuración del país está intrínsecamente ligada a una deuda histórica que conduce 

a crisis inminentes11, una idea que se plasma en la mayoría de sus libros. Marín se opone a la 

visión lineal, progresiva y orientada hacia el futuro que obvia las deudas del pasado. Por lo 

tanto, el escritor nacional desarrolla un extenso planteamiento crítico acerca de la Historia, en 

la cual predomina un relato que excluye versiones disímiles a la oficial, lo que hace necesario 

revisar en detalle todas sus obras.  

  Mario Rodríguez (2004) plantea que Germán Marín representa “una de las obras más 

logradas, sugerentes e interesantes de la narrativa chilena de fin de siglo y comienzos del 

actual” (151). Para Isaac Gajardo (2017), se trata de uno de los escritores más importantes del 

 
11 El autor sólo alcanzó a ver parte de las masivas manifestaciones de octubre de 2019 originadas en Santiago, 
pues falleció el 29 de diciembre de ese mismo año. Sin embargo, dieciocho años antes en la entrevista El 
escepticismo es una moral realizada por Jaime Pinos y Marcelo Montecinos (2001) ya adelantaba: “vamos a vivir 
en un país insoportable, lleno de indignidades, de injusticias sociales, de corrupciones y, si de cultura hablamos, 
de mascaradas” (16). 
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último decenio del siglo XX en Chile. Según Roberto Careaga (2019), Marín construyó su obra 

en base a los escombros de la memoria personal y nacional, imbricada por la nostalgia.   

  Respecto de Notas de un ventrílocuo, Catalina Alarcón (2013) señala que el personaje 

principal es desplazado por los adelantos de la modernidad y por las nuevas formas de 

entretenimiento y espectáculo. Alarcón piensa que la novela es un diario de vida constituido 

fundamentalmente por fragmentos en que la memoria juega un rol crucial al reconstruir el 

pasado, en analogía a la figura del espejo roto. Alarcón cita, además, al escritor Benjamín 

Labatut, quien asegura que la novela es una lucha personal contra el paso del tiempo. Ahora 

bien, el propio autor de la obra la define como: “una novela de un Chile perdido” (Careaga, 

2013: 48) y muerto. Por su parte, Álvaro Bisama (2013) asevera que la novela viene a retratar 

los detalles de un universo extinguido al exhibir los fragmentos de un mundo extinto. En la 

misma línea, Mariela Fuentes Leal (2013) propone que la obra fue elaborada a partir de la 

pérdida de un periodo ido siendo posible leer una resistencia al uso de herramientas 

tecnológicas como el computador y la enajenación de los seres humanos producto del avance 

tecnológico12. Pedro Gandolfo (2013) hace alusión a dos características sobre la novela: un 

relato fragmentario dada su conformación en notas y la mirada nostálgica de Marín para 

describir por medio de la memoria un paraíso extraviado que no volverá. Asimismo, afirma 

que los cambios socio políticos narrados en ella dejan una huella destructiva en el personaje 

principal y su oficio. Sin embargo, logra hacer frente al mundo signado por una cultura del 

desalojo a través de una dignidad persistente. Pilar Hurtado (2013) sostiene que la lectura del 

libro deja una sensación de que todo tiempo pasado fue mejor. Observa que la novela constituye 

una especie de crónica al dejar ver cómo las personas van quedado obsoletas y solas; tal como 

 
12 En su artículo “El imaginario de las ruinas desde una nostalgia reflexiva en Adiciones palermitanas de Germán 
Marín” (2021), Fuentes plantea que: “la misma lógica se repite en Bolígrafo o los sueños chinos (2016), donde el 
protagonista tiene una visión desencantada de un mundo casi extinguido, el que ha sido reemplazado por una 
sociedad que sigue los criterios de estandarización de la industria, exalta el auge de la tecnología y el consumo” 
(239). 
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el ventrílocuo, todos eventualmente estarían destinados a ser desplazados a la orilla: “éramos, 

en fin, más de uno de los náufragos quedados a la deriva, perdidos sin consuelo” (Marín, 2013: 

85).  

En relación a Bolígrafo o los sueños chinos, Cristián Rau y Daniel Rozas (2017) 

especifican, por una parte, que este texto demuestra la capacidad única de auto renovación 

constante por parte de Germán Marín; además, enuncian que vida y obra, como en los grandes 

autores, se confunden en el proyecto escritural de su autor. Pues, ambos destacan la presencia 

de una visión desencantada en la novela tanto del presente como del futuro; poniendo en el 

centro de la narración cómo la vida se vuelve gris y solitaria cuando los amigos desaparecen. 

Juan Carlos Ramírez (2016) pone énfasis en la forma en que Germán Marín genera sus 

proyectos: todos fueron escritos a mano. En un primer momento, en hojas sueltas; luego, las 

pasa en limpio en cuadernos o libretas para continuar corrigiendo el texto. En cuanto a la obra, 

propone que presenta a la ciudad de Santiago en estado de decadencia, pero “rápidamente 

aparecen personajes femeninos y esto se convierte en una novela” (46). Álvaro Bisama (2016) 

señala que la novela constituye una excursión de los rituales secretos de un país invisible en 

donde aparece de modo horroroso el crimen como una sombra de lo secreto que define lo 

cotidiano. La novela constituida de caminatas apuesta por la tristeza de un relato que trata de 

interpretar el pulso agónico de un Chile en extinción. Por esa razón, en sus paseos registra las 

modificaciones en la arquitectura a nivel social. Es, en resumen, una obra en donde su autor 

pone de manifiesto un tiempo detenido junto con imágenes atroces captadas por el protagonista. 

Amelia Carvallo (2016), en la entrevista Las historias de un hombre solo, según Germán Marín 

realizada a Marín, comenta que el autor llegó con una libreta negra con hojas blancas en donde 

toma nota, ello da cuenta de las similitudes entre el personaje principal, de las obras que 

componen el corpus narrativo, y el autor al usar este objeto como un recurso de registro. El que 
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el protagonista de la obra registre notas se debería, según Marín, a que está lejos de la 

modernidad tecnológica.  

  Sobre Adiciones Palermitanas, Pablo Guerrero (2016), esclarece su constitución 

escritural en dos planos: uno relacionado con las circunstancias de su narrador que coincide 

con determinados rasgos del autor y otro con un administrador del hotel. Ambos protagonistas 

en determinado punto se trastocan imponiéndose la realidad por sobre la ficción. Patricia 

Espinosa (2017), por su parte, menciona el dramatismo de temas como el tiempo, la 

modernidad, la vejez y la nostalgia combatidos por el personaje principal por medio del deseo. 

El personaje central es un funcionario jubilado de la Biblioteca Nacional que tiene por principal 

pasatiempo escribir una novela sobre el hotel Palermo. Localizado en el centro de Santiago, el 

hotel funciona en un vetusto edificio erigido con el dinero del salitre de Antofagasta. El escritor 

de la novela y el conserje del hotel Palermo, en este caso su álter ego, se ubican en una especie 

de puente entre pasado y presente, constatando la ruina del entorno y de sí mismo. El libro 

redactado por el adulto mayor presagia el fin del hotel, y con ello, el de una época y el de todos 

los sujetos del segmento social que reside en dicha construcción, pues ellos deben buscar sitios 

periféricos para vivir. El personaje se describe a sí mismo sin dolor por sus enfermedades y 

expresa su avidez por la escritura. Para Espinosa escribir y desear se convierten, por tanto, en 

barreras contra la ruina. Andrea Viu (2018) al preguntar a Germán Marín por el hotel Palermo 

le responde que su literatura viene a ser un mundo decadente. Ezio Mosciatti (2017) resalta el 

carácter de juego de espejos de la novela, en que se desarrolla un relato en paralelo entre el 

texto y la vida del escritor que lo está escribiendo. Hasta que, en determinado momento, las 

historias se cruzan. De esa manera la ficción se convierte en realidad y viceversa13. Mosciatti 

 
13 Este interés por parte de Germán Marín proviene de otras obras como la trilogía Historia de una absolución 
familiar, tal como señala Mariela Fuentes en su artículo “En busca del ADN de la escritura en Historia de una 
absolución familiar de Germán Marín” (2010): “el encuentro entre ambos permite un intercambio entre los planos 
de la verdad y la ficción o, en otras palabras, entre la memoria y la imaginación, donde la escritura mariniana 
trabaja con el primero para construir un discurso que no es verdadero ni falso y que no pretende serlo” (27). 
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expone la gran capacidad de observación de Marín, que, junto con su habilidad de escritor, crea 

una narración con detalles que luego transforma en hechos relevantes. Mosciatti describe la 

obra como un relato amable y sensible en el que se retratan detalles aparentemente 

insignificantes para representar el lento transcurrir del tiempo. Este enfoque tiene como efecto 

el inicio de una vida en el encierro, producto de la vejez y la transformación tanto de la ciudad 

como de las personas. Del mismo modo, Ramiro Rivas (2017) recalca las dos voces narrativas 

intercaladas en la novela y en las que ambas identidades se fusionan; logrando así una unión 

entre la realidad y la ficción. Al mismo tiempo, Rivas comenta que Marín, gracias al 

desdoblamiento escritural, logra objetivar los problemas del ex funcionario de la Biblioteca 

Nacional, poniendo al descubierto sus propias falencias físicas, la desolación de una existencia 

precaria y la incapacidad derivada de su edad avanzada. Además, Rivas resalta la búsqueda 

sistemática de Marín de personajes caracterizados como antihéroes. Estos sujetos son 

trabajados desde la perspectiva de la marginalidad, presentándolos como perdedores que no 

imploran compasión por su condición; por el contrario, la aceptan, la afirman y la convierten 

en un discurso reflexivo-crítico. 

Lorena Amaro (2017) sostiene una opinión desfavorable de Adiciones Palermitanas al 

especificar que uno de los personajes, el escritor (ex funcionario de la Biblioteca Nacional), 

ingresa al hotel administrado por otro personaje (un conserje) en el segundo nivel narrativo, 

sin embargo, esto no es un problema; todo lo contrario, es un recurso de Marín para demostrar 

cómo realidad y ficción se entrelazan en la novela. Esta investigación doctoral sigue el 

planteamiento de Ricardo Piglia en El último lector (2006), donde afirma que “lo que podemos 

imaginar siempre existe […] igual que en un sueño” (10). Por lo tanto, en Adicciones 

Palermitanas, los relatos se cruzan dando a entender al lector que ambos conforman un 

 
Mecanismo que Marín usa en otras obras como La segunda mano (2009b) en donde alude a su creación en base 
a: “la imaginación […] junto a algunos datos de la realidad” (9). 
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conjunto. De allí que se pueda apreciar en una escena de Adiciones palermitanas, a uno de sus 

protagonistas, el escritor de una novela relacionada con el Hotel Palermo que, a raíz de una 

coincidencia, ingresa al mismo Hotel junto a Mónica. En el primer plano, el protagonista 

trabaja en la creación de una obra basada en un Hotel llamado Palermo, en donde va 

caracterizando los personajes que habitan en él. En cambio, en el segundo plano está la 

completa descripción del Hotel, sus residentes y los pormenores de sus sucesos relatados por 

el personaje principal: el administrador del edificio. La novela se intercala, capítulo tras 

capítulo, entre ambos planos. Sin embargo, en determinado momento de la narración, el escritor 

y Mónica buscan un lugar para revivir los encuentros amorosos del pasado y el taxi los deja a 

las afueras del Hotel Palermo, que resulta ser una réplica exacta de la construcción descrita en 

la novela que él está escribiendo. La crítica Mariela Fuentes Leal (2021) en su artículo “El 

imaginario de las ruinas desde una nostalgia reflexiva en Adiciones palermitanas de Germán 

Marín” plantea que los dos planos narrativos dan cuenta de temporalidades heterogéneas; 

pasado y presente, corroborando un mundo en ruinas. Para la investigadora, el anciano analiza 

las contradicciones de la cartografía de Santiago, ya que en la ciudad todavía existen sitios 

tradicionales de mediados del siglo XX, edificaciones ruinosas que recuerdan una época pasada 

y desplazada a los márgenes. Además, constata la presencia de edificios monumentales en 

sectores céntricos en los cuales se mueve la masa anónima: espacios ricos económicamente, 

pero empobrecidos en su cultura.  

Las tres novelas del corpus narrativo comparten los siguientes elementos comunes: 

anticipar la crisis ocasionada en distintos ámbitos en el año 2019 en Chile, presentar un 

personaje principal de características similares relacionadas con su edad, su labor de escritor, 

los recorridos a pie por diversos espacios, las frecuentes críticas a la sociedad de consumo y la 

fragmentariedad de los relatos. De ese modo, se destaca que, si bien existen elementos 

singulares y diferenciadores, no es errado afirmar que existe una unidad entre ellas. El 
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ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013) como el vendedor de alimento para perros de 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) se visualiza como un sujeto de edad avanzada que se 

desplaza con autonomía sin absolutamente ninguna dolencia física y en sus recorridos sólo se 

detiene cuando existe cierto cansancio ineludible. En cambio, en Adiciones palermitanas 

(2016b), el escritor jubilado, que previamente había sido un ex archivista de la Biblioteca 

Nacional, pasa un período de dos años casi recluido producto de una distensión. Se describe 

que pasó varios meses de un invierno sin moverse, tomando los medicamentos prescritos para 

tratar sus dolencias. A pesar de ello se traslada a pie por distancias cortas con el fin de recrearse, 

“estirar las piernas” (27) o bien a “respirar aire” (35). El caminar se convierte en una salida 

frente a “una invalidez que estaba reduciéndome a permanecer enclaustrado” (164). Otra 

peculiaridad es el tono tragicómico que presenta Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) en 

donde el vendedor de alimento para canes logra entablar una relación amorosa con Eloísa, una 

mujer de la alta sociedad, gracias a eso renuncia a su trabajo tras el ofrecimiento de ésta de 

mantenerlo; sin embargo, cuando todo parecía ir bien, ella sufre un accidente automovilístico 

que la deja en un estado de salud complejo. En ese momento, Nancy, una sobrina de ella, 

reaparece y asume un papel más destacado en la toma de decisiones de su tía, ya que Eloísa se 

somete a varias intervenciones médicas. Mientras Eloísa sigue hospitalizada, Nancy inicia una 

relación amorosa con la pareja de su tía, quien hasta ese momento había estado junto a ella. A 

medida que Eloísa se recupera y regresa a casa con cuidados médicos, Nancy obtiene un 

permiso laboral para dedicarse por completo al cuidado de su tía. Durante este tiempo, Nancy 

mantiene en secreto su relación con el ex vendedor de alimentos para perros. A medida que 

Eloísa se recupera aún más y retoma parte de su vida anterior, Nancy le informa que debe 

regresar a trabajar para evitar ser despedida. Momento en que, también le revela a Eloísa que 

está embarazada, pero que el padre del bebé no se hará cargo, por lo que será madre soltera. 

Ante esto, Eloísa le pide a Nancy que no se vaya de la casa y le asegura que mediará para 
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conseguirle un mejor puesto como psicóloga en otro lugar. Así, le ofrece cuidar de ella y del 

bebé que viene en camino. El vendedor de alimento para perros se da cuenta que fue utilizado 

por aquella joven conquista amorosa para quedar embarazada y quedarse en la casa. Plan que 

había pensado detenidamente, sin que él pudiera lograr advertirlo. Para su sorpresa, Eloísa 

revela que ya sospechaba del romance entre ellos, porque mientras estaba en la clínica observó 

cómo se miraban y que no sintió molestia alguna por el asunto. El ex vendedor de alimentos 

para canes queda aún más asombrado cuando ella sugiere seguir como antes en su relación de 

pareja: “te propongo que nada cambie entre nosotros tres, añadió, bajo el compromiso, no 

importan los detalles, de que no me dejen sola y vieja” (Marín, 2016b: 203). Otra diferencia es 

que Notas de un ventrílocuo (2013) está estructurado en dos capítulos: Mesa revuelta y Papel 

mojado mientras que Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) en cuatro partes sin nombre y que 

se identifican por su separación con numeración romana. Sin embargo, ambos están redactados 

en formato de notas, 198 y 367 respectivamente; por su parte Adiciones palermitanas (2016b) 

está escrita en dos relatos en paralelo, que se diferencian porque uno de ellos está en cursivas, 

que dan vida a los dos personajes principales de la novela. 

Hasta aquí, se ha revisado la mayoría de lo dicho por la crítica precedente sobre la obra 

mariniana y el corpus narrativo. Sin embargo, es necesario abordar las narrativas con las cuales 

tiene intertextualidades para dar cuenta de algunos elementos comunes presentes en su 

producción escritural. La crítica coincide en mencionar que uno de los rasgos presentes en la 

narrativa de Germán Marín es la mirada hacia el pasado tanto de su historia personal como de 

la nacional; dada la vinculación de ambas con el Golpe de Estado. Otra peculiaridad reiterativa 

es la de recordar, principalmente, el pasado y detallar parte de las consecuencias de la dictadura 

en Chile. Además, se repite en Marín el elemento nostálgico por el país en que vivió antes de 

su exilio de diecisiete años. De hecho, su regreso al país es el punto de partida de algunos de 

sus libros, tales como El palacio de la risa (2014b), Ídola (2015a), Cartago (2008b), Bolígrafo 
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o los sueños chinos (2016a), Adiciones palermitanas (2016b), y relatos, por ejemplo, en 

“Álbum familiar” incluido en Lazos de familia (2008a) o en “La roja de todos”, “Regreso a 

las cenizas” y “Adiós a La Siberia” en Basuras de Shanghai (2007) o en “Cansancio” y 

“Lengua bruta” introducidos en su texto Compases al amanecer (2010a) o “Pasado” 

incorporado en el libro Un oscuro pedazo de vida (2019). En sus novelas, se encuentran ruinas 

materiales, es decir, artefactos como la máquina de escribir, el tocadiscos, el bolígrafo, etc., e 

inmateriales como las microhistorias introducidas en sus novelas que, por lo general, están 

relacionadas con los sucesos ocurridos en el año 1973. De ahí que se hace imprescindible 

revisar en detalle las conexiones de las novelas del corpus narrativo con las otras obras del 

escritor nacional. 

Historia de una absolución familiar es una trilogía compuesta por Círculo Vicioso 

(2009a), Las cien águilas (2015b) y La ola muerta (2015c). A partir de esta obra de mayor 

envergadura pueden explicarse diversas críticas presentes en el corpus narrativo respecto a la 

Historia nacional, el proyecto de país, la distribución de la riqueza, el comportamiento 

delicuescente de algunas personas vinculadas al poder, entre otras. De esta manera, será posible 

comprender que la crítica de Germán Marín realiza a la linealidad de la Historia de Chile, así 

como su descripción de las diversas consecuencias del Golpe de Estado en la sociedad y su 

reflexión sobre el statu quo.  

Christian Miranda (2010) insiste en que Historia de una absolución familiar tiene como 

característica principal la recuperación del pasado por medio de una divagación de la memoria 

del narrador, quien, al mismo tiempo, es un personaje. Germán Marín en la novela mira el 

pasado debido a la necesidad de comprender el presente y darle un sentido. Mariela Fuentes 

(2010) plantea que Marín desarrolla una creación literaria fuera de los géneros literarios 

tradicionales, experimentando distintas formas creativas, lo que le lleva a relacionarse con otras 

disciplinas. Así mismo, el novelista, precisa Fuentes, elabora una experimentación narrativa y 



 33 

sostiene múltiples cuestionamientos asociados a una incertidumbre sobre la Historia, una 

revisión de los valores y la literatura a partir de la crisis personal de valores originada por el 

Golpe de Estado de 1973. También, Mariela Fuentes junto a Juan Zapata (2016) exploran 

Historia de una absolución familiar de Germán Marín, pero, en su relación con El arte de la 

palabra (1926) de Enrique Lihn. Dicha investigación, de igual manera, aporta datos relevantes 

para la comprensión del contexto sobre el que Marín lleva a cabo su propio proyecto literario. 

Los críticos formulan que ambos escritores se caracterizan por una literatura transgresora tanto 

frente a los poderes fácticos como a la tradición literaria, configurando una literatura 

imaginativa expresada en una escritura inconclusa. Los investigadores proponen, además, que 

la trilogía de Germán Marín incorpora géneros mixtos incluyendo: testimonio, ensayo, diario, 

libro/novela de memorias, crónica, etc., permitiendo hablar de “una cartografía experimental 

de su literatura” (159). Raúl Zurita (2015) sitúa a Historia de una absolución familiar14 entre 

las novelas más notables de nuestra época. En ella se refleja la imposibilidad del olvido como 

la base de todo el relato. Los personajes son trágicos en la medida que el recuerdo constituye 

un tiempo mayor que la vida misma. Sería una exposición radical “de la relación entre 

experiencia y escritura, intimidad e historia y, en suma, entre el arte y la vida” (18). Destaca la 

construcción temporal de la obra en donde se hace presente el futuro al interior del pasado al 

relatar hechos que vuelven a aparecer en otro instante de la narración. Por medio de Hdaf, 

añade, se percibe cómo la herida está en la vida misma. Alfredo Jocelyn-Holt (2005) afirma 

que la trilogía es una mezcla de novela, diario de vida y memoria; pero que también incluye el 

ensayo histórico y literario. En el ámbito histórico, agrega, Hdaf es un aporte al integrar los 

antecedentes de tres generaciones de la familia Marín.        

Omar Pérez (2006) ve en Círculo vicioso (2009a) la representación de un proyecto de 

país en el sentido de pretender ser el destino y la voz de la sociedad ausente. Pérez valora cómo 

 
14 En adelante se empleará la abreviatura Hdaf para referirse a Historia de una absolución familiar. 
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Germán Marín resalta la violencia y la hipocresía de la identidad chilena representada en dos 

escenas: el momento cuando Raúl Marín asesina sin motivo a un mapuche, a quien en principio 

le había disparado con una escopeta por error. Y la segunda, más adelante, cuando Raúl 

encuentra a Victoria Olea, la ex dama de compañía de su madre y al llegar a su casa descubre 

que se ha transformado en la Madame de un notable burdel. Respecto a Círculo vicioso, su 

propio autor, en la entrevista En la búsqueda del yo perdido realizada por Rafael Gumucio 

(1995), describe su libro como una búsqueda del yo perdido. Para Mariano Aguirre (1995), el 

texto recoge la memoria familiar en paralelo a la colectiva. Además, refleja la relación entre 

los destinos personales y colectivos, entre la historia y la Historia. La obra, precisa, se 

desarrolla en el contexto cultural de la época, destacando los acontecimientos sociales y 

políticos. Según Camilo Marks (1995), en Chile no se han escrito libros con tantas referencias 

históricas, artísticas y musicales sin perder el control de la trama. En la narración es posible 

observar, agrega, pasajes cargados de añoranza y nostalgia. Por su parte, el crítico literario Luis 

Sánchez (1995) plantea que en Círculo vicioso pasado y presente se unen en un solo tiempo: el 

de la novela. A su vez, los personajes se mueven en un mundo en donde existir está ligado a 

los problemas de la cultura. Pablo Cabaña (2016) respecto al título Historia de una absolución 

familiar dice no haber sido consecuencia del azar debido a que el proyecto literario de Marín 

debe entenderse como algo ambicioso y coherente destinado a utilizar los recuerdos para saldar 

cuentas con su árbol genealógico y sus experiencias personales, mediante un cruce entre su 

memoria personal y la memoria colectiva de Chile. El autor vincula su historia familiar con el 

contexto histórico del siglo XX. De la misma manera, hace uso de la intimidad de su proceso 

creativo para volcar su resentimiento hacia el presente de un Chile en dictadura. En términos 

literarios, Círculo vicioso opera, según Cabaña, como un artefacto inacabado, en proceso, en 

el que a cada momento se percibe la duda del autor, representación simbólica de la duda 

mariniana acerca de esa exploración de la memoria imbricada con un constante proceso 
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reflexivo del desarrollo creativo, visibiliza momentos de lucidez, estancamiento y decepción. 

Sin embargo, para Marín sus palabras constituyen lo único que sabe hacer bien y su salvavidas 

ante la realidad del exilio. Según Cabaña, la historia de la familia Marín son los recuerdos del 

Chile del pasado régimen, en donde el poder residía en los apellidos y en la hacienda, y cada 

elección presidencial suponía una expectativa sobre el rumbo del país, en el cual dominaba la 

figura del hombre, quien abusaba de su autoridad doméstica. El primer tomo de la trilogía es 

un testimonio político, cultural e incluso sociológico de un Chile en desaparición. A pesar del 

desarraigo, el proyecto literario de Marín está enlazado a lo nacional teniendo una mirada de 

los rasgos constitutivos como el arribismo, el resentimiento, la violencia y la brutalidad, en la 

Historia oficial y de los cuales poco se habla. Eduardo Guerrero (1995) coincide en considerar 

a Círculo vicioso como una obra rupturista y que escapa a la estructura literaria tradicional al 

configurar un relato “en preparación” (42). Hernán Soto (1995) ve en ella trazos de una historia 

remota revivida en los comentarios del autor desde Barcelona, una búsqueda por comprender 

lo ocurrido durante el Golpe de Estado y junto con ello ahoga las ilusiones y esperanzas por 

medio de la violencia y el crimen. Así, desde la derrota, observa cómo las cosas adquieren otro 

sentido viendo aquello que antes no. Círculo vicioso, reitera, constituye una exploración en lo 

ignorado de la dolorosa Historia chilena. 

Respecto a Las Cien águilas (2015b) es acentuado el entrecruzamiento de géneros 

literarios por Angélica Rivera (1997). En dicha entrevista, Lo imaginario también es real, 

Germán Marín comenta que la memoria cruza toda su vida y resalta la presencia de vasos 

comunicantes entre ficción y ensayo. Patricia Espinosa (1997) aclara cómo el personaje en sus 

paseos por la ciudad observa imágenes que le devuelven al pasado. Resalta en la novela el 

proceso llevado a cabo por Marín, a través de su diario de vida, donde exhibe acciones de 

vivencia y sobrevivencia.  
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En relación a La ola muerta (2015c), Francisca Lange (2006) asegura la existencia de 

una historia centrada en la memoria como ejercicio de búsqueda extrema de las vidas pasadas, 

caracterizada por la tristeza de su desaparición. Rodrigo Pinto (2006) especifica el carácter 

único de la obra y su singularidad dada su constitución interna. Artemio Echegoyen (2006) 

percibe una derrota existencial ocasionada por el paso del tiempo en donde la “reelaboración 

de la memoria es el único antídoto” (35) contra ese descalabro. Para Cristóbal Allende (2005) 

la novela es una transcripción de los vestigios de una época pasada y demuestra la notable 

capacidad de Marín de examinar un tiempo detenido. Añade que la obra: “lleva al extremo esa 

forma literaria propia de la modernidad llamada Bildungsroman, en cuanto entiende la juventud 

como fuente y símbolo de la movilidad e interioridad, como pugna entre la autodeterminación 

y la socialización” (2). Marcelo Soto (2005) apunta a cómo La ola muerta trata sobre el fracaso, 

pero simultáneamente, se transforma en un ejemplo de cómo la literatura puede salvar. Juan 

Andrés Piña (2005) distingue la originalidad del proyecto literario y cómo se muestra el retrato 

de una vida mínima. De La ola muerta, Fuentes (2007) destaca el carácter subversivo del 

proyecto mariniano, ya que: 

 

anula las categorías totalizadoras del discurso moderno y convierte su escritura en un 
devenir a diferentes dimensiones, entre las que se encuentra su propia vida, como autor 
de la obra, contada desde el presente y reflejada en su Diario de Vida, la cual se intercala 
con la historia narrada del personaje Germán Marín, contada desde el pasado y que 
ocupa la mayor parte de la novela (130).  
 

La ola muerta, afirma la investigadora, está divida en el plano de la ficción y la realidad 

intercalándose en la estructura de la novela y dejando en la incertidumbre al lector.     

La narración que se vincula con el corpus narrativo es la trilogía Un animal mudo 

levanta la vista (2003), compuesta por las novelas: El Palacio de la Risa (2014b), Ídola (2015a) 

y Cartago (2008b), da cuenta de los diversos ámbitos en que la modernidad entra en crisis: la 

cultura, los oficios, los valores, el arte y los modos de vida que existían en Chile previo al golpe 
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de estado. Junto con ello, se conecta por incluir a Villa Grimaldi (centro de torturas durante la 

dictadura). Dicho espacio, demolido al término del régimen, funciona como alegoría de la 

intención del poder hegemónico por borrar de la Historia oficial de Chile la mayor cantidad de 

vestigios relacionados con las violaciones a los derechos humanos. Andrea Kottow (2010) 

propone sobre dicha tríada que: “la narrativa del escritor chileno reitera la catástrofe de una 

pérdida irrecuperable del individuo moderno, quedando expulsado de una esfera protectora 

trascendente” (35). Lo anterior provoca en el sujeto una nostalgia por algo extraviado que la 

modernidad no puede enmendar. Así, en la trilogía, se demuestra cómo la Historia chilena 

podría ser interpretada como parte de un todo quebrado, una catástrofe relacionada con un 

desastre existencial moderno del ser humano.  

En cuanto a El palacio de la risa (2014b), Bieke Willem (2010) plantea que la novela 

aborda el conflicto de la forma en que se debe enfrentar el pasado. Allí se desarrolla un sentido 

de protección asociado al recuerdo de una felicidad primitiva; sin embargo, el estado de 

excepción de la dictadura en esos lugares privados desvirtuó los significados originales allí 

atribuidos. Willem cree que la literatura es un lugar óptimo para restablecer significados. Años 

más tarde, el mismo investigador describe El palacio de la risa como un “microcosmos del 

país” (2016: 214) el que ayuda a mirar retrospectivamente la Historia del país. De aquí que se 

pueda sostener que Germán Marín busca resignificar la Historia nacional y, junto con ello, 

entender la suya. Cristián Montes (2014) señala que la trama de El Palacio de la risa se 

configura a partir del discurso de un narrador protagonista que narra desde un punto de vista 

crítico su visita a uno de los centros de tortura del régimen militar. Así, Germán Marín critica 

la arraigada costumbre de borrar el pasado promovida por la sociedad chilena y plantea dar un 

nuevo sentido al presente a partir de los acontecimientos pretéritos. Esta obra da cuenta de 

algunos vestigios de la violencia política acaecida en Chile y el modelo neoliberal que busca 

hacer tabula rasa a través de mecanismos como la destrucción de los espacios asociados a 
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violaciones a los derechos humanos, promoviendo mediante el poder hegemónico una Historia 

oficial que omite, silencia y distorsiona dichos acontecimientos y de esa manera 

imposibilitando su acceso tanto en la actualidad como para las futuras generaciones. Marín no 

sólo se propone visibilizar estos lugares, como El palacio de la risa, sino también escribir sobre 

ellos e interrumpir el continuum de la Historia al plantear un espacio en el que existe una 

tensión entre la memoria dominante y la alternativa. Para Isaac Gajardo (2017), Marín en El 

Palacio de la risa, reconstruye las ruinas de un terreno postdictatorial, una memoria traumática 

que la transición desea olvidar. Por lo que el texto se “articula como un ejercicio de memoria 

urbana que se suma a las disputas de la memoria, posicionando a la literatura dentro de este 

conflicto permanente” (80). Ídola (2015a) es estudiada por Iván Barreto (2007), quien 

interpreta el libro como la búsqueda del origen en un espacio en el que no existe nada a qué 

atenerse. De acuerdo a su interpretación, Marín habita la ciudad caminando y observando el 

estado actual de la urbe. Por tanto: “el vagar muestra la carencia del sujeto y, al mismo tiempo, 

sus pertenencias. Al ser el protagonista un marginal al poder, un cuerpo no disciplinado, la 

ciudad no establece un control sobre él ni tampoco sobre el grupo de amigos que se ha aislado 

y no ha transado ante el sistema neoliberal” (36). Leonardo Sanhueza (2019) destaca de Un 

animal mudo levanta la vista cómo su autor hace patente una mirada cuidadosa de la memoria 

de la dictadura y examina las zonas oscuras de la Historia en su relación con la sociedad.  

Compases al amanecer (2010a) incluye personajes presentes en el corpus narrativo 

como Carlos del Dongo, Cárcamo, La Bambi y Mónica. También en los relatos “El Majestic”, 

“No hay mejor espejo que la tinta (I)” y “No hay mejor espejo que la tinta (II)” desarrolla 

protagonistas con rasgos similares al administrador del hotel Palermo y al escritor jubilado 

presentes en Adiciones Palermitanas (2016b). Asimismo, aborda la temática del exilio, integra 

objetos ruinosos y plantea críticas tanto a la modernidad como al progreso. Álvaro Bisama 

(2010) observa cómo los relatos de Compases al amanecer ahondan en la memoria de Chile y 
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con ello generan determinada cercanía con el lector. Para Diego Zúñiga (2010), la obra está 

marcada por la obsesión que Germán Marín ostenta hacia su país, su Historia, y evidentemente 

lo sucedido antes, durante y después del Golpe de Estado. Por esa razón, visita los lugares 

asociados, redacta sobre las fuerzas armadas, sobre los exiliados y los que volvieron al país que 

ya no reconocen. El nombre del libro se debe a un viejo programa de radio donde transmitían 

tangos, melancolía y rabia, entre esos escombros, Marín busca una historia inexistente. Según 

Roberto Merino (2010), el espacio literario del autor de las novelas del corpus narrativo es lo 

más cercano a la realidad misma; en otros términos, existen hechos históricos del presente, de 

aquello olvidado, del lenguaje, de la autobiografía, etc. Juan Manuel Vial (2010) resalta en el 

texto la presencia de seres provenientes de espacios impredecibles: delincuentes, asesinos, 

esposos engañados, etc. Claudio Pereda (2010) hace alusión al nombre del libro señalando que: 

“es un guiño bohemio, una cerrada de ojo al recuerdo de un antiguo programa radial en el que 

los boleros y el tango, entre medio de avisos de negocios de barrio, conformaban la imagen 

perfecta de lo que Oreste Plath alguna vez llamó: “el Santiago que se fue”” (51). Un asunto 

presente en las novelas del corpus narrativo, en donde el personaje principal, por medio de un 

antiguo aparato, sintoniza programas de radio ya sea para escuchar música o ya sea para 

informarse de los acontecimientos acaecidos en el país y manifiesta un interés por la ciudad 

premoderna de Santiago en que predominan espacios antiguos sin modificaciones 

arquitectónicas y el progreso aún no han llegado. Patricia Espinosa (2010), ve en el texto un 

relato cargado de cierto trasfondo desenfocado y un primer plano lleno de nostalgia y 

fugacidad. Andrés Gómez (2010) caracteriza el libro como un mundo agobiante y desolador 

en donde el autor se sumerge en zonas oscuras y en las cicatrices del horror. Un universo 

constituido de prostitutas, padres hipócritas, terrorismo y asesinos. Allí las mujeres marginales 

se convierten en delincuentes y los exiliados perciben frecuentemente su derrota. 
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Sobre Tierra Amarilla (2014a) se conecta con las tres novelas analizadas en esta 

investigación por medio de la temática del exilio, la inclusión de un personaje menor: un 

escritor de poco éxito que acepta trabajar en una investigación periodística y las críticas a las 

redes de poder. Álvaro Bisama (2014a) propone que la obra retrata la violencia y el desamparo 

del Norte Chico. Patricia Espinosa (2014) sostiene que cuando piensa en la historia secreta y 

macabra del país de inmediato recuerda el nombre de Germán Marín. Vislumbra una propuesta 

estética de la narrativa mariniana centrada en registrar la manera en cómo opera la corrupción 

social y política en Chile. Además, postula que varias escenas del libro se relacionan con las 

prácticas de tortura realizadas durante la dictadura. Marín confirma las infecciones del sistema 

y la imposibilidad de cambiar el orden establecido, representándolo por medio de su personaje 

al cual lo único que le queda por hacer es dar cuenta, desde su marginalidad, de la progresiva 

descomposición de todo. En términos de Mariela Fuentes Leal (2021), el proyecto literario de 

Marín se constituye como una poética de las ruinas que advierte cómo el progreso ha dejado el 

país en ruinas. Para Juan Manuel Vial (2014), Tierra Amarilla refleja la explotación del agua 

por parte de las mineras y grandes propietarios de terrenos agrícolas en contraposición y 

desmedro tanto de los pequeños agricultores como de los habitantes del pueblo. Para Pedro 

Gandolfo (2014), el libro de Marín se transforma en una continuación de la narrativa del mal, 

en la vida pública y privada, de las últimas décadas del siglo pasado en Chile al reflejar nexos 

entre empresas privadas, algunos políticos y la apropiación ilícita de bienes públicos como el 

agua. 
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4. Conceptos teóricos en la obra de Germán Marín  

 
El objetivo principal de esta investigación es presentar la manera en que la narrativa de 

Germán Marín utiliza diversos mecanismos para abordar las ruinas de la modernidad. Esto se 

logra a través de la inclusión de un tipo de flâneur en sus novelas Notas de un ventrílocuo 

(2013), Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones palermitanas (2016b), quien critica 

y cuestiona el continuo histórico. Los objetivos específicos apuntan a comprender el concepto 

de ruina en tres de sus últimas novelas como una crítica al continuum de la Historia de Chile y 

observar cómo el sujeto entra en una crisis existencial debido al proyecto de vida propuesto 

por la modernidad y, al mismo tiempo, visibilizar otra posibilidad de existencia, esto es, la de 

outsider. Aplicar la nostalgia reflexiva como un mecanismo que le permite a Marín crear obras 

literarias en las que integra su historia personal, vinculada a la nacional, para advertir de los 

efectos ocasionados por el Golpe de Estado en Chile en 1973 en el arte y sociedad en general. 

También, analizar la presencia del flâneur, en su narrativa, como una forma de interactuar 

cuando regresa a Chile después de su exilio, y a la vez reflexionar sobre el estado actual de los 

personajes y lugares en comparación con la época previa a su salida de Chile. Finalmente, se 

procederá a evaluar su proyecto escritural reflejado en su narrativa por medio de la utilización 

de notas, apuntes, glosas y diarios de vida; para evidenciar el carácter fragmentario de sus 

novelas y así asociarla a su exilio y una palabra quebrada. 

Para lograr los objetivos se reflexionará sobre los conceptos de modernidad en base a 

los postulados de Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863), Georg Simmel 

en Las grandes ciudades y la vida intelectual (2016), Siegfried Kracauer en Estética sin 

territorio (2006) y Los empleados (2008); Walter Benjamin en Escritos. La literatura infantil, 

los niños y los jóvenes (1989), Libro de los Pasajes (2005), Tesis sobre la historia y otros 

fragmentos (2008a), Obras. Libro IV. Vol 1 (2010b), El París de Baudelaire (2012a), Origen 

del trauerspiel alemán (2012b) e Iluminaciones (2018), Nicolás Casullo en El debate 
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modernidad-posmodernidad (2004), Saurabh Dube en “Asuntos de la modernidad” (2006), 

Bolívar Echeverría en ¿Qué es la modernidad? (2009), Julio Ramos en Desencuentros de la 

modernidad en América Latina (2009), Andreas Huyssen en Modernismo después de la 

posmodernidad (2010), Giorgio Agamben en Desnudez (2011), Alejandro y Carlos Leal en 

“Modernidad y postmodernidad: una discusión vigente” (2013) y Francisco López en 

“Revisitar el concepto de modernidad en el pensamiento nuestroamericano: una aproximación 

descolonizadora” (2017). Para definir la noción de ruina se abordan los planteamientos teóricos 

de los siguientes autores y referencias: Georg Simmel en Sobre la aventura. Ensayos de 

Estética (2001), Walter Benjamin en Libro de los pasajes (2005), Obras. Libro I. Vol 2., El 

París de Baudelaire (2012a) y Origen del trauerspiel alemán (2012b), María Zambrano en El 

hombre y lo divino (1973), Raymond Williams en Marxismo y literatura (2000), Aníbal 

Biglieri en “Ruinas romanas y poesía española” (2002), Marc Augé en El tiempo en ruinas 

(2003), Lucía Oliván en “La alegoría en el origen del drama barroco alemán de Walter 

Benjamin y en Las flores del mal de Baudelaire” (2004), Nelly Richard en Fracturas de la 

memoria. Arte y pensamiento (2007), Francine Masiello en “Los sentidos y las ruinas” (2008), 

Martin Heidegger en Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (2002), Gastón R. 

Gordillo con Los escombros del progreso (2018); nostalgia siguiendo las ideas de: Svetlana 

Boym en El futuro de la nostalgia (2015), Andreas Huyssen en “La nostalgia de las ruinas” 

(2007); y para flâneur los textos: El arte de pasear (2013) de Karl Gottlob Schelle, Fisiología 

del flâneur (2018) de Louis Huart, Caminar (2014) y Poéticas del caminar (2019) de Henry 

David Thoreau, El arte de caminar (2004) de William Hazlitt y Robert Louis Stevenson, 

Paseos por Berlín (1997) de Franz Hessel, Libro de los pasajes (2005), Ensayos escogidos 

(2010a) y El París de Baudelaire (2012a) de Walter Benjamin, Las ensoñaciones del paseante 

solitario (2016) de Jean-Jacques Rousseau, Wanderlust: Una historia del caminar (2015) de 

Rebecca Solnit, Caminar. Elogio de los caminos y de la lentitud (2014), de David Le Breton, 
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Andar, una filosofía (2014) de Frédéric Gros, Filósofos de Paseo (2020), de Ramón Del 

Castillo y El flâneur en las prácticas culturales, el costumbrismo y el modernismo (2012), de 

Dorde Cuvardic, entre otros.  

 

4.1. Modernidad en ruinas.  

  
4.1.1. Modernidad 

Existe un amplio debate sobre el concepto de modernidad, Nicolás Casullo en su 

antología lo denomina explícitamente como El debate modernidad-posmodernidad (2004) e 

hipotetiza que la posmodernidad contiene las mismas contradicciones subyacentes a su 

precedente. Arguye que la posmodernidad ha sido un tema controversial entre los 

investigadores e instala un interesante y complejo debate sobre su estatuto: al estar aún vigente 

el paradigma de la modernidad y quedar inconcluso da pie a una continua indagación sobre 

dicho campo. Alejandro y Carlos Leal (2013) analizan los conceptos de modernidad y 

postmodernidad llegando a la conclusión de que resulta complejo tener una visión unívoca al 

respecto. Basados en las ideas de Alexander Theodore Callinicos sostienen que la 

postmodernidad es una construcción teórica sin nada novedoso. Así la postmodernidad sería 

una prolongación de la modernidad, pues la postmodernidad toma como suyas las rupturas 

iniciadas de la modernidad. Esta investigación toma como base los planteamientos de Andreas 

Huyssen, quien en su libro Modernismo después de la posmodernidad (2010) propone que las 

promesas de la modernidad han sido traicionadas y casi ni se recuerdan: quedando solamente 

ruinas, desechos y un futuro incierto. En esta investigación se examina la teoría social basada 

en la experiencia de la modernidad de tres autores: Georg Simmel, Siegfried Kracauer y Walter 

Benjamin; puesto que ahondaron en las complejidades de este debate. De diferentes maneras 

dichos autores se interesaron por los modos de percepción y experiencia de la existencia 



 44 

histórica y social desencadenada por el capitalismo. Formulan su teoría partiendo de las ideas 

expuestas por Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863), que constituye uno 

de los textos monumentales al momento de abordar la modernidad del siglo XIX, pues inicia 

temáticas relacionadas con la transformación de la ciudad, en específico de París, como el 

tráfico vehicular, la muchedumbre propiciada por la apertura de los bulevares, la moda y: “se 

entrecruzan diversas problemáticas que conciernen al mundo de la producción intelectual, a 

sus relaciones con las cosmologías existenciales, a las interferencias que se pueden ensayar 

entre heterogéneas formas de la representación” (Pizza, 1995: 11). Allí se define la modernidad 

como: “lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno 

y lo inmutable” (Baudelaire, 1995: 92). En este sentido, el artista es un observador solitario de 

la modernidad que se desplaza entre las demás personas con el objetivo de buscar lo eterno, lo 

poético y lo histórico en medio de todo lo transitorio. Por ejemplo, dicho artista, menciona en 

el texto, tal como El hombre de la multitud (1840) de E. A. Poe contempla la multitud. En la 

narrativa de Germán Marín, el personaje principal, registra su visión y experiencia tanto 

histórica como social derivadas del modelo neoliberal15 y se detiene a evaluar los ritmos, 

costumbres y hábitos tanto de una época previa como de la actual, y problematiza respecto del 

valor de ambas. Sin embargo, la obra de Germán Marín critica el proceso de modernización 

experimentado a nivel nacional desde las primeras décadas del siglo XX, lo que se aprecia en 

su trilogía Hdaf principalmente en Círculo vicioso (2009a), en donde hace alusión a cómo las 

elites agrarias residentes en el sector rural tenían un poder económico que les permitía influir 

en el ámbito político del país. Luego en un segundo momento, durante el periodo de 

urbanización generado a raíz de las exportaciones se trasladan a sectores urbanos, pero sin que 

ello signifique dejar de tener una representación en las esferas de poder. De esta manera, las 

 
15 Germán Marín en Las cien águilas (2015b) asevera que fue durante la dictadura que el poder hegemónico: 
“supo crear así una máquina casi perfecta de la represión y, junto con violar una y otra vez los derechos humanos, 
entregó el país a un capitalismo salvaje imponiendo con mano de hierro las leyes del recetario neoliberal” (391). 
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tres novelas analizadas se conectan con todo su proyecto narrativo al concatenarse aspectos 

políticos, culturales, sociales y económicos relativos al país por medio de un vaivén temporal 

entre pasado, presente y futuro. 

La obra de Marín será abordada a la luz de Simmel, Kracauer y Benjamin, teóricos de 

la modernidad y a través de propuestas más recientes como la de Francisco López (2017), quien 

inquiere sobre el concepto de sujetos de la modernidad en el contexto de la globalización; de 

Saurabh Dube (2006) y de Bolívar Echeverría (2009), con sus reflexiones sobre tres fenómenos 

asociados al origen de la modernidad: la técnica científica, la secularización de lo político y el 

individualismo. 

 

4.1.2. Georg Simmel 

David Frisby (2001) comenta que Simmel describe la modernidad basándose en los 

modos de experimentar el presente inmediato de la sociedad moderna cuya lógica la caracteriza 

como discontinua y diferenciada. Tanto la metrópolis como la economía fomentan la 

transformación de la cultura humana en una cultura de las cosas. Así, los individuos responden 

a la vida de la metrópolis desde la distancia social, la reserva personal y la hostilidad.  

George Simmel, en Las grandes ciudades y la vida intelectual (2016), plantea que el 

problema por antonomasia de la sociedad moderna es la pretensión del individuo de mantener 

su diferencia y autonomía. A pesar de los esfuerzos realizados durante el siglo XIX para 

fomentar la individualidad humana a través del trabajo y sus logros, haciéndolo único e 

indispensable, sigue dependiendo de las actividades de sus semejantes. Según Simmel, siempre 

existe una resistencia del sujeto a ser nivelado. Otro aspecto destacado por el filósofo es la 

intensificación de la vida nerviosa promovida por la economía, lo profesional y lo social; que 

sumado al elevado número de habitantes que conviven en las grandes metrópolis torna 

compleja la convivencia entre sus miembros. Para Simmel, otra característica de la vida 
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moderna es el espíritu calculador reflejado en la preocupación de las personas, sumidas en sus 

actividades diarias y reduciendo todo a los niveles cuantitativos de eficiencia y producción. Un 

ejemplo de ello es el uso del reloj mediante el cual las relaciones se tornan exactas en un 

esquema temporal rígido que va más allá de lo subjetivo. Otro fenómeno peculiar de las urbes 

es el hastío como consecuencia de la enorme cantidad de estímulos nerviosos. Dichos estímulos 

buscan generar en las personas el máximo de placer o bienestar, pero terminan por 

desencadenar su agotamiento. Así mismo, la concentración de la población en las grandes 

ciudades exige una conducta social negativa hacia los demás, esto es, ser reservado con el otro 

que manifiesta, además, frialdad, repulsión, indiferencia, aversión y extrañeza. Esta reserva, 

conlleva impulsar a los individuos a relacionarse en diminutos grupos cerrados, permitiendo a 

sus miembros reducidos márgenes de acción para el desarrollo de sus cualidades individuales 

y para movimientos responsables. Esto hace posible la presencia de grupos políticos, familiares 

o comunidades religiosas, todos ellos provistos de una constitución interna que disminuye la 

libertad y el desarrollo del individuo. Según Simmel, la vida en la pequeña ciudad, tanto en la 

Antigüedad como en la Edad Media, impuso al ser humano una limitación de sus movimientos, 

relaciones externas, autonomía y su diferenciación social. 

Para lograr evadir la asfixia moderna, el individuo busca la diferencia a través de 

extrañas excentricidades, extravagancias y búsqueda de originalidad a cualquier precio: para 

algunas personas constituye el único medio de salvar su autoestima e incluso ocupar un lugar 

en la sociedad. Por lo tanto, la vida citadina se hace más fácil en la medida en que ofrece a las 

personas múltiples formas de emplear el tiempo y la mente; de esa manera se suprimen 

gradualmente los rasgos particulares y personales de cada individuo. 
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4.1.3. Siegfried Kracauer 

Siegfried Kracauer es otro autor que rastrea muy bien el proceso moderno, para él los 

seres humanos están interrelacionados por intereses laborales y por la falta de sentido respecto 

del mundo, quedando reducidos a fragmentos individuales (Frisby, 1992). Los sujetos se ven 

obligados a afrontar los fragmentos de la existencia cotidiana como desprovistos de sentido. 

Dichos vestigios de experiencia perdida no están a mano y deben buscarse y reconstruirse a la 

saga lo ya destruido. Kracauer localiza los vestigios tanto en la calle como en los pasajes: al 

insistir en su concepción de la modernidad como actualidad del tiempo presente, lo que deja 

de manifiesto la relación entre las masas y la producción capitalista moderna.  

Siegfried Kracauer, en Estética sin territorio (2006), plantea que una parte significativa 

de la sociedad comparte el olvido por una vida auténtica y la aspiración a ser libres de las cargas 

que ocultan. La falta de ocio se debe a la preocupación por obtener el sustento, a lo cual se 

dedican por completo para alcanzar todo aquello necesario para vivir. Dicha ocupación es 

fomentada por medio de la invención de una ética del trabajo que proporciona la satisfacción 

de poseer una esencia ética y “ahuyenta toda clase de aburrimiento” (Kracauer, 2008: 181). 

Kracauer advierte cómo el sistema económico no incluye al ser humano. Esto quiere decir que 

el proceso de producción no está regulado en función del respeto ni tampoco la organización 

económica y social se construye sobre esa base; en otras palabras, nada del sistema está 

fundamentado en la protección del sujeto. Por ello le reprocha al capitalismo un racionalismo 

que violenta a las personas; se espera un regreso a una comunidad en donde predominen valores 

humanos contrarios a los pregonados por ese sistema económico. En Los empleados (2008) 

analiza cómo el capitalismo, los cambios estructurales de la economía y la evolución a grandes 

empresas crean una fuerza laboral encarnada por los empleados, quienes hacen referencia a las 

personas que tienen como principal diferencia con los obreros no realizar trabajos físicos 

pesados y recibir un salario mensual, aunque no siempre superior. Es más, para Kracauer la 
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generación de esta nueva taxonomía en el mundo laboral promueve en los empleados, de la 

denominada clase media, la creencia de una superioridad en relación a los obreros. Lo anterior, 

forma parte de las “ilusiones producidas para los empleados” (115), quienes además intentan 

parecerse a sus superiores, los burgueses, y de esa manera distinguirse de los obreros. Este 

texto es relevante por su contribución en la comprensión de los procesos actuales del mercado 

laboral, por ejemplo, su visión de la selección de personal y cómo la apariencia externa 

comienza a jugar un rol preponderante.   

Kracauer estudia los procesos de producción de grandes empresas y evidencia cómo 

todos los trabajadores son reemplazables, debido a que los pasos para crear un producto están 

delimitados y demarcados para que cualquiera pueda ser despedido, hasta el gerente. A su vez, 

da cuenta de cómo los trabajadores con edad avanzada son despedidos al cumplir cierta 

cantidad de años y es deseable la fuerza laboral joven para desempeñar la mayoría de las 

funciones. Marín en las tres novelas analizadas refleja cómo la tercera edad es considerada un 

desecho en la sociedad actual: el ventrílocuo, en Notas de un ventrílocuo (2013), enfrenta el 

desafío de seguir realizando presentaciones artísticas porque el proceso de obtención de su 

jubilación es engorroso y toma un extenso periodo de tiempo en aprobarse, cuando ello sucede 

se ve obligado a continuar con sus labores, pues el dinero no le es suficiente para costear todos 

sus gastos. En el Hotel Palermo, de Adiciones Palermitanas (2016b), residen adultos mayores 

que luego son desplazados, desde el centro de Santiago hacia los márgenes de la ciudad, como 

consecuencia de la demolición de las instalaciones en donde residían; ello es metáfora de cómo 

las personas longevas son excluidas, la soledad en la que viven, la inopia y las precarias 

condiciones a las que se enfrentan en el caso de contar con una exigua pensión de vejez como 

su único ingreso.   

  Kracauer llega a la conclusión de que los empleados tanto de Berlín, lugar que él 

estudia, y otras grandes ciudades del mundo experimentan cierta homogeneidad propiciada por 
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sus condiciones laborales (convenios colectivos) y fomentada por las revistas y el cine. Esto se 

ve fortalecido por el deseo de los empleados de querer emular las preferencias de sus jefes 

llegando a gastar menos dinero en comida que el proletariado para dar prioridad a las 

denominadas necesidades culturales, vestimenta, regalos, salidas a restaurantes, etc.  

El libro de Kracauer aporta datos interesantes a esta investigación, pues resalta los 

mecanismos utilizados por el sistema económico para presentarse como algo natural y perenne. 

En otras palabras, se erige una armonía destinada a mantener un equilibrio aparente. Todo lo 

cual, es fomentado por el dinero y la diversión que invitan a un adormecimiento de la 

conciencia y reproducción mecánica; lo que, por efecto, lleva a las personas a que: “no vivan 

la vida” (Kracauer, 2008: 158).   

 

4.1.4. Walter Benjamin 

Benjamin en Libro de los pasajes (2005) plantea el concepto de prehistoria de la 

modernidad, noción cuyo origen se remonta a los estudios arquitectónicos asociados al París 

de la primera mitad del siglo XIX: los pasajes. A partir de ello, Benjamin (2010b) practicó una 

arqueología histórica que presupone un conocimiento de la topografía pertinente de la 

modernidad antes de comenzar a “excavar y recordar” (350) el pasado olvidado. Su teoría 

considera importantes los fragmentos materiales de la vida cotidiana que pasan luego a formar 

parte de las imágenes dialécticas de la modernidad. Bajo los pasajes se encuentra el laberinto 

al otro mundo situado: en la entrada del metro, las catacumbas y el antiguo lecho del Sena; todo 

lo que vincula la modernidad de la vida con la antigüedad existente debajo de ella. Su dialéctica 

implica reconocer la existencia de una época previa al interior de la modernidad. Benjamin 

(2005) define: “la «modernidad» como lo nuevo en el contexto de lo que ya siempre ha estado 

ahí” (558), asociándose con una discontinuidad, pues la reflexión del presente se ha separado 

de la que ya existía. La sociedad se encuentra en un sueño y las vías de acceso a ese mundo 
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onírico son los laberintos: el pasaje, la ciudad y el otro mundo. El laberinto, es decir el pasaje 

y la ciudad, es el rastro arquitectónico por donde el flâneur puede desplazarse. El laberinto más 

profundo lo constituían las catacumbas y el arcaico lecho del Sena. El arqueólogo de la 

modernidad excava en la memoria esparciendo y removiendo recuerdos que se caracterizan por 

su dinamismo al dar cuenta tanto del pasado como del presente. De manera similar a los 

sedimentos de una ciudad antigua enterrada, la memoria humana queda bajo diferentes capas 

a las cuales el arqueólogo debe ir accediendo. Dicho recuerdo debe ser “como un buen informe 

arqueológico que no indica tan sólo aquellas capas de las que proceden los objetos, sino, sobre 

todo, aquellas capas que antes fue preciso atravesar” (Benjamin, 2010b: 350) para evidenciar 

la necesidad de contrastar las versiones oficiales sobre múltiples eventos. La misión del 

arqueólogo es descubrir lo que yace en ruinas bajo el suelo y abre acceso a la conciencia y el 

recuerdo. Al mismo tiempo, investiga en la superficie de la arquitectura, las calles y sus 

interiores. La configuración de la prehistoria de la modernidad se lleva a cabo en base a la 

búsqueda de los restos y los desechos de la antigüedad. Benjamin (2008a) le atribuye 

importancia a la memoria y el recuerdo, por ser los medios de reconocimiento del pasado que 

permiten cuestionar “todos los triunfos que alguna vez favorecieron a los dominadores” (38). 

De manera similar, Germán Marín quien se define, como “un espeleólogo” (1999a: 14) va 

hurgando en la historia no oficial de Chile, a lo largo de toda su obra, lo que le permite recordar, 

contar y revivir para volver a elaborar un sentido que integre hechos violentos y los contrastan 

con la imposición de la verdad oficial, la que inhabilita el ejercicio de rememorar. La narrativa 

de Germán Marín se vincula con la labor del arqueólogo propuesta por Benjamin (2008a) al 

excavar en diversos episodios de la Historia de Chile poco investigados y difundidos para 

“arrancar la tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla” (40). 

Esto propicia una forma de comprender la Historia nacional que se contrapone a la dominante 

y la cuestiona. 
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Para comprender los fragmentos de la modernidad se necesita reducir a escombros el 

continuum del pasado, por tal razón Benjamin se opone al historicismo del progreso que se 

caracteriza por agregar en el tiempo homogéneo y vacío, datos tras datos, es decir, se conforma 

con realizar un nexo causal entre múltiples eventos históricos. En otras palabras, la Historia no 

es una sucesión de acontecimientos o una continuidad como se quiere hacer pensar. Al tomar 

el presente como punto de partida reconoce que toda imagen del pasado que no es registrada 

por el presente es amenazada: “con desaparecer” (Benjamin, 2018: 309). Benjamin postula una 

nueva concepción del tiempo en la que la Historia se transforma de manera sustancial y donde 

el sujeto lo experimenta de manera profunda. Este tiempo se contrapone al surgido en la 

modernidad, la que imposibilita al ser humano el apoderarse de su propia historia. Con la 

masificación del reloj mecánico se impuso una redefinición del tiempo. De esa manera la 

sociedad capitalista equipara el tiempo con el dinero, es decir, el tiempo permitirá controlar 

con exactitud la duración de las actividades automatizándolas y estandarizándolas al momento 

de producir en serie. La modernidad capitalista propone una manera de entender el tiempo en 

términos cuantitativos y bajo unidades exactas, ciclos repetidos en los que los trabajadores 

ejercerán sus funciones y descansarán. Esta modificación tuvo consecuencias en la vida 

cotidiana al introducir un nuevo ritmo de vida, basado en la productividad, la rapidez y una 

percepción de la Historia de manera lineal. Entre tanto, comenzó a ser parte del sentido común 

una disciplina de la economía del tiempo en la que hay que utilizar todo horario disponible y 

en la que se juzga como ocioso a quien no se ajusta a dicha premisa. Lo contradictorio del 

tiempo medido por el reloj es que no asegura su comprensión, goce e impone una nueva forma 

de concebir la Historia extremadamente cuantitativa. Pero Benjamin hace hincapié en que la 

Historia no transcurre unidireccionalmente y el presente tampoco es una carrera ininterrumpida 

hacia el futuro. En otros términos, la Historia no es una cadena conectada en un “tiempo 

homogéneo y vacío sino el que está lleno de «tiempo del ahora»” (Benjamin, 2008a: 51), sino 
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más bien está basada en un principio constructivo: que brinda la posibilidad de buscar en el 

pasado determinados eventos y analizarlos bajo una perspectiva diferente al curso lineal y al 

discurso hegemónico. Por esa razón, el historiador materialista tiene por misión cuestionar este 

sentido de la Historia por medio de una ruptura, es decir, llevar a cabo el proceso inverso, esto 

es, un discontinuum que constituye: “la base de la tradición auténtica” (Benjamin, 2008a: 80). 

Con la introducción de un aquí y ahora los acontecimientos pasados pueden ser analizados con 

mayor profundidad de la que tuvo en el pasado. En este sentido, el historiador materialista debe 

ser “un profeta volteado hacia atrás” (Benjamin, 2008a: 78), quien mira retrospectivamente y 

examina su propia época a partir del pasado posibilitándoles cuestionar el presente.  

Benjamin, además, busca, por medio de la memoria y el recuerdo, las imágenes 

dialécticas de la modernidad puesto que realzan la inmediatez pretérita en el presente. Para ello 

recurre a tres figuras constitutivas de su metodología: el arqueólogo, el coleccionista y el 

flâneur. Benjamin como arqueólogo busca los rastros de la cultura que subyacen a los vestigios 

aparentes. Como coleccionista se observa en la gran cantidad de notas y fragmentos reunidos 

en su Libro de los pasajes (2005). Ese conjunto de notas constituye su deseo de llevar a cabo 

la prehistoria de la modernidad. El compilador está entregado al principio de montaje porque 

reúne los desechos de la Historia en una nueva configuración: “esa forma de observar lo 

coleccionado, el reconocimiento de un ritmo diferente de las cosas, un compás de las cosas en 

su nueva configuración, la transformación de nuestra percepción de la configuración mediante 

el añadido de cada pieza nueva, constituye el objetivo de Benjamin en la «Obra de los pasajes»” 

(Frisby, 1994: 409). El flâneur es la subjetividad que busca camino a través de los laberintos 

de la ciudad y las masas: es capaz de llevar a cabo una topografía y aportar las primeras 

imágenes dialécticas tras su indagación citadina. Benjamin observó edificios vacíos y algunos 

de ellos en ruinas, los que le dieron la clave para acceder a la antigüedad. Según Frisby (2001), 
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el punto inicial de la prehistoria de la modernidad de Benjamin se encuentra en las ruinas 

modernas. 

La realidad del siglo XIX se presenta para Benjamin como un mundo fantasmagórico e 

ilusorio, un mundo mítico en donde predomina el historicismo que esconde bajo una máscara 

el capitalismo. Dicho sistema económico actúa como fuerza mítica y lo hace a través de la 

tecnología, la mercancía y las relaciones sociales se transforman en ilusiones; ello genera lo 

que Benjamin denomina un sueño en la conciencia de las personas. El capitalismo indujo a que 

los individuos se vieran rodeados de modas, publicidad, grandes almacenes y exposiciones 

envolviéndolos en una ilusión. De ahí que el filósofo berlinés se propone destruir ese mundo 

de sueños de la colectividad a través del recuerdo de un pasado que se encuentra oculto: solicita 

un despertar que se genera únicamente al restaurar lo que ha pasado y por medio de una 

conciencia histórica de lo que está ocurriendo. Ese despertar futuro es “como el caballo de 

madera de los griegos, en la Troya de lo onírico” (Benjamin, 2005: 397). En relación con las 

tres novelas de Germán Marín, se puede advertir que los planteamientos de Benjamin son 

extrapolables a su despliegue escritural, debido a que el personaje principal se mueve en un 

presente en el que reflexiona sobre acontecimientos de décadas pasadas, “rescata historias 

menores” (Fuentes, 2021: 248) y pone de manifiesto cómo las versiones oficiales de la Historia 

celebran al vencedor exaltando su misión hacia el avance sin detenerse en el costo social de sus 

acciones y silencian o marginan las versiones populares alternativas haciendo uso de distintos 

mecanismos, abordados en la narrativa del autor chileno, tanto en el periodo de dictadura como 

en la democracia. La narrativa de Germán Marín se puede comprender desde las categorías de 

análisis que postula Benjamin (2018), pues advierte que “la empatía con el vencedor resulta 

siempre ventajosa para los mandamases de cada momento” (310). 
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4.1.5. Angelus Novus 

Walter Benjamin en las Tesis sobre el concepto de historia recopiladas en 

Iluminaciones (2018) hace referencia a un cuadro de Paul Klee:  

 

En él se representa a un ángel que pareciera que estuviese a punto de alejarse de algo 
en lo que fija su mirada […]. Este debe ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto 
el rostro hacia el pasado. Allí donde nosotros vemos un encadenamiento de hechos, él 
ve una catástrofe que acumula incesantemente una ruina tras otra, arrojándola a sus 
pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer tanta destrucción. 
Pero, desde el Paraíso, sopla una tempestad que […] lo empuja hacia el futuro, al que 
él le da la espalda, mientras que los montones de ruinas van creciendo ante él hasta 
llegar al cielo. Esta tempestad es lo que nosotros llamamos «progreso» (311-312). 

 
 

Antes de contemplar la tempestad que lo arrastra hacia el futuro, el Ángel prefiere 

dirigir su mirada al pasado, un tiempo que carece de valor en una sociedad enfocada en lo que 

está por venir. Según Benjamin, la ruina no es simplemente un desecho, sino un material 

fundamental lleno de posibilidades, un campo de alternativas a través del cual la Historia puede 

desplegarse de manera sorprendente. Bajo esta lógica, una auténtica revolución no puede surgir 

sin tener en cuenta los siguientes elementos: el pasado, las derrotas padecidas y los vencidos. 

La operatividad fascinante de las ruinas reside en su capacidad de exponer los fragmentos de 

la Historia que requieren redención a través de la revolución. La ruina y la alegoría 

proporcionan la posibilidad de interpretar la Historia de una forma diferente para demostrar 

que existe una realidad hegemónica, homogénea y vacía. Sin embargo, el rescatar dichos 

fragmentos no debe hacerse desde la perspectiva del historicismo sino más bien partir 

considerando dichas ruinas fuera del contexto de la Historia lineal. Benjamin está centrado en 

lo fragmentario, ya que es un coleccionista que con aquellos pedazos del pasado intenta dar un 

nuevo sentido al horizonte histórico cotidiano. Aquellos fragmentos no se rigen bajo la lógica 

de la Historia oficial que entiende el paso del tiempo como una sucesión de instantes. Según 

Walter Benjamin (1989):  
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la verdadera pasión del coleccionista, la que por lo general se ignora, es siempre 
anárquica, destructiva. Su dialéctica es combinar con fidelidad a un objeto único, 
protegido por él, la porfiada y subversiva protesta contra lo típico, lo clasificable […] 
basta con tener presente la importancia para todo coleccionista, no sólo del objeto sino 
también de todo el pasado de éste, tanto al que pertenece a su origen y clasificación 
objetiva como los detalles de su historia (122-123).  
 

Por esa razón los fragmentos tampoco siguen los patrones o escalas del progreso 

impulsado por la sociedad moderna. Benjamin extrae ruinas que le permiten construir su 

presente a partir de los fragmentos del pasado, pues: “de todas las relaciones establecidas por 

la modernidad, la relación con la antigüedad es la más destacada” (2012a: 156).  

Para Eduardo Subirats (2015), la mirada del Angelus Novus suplanta la idea de la 

Historia como progreso por una de tipo retrospectiva. Esto pese a que el ángel ostente una 

dirección aparentemente dispuesta hacia el futuro, vinculada al desarrollo. En otros términos, 

el Angelus Novus reemplaza la fe en el avance por una mirada nostálgica que supone una mayor 

valoración del pasado.   

Al igual que el Angelus Novus, Marín analiza el pasado a través de una narrativa que 

se retrotrae para comprender y entender al sujeto que se ve envuelto en esa vorágine. Observa 

el pasado con una visión crítica haciendo hincapié en las historias de los “vencidos” para 

mostrar cómo quienes se encuentran en la periferia han sido olvidados. Sus novelas ponen el 

acento en acontecimientos históricos pretéritos que contrastan con la mirada orientada hacia lo 

porvenir promovida por la sociedad de consumo. Esto es, su narrativa destaca la construcción 

del presente sobre la base del pasado y critica el proyectarse únicamente en aquello que se 

podrá alcanzar por medio del trabajo, el esfuerzo o la dedicación. Por esta razón se aprecia en 

las tres novelas abordadas una frecuente inclusión de hechos históricos y reflexiones sobre sus 

efectos en el país. Finalmente, es posible ver un acto revolucionario en su obra al empezar 

desde una: “desconfianza respecto del curso de las cosas” (Benjamin, 2010b: 347), para luego 
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interrumpir el continuum de la Historia oficial tras la emergencia de una mirada crítico-

retrospectiva que convive con el presente narrado.     

 

4.1.6. Luis Villoro 

En su obra El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento (1992), Villoro invita 

a reflexionar sobre si estamos presenciando el surgimiento de una nueva forma de pensar y ver 

el mundo o si se trata de una transformación temporal en el pensamiento moderno. Define la 

modernidad como una etapa en la historia de Occidente que se inicia después de la Edad Media, 

marcada por un pensamiento y una forma de vida distintivos. Para llevar a cabo su análisis, 

introduce el concepto de figura del mundo, que se refiere a las ideas esenciales que definen los 

rasgos de una época y configuran la percepción del mundo para sus habitantes. 

La figura del mundo surge en épocas anteriores, inicialmente compartida por un grupo 

reducido de personas, para después convertirse en los estándares de la sociedad en general. 

Luego, Villoro plantea que el pensamiento moderno tiene sus raíces en la ruptura con la imagen 

medieval del mundo y en la gradual instauración de una nueva perspectiva. Por lo tanto, las 

ideas de la Ilustración y sus contribuciones posteriores se basan en esa manera previa de 

concebir el mundo, que se originó durante la ruptura con el mundo medieval. 

A continuación, describe características clave de la modernidad: 1) El pensamiento 

moderno emerge cuando el ser humano abandona la concepción de ser una criatura con un 

lugar privilegiado y elige su posición en el mundo. En este sentido, no posee una naturaleza 

fija como otros seres vivos, sino que está determinado por sus preferencias. 2) El propósito del 

individuo es construir su propia cultura e historia, dando forma al mundo a su imagen y 

semejanza. 3) El mundo se convierte en un objeto para el ser humano, y el único mundo que 

merece atención es la conciencia y la experiencia humanas. 4) El mundo es un material 

maleable, transformable mediante la técnica y el arte. Puede ser interpretado por la razón y 
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modificado a través del trabajo. 5) Se produce el reemplazo de las convicciones y la fe 

heredadas por el dominio de la razón. En la modernidad, según Villoro, el ser humano adopta 

una nueva posición en el mundo, se convierte en agente activo de su entorno y redefine su 

relación con la razón y la experiencia. En este sentido: 

 

La nueva figura del mundo se desprende de una creencia central: el sentido de todas las 
cosas, incluido el del hombre mismo, proviene del hombre. El hombre es fuente de 
sentido y no recibe él mismo de fuera su sentido. Los entes no tienen un sentido 
«objetivo», independiente de los sujetos, adquieren sentido en relación con éstos 
(Villoro, 1992: 73).  
 

Sin embargo, esta nueva figura del mundo conlleva una codicia y un afán de dominio 

y, con ello, la naturaleza se reduce a un instrumento para lograr los intereses del sujeto. Para 

Villoro el capitalismo y las sociedades racionales contrajeron la explotación y soslayaron 

valores relevantes: justicia, igualdad social y solidaridad. Observa cómo los países con mayor 

desarrollo no han alcanzado a satisfacer las demandas de toda la población, existiendo en ellos 

marginación, desigualdad, desempleo, miseria y opresión. En la sociedad moderna, impera el 

cálculo racional que determina procedimientos para alcanzar sus objetivos y controlar el 

comportamiento. Al mismo tiempo, esta sociedad dio origen al individualismo, el cual persigue 

el éxito personal y defiende los derechos individuales en la comunidad de manera egoísta, 

mientras que también generó a las masas, que acaban disolviendo las asociaciones comunitarias 

y reduciendo la sociedad a la simple suma de sus miembros. Es por esto que Villoro resalta que 

si bien es cierto la figura del mundo que se generó en el Renacimiento pareciera perder 

vigencia, no es posible hablar de posmodernidad. Esto se debe a que el concepto es vago, y 

también debido a la dificultad en establecer con claridad qué nuevas creencias podrían surgir 

para sustituir las de la modernidad. El descreimiento en la modernidad ocasiona, para Villoro, 

al menos dos posibles actitudes: 1) Una actitud nostálgica por el pasado que busca revivir 

valores que den un sentido diferente a la vida. 2) La desilusión de la modernidad que podría 
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dar origen a un realismo escéptico. De acuerdo con Villoro, las alteraciones en la configuración 

del mundo son cambios que evolucionan gradualmente y, en algún momento, podrían estar 

dando indicios de su llegada, aunque es esencial identificar estos indicios de manera más 

prominente. 

 

4.1.7. Enrique Dussel: 

1492. El encubrimiento del otro. Hacia el origen del “mito de la modernidad” (2012) 

plantea que la modernidad desarrolla un mito irracional que le facultó violentar al otro y, a su 

vez, crear un mecanismo de encubrimiento de lo no europeo. Su origen estaría fijado en el 1492 

pero, para Dussel, se inicia durante la época medieval. Cristóbal Colón es el primero en salir 

de Europa transformándola en el centro de la Historia. Sin embargo, Dussel tacha de 

provinciana a la Europa que se erige como centro del mundo y que visualiza a todas las demás 

culturas como periferia obligándolas a experimentar un proceso de modernización. Tras el 

denominado “descubrimiento” de América, que el libro cuestiona por ser una invención, le 

sigue la conquista: “un proceso militar, práctico, violento que incluye al Otro como «lo 

Mismo». El Otro, en su distinción, es negado como Otro y obligado, subsumido, alienado a 

incorporarse a la Totalidad dominadora como cosa, como instrumento, como oprimido” (52).  

Luego, América Latina se transforma en la primera colonia de Europa y nace el primer 

proceso europeo de modernización que implica un dominio de los cuerpos: estructuración de 

cómo las personas vivían. Esta etapa está marcada por la reducción violenta de los indígenas a 

la servidumbre y la utilización sexual de las mujeres. Le sigue a ello la conquista espiritual 

mediante el que se victimiza a los indígenas que ven negados su civilización, derechos, cultura 

y mundo. Se declara que la religión indígena es demoníaca a diferencia de la europea que es 

divina por lo que se debe empezar desde cero el proceso de evangelización. El mito civilizador 

justifica la violencia declarándose inocente de asesinar al Otro.  
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Dussel sugiere que emplear la expresión "encuentro entre dos mundos" es un intento 

suavizado, ya que en esta dinámica se oculta la presencia de violencia y la devastación infligida 

al Otro: “fue un «choque», y choque devastador, genocida, absolutamente destructor del mundo 

indígena” (2012:75). En base a ello nace una cultura híbrida, sincrética que da origen a los 

denominados mestizos que resume un trauma y una dominación indígena. El mito de la 

modernidad se define como “un victimar al inocente (al Otro) declarándolo causa culpable de 

su propia victimización, y atribuyéndose el sujeto moderno plena inocencia con respecto al 

acto victimario. Por último, el sufrimiento del conquistado (colonizado, subdesarrollado) será 

interpretado como el sacrificio o el costo necesario de la modernización” (2012: 86).  

Según Dussel es necesario abogar por una nueva visión de la Historia mundial que 

integre a África, Asia y los pueblos amerindios. Otro de las claves para entender la modernidad 

es la resistencia de los indígenas que continúo durante la época de la colonia, una vez terminada 

nace el fin del mundo que se entiende como el inicio de otra edad marcada por la convivencia 

con los dominadores.  

Fue gracias a la Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe de Miguel 

Sánchez (1648) que el imaginario indígena logró ser reconocido por los mestizos y criollos, 

afirmando su identidad ante Europa. Dussel se propone mencionar a los rostros de América 

que no se visualizan dentro la modernidad y que ocupan un lugar central en la emancipación: 

el primer rostro en la historia del continente, posterior al choque cultural de 1492, son los 

indígenas que resistieron durante siglos a los invasores. El segundo son los esclavos africanos 

traídos que también comenzaron a luchar por su libertad. El tercer rostro son los mestizos 

quienes eran odiados por los indígenas y despreciados por los europeos por lo que constituyen 

un sujeto oprimido en el mundo colonial. El cuarto rostro son los criollos quienes lideraron el 

proceso emancipatorio y fundaron el Estado nación moderno. Esta etapa se sitúa entre 1821 y 

1822 en donde habría surgido el quinto rostro que son los campesinos: “hasta el final de la 
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primera parte del siglo XX más de1 70% de la población latinoamericana vivía en el campo. 

Estaba explotado y arrinconado por una oligarquía criolla terrateniente, latifundista” (2012: 

196). El sexto rostro lo constituyen los obreros quienes durante la revolución industrial también 

jugaron un papel fundamental en América Latina a finales del siglo XIX. Todo lo anterior, para 

Dussel está ausente en la discusión de modernidad y postmodernidad y en las filosofías 

eurocéntricas que no tendrían una conciencia mundial de las problemáticas históricas. Un 

séptimo rostro tendría su aparición: los marginales. Ellos, según Dussel, son la cara injusta y 

violenta de la modernidad. Es aquí donde Dussel plantea el concepto de transmodernidad que 

implica:  

 

una racionalidad ampliada, donde la razón del Otro tiene lugar en una «comunidad de 
comunicación» en la que todos los humanos […] puedan participar como iguales, pero 
al mismo tiempo en el respeto a su Alteridad, a su ser-Otro, «otredad» que debe estar 
garantizada hasta en el plano de la «situación ideal de habla» […] o en la «comunidad 
de comunicación ideal» o «trascendental» (2012: 202).  

 

Así, se propone generar una mundialidad analógica en la que todas las culturas, 

teologías y filosofías puedan aportar a la humanidad plural.  

 

4.1.8. Bolívar Echeverría 

Este autor en ¿Qué es la modernidad? (2009) define la modernidad como un conjunto 

de comportamientos surgidos en la vida social, en el que el sentido común es identificado como 

discontinuo e incluso opuesto al orden tradicional de vida. La modernidad se establece como 

“un conjunto de hechos objetivos que resultan tajantemente incompatibles con la configuración 

establecida del mundo, la vida, y que se afirman como innovaciones sustanciales llamadas a 

satisfacer una necesidad de transformación surgida en el propio seno de ese mundo” (8). Para 

delimitar el tema menciona tres fenómenos en los que se refleja esta nueva lógica: la técnica 

científica, la secularización de lo político y el individualismo. El primero tiene relación con la 
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confianza hacia la técnica basada en el ejercicio de la razón. Esa confianza se traduce en que 

los sujetos estarían sobre la tierra para dominarla, conquistarla, aumentando su dominio hasta 

alcanzar el progreso.  

Un segundo fenómeno moderno es la secularización de lo político, que apunta al hecho 

de que en la vida social se impone la económica por sobre todo. El tercero es el individualismo 

que adquiere mayor importancia que la tradición basada en el comunitarismo. Para Echeverría, 

la modernidad es un proyecto sin acabar, siempre incompleto; es como si existiera algo que le 

impide ser lo que busca ser: una alternativa superior a la tradicional. Paralelamente, la concibe 

como ambigua y ambivalente en relación a la búsqueda que los individuos efectúan para 

satisfacer sus necesidades. Echeverría ubica el inicio de la modernidad en  los albores de la 

revolución tecnológica, aproximadamente en el siglo XI, en donde la productividad humana 

sufre un cambio a partir de la introducción de nuevos medios de producción y de la elaboración 

de herramientas necesarias para fomentar la producción: la que no es propiamente un mundo 

civilizado que se encuentra en coherencia con el desarrollo de la revolución tecnológica, sino 

que constituye un proceso de reconstitución contradictorio y complejo. Echeverría reconoce la 

existencia de otras modernidades que se encuentran en la condición de vencidas al interior del 

curso histórico. Es decir, no hay una modernidad sino varias heterogéneas y divergentes al 

instituido por la oficialidad. 

 

4.1.9. Giorgio Agamben  

La modernidad es perniciosa, según Agamben, porque hace que el presente caiga en un 

estado de obsolescencia, esto sucede al remitir el progreso hacia un futuro supuestamente 

“mejor”, que está siempre por venir. Según Agamben, quienes coinciden perfectamente con su 

época, no calzan en esta categoría, por el contrario, un “contemporáneo es aquel que mantiene 

la mirada fija en su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad […] Contemporáneo 
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es, justamente, aquel que sabe ver esa oscuridad, aquel que está en condiciones de escribir 

humedeciendo la pluma en la tiniebla del presente” (2011: 21). Por consiguiente, es quien no 

se deja obnubilar por los resplandores de su época y es capaz de ver las sombras para estar en 

condiciones de interpelarla. En Desnudez (2011) caracteriza dicho compromiso de los 

contemporáneos con la urgencia de lo intempestivo: “el anacronismo que nos permite aferrar 

nuestro tiempo en la forma de un: “demasiado temprano” que es también, un demasiado tarde”; 

de un “ya” que es, también, un “no todavía”” (24). En otras palabras, un contemporáneo 

concibe lo moderno como algo arcaico, ya que tiene un carácter de pasajero y al momento de 

alguien considerarse a la moda ya deja de estarlo porque ya existe otra en curso. Un 

contemporáneo tiene como otra de sus características poder interpelar su tiempo, transformarlo, 

colocarlo en conexión con otra época o periodo y “de leer en él de manera inédita la historia, 

de citarla según una necesidad que no proviene en modo alguno de su arbitrio sino de una 

exigencia a la que él no puede dejar de responder” (28-29).  

 

4.1.10. Julio Ramos 

En Desencuentros de la modernidad en América Latina (2009), Ramos reflexiona sobre 

el Prólogo al poema del Niágara realizado por el poeta Juan Antonio Pérez Bonalde. Ramos 

configura en ella uno de los primeros análisis latinoamericanos sobre la relación problemática 

entre literatura y poder. El prólogo se centra en examinar los problemas de creación e 

interpretación de textos literarios en la sociedad moderna, caracterizados por lo inestable, la 

fluctuación de valores: a diferencia del periodo anterior, los textos conservan su vínculo con lo 

social. En la modernidad todo cambia a través de transformaciones propias de las esferas 

vitales. La literatura, lo político y lo religioso se separan, pasando la primera a ocupar un lugar 

impreciso en el mundo moderno. Así la literatura queda sin un respaldo social o institucional 

dentro de un periodo centrado en la modernización y el progreso. Martí manifiesta nostalgia 
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por el periodo previo a la crisis del sistema cultural, puesto que las letras ocuparon un lugar 

central dentro de sociedades latinoamericanas y propone a la literatura como un modo de 

superar la incertidumbre generada por la fragmentación del mundo moderno. La autoridad de 

la literatura moderna radica, bajo este análisis, en su resistencia hacia la modernidad, pues 

configura con alta criticidad el devenir del proyecto modernizante.  

Julio Ramos considera que la modernidad en América Latina fue distinta de la europea 

dado que no fueron procesos uniformes. Para tal efecto, investiga la modernización desigual 

que ocurrió en la literatura durante su periodo de emergencia y lo hace a través de la crónica; 

ya que por su forma, mezcla y choque de discursos se proyecta como rasgo distintivo de la 

institución literaria americana y como lucha contra los enunciados tecnologizados y 

masificados de la modernidad. A diferencia de Europa, en América Latina las proposiciones 

modernas continúan teniendo un enlace con lo colectivo. Tal es el caso de Martí, quien por 

medio de su crítica a los discursos dominantes demuestra su lazo con lo social, ello le permite 

diferenciarse de manera sustancial de los antiguos letrados. Esto se observa en Germán Marín 

desde su primer libro, Fuegos artificiales (1973), censurado y que en su trama aborda sucesos 

históricos casi ausentes del relato oficial, tal es el caso de las masacres de la Escuela Santa 

María de Iquique 21 de diciembre de 1907 y de la Plaza Bulnes de 1946. Tras el inicio de la 

dictadura y su posterior exilio existe un largo periodo de casi dieciocho años en donde no 

publica. Cuando se produce el retorno de la democracia, Marín regresa a Chile para retomar su 

labor productiva con Círculo vicioso (1994), primer volumen de la trilogía Historia de una 

absolución familiar y de ahí en adelante sus obras podrían considerarse como un arte 

refractario, concepto acuñado por Adriana Valdés (1997), que se opone a las verdades 

mayúsculas.  
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4.1.11. Saurabh Dube  

Saurabh Dube (2006) define la modernidad desde la idea de sujeto de la modernidad, 

para lograr esta tentativa se dirige a los actores históricos que han participado activamente en 

procesos de modernidad: son sujetos que experimentaron los cambios generados al interior de 

la modernidad y parte constitutiva de su conformación. Dicho término incluye a los “indios” 

del continente americano colonizados por Europa y los pueblos de ascendencia africana que 

habitan en diferentes partes del mundo. Los sujetos de la modernidad han demostrado que 

existen múltiples maneras de ser moderno.  

Dube aborda diversos planteamientos críticos: uno de ellos es el de Sanjay 

Subrahmanyam (1998), quien delimita la modernidad como un fenómeno mundial que se ubica 

en una serie de operaciones culturales. Otro es Sheldon Pollock (1998), quien analiza los 

mecanismos de “vernacularización” que involucran lenguas y textos literarios del 

subcontinente indio, Sri Lanka y Europa. Dentro de su análisis hace referencia a Ashis Nandy 

(1983) la que apunta a que la modernidad es un proyecto desmesurado, puesto que constituye 

una colonización de la mente, contra la cual se debe descolonizar la psiquis y recuperar la 

tradición crítica. Además, analiza a Dipesh Chakrabarty (2000), autor que valora el 

historicismo como un modelo de pensar y una manera de saber dominante mediante el que le 

fue posible a Europa dominar el mundo. Chakrabarty propone, contra el historicismo, la 

pluralidad de visiones del mundo compuesta por historias fragmentarias que nunca 

constituyeron parte de las dominantes.  

 

4.1.12. Francisco López 

Francisco López (2017) propone entender la modernidad como aquello que irrumpe 

provocando cambios y situaciones inusitadas. Involucraría, por tanto, una concepción del 

mundo posterior a la Edad Media y contrapuesta a la que concibe el mundo como un lugar 
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cerrado, fijo o inmóvil. Todo lo contrario, el universo ahora puede tener tanto su centro como 

su periferia en cualquier parte. Ello implica que el ser humano ya no tiene un orden social 

preestablecido, sino que es relativo y puede modificarse en función de las relaciones entre los 

individuos. Esto conduce al ser humano a considerarse distante de la naturaleza al asimilarse 

con los animales y advertir que posee características distintivas como el uso del lenguaje, la 

creación de la técnica y el arte. En consecuencia, para el ser humano lo histórico adquiere vital 

importancia. Ello no significa que la modernidad sea para López un cambio radical a la edad 

media, puesto que la describe y para ello arguye que prevalecen ciertas mentalidades en 

continuo conflicto: actitudes y comportamientos de la época anterior dentro de la más reciente. 

Basado en Enrique Dussel (2012) y sus contribuciones, Francisco López, propone tomar como 

punto de partida de la modernidad el año 1492 cuando se inicia la invasión y la colonización 

de Europa en América. Destaca que en el siglo X China, a nivel mundial, fue la región con 

mayor desarrollo en cuanto a sistemas políticos, culturales y económicos. Ello posibilitó que 

sus inventos y descubrimientos fueran un aporte al renacimiento italiano. Por esa razón, Europa 

no puede considerarse siempre la cuna del desarrollo civilizatorio, porque existieron períodos 

en que requirió de pueblos externos para su propio desarrollo de lo cultural, político, 

tecnológico y económico. Ese es el caso de Amerindia, denominada nuevo mundo, que durante 

la colonización sufrió el saqueo de sus recursos naturales contribuyendo al fortalecimiento 

económico de Europa, instante en que esta adquiere una centralidad decisiva dentro del 

sistema-mundo, posicionándose sobre culturas. Por esta razón los valores característicos de la 

modernidad como progreso, libertad, fraternidad, ciencia, igualdad, razón, etc. provenientes de 

Europa, eran simultáneos a los procesos de invasión y conquista realizados por la misma 

Europa fuera de su territorio.  

Un componente imprescindible para la modernidad, llamado momento colonial o 

colonialidad. En América se ha denominado bajo el neologismo modernidad-colonialidad. Con 
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ello se deja de considerar a Europa como creadora de lo moderno, suponiendo que la 

modernidad se origina a partir de las diversas relaciones entre Europa, América y África. 

Francisco López advierte la existencia de un mito de la modernidad, definido por Enrique 

Dussel (2012), como aquella creencia etnocéntrica de los europeos de considerarse como los 

únicos y más desarrollados. Lo que les faculta para “hacerse cargo del desarrollo de las culturas 

“primitivas”, “inferiores”” (López, 2017: 109). Si el pueblo “primitivo” opone resistencia a tal 

operación se está en libertad de ejercer violencia. De manera que Francisco López caracteriza 

la modernidad -recurriendo al pensamiento de Luis Villoro (1992)- como un pensamiento de 

emancipación y de dominio.  

Francisco López afirma que la modernidad no surge con sucesos como la revolución 

industrial, la revolución francesa o la ilustración. Surge antes, en el momento en que Europa 

sale a conquistar pueblos incorporándolos a su propia constitución, pero al mismo tiempo, 

niega sus identidades por considerarlas no modernas o pre-modernas. A raíz de ello es que las 

domina y explota. Aborda, además, la relación entre modernidad y capitalismo, basado en los 

planteamientos de Enrique Dussel y Aníbal Quijano, para quienes dicho nexo se habría 

originado en el período de la modernidad-colonialidad. Adicionalmente, López integra las 

opciones para escapar y resistir de la modernidad capitalista propuestas por Bolívar Echeverría. 

Dichas estrategias se basan en el término ethos, el que remite a los conceptos de refugio y arma, 

según Echeverría (1998). Las cuatro posibilidades son: el ethos realista que niega la 

contradicción para promover la imposibilidad de un mundo alternativo; el ethos romántico que 

al igual que el anterior niega la contradicción, pero requiere de la mercantilización para 

concebir el mundo en su forma natural; el ethos clásico el cual reconoce la contradicción e 

intenta encaminarla en un sentido positivo y el ethos barroco busca trascender los efectos de la 

contradicción combinando una actitud de mesura y rebelión. Dussel (2016) propone el 

concepto de transmodernidad para dar cuenta de cómo el capitalismo debe ser superado junto 
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con la modernidad. El pensamiento transmoderno irrumpe en el orden establecido desde una 

radical novedad. Esto quiere decir que las culturas excluidas por la modernidad-colonialidad 

enfrentan el desafío modernidad y la posmodernidad, pero respondiendo desde otro lugar. Con 

ello, son asumidos los instantes positivos de la modernidad, pero revisados de manera crítica y 

exhaustiva desde su propio núcleo cultural. 

 En la obra de Germán Marín es posible apreciar, en gran medida, los planteamientos 

teóricos respecto a la modernidad de George Simmel, Siegfried Krakauer y Walter Benjamin 

al retratar las transformaciones culturales, aspectos relacionados con la vida en la gran ciudad, 

el impacto del modelo económico en las personas, vincular lo pretérito con la época actual, la 

búsqueda del pasado, el cuestionamiento de la linealidad de la Historia y lo ruinoso de la 

sociedad. También se observa en su universo narrativo las ideas de Luis Villoro al reflejar 

cómo la sociedad de consumo implica explotación, desigualdad, desempleo e individualismo. 

Es patente, en su personaje principal, la actitud nostálgica descrita por Villoro por el pasado 

para intentar dar un sentido de vida opuesto al común de la sociedad. Respecto a Enrique Dussel 

coincide al dar cuenta de procesos de violencia al interior del país, en que se crearon 

mecanismos para que determinados grupos puedan violentar a otros como sucedió durante el 

periodo dictatorial. De Bolívar Echeverría, se refleja la secularización de lo político en que 

predomina lo económico por sobre la vida social. Con Giorgio Agamben concuerda al 

considerar lo moderno con el rasgo de pasajero y que para Marín no tendría valor puesto que 

tiene preferencia por objetos, ritos, experiencias que incluían como característica central lo 

duradero. En relación a Julio Ramos destaca la idea en el proyecto narrativo de Marín de la 

nostalgia por la época anterior a la crisis ocasionada en la actualidad. Al igual que Saurabh 

Dube busca destacar a las personas que han tenido participación histórica pero no han sido 

visibilizados. De Francisco López se visualiza en el universo narrativo de Germán Marín la 
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relación entre modernidad y sociedad de consumo que darán cuenta de los efectos en los modos 

de vida.  

 

4.1.13. Ruinas. 
 

Georg Simmel, en Sobre la aventura. Ensayos de Estética (2001), hace alusión al rasgo 

pretérito de las ruinas, es decir, se erigen como escenarios de la vida y lugares donde ella se ha 

desvanecido. En otros términos, “en las ruinas se siente con la fuerte inmediatez de lo presente 

que la vida, con toda su riqueza y variabilidad, ha habitado alguna vez. La ruina proporciona 

la forma presente de una vida pretérita, no por sus contenidos o sus restos, sino por su pasado 

como tal” (192).  

Para Walter Benjamin en Origen del trauerspiel alemán (2012b), la ruina puede 

presentarse en forma de alegoría: “las alegorías son en el reino del pensamiento lo mismo que 

las ruinas en el reino de las cosas” (221). De manera que puede ser entendida como una 

significación particular, semejante a la metáfora, no agotándose en su significado, sino que más 

bien puede albergar una multiplicidad de sentidos, pues la alegoría se construye al despojar al 

objeto de su significado original, dotándolo de la capacidad de tomar otro distinto. Estas 

alegorías, en Germán Marín, se vinculan con sus experiencias nostálgicas asociadas a espacios, 

lugares, objetos, oficios, acontecimientos y antecedentes históricos que se transforman en 

experiencias estéticas. Desde la construcción teórica de Benjamin la alegoría vendría a ser la 

forma correcta de aproximarse a las ruinas: tiene un carácter polisémico, porque “una ruina 

seguirá siéndolo cuando todavía signifique algo para quien la contempla” (Biglieri 2002: 96). 

El concepto de alegoría en Benjamin se asocia a una experiencia y comprensión del 

mundo que lo traduce en un entramado simbólico cambiante. Dicho concepto convierte el 

mundo en signos, esto es, algo que debe interpretarse continuamente. Benjamin busca rescatar 

los desechos, las ruinas y sus fragmentos, para extraer el significado del presente en todo 
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aquello desvalorizado y pasado por alto por la Historia. En cambio, la alegoría en el 

pensamiento benjaminiano está ligado a la noción de montaje desde el cual transita desde la 

meditación nostálgica a la construcción de un significado. En el Libro de los pasajes (2005) 

explica que la alegoría mantiene un nexo con el coleccionista, quien puede llegar a “una 

enseñanza sobre las cosas mediante sus afinidades o mediante su sucesión en el tiempo. No por 

ello deja de haber en el fondo de todo coleccionista un alegórico, y en el fondo de todo alegórico 

un coleccionista” (229). El protagonista de la narrativa mariniana evidencia la característica de 

la colección de fragmentos al redactar las novelas analizadas en formato de notas, apuntes y 

glosas. Tal es el caso de Notas de un ventrílocuo (2013) que está conformada por 198 notas; 

mientras que Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) por 367. Al comentarlas, el autor evidencia 

explicaciones y apuntes sobre los acontecimientos, eventos, hechos y sucesos del pasado de la 

Historia de Chile; de esta manera Germán Marín se transforma en un coleccionista, en el 

sentido benjaminiano, puesto que los reinterpreta desde otras perspectivas que difiere de la 

narración oficial. Esta peculiar característica, se relación con el alegórico que toma 

determinados fragmentos entrelazándolos, anclándose a ellos con el objetivo de obtener un 

nuevo significado: hacer reflexionar al lector sobre la importancia de que esos eventos no 

vuelvan a repetirse dada las consecuencias nefastas en la sociedad chilena. 

La alegoría, por consiguiente, es un modo singular de presentar la verdad que se aloja 

en un recuerdo fragmentado a través de imágenes sugerentes, las que tienen un rol vital en la 

comprensión de la Historia cuando da cuenta de su carácter pasajero. La alegoría puede ser 

utilizada de tres formas: como una exégesis de imágenes recurrentes, como figura retórica y 

como alegoría liberada. La categoría general se debe diferenciar del símbolo, que consiste en 

una representación de cierta idea socialmente aceptada, connotando trascendencia y 

totalización; pero la alegoría a pesar de ser una representación ideal, no posee la tentación de 

ser fija o estática. 
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Según Lucía Oliván (2004), la alegoría refleja como ruina aquello de lo cual hoy solo 

quedan sus restos y la petrificación del instante fugaz dando cuenta de la decadencia de la 

Historia. Es decir, la alegoría muestra la ruina del presente en forma de residuo del pasado y la 

petrificación que advierte respecto a la transitoriedad de la Historia en donde nada permanece 

intacto. Las alegorías requieren contemplación retrospectiva; por esa razón en Benjamin las 

ruinas adquieren un carácter educativo al posibilitar la intervención del presente desde los 

aprendizajes del pasado, en otras palabras, el contemplar las ruinas dejadas por sucesos 

históricos negativos impide su repetición en la actualidad. Para Oliván es posible comprender 

la Historia a través de las ruinas como un conjunto de fragmentos significativos en un continuo 

diálogo interno que la enriquece pero que requiere ser rigurosamente interpretada para extraer 

ese carácter propedéutico al que alude Benjamin.   

Más que un testimonio de lo pretérito, la ruina es un memorial sobre el paso del tiempo 

y el inevitable deterioro: “sin duda, así configurada, la historia no se manifiesta como proceso 

de una vida eterna, sino como transcurso de ineluctable decadencia” (Benjamin, 2012a: 221). 

Para Benjamin, tanto las alegorías como las ruinas están constituidas a partir de fragmentos, lo 

cual implica que la memoria no sigue un camino lineal al momento de recordar, sino que se 

pueden producir saltos temporales. En Parque Central (2008b), se refiere a la relación entre 

ruina, alegoría y memoria, postulando que: “la figura clave de la alegoría tardía es [...] la 

«rememoración»” (300). El recuerdo otorga un irrefutable sentido alegórico a las ruinas. Sin 

embargo, la reminiscencia lleva consigo cierto grado de ficcionalización, pues la memoria 

funciona como red constelada que se imbrica a través de los pensamientos. Por esa razón: “si 

es la fantasía la que presenta las correspondencias al recuerdo, es el pensamiento el que ofrece 

al recuerdo la alegoría. El recuerdo hace confluir a la fantasía y al pensamiento” (Benjamin, 

2005: 353).  
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María Zambrano (1973) señala que las ruinas tienen un carácter trágico: el pasado 

asedia al sujeto porque al intentar pensarlo debe cargar con los acontecimientos transcurridos 

y aquellos no concretados. Así, lo histórico constituye la dimensión desde la que se signa lo 

trágico: en algún momento surge la retrospección con las cargas emocionales que ella conlleva. 

Ser persona, por consiguiente, es sobreponerse a dicha tragedia rescatando la esperanza. Según 

Zambrano, la persona es quien se ha sobrepuesto frente al desmoronamiento de todo en su vida 

y a pesar de las circunstancias logra preservar su libertad. Los residuos del pasado, bajo esta 

lectura, se transforman en ruinas al sobrevivir a la destrucción. En sus propios términos, “sólo 

vive históricamente lo que ha sobrevivido a su destrucción, lo que ha quedado en ruinas” (251). 

A raíz de su inherente naturaleza trágica, las ruinas ocasionan una fascinación al ser 

contempladas, ya que guardan un secreto de la vida y de la tragedia que es vivir para los seres 

humanos o de algún ensueño de libertad. Zambrano considera un edificio venido a menos como 

una ruina: la construcción solo alcanza dicha categoría cuando su materialidad sirve de soporte 

para advertir de aquello que no logró conservarse en el tiempo en su estado o aspecto original. 

En las ruinas se proyecta un tiempo vivido específico que aún acecha. Para Zambrano, las 

ruinas tienen algo de templo debido a su condición de sagrado, es decir, constituyen un lugar 

sacro donde el tiempo tiene un ritmo diferente al presente: “así, las ruinas vienen a ser la imagen 

acabada del sueño que anida en lo más hondo de la vida humana, de todo hombre: que al final 

de sus padeceres algo suyo volverá a la tierra a proseguir inacabadamente el ciclo vida-muerte 

y que algo escapará liberándose y quedándose al mismo tiempo, que tal es la condición de lo 

divino” (255).  

La ruina, en otro sentido, remite al concepto de caída, desarrollado por Martin 

Heidegger en Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (2002), cuando plantea que 

existe una propensión de la vida hacia la caída; la que da lugar a un desmoronamiento de la 

vida misma. De manera que “esta propensión a quedar absorbido por el mundo es el destino 
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más íntimo que afecta a la vida fáctica” (39). Esta inclinación es propia del Dasein, al quedar 

preso del mundo público y nunca desaparecer formando parte de la naturaleza humana. La 

actividad resulta ser tentadora para la vida al reducirla a una simplificación que ocasiona un 

olvido de sí mismo y una sensación de tranquilidad porque mantiene la vida en su estado de 

caída y ofrece seguridad frente a las preocupaciones. Dicho de otro modo, el Dasein se deleita 

con las modas, se enorgullece de su éxito social y se refugia en las opiniones de los demás 

como formas de escapar de sí mismo o como una manera de eludir la responsabilidad propia 

de su existencia. Ese tipo de subsistencia provoca una ruina que lleva al vacío y a la nada. 

Dicha inclinación es responsable de que la vida del individuo no pueda ser vivida como tal, 

porque se oculta y se esconde de sí misma. Sin embargo, el ser de la vida en cuanto tal se logra 

mediante un contramovimiento opuesto a la ruina, a la caída. Este proceso nace de la inquietud 

por no caer en el olvido y que tiene por propósito aprehender la vida auténtica. Respecto de 

ello, Heidegger sostiene que no debe interpretarse como un escape del mundo, sino como 

retorno a la autenticidad del existir. Esta interpretación filosófica, siguiendo a Carlos Bedoya 

(2014), constituye un filosofar existencial contraruinante16 que emerge del cuestionamiento. 

Con ello, la vida se transforma en un genuino interrogar. La narrativa de Germán Marín 

representa y pone en juego un movimiento contraruinante, ya que por medio de la reflexión 

escapa de la propensión provocada por la vida moderna. El personaje principal de sus novelas 

asume una postura marginal diferente a la de la sociedad en general, pues practica actividades 

que contrastan con lo masivo, determina un sentido de vida opuesto y a pesar de sus carencias 

económicas logra sobrellevar una existencia plena gracias al tiempo dedicado al ocio, la 

reflexión, las caminatas y otras preocupaciones dejadas de lado en la actualidad.  

 
16 Bedoya lee el texto Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (indicación de la situación 
hermenéutica) [Informe Natorp] en el idioma original publicado en el año 1985 por Martin Heidegger. Allí, señala 
Bedoya, Heidegger dice que filosofar es existencial contrarruinante (“das Philosophieren ist gegenruinant 
existenziell”). Esta tesis doctoral considera la lectura de la traducción de Jesús Adrián Escudero del libro de Martin 
Heidegger. Sin embargo, el artículo de Carlos Bedoya denominado Ruina y recuperación de la vida: la 
hermenéutica en el joven Heidegger aporta un sentido más amplio al traducir la frase recién citada de Heidegger. 
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Esos rastros son recordados por Marín a fin de recuperarlos; porque la Historia oficial 

invisibiliza o niega la posición de quienes resultan vencidos en las luchas políticas, como forma 

de consolidar posiciones de poder17. A su vez, las ruinas se presentan en Marín en los objetos 

obsoletos que visibiliza dentro de sus pasajes narrativos: el bolígrafo, el tocadiscos, los vinilos, 

la máquina de escribir, el personal estéreo, etc. Dichos artefactos se conectan con lo corporal, 

están asociados a ciertos rituales y fueron fabricados para durar un largo periodo de tiempo a 

diferencia de los confeccionados hoy en día que son desechables y en los que utilizan materiales 

de baja calidad y en algunos casos a través de la obsolescencia programada de vida útil. Los 

elementos incorporados por Germán Marín serían, en palabras de Walter Benjamin (2003), 

auráticos por mantener su valor irrepetible, único, auténtico y asociado a la tradición. Estos 

objetos para los personajes principales de sus obras poseen una singularidad relacionada con 

lo histórico, afectivo y una memoria colectiva. Así, el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo 

(2013) señala que la máquina de escribir utilizada se descompuso y no tuvo arreglo por lo que 

no le quedó más que abandonarla “con alguna tristeza” (57). En el caso del bolígrafo existe una 

relación similar, pues menciona que su uso está vinculado a una “forma más entrañable de 

estampar las palabras, más íntima” (58). El vendedor de alimento para perros de Bolígrafo o 

los sueños chinos (2016a) emplea además un “antiguo receptor Philips” (139), si bien con 

algunas interferencias para sintonizar la radio y escuchar música lo conecta con una época en 

donde estos aparatos eran aprovechados a diario en cada hogar para sintonizar programas como 

Compases al Amanecer que él mismo refiere en La segunda mano (2009b). En el caso del 

 
17 En su primer texto Fuegos artificiales (2017) hay una escena en que se describe parte de lo que fue el Sitio de 
Trípoli (1102-1109), específicamente, cuando cayó Trípoli el 12 de julio de 1109. En ese instante, los cruzados 
iniciaron el saqueo de la ciudad y dispusieron, según relata el texto, que tanto aquellos libros que estaban de 
acuerdo con el Corán como los que no debían ser destruidos. Por esa razón arrojaron a un río novelas, libros de 
matemática y memorias que “sirvieron de puente por donde transitaban los vencedores de la Historia” (73). Es 
una interesante imagen usada por Germán Marín para dar cuenta de cómo determinados elementos relacionados 
con el conocimiento y la cultura han sido dejados de lado por el poder hegemónico dominante. En esa misma 
línea, Walter Benjamin (2018) plantea cómo los vencedores “marchan en el desfile triunfal de los dueños del 
momento, que pasa por encima de los vencidos que yacen postrados en el suelo. Y como es costumbre, en el 
desfile triunfal llevan consigo el botín, al que se da el nombre de «bienes culturales»” (310). 
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escritor jubilado (ex funcionario de la Biblioteca Nacional) de Adiciones palermitanas (2016b) 

se dirige “a comprar el diario” (11) en un país en que los kioscos de diarios y revistas han 

prácticamente desaparecido de los espacios urbanos. El vendedor de alimento para canes de 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) sostiene conversaciones con el encargado del kiosco 

para obtener información sobre el sector, como antiguamente se hacía: “encontré un comercio 

poco desarrollado, casi ínfimo, pues supe gracias a un kioskero, existe relativamente cerca un 

enorme supermercado” (69). En este sentido, Byung-Chul Han en La desaparición de los 

rituales (2020) entiende los rituales como acciones simbólicas que: “transmiten y representan 

aquellos valores y órdenes que mantienen cohesionada una comunidad” (11). Según el filósofo 

surcoreano, de los rituales proviene la percepción simbólica, este último concepto 

etimológicamente hace referencia al reconocimiento y a partir de ella se reconoce lo duradero. 

En la actualidad, para Han, el mundo carece de lo simbólico. En otros términos, los datos y la 

información disponible no tienen fuerza simbólica, no permitiendo ningún examen. El libro 

define los rituales como: 

 

técnicas simbólicas de instalación en un hogar. Transforman el <<estar en el mundo>> 
en un <<estar en la casa>> […] Son en el tiempo lo que una vivienda es en el espacio. 
Hacen habitable el tiempo. Es más, hacen que se pueda celebrar el tiempo igual que se 
festeja la instalación en una casa. Ordenan el tiempo, lo acondicionan […] Al tiempo 
le falta hoy un armazón firme. No es una casa, sino un flujo inconsistente. Se desintegra 
en la mera sucesión de un presente puntual. Se precipita sin interrupción. Nada le ofrece 
asidero. El tiempo que se precipita sin interrupción no es habitable. Los rituales dan 
estabilidad a la vida (12-13).     
 

Los rituales tienen por propósito estabilizar la vida humana. El rasgo esencial de un 

ritual es la repetición, pero a los dispositivos del capitalismo tardío se agrega el refuerzo 

positivo por lo nuevo. Para Han, las personas motivadas por los medios de comunicación 

aspiran a renovar, por ejemplo, sus dispositivos móviles, vestuario, accesorios, etc. Al no contar 

con repeticiones, la vida se transforma en algo inestable, sin hogar. Como se verá en este 
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análisis el protagonista de las novelas en cuestión tiene una preferencia por la práctica de 

determinados rituales como el uso del teléfono de red fija en vez del celular.  

Marc Augé en El tiempo en ruinas (2003) postula que el recuerdo se construye a 

distancia como una obra de arte ya lejana, adquiriendo la calidad de ruina, porque a pesar de la 

exactitud de los detalles, el recuerdo nunca constituye la verdad de alguien, ni tampoco la de 

quien escribe: dicha persona no necesita de la perspectiva temporal para verlo, ni la de quienes 

son caracterizados por el autor, porque éste es sólo un esbozo inconsciente de sus evoluciones, 

una arquitectura secreta que únicamente se descubre a distancia. Augé se pregunta en qué 

sentido el arte está en ruinas y para responder recurre al diccionario de francés Robert, el cual 

propone para el concepto de ruina una definición que alude a los vestigios de un edificio añoso, 

degradado o derrumbado y en el sentido figurado a los restos de algo destruido. Las ruinas 

poseen además pasados múltiples y una funcionalidad perdida que solamente quien las 

contempla tiene la sensibilidad de comprender su historia exterior al presente. La narrativa de 

Germán Marín al integrar ruinas en forma constante posibilita iniciar un viaje a la Historia 

nacional a través del tiempo que da cuenta de su investigación junto con la recolección de 

testimonios y que el lector puede acceder a pesar de su omisión por parte de los discursos 

hegemónicos. Esta exclusión tendría que ver con el ocultamiento de las violaciones a los 

derechos humanos o por la ausencia de justicia hacia los involucrados en su ejecución. 

Las ruinas poseen una temporalidad que le permite ser un puente de acceso que une dos 

épocas. Dicho rasgo es característico del proyecto de Germán Marín, ya que existe un nexo 

entre pasado y presente que rehúye de la linealidad. Es decir, la narración remite en forma 

constante al pasado convirtiéndose en un tiempo paradójico, porque a medida que se avanza 

hacia el futuro, adviene el progreso impulsado por la modernidad, Marín está retrocediendo18. 

 
18 Al respecto Mariela Fuentes (2010) en su artículo En busca del ADN de la escritura en Historia de una 
absolución familiar de Germán Marín muestra cómo la escritura de Marín: “deviene distintos animales. Por 
ejemplo: cangrejo cuando señala: “escribir y su envés reescribir, era para él existir igual que el cangrejo que, al 
retroceder, está avanzando” (Marín, 1997: 12); crustáceo: “inseguro y lento como un crustáceo, tiendo por 
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Su proyecto escritural se centra en colocar en el centro relatos menores asociados a los 

perdedores omitidos por la Historia oficial. Esta particular manera de ver el tiempo se relaciona 

con el pensamiento de Walter Benjamin (2018), quien afirma que la Historia es objeto de “una 

construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un 

tiempo colmado de presente” (315). Es allí donde los protagonistas son personajes menores 

que cuestionan la Historia y que asumen la postura de hacer frente a los distintos cambios, que 

contrasta con una masa irreflexiva que camina cabizbaja producto de las responsabilidades y 

exigencias laborales impuestas por el modo de vida actual. Al ser el proyecto de Germán Marín 

una escritura moderna es posible observar una mirada profética, que, para Martín Cerda (1997), 

en algunos casos va acompañada de una visión trágica de la Historia, la que, al no poder ofrecer 

esperanza de un mundo mejor, crea una representación deprimente de un crepúsculo inminente 

para el mundo moderno. 

De acuerdo a Andreas Huyssen (2007), la arquitectura y la filosofía están en ruinas 

dejando como única opción escribir sobre ellas. De ser continua la modernidad, da lugar a un 

imaginario de ruinas existentes desde el siglo XVIII; y en la actualidad la arquitectura en ruinas 

ofrece un escenario para el proceso de creación. Siguiendo a Walter Benjamin (2012b), 

Huyssen plantea que tanto la literatura como la arquitectura moderna están dirigidas a lo 

ruinoso.  

El proyecto escritural de Germán Marín describe las ruinas y en ese proceso dialoga 

con el entorno; pero, al mismo tiempo, con el lector que participa de dicho proceso de 

reconstrucción. Tal como sostiene Francine Masiello (2008), todo encuentro con las ruinas se 

 
naturaleza a avanzar y retroceder en la escritura” (Marín, 1994: 72); hipopótamo: “me he transformado en un 
hipopótamo, aunque me salva en parte el hecho que, a diferencia de este mamífero, mis ojos pueden mirar no sólo 
hacia adelante” (Marín, 1994: 248) y pájaro: “al pájaro fantástico que sólo volaba para atrás, obsesionado por el 
pasado” (Marín, 1994: 240)” (Fuentes, 2010: 21). A los postulado por la investigadora, se podría agregar que la 
noción de tiempo en el escritor chileno, tal como se observa en Cartago (2008b), da cuenta de que: “el pasado era 
también el tiempo posterior, pues existe acaso una raya que defina cuándo acaba aquel, cerca siempre de uno” 
(104). 
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transforma a la vez en dialógico al dar cuenta tanto del pasado como del futuro. Desde allí 

surgen líneas de fuga inspiradas en lo observado. Éstas en Marín no solamente tienen que ver 

con el rechazo hacia todo lo tecnológico al usar el bolígrafo y la tinta, sino que, de igual forma, 

con la modernización del mundo y los cambios que experimenta a nivel social, cultural, laboral 

y arquitectónico. El personaje principal de las tres novelas luego de observar todo eso en sus 

caminatas regresa a su hogar para escribir en base a ello. Las ruinas están vinculadas con el 

flâneur al estimular el movimiento del observador; por ello el protagonista de las novelas de 

Marín se desplaza constantemente centrando su mirada en ruinas arquitectónicas, del arte y del 

lenguaje.    

La ruina recuerda un pasado, por lo que puede constituir tanto un rastro material como 

uno inmaterial y en ese sentido se relaciona con el concepto de memoria, porque remite a un 

hito, un acontecimiento o un hecho histórico. Masiello en “Los sentidos y las ruinas” (2008) 

caracteriza las ruinas como un canal que incita el proceso de recordar. De esta manera, en la 

materialidad de lo observado se abre a través de la memoria un nexo entre el pasado y el 

presente, entre lo observado de manera directa y la historia que se escribe en función de lo 

contemplado19. Las novelas de Germán Marín logran que el narrador se desplace a través de la 

evocación, y lo haga observando las ruinas de una época precedente; pero, al mismo tiempo, 

escribiendo sobre su propia historia, la del país y las consecuencias ocasionadas por los 

distintos hechos del pasado. Las ruinas instan a estar constantemente caminando dado que 

estimulan al observador a moverse para ser contempladas e interpretadas, y ello resulta, 

siguiendo a Masiello (2008), debido a que los sentidos se activan, instan a ver, escuchar y tocar 

 
19 En cada una de las tres novelas, por medio del recuerdo, se unen pasado y presente cuando el personaje principal 
aprecia la materialidad de innumerables estructuras en ruinas en paseos realizados, principalmente, por las calles 
de Santiago. Es así, como se detallará más adelante, que convive lo antiguo con lo nuevo. Tras esa conexión 
Germán Marín da forma a un proyecto escritural novedoso en el sentido de que da cuenta de detalles poco 
frecuentados que traspasan el significado evidente de las cosas reflejando cómo el progreso va dejando huellas, 
por ejemplo, en la arquitectura y visualizar antecedentes históricos que permiten conectar el tiempo presente con 
el pasado. 



 78 

lo inesperado. Las ruinas incitan a recordar e impulsan el surgimiento de un flâneur al propiciar 

su desplazamiento y así tener una experiencia sensorial integral. En este sentido, el flâneur 

incorpora un elemento presente en Baudelaire y los románticos al darle importancia a los 

sentidos y/o emociones en su registro, toma de notas y escritura ya sea en sus constantes paseos 

por la ciudad o bien al llegar a su hogar. La narrativa de Germán Marín da cuenta de un tipo de 

flâneur que va narrando sentimientos de soledad, angustia, abandono y una marcada nostalgia 

hacia los tiempos pretéritos.   

 Las ruinas asimismo pueden ser entendidas en base a los planteamientos de Gastón R. 

Gordillo en Los escombros del progreso (2018), quien las analiza asociándolas a los 

escombros, pero con la salvedad de que serían indisolubles de la materialidad espacial. En un 

principio él entendía las ruinas como una reliquia material del pasado, aunque luego de sus 

investigaciones de campo dicho sentido comenzó a debilitarse. Postula la existencia de “fuerzas 

casi siempre violentas que produjeron dichos escombros y de la manera en que estos nodos de 

escombros forman constelaciones definidas por su persistencia afectiva en el presente” (19). 

Siguiendo a Benjamin y Adorno, Gordillo menciona cómo las ruinas se transforman en un 

tropo de negatividad y destrucción puesto que evocan rupturas y grietas, una desintegración 

que tiene su mayor ejemplo en la arquitectura modificada por la modernidad. Pero, según el 

autor, además de ello existe una visión elitista de las ruinas encaminada a pasar por alto 

determinados escombros que ha sido impulsada por la industria del patrimonio que busca 

generar recursos económicos en base a ellas y, al mismo tiempo, ha desestimado otras a pesar 

de su valor histórico. Reflejo de modos de destrucción que perduran en el presente y muestran 

una desintegración de toda forma reconocible. Por esta razón, Gordillo utiliza la palabra ruina 

para referirse a un lugar reducido a escombros o bien para nombrar aquellos catalogados por 

expertos como objetos del pasado. Esta manera implícita de entenderlos considera las ruinas 

como la materialización de procesos violentos antes que como elementos de contemplación. 
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Sin embargo, los escombros tienen la desventaja de pasar inadvertidos si no se les presta la 

suficiente atención. Esto se debe a que no han sido considerados como patrimonio por las 

sensibilidades dominantes20 que silencian dichos lugares.  

Gordillo estudia las ruinas como nodos que conforman constelaciones y propone 

comprender que las espaciales están habitadas por escombros con los cuales están imbricados. 

Los desechos, por tanto, pueden sobrevivir después de ser abandonados o incluso seguir 

teniendo una propia historia. Dicha supervivencia está determinada por la Historia y las 

constelaciones, por lo general son invisibles para las sensibilidades predominantes y sólo por 

medio de la arqueología pueden ser analizadas. Gordillo igualmente, siguiendo a Lefebvre, trae 

a relucir el concepto de producción del espacio para referir no sólo a la producción de objetos, 

sino también a la fuerza que genera y transforma el espacio. En ese sentido, la producción del 

espacio sería destructiva y marcada por un proceso de tensiones. Esto se acentuaría durante el 

capitalismo al considerar el espacio como mercancía, algo intercambiable, cuantificable y 

disponible independiente de quienes residan en él. Este espacio es abstracto, sostiene Gordillo, 

tras aludir a los planteamientos de Lefebvre, y tiene la potencia de destruir las condiciones 

históricas en la cuales se originó. En este sentido, apunta a cómo esta producción del espacio 

adquiere un carácter positivo cuando promete algo innovador, creativo y deseable. Gordillo 

prefiere llamar a este proceso producción destructiva pues: “no sólo desintegra la materia sino 

las condiciones de sociabilidad que definen a un nodo espacial particular. Esto significa que la 

principal forma de medir la destrucción es a través de su impacto sobre los cuerpos y prácticas 

humanas en general sobre toda forma de vida” (2018: 108).  

Desde otra perspectiva, las ruinas pueden ser entendidas como residuo siguiendo a 

Raymond Williams en “Dominante, residual y emergente” de Marxismo y literatura (2000), 

 
20 Dicho concepto, en el texto de Gordillo, hace alusión a los sectores dominantes que por medio de la industria 
del patrimonio establecen sus preferencias. 
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en que propone que un proceso cultural puede ser juzgado como un sistema que establece 

rasgos dominantes y excluye la evidencia marginal, incidental o secundaria. Según Williams, 

un error común es hablar sólo de lo dominante y efectivo que es lo hegemónico, pero, de igual 

modo, se debería abordar lo residual, porque contrasta con las características de la narrativa 

oficial y posee un significado en sí mismo. Define lo residual como aquello que se ha formado 

en el pasado y que se halla en actividad al interior del proceso cultural tanto como un 

componente del presente como del pasado. Determinados valores, experiencias y significados 

no son expresados por la cultura dominante y son más bien experimentados por un remanente: 

“un elemento cultural residual se halla normalmente a cierta distancia de la cultura dominante 

efectiva, pero una parte de él, alguna versión de él -y especialmente si el residuo proviene de 

un área fundamental del pasado- en la mayoría de los casos habrá de ser incorporada si la 

cultura dominante efectiva ha de manifestar algún sentido de estas áreas” (Williams, 2000: 

145). En algunos casos la cultura dominante no permite una experiencia o práctica residual 

fuera de su área de acción pues comporta un eventual riesgo de subversión. Lo residual surge 

durante las fases y formaciones sociales previas al proceso cultural de selección en donde se 

privilegian determinados significados y valores que se transformaron en lo hegemónico y se 

minusvaloraron otros. La ausencia de esos residuos dentro de la cultura dominante ocasiona 

una reminiscencia hacia aquellas acepciones creadas en el pasado y que son representaciones 

de la experiencia pero que la cultura dominante rechaza, reprime, contradice o no reconoce.  

Sylvia Molloy (2001) alude al componente crítico político de los residuos: “ciertas 

zonas de tensiones y conflictos del Chile de la transición democrática. Zonas más bien 

residuales, en cuanto señalan inestables formaciones de depósitos y de cimentaciones 

simbólico-culturales, donde se juntan las significaciones trizadas que tienden a ser omitidas o 

descartadas por la razón social” (11). Lo residual “connota el modo en que lo secundario y lo 

no-integrado son capaces de desplazar la fuerza de la significación hacia los bordes más 
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desfavorecidos de la escala de valores sociales y culturales, para cuestionar sus jerarquías 

discursivas desde posiciones laterales y descentramientos híbridos” (11). En este contexto, para 

Luis Valenzuela Prado (2018): “los residuos, como las ruinas, están dotados de historia y, por 

esa razón, se convierten en huellas por medio de las cuales abordar el pasado. El reciclaje en 

este contexto se basaría más en una necesidad que en una preferencia” (195). Germán Marín 

rescata residuos que vendrían a ser las historias y testimonios de quienes experimentaron tanto 

el Golpe de Estado como la dictadura. Paralelamente, los residuos en la narrativa mariniana se 

perciben en la integración de personajes residuales que refieren a obras distintas a las del tres 

novelas analizadas. Su narrativa es reflejo de las zonas residuales que integran experiencias y 

valores del pasado que han sido excluidas de la Historia hegemónica. Por esta razón destaca 

imágenes, descripciones y espacios que aluden a un Chile premoderno anterior a la sociedad 

de consumo que ocasionó efectos negativos. Estos modos de vida estaban vinculados a valores 

opuestos al individualismo, el consumo excesivo, el hedonismo, el exitismo y la 

superficialidad. Simultáneamente, las obras del escritor chileno dejan ver significados no 

integrados dentro de la cultura dominante. 

Nelly Richard en Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento (2007) toma como base 

la crítica antihistoricista de Walter Benjamin y refiere a cómo las verdades mayúsculas 

consideran a los acontecimientos minúsculos como materiales de desecho. Richard ve cómo el 

testimonio en Chile durante el régimen militar se transformó en la voz de los sin voz integrando 

historias de vida y narraciones biográficas localizadas en los márgenes de las “visiones 

constituidas e instituidas por los relatos maestros de la ciencia social y de la política” (125). 

Así, el testimonio se transforma en un elemento desmitificador que plantea una alternativa 

frente a la visión totalizadora de la Historia. En este contexto, surge un rescate por las voces 

populares de los oprimidos que tenía por propósito construir una verdad desde la perspectiva 

de los protagonistas marginados de la Historia. Si bien es cierto, la narrativa de Germán Marín 
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no es testimonial, sus personajes incluyen elementos ficcionales relacionados con la dictadura 

que se mezclan con datos históricos reales y espacios como Villa Grimaldi.  
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4. 2. Nostalgia 

  

4.2.1. Tiempo irrepetible e irreversible 

La nostalgia “remite a la irreversibilidad del tiempo: algo en el pasado que ya no puede 

alcanzarse” (Huyssen, 2007:34), puesto que se relaciona con lo perdido. Según Svetlana Boym 

en El futuro de la nostalgia (2015), el término nostalgia tiene un origen médico en el siglo 

XVII y no poético o político como se suele creer. La palabra nostalgia, en principio, se usó 

para designar una enfermedad causante de representaciones erróneas que hacía perder el 

contacto con el presente. Con el paso de los años evolucionó para convertirse en una emoción 

histórica que designaba la añoranza de un espacio que no está acorde con las actuales 

expectativas. Luego la nostalgia pasa a vincularse con el concepto moderno de tiempo 

irrepetible. Es esta incapacidad de repetir el tiempo lo que posibilita la presencia de cierto grado 

de frustración en las novelas de Germán Marín. 

 

4.2.2. Nostalgia restauradora y reflexiva 

Para Svetlana Boym la nostalgia constituye un lamento por la imposibilidad de regresar 

a un tiempo y época anteriores. El concepto lo relaciona con la modernidad, espacio en que se 

combina la fascinación por el presente junto a la añoranza por el pasado. Boym sostiene que 

existen varios tipos de nostalgias que caracterizan la interacción que tiene un sujeto con el 

pasado, con la percepción que tiene de sí mismo, con la comunidad imaginada y con el hogar. 

Pero todas ellas se pueden categorizar en dos: la nostalgia restauradora y la nostalgia reflexiva. 

La primera tiene por objetivo remendar los espacios de la memoria, idealiza el pasado y concibe 

la Historia oficial como la única existente, mientras que la segunda se recrea en las ruinas 

soñando con otros lugares y épocas. La nostalgia reflexiva, además, se vincula con el tiempo 
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histórico e individual, es decir este tipo de nostálgicos medita sobre la Historia y su transcurso 

temporal, y: 

 

pone de manifiesto que la añoranza y el pensamiento crítico no son conceptos 
opuestos, y que los recuerdos más queridos no le eximen a uno de la compasión, 
las opiniones y la reflexión crítica […] el hogar se encuentra en las ruinas o, de 
lo contrario, está tan cambiado y aburguesado que es imposible reconocerlo. 
Esta falta de familiaridad, esta sensación de distancia impulsa a este tipo de 
nostálgicos a contar su propia historia, a narrar la relación que existe entre el 
pasado, el presente y el futuro. Por medio de esta añoranza, estos nostálgicos 
descubren que el pasado […] no se construye a imagen del presente […] en 
lugar de ello, en el pasado se despliega una infinidad de acontecimientos 
potenciales, posibilidades no teleológicas de desarrollo histórico (Boym, 2015: 
84).  

 

El Golpe de Estado originó una crisis de los ideales, valores y estilos de vida del país 

que hasta ese momento garantizaban determinadas claves de comprensión colectiva de la 

realidad. Al iniciar este proceso Germán Marín decide irse y por esta razón en su proyecto 

narrativo describe su hogar (Chile) en ruinas a través de una nostalgia reflexiva. En las tres 

novelas aludidas, el personaje principal observa ruinas que le propician reminiscencias, las que 

junto con el movimiento contraruinante le llevan a ahondar en su propia historia, la que se 

mezcla y confunde con la biografía del autor, relacionándola con la Historia nacional y al 

mismo tiempo, con el pasado, presente y futuro. Por medio de sus personajes llega a concluir 

en sus novelas, que ese país que recuerda ya no existe, por ello le parece desconocido y extraño.  

Esto proviene de sus primeros libros, así en Círculo vicioso (2009a), por ejemplo, hay 

una nota del diario de vida de 1982, en donde menciona encontrarse “perdido en un mundo que 

no entiendo” (199). En Las cien águilas (2015b) Marín afirma: “pertenezco a una época que 

está llegando imperturbablemente a su fin y, entre tantos signos que me lo advierten, ni siquiera 

lo que silbo está ya de moda” (344). En Cartago (2008b) asevera: “la ciudad que algunas tardes 

salía a deambular era otra hoy […] desde que volviera del exilio” (24); “pertenezco a un tiempo 

ido para siempre, remoto como el espectro de la ciudad de Cartago en los manuales de Historia” 
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(Marín, 2008b: 71). En La ola muerta (2015c) al referir el cambio experimentado por el mundo 

al finalizar la trilogía le resulta a su autor: “cada vez más desconocido e inescrutable” (11); por 

lo cual solo alcanza a reconocer como propio el ayer descrito en cada uno de los tomos de Hdaf 

y en la parte final reflexiona: “empieza a cerrarse lentamente un cruel, largo e inútil capítulo 

de la historia de Chile como lo demuestran dos hechos que se asocian. El gobierno militar 

autorizó el mes pasado el libre ingreso de la mayoría de los exiliados y, el próximo año, se 

celebrarán elecciones parlamentarias y presidenciales […] volver desde el lejano año 1973 a 

pisar los lugares convertidos quizás en irreales, en mitologías, sabiendo, sin embargo, que hoy 

son tal vez unas porquerizas. Vaya a saberse” (343). Luego, Venzano Torres, en la introducción 

advierte que La ola muerta: “es una obra anclada en cierto pasado que nunca termina” (13). 

Algo similar se observa cuando agrega: “en la copia feliz del Edén nunca ocurría nada” (14). 

A raíz de ello siente sospechas del sistema y su credibilidad era cada vez menor. Dicho 

inconformismo tendría como consecuencia un progresivo distanciamiento llevándole: “a 

excluirse del mundo al cual pertenecía” (14). En otro de sus libros, El palacio de la risa 

(2014b), Germán Marín plantea ideas homólogas: “un buen pedazo de la ciudad, desconocida 

hoy para mí, envuelta en un cúmulo de modernidad y barbarie como había percibido” (22). 

Más adelante en la narración señala: “era otro país […] distinto al que había dejado al marchar 

al extranjero, ajeno como cualquiera de los que había pisado durante diecisiete años” (62). 

Basuras de Shanghai (2007) precisa: “al entrar en juego con el mundo sólo tenía como sustento 

el pasado” (160); “cuando regresé definitivamente del exilio en 1992 […] al recorrer los lugares 

de antaño, corrompidos por la modernidad como observaba, me penaría. Había también en este 

ruidoso baldío un Chile evaporado, pleno de fantasías a la luz del sol, pues nuestros pasos no 

venían del destierro sino del pasado remoto” (177); “entendí […] que nunca el pasado se cierra 

definitivamente” (183). En Compases al amanecer (2010a), en el relato “Cansancio” su 

protagonista al regresar a Chile de su exilio reconoce sobrellevar: “los días bastante a solas en 
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un Santiago que encontraba ajeno” (48). Esto se relaciona con lo propuesto por Alfred Shütz 

en su ensayo La vuelta al hogar, contenido en el libro el Extranjero (2012) de Georg Simmel, 

allí Schütz especifica que quien vuelve a su país le va a parecer extraño y se sentirá un forastero 

en medio de otros foráneos. De este modo, el hogar al cual retorna no es de ningún modo el 

que recordaba y añoraba. Por lo tanto, él mismo es otra persona al regresar. En Antes de que yo 

muera (2011a) en el relato “Apuntes de un día de los años cincuenta” comenta: “mientras 

camino de regreso por la calle […] me hace sentir parecido a un personaje del novelista 

Salvador Reyes por una ciudad desconocida” (79). En Ídola (2015a) añade: “era un extranjero 

en mi país, como el personaje Meursault de la novela de Camus, después de tantos años vividos 

fuera” (79). Tierra Amarilla (2014a) narra: “daba lo mismo encontrarse ausente de la ciudad 

que, a pesar del exilio, fuese otra para mí, distante de la que recordara” (88). Algo análogo dice 

respecto a un familiar en Lazos de familia (2008a): “mi abuelo Angelo siempre se sintió ajeno 

a este país” (35). 

El escritor origina un proyecto literario en donde se pone de manifiesto cómo ciertos 

sucesos históricos han cambiado el curso del país hasta la fecha y cómo el Golpe de Estado ha 

producido una vida menos comunitaria, más individualista, basada en la desconfianza y la 

incertidumbre. La nostalgia reflexiva en su narrativa da cuenta de la existencia de una memoria 

alternativa en base con fracturas traumáticas y que está en una constante tensión con la memoria 

oficial y las celebraciones institucionalizadas. Esto se conecta con los planteamientos de Paul 

Ricoeur en La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido (1999) quien problematiza la 

definición de memoria colectiva ya elaborada por Maurice Halbwachs (2004), pues la memoria 

está asociada a las experiencias vividas por el sujeto y la conciencia sobre el pasado que reside 

en ella. Sin embargo, los recuerdos no serían sólo individuales pues se rememora con la ayuda 

de otro y en ocasiones han sido tomados de relatos que se escuchan de otras personas. Es más, 

para Ricoeur los recuerdos estarían enmarcados en relatos colectivos, que, al mismo tiempo, 
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han sido reforzados por medio de conmemoraciones y celebraciones de acontecimientos 

históricos de los grupos a los cuales se pertenece. Por esa razón, Ricoeur cuestiona la definición 

de memoria colectiva de Halbwachs porque le confiere un carácter propio tal como la 

individual, cumpliendo ambas las mismas funciones de evocación, organización, conservación 

y rememoración. Para superar este escollo, Ricoeur introduce los conceptos de conciencia 

histórica y tiempo histórico de Reinhart Koselleck a partir de Futuro pasado. Para una 

semántica de los tiempos históricos (1993). La dialéctica entre el espacio de experiencia y 

horizonte de espera da origen a la conciencia histórica. Espacio de experiencia se refiere al 

conjunto de herencias del pasado cuyos rastros constituirían la base sobre la que se encuentran 

las proyecciones a los futuros posibles, es decir, el horizonte de espera. La dialéctica entre 

ambos genera un presente que incluye el pasado reciente y el futuro inminente. De esta manera, 

no es posible que el tiempo presente se de en una linealidad en donde existe un antes y un 

después. Por su parte la conciencia histórica se relaciona con una orientación a lo largo del 

tiempo. En otros términos, se refiere a tomar conciencia de que el presente no es una secuencia 

cronológica, sino más bien un espacio que incluye tanto el pasado como la expectativa futura. 

Ricoeur destaca la dificultad asociada a la celebración de acontecimientos fundadores, 

generalmente violentos y legitimados por el Estado, los cuales suponen la humillación de otros. 

La memoria contiene un componente ético e incluso político relacionado con la prohibición de 

olvidar, manteniéndola a lo largo del tiempo y contra el tiempo. Para el filósofo francés existe 

un “pasado que habita todavía en el presente o, mejor dicho, que lo asedia sin tomar distancia, 

como un fantasma” (Ricoeur, 1999: 41). Lo relevante de la conciencia histórica es poder seguir 

y rastrear las huellas dejadas en la Historia. La historia crítica, por tanto, debe luchar contra la 

memoria oficial que es la enseñada. Allí nace un conflicto pues la búsqueda de una identidad 

reivindicada por algunas colectividades intenta narrar de otro modo los sucesos fundadores de 

la identidad colectiva y nacional. Se presenta así el problema del olvido relacionado con la 
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selección, construcción y constitución de una coherencia narrativa histórica que omite otros 

acontecimientos y episodios soslayados por ser catalogados como irrelevantes por parte de la 

oficialidad. 

Elizabeth Jelin en Los trabajos de la memoria (2002) precisa la necesidad de la 

memoria como un mecanismo cultural para el fortalecimiento del sentido de pertenencia a 

grupos o comunidades. Normalmente, en el caso de grupos oprimidos, discriminados y 

silenciados, la referencia a un pasado común posibilita la construcción de sentimientos de 

valoración y seguridad en sí mismo y en el grupo. La memoria y el olvido, para Jelin, son 

trascendentales cuando se vinculan con sucesos traumáticos de carácter político, situaciones de 

represión o situaciones de sufrimiento colectivo. En lo individual, el trauma interviene en lo 

que un sujeto puede recordar, olvidar, silenciar o elaborar. Por esa razón, los actores que 

intentan definir y nombrar hechos traumáticos, como la violencia política, del mismo modo 

como quienes intentan honrar y homenajear a los afectados y lograr la aplicación de justicia 

para los responsables, ven en su accionar la ruta para ayudar a prevenir a futuro este tipo de 

episodios. La socióloga argentina alude a la frecuencia de considerar el sentido del pasado 

asociándolo a una linealidad, es decir, pasado, presente y futuro en un orden claro; sin embargo, 

al introducir los procesos históricos y la subjetividad humana surgen problemáticas en el 

presente que conjugan las experiencias pasadas y las expectativas futuras. Adicionalmente, se 

encuentran las vivencias personales y las de otros que han sido transmitidas. Dichos sentidos, 

según la autora, se vuelven a modificar en un proceso dialógico constante con el otro. En el 

ámbito colectivo formula el desafío de superar el olvido, los abusos políticos y promover un 

debate junto con una reflexión sobre lo pretérito y su sentido tanto para el presente como el 

porvenir. Además, distingue la memoria como un proceso reconstructivo y concibe la memoria 

colectiva como el tejido de memorias individuales y tradiciones en diálogo continuo con los 
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demás en medio de una organización social y códigos culturales compartidos. Las identidades 

individuales y grupales estarían asociadas al proceso de rememoración: 

 

esta relación de mutua constitución implica un vaivén: para fijar ciertos parámetros de 
identidad (nacional, de género, política o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, 
ciertas memorias que lo ponen en relación con «otros» para definir los límites de la 
identidad, se convierten en marcos sociales para encuadrar las memorias. Algunos de 
estos hitos se tornan, para el sujeto individual o colectivo, en elementos «invariantes» 
o fijos, alrededor de los cuales se organizan las memorias (Jelin, 2002: 25).  
 

El texto plantea una taxonomía de dos tipos de memorias: las habituales y las narrativas, 

para Jelin (2002) la más importante es la segunda:  

 

dentro de ellas, están las que pueden encontrar o construir los sentidos del pasado y -
tema especialmente importante aquí- las «heridas de la memoria» más que las 
«memorias heridas» (esta última, expresión de Ricoeur, 1999), que tantas dificultades 
tienen en constituir su sentido y armar su narrativa. Son las situaciones donde la 
represión y la disociación actúan como mecanismos psíquicos que provocan 
interrupciones y huecos traumáticos en la narrativa. Las repeticiones y dramatizaciones 
traumáticas son «trágicamente solitarias», mientras que las memorias narrativas son 
construcciones sociales comunicables a otros (28-29).  
 

Otro reto en este tópico, según Jelin, son las borraduras y olvidos como consecuencia 

de la voluntad política y silencio por parte de los actores que elaboran estrategias de destrucción 

de pruebas y rastros con el fin de impedir su recuperación a futuro, es decir, un acto político 

voluntario. A pesar de ello los recuerdos y memorias de testigos y protagonistas no pueden ser 

manipulados excepto por medio de la muerte. Lo mismo aplica para los historiadores e 

investigadores que seleccionan qué contar y qué escribir. Paralelamente relaciona memoria y 

experiencia, al señalar que las memorias son tanto individuales como colectivas, pues la 

comunidad de discurso y las palabras son colectivas como de igual forma lo es la experiencia. 

Así, esperar hablar de una memoria única es incorrecto al encontrar “contradicciones, 

tensiones, silencios, conflictos, huecos, disyunciones, así como lugares de encuentro y aun 
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«integración». La realidad social es compleja, contradictoria, llena de tensiones y conflictos. 

La memoria no es una excepción” (2002: 37). El texto señala el desafío entre los actores 

sociales vinculados a una experiencia pasada por afirmar la legitimidad de su verdad con los 

agentes estatales que elaboran una Historia y memoria oficial. Además, los conflictos y 

disputas respecto a la interpretación del pasado y el mecanismo en el que algunos relatos 

desplazan a otros para convertirse en hegemónicos. En toda narrativa, los relatos nacionales 

han sido elegidos, la construcción de un conjunto de héroes implica dejar de lado otros, 

establecer las narrativas canónicas oficiales que se materializan en los textos de la educación 

formal. En otras palabras, la narrativa nacional aspira a ser la de los vencedores, puesto que 

“habrá otros que, sea en la forma de relatos privados de transmisión oral o como prácticas de 

resistencia frente al poder, ofrecerán narrativas y sentidos diferentes del pasado, amenazando 

el consenso nacional que se pretende imponer” (Jelin, 2002: 41). Las memorias de los que 

fueron oprimidos y marginados intentan dar una versión más objetiva de la Historia mediante 

la divulgación de relatos que fueron silenciados por un largo periodo de tiempo. Dichas 

narrativas emergen a partir de su memoria individual y buscan reclamar justicia. Al mismo 

tiempo se proponen influir y cambiar el sentido o contenido de la Historia dominante 

eliminando interpretaciones erróneas y legitimando relatos ocultos y censurados. A pesar del 

esfuerzo de algunas fuerzas sociales por eliminar y transformar espacios o lugares en donde se 

cometieron violaciones a los derechos humanos, esa tentativa no logra borrar la memoria:  

 

se puede intentar borrarlos, destruir edificios, pero quedan las marcas en la memoria 
personalizada de la gente, con sus múltiples sentidos. ¿Qué pasa cuando se malogra la 
iniciativa de ubicar físicamente el acto del recuerdo en un monumento? ¿Cuándo la 
memoria no puede materializarse en un lugar específico? Parecería que la fuerza o las 
medidas administrativas no pueden borrar las memorias personalizadas y los proyectos 
públicos de emprendedores activos. Los sujetos tienen que buscar entonces canales 
alternativos de expresión (Jelin, 2002: 56).  
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Una solución a esta aporía, según la socióloga argentina, sería tomar la memoria como 

un objeto de estudio y conectarla con las historias, puesto que así es posible incorporar la 

dimensión de lo traumático:  

 

no hay una manera única de plantear la relación entre historia y memoria. Son múltiples 
niveles y tipos de relación. Sin duda, la memoria no es idéntica a la historia. La memoria 
es una fuente crucial para la historia, aun (y especialmente) en sus tergiversaciones, 
desplazamientos y negaciones, que plantean enigmas y preguntas abiertas a la 
investigación. En este sentido, la memoria funciona como estímulo en la elaboración 
de la agenda de la investigación histórica. Por su parte, la historia permite cuestionar y 
probar críticamente los contenidos de las memorias, y esto ayuda en la tarea de narrar 
y transmitir memorias críticamente establecidas y probadas (Jelin, 2002: 75). 
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4. 3. Flâneur, literatura panorámica y registro de escritura 

4. 3.1. Historia del caminar 

El flâneur en la narrativa de Germán Marín presenta características que se pueden 

asociar a las reflexiones teóricas del caminar. El protagonista de sus novelas camina de manera 

cotidiana, en ocasiones perdiéndose sin otro objetivo que distraerse, durante distintos 

momentos del día ya sea después del desayuno, almuerzo o la noche, vagabundea, pasea sin 

destino, dirige sus pasos a plazas, parques, barrios populares, las calles del centro histórico, 

sale a respirar aire fresco, etc.  

En su deambular el personaje principal de las novelas observa y reflexiona, 

característica clave del flâneur desarrollada por Walter Benjamin (2008b), pero también 

fisgonea poniendo atención a mujeres, jóvenes y grupos de personas sin llegar a convertirse en 

un espectador que pierde su individualidad al ser atrapado por lo que está a su alrededor. 

Benjamin atribuye al flâneur esta particular mirada, descrita en El pintor de la vida moderna 

(1995), y que para Baudelaire sólo es desarrollada por algunos artistas. Esta mirada, atenta, 

curiosa y profunda que busca recordar todo, es patente en el corpus narrativo a tal punto que 

“nuestro observador está siempre en su puesto, exacto, dondequiera que corran los deseos 

profundos e impetuosos” (Baudelaire, 1995: 110).       

El personaje central de las tres novelas analizadas rechaza ciertos aspectos de la 

sociedad mientras deambula, como la tecnología y el consumo excesivo. Estas actitudes 

emergen cuando se mueve entre la multitud, y posteriormente opta por distanciarse de ellas, 

como indica en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), para “observar los detalles de la ciudad” 

(57), examinar sus apreciaciones y elaborar su propia visión del mundo que difiere con los 

estándares difundidos socialmente. A pesar de compartir patrones similares al flâneur surgido 

en París y descrito por Walter Benjamin (2005 y 2012a) se distancia al presentar un rasgo 

descrito por Dorde Cuvardic (2012) en el contexto latinoamericano, esto es, una ocupación 
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remunerada. El flâneur desarrollado por Marín en Notas de un ventrílocuo (2013) y en 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) posee empleos con horarios flexibles que le facilitan 

merodear por distintos espacios, ya sea durante sus jornadas diarias o bien tras cumplir una 

tarea asociada a sus funciones laborales. Sin embargo, en Adiciones palermitanas (2016b) y en 

otras obras previas o posteriores al corpus narrativo no tiene un trabajo remunerado. Además, 

posee una creatividad literaria, lo que en Benjamin se asocia al periodismo por medio del 

folletín y las fisiologías que emergieron en las décadas de 1830 y 1840. Existen antecedentes 

teóricos previos a la definición de la figura del flâneur desarrollada por Walter Benjamin que 

es necesario revisar en detalle para poder observar la contribución del filósofo berlinés en este 

campo, pues su propuesta es patente en las tres novelas analizadas.  

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) publicó en 1782 un libro traducido al español 

como Las ensoñaciones del paseante solitario (2016), que surge como parte de su experiencia 

personal. Allí el autor del Emilio dice estar solo en el mundo: sus ociosos paseos diarios son 

contemplativos y en ese proceso reflexivo registra sus recuerdos, de modo que los puede releer 

y re-pensar. Del texto se deduce que la caminata es concebida como un medio para lograr el 

conocimiento acabado de sí mismo, una vía para experimentar la soledad y alcanzar la 

meditación analizando su interioridad. Esto le permite escapar de sus problemas y encontrar la 

felicidad en sí mismo. Esta obra atisba lo que será un tópico recurrente en los teóricos 

posteriores sobre la figura del flâneur: la imbricación entre caminar y escribir. Así, sus 

caminatas diarias le propician la escritura y luego “su lectura me recordará los dulzores que 

disfruto al escribirlas” (Rousseau, 2016: 56). Rousseau concluye que él no es apto para la vida 

en sociedad, pues en ella observa molestia, obligación, deber y se siente incapaz de vivir bajo 

tales sometimientos. De manera similar, en Germán Marín se observa un interés por deambular 
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desde su adolescencia21 y que luego potenció su labor como escritor. Por ello planteó que la 

escritura era la única actividad que le interesaba o que podía “hacer con uno u otro resultado” 

(Fuguet, 1997: 142). Ocupación que era un destino y algo prefigurado que comenzó desde muy 

temprano, como él mismo afirmó, en la entrevista Germán Marín: La escritura como un destino 

prefigurado de Andrea Viu (2018). Esa vocación le llevó a afirmar que “lo único que sé hacer 

es escribir, soy un inepto para otras cosas” (Carvallo, 2015: 5).  

Karl Gottlob Schelle (1777-1825) en el año 1802 publica un libro traducido al español, 

El arte de pasear (2013), en donde consigue difundir en los países germánicos la actividad de 

caminar ya vigente en Francia e Inglaterra. El texto alude a la falta de movimiento del cuerpo 

y el abuso de los espacios cerrados como gatillantes de una mente enfermiza. Así, el 

movimiento corporal es necesario para la salud física y mental. Schelle considera el pasear 

como tarea propia de un grupo provisto de alta formación académica y con cierto bagaje de 

ideas, pues para ellos sería una necesidad intelectual. Mediante la caminata alcanzarían a 

obtener tanto un descanso mental como estimular la salud. Schelle, resalta el caminar en medio 

de la naturaleza como una experiencia estética al conocer la variedad de fenómenos producidos 

por ella, dicho interés debe darse en el paseante a través del género humano al contemplar, por 

ejemplo, un grupo divirtiéndose, lo que trae consigo las experiencias de agrado y placer. La 

caminata exige la libertad como condición sine qua non: pasear es, por consiguiente, un placer 

libre a partir del cual se obtiene el desarrollo y la autonomía. Si bien es cierto el texto se refiere 

a pasear en la naturaleza o en distintos medios de transporte, concibe el caminar como la 

actividad más natural porque depende en todo tiempo de las personas, se es por completo libre 

para contemplar todo alrededor con tranquilidad y adecuar el movimiento en función de las 

necesidades de la mente.  

 
21 Al respecto, Marín, en Las cien águilas (2015b) señala: “faltaba allí desde que era el civil un tanto flânuer que, 
aparte de las visitas a la Biblioteca Nacional, a los billares y a los cines del barrio, vagaba constantemente en unos 
largos paseos a fin de estar siempre fuera de casa” (430). 
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Louis Huart (1813-1865), en el año 1841, publica Fisiología del flâneur (2018), en 

donde resalta que no toda persona puede considerarse un flâneur sin conocer los elementos 

básicos de este arte ejecutado por el placer y que detenta determinadas cualidades morales. Uno 

de sus rasgos principales es pasear durante cualquier hora del día como si fuera un policía, cuya 

misión es observar con sospecha todo rostro encontrado en la calle. Huart distingue el flâneur 

de un pasmarote quien al caminar no presta atención ni piensa en nada concreto y es arrastrado 

por la muchedumbre al quedar pasmado con lo primero que se tope, carece de fuerza de 

voluntad para continuar su marcha y al momento de contar una historia divaga con escasas 

palabras sin poder concluir. El mirón extranjero tampoco es un flâneur pues circula por las 

calles de París con un mapa en la mano para cada cierto tiempo apoyarlo en cualquier pared 

examinando su recorrido y siempre está preocupado de visitar los lugares turísticos (museos, 

monumentos históricos, capillas, jardines, etc.). El trotacalles se levanta por la mañana sin saber 

si cenará y en qué lugar dormirá. Una especie de recaudador de impuestos para sí mismo, pues 

necesita sobrevivir. Viviendo su día a día sin lujo, sin pretensiones de fortuna y conformándose 

con las limosnas. Para Huart, el verdadero flâneur tiene entrenadas sus piernas, sus oídos y sus 

ojos. Ello le facilita recorrer veredas, muelles, plazas y bulevares. Oír comentarios en espacios 

públicos. Mirar cada rostro, letreros y a todas las bellas damas con las cuales se encuentra, pero 

de manera cautelosa y discreta. El flâneur logra crear una novela tras encontrarse en algún 

espacio a una mujer atractiva que le propicie reflexiones filosóficas, sociales y humanitarias o 

simplemente luego de haber contemplado con admiración un par de escarabajos que le llevaron 

a meditar en otras temáticas. El artista es un flâneur en la medida en que su paseo constituye 

una necesidad después de pasar varias horas dedicado a sus labores. De esa manera, caminar le 

proporciona un placer indescriptible. Algunos de los que se dedican a las bellas artes son 

flâneur, porque entran en espacios como teatros para curiosear el lugar por donde saldrán los 
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músicos o simplemente intentar entablar una conversación tras bambalinas22. Otro de sus 

deleites consiste en informarse sobre las noticias, aquellas omitidas por los periódicos. El 

flâneur tiene el don de la errancia y mira por encima del hombro a quien esté atareado. El pasaje 

es su estancia preferida y el lugar donde encuentra una existencia feliz. El flâneur halla el mayor 

de sus deleites al salir de casa en busca de lo impensado y vive con la promesa de una actividad 

mayor. El texto termina citando un aforismo de Charles Philipon: “el hombre atareado mira sin 

ver, el ocioso ve sin mirar, el flâneur ve y mira” (Huart, 2018: 97).  

Henry David Thoreau (1817-1862) es otro teórico que en 1861 publica sus conclusiones 

en Caminar (2014), donde plantea un caminar desde y hacia la naturaleza, fuera de la ciudad. 

El sujeto, por tanto, es parte constitutiva de la naturaleza más que de la sociedad. El texto ofrece 

información relevante respecto a la etimología del concepto sauntering23 (deambular). Para 

Thoreau, el término proviene de una persona ociosa que vaga en la Edad Media por el campo 

pidiendo limosna para visitar Tierra Santa. De tanto oírlo los niños decían: va a Sainte Terre y 

de ahí surge saunterer (peregrino). Según el autor, para un caminante no existe ninguna riqueza 

capaz de comprar su libertad ni su independencia. Si bien es cierto Thoreau reconoce la 

existencia de otro tipo de caminar, privilegia aquel llevado a cabo en medio de la naturaleza. 

Asimismo, valora los conocimientos adquiridos a partir del caminar por sobre los 

proporcionados por la sociedad. Poéticas del caminar (2019) reúne los tres ensayos más 

significativos de Thoreau: Caminar, Una caminata invernal y La noche y la luz de la luna. El 

autor en Una caminata invernal propone que la naturaleza, al igual que Abu Musa24, enseña 

 
22 Si bien es cierto, en el corpus narrativo el personaje no entabla diálogos en el espacio referido por el autor, sí 
lo hace en la calle o en la plaza. Así en Adiciones palermitanas (2016b), por ejemplo, menciona hacerlo con 
Violeta Donoso quien estaba “afectada de cifosis, especie de enanismo, y que, según entiendo, es sobrina o algo 
así del escritor José Donoso” (11). 
 
23 Se traduce por pasear, deambular o andorrear y saunterer por paseante. Thoreau conecta ambos términos con 
Sainte Terre (Tierra Santa) emparentándolos con peregrinar y peregrino y con sans terre (sin tierra). Como en 
español no tienen relación fonética ni etimológica como en francés, una traducción al español estaría fuera de 
contexto y no tendría sentido. Debido a ello es conservada la expresión en inglés. 
 
24 Famoso alquimista árabe, conocido en occidente como Geber. 
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que sentarse en casa relajado es el camino al cielo, pero salir es el camino del mundo. En La 

noche y la luz de la luna destaca la originalidad de la noche y la considera menos profana que 

el día. Además, señala que: 

 

la calle es tan salvaje como el bosque y se confunden las cosas antiguas con las nuevas. 
No sé si estoy sentado en las ruinas de una muralla, o en el material que servirá para 
construir una nueva. La naturaleza es una profesora educada e imparcial, que no 
disemina opiniones crudas ni halaga a nadie. No es radical ni conservadora. Toma como 
ejemplo la luz de la luna: civil, y aun así salvaje (Thoreau, 2019, 83).  
 

Las ideas de Henry David Thoreau aportan reflexiones estéticas, políticas y filosóficas 

muy relevantes sobre el caminar que permiten analizar adecuadamente el corpus narrativo pues 

coinciden con determinados elementos registrados en las caminatas llevadas a cabo por los 

personajes de las obras de Germán Marín. Si bien es cierto, Thoreau habla de una caminata en 

medio de la naturaleza que tiene como principal característica el autoconocimiento y liberación 

personal; por medio del caminar aquellos personajes marinianos se proponen, al igual que 

Thoreau, liberarse de las preocupaciones que acometen a la sociedad moderna. En Notas de un 

ventrílocuo (2013) el ventrílocuo busca esa libertad propiciando la inspiración para la creación 

dialógica de sus personajes y la redacción de su propio diario de vida. En Bolígrafo o los sueños 

chinos (2016a) el vendedor de alimento para perros a pesar de sentir agrado por su ocupación 

renuncia para tener tiempo libre y caminar. En el caso de Adiciones palermitanas (2016b), los 

dos protagonistas hacen lo necesario para experimentar la misma sensación, el escritor jubilado 

camina con el propósito de salir de su encierro y el administrador del hotel para olvidar todas 

las problemáticas acaecidas en el interior del hotel. Los personajes de la narrativa en cuestión 

merodean en la ciudad y conciben dicho espacio como objeto de estudio desde el interés por el 

acontecer nacional, recorriendo los nuevos ritmos citadinos y el progreso vinculado a la 

modernidad. Así el ventrílocuo señala: “el desorden de una ciudad lleva a conocer quiénes 

somos, en particular cómo actuamos […] semejante a un placer prohibido” (Marín, 2013: 13). 
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Mientras que el vendedor de comida para canes observa: “Santiago parece de repente, al mirar 

hacia arriba, la aldea más grande del mundo, enormes sus edificios, brillantes sus aceros, 

reflexivos sus vidrios […] cuando observo los detalles de la ciudad” (Marín, 2016a:  57)25. 

Según Thoreau la modernidad ejerce una domesticación y limitación de la capacidad de 

reflexión, pero el caminar y la soledad propician reflexiones inusitadas y logran un encuentro 

con el yo. Dicha actividad es un ejercicio ligado a la contemplación y una experiencia estética. 

Una caminata, por consiguiente, facilita desprenderse de los conocimientos sistemáticos de la 

sociedad para adquirir otros basados en la experiencia personal. En cambio, los sedentarismos 

junto con el trabajo promueven una alienación y limitación sensorial. El caminar suscita el 

despertar de los sentidos que contrasta con la idea moderna de conocimiento sistematizado. 

Así:  

 

una sabiduría útil en un sentido más alto: pues ¿qué es la mayor parte de nuestra tan 
alardeada “sabiduría” sino la presunción de que sabemos algo, lo que nos roba la ventaja 
de nuestra ignorancia real? Lo que llamamos conocimiento con frecuencia es nuestra 
ignorancia positiva; la ignorancia, nuestro conocimiento negativo (Thoreau, 2019: 43).  
 

El texto El arte de caminar publicado en 1862 reúne dos ensayos: uno de William 

Hazlitt (1788-1830) denominado “Dar un paseo” y otro de Robert Louis Stevenson (1850-

1894) llamado “Excursiones a pie”. En el primero, Hazlitt postula desde su experiencia que la 

esencia de la caminata es la libertad experimentada por el individuo: libertad de sentir, pensar 

y de tomar decisiones. Dicha actividad otorga autonomía a todos los inconvenientes e 

impedimentos. Quienes pasean, por tanto, lo hacen para meditar y contemplar. En ese momento 

surgen cosas olvidadas como ruinas hundidas y tesoros sobre los que reflexionar. Se puede 

caminar durante el día y por la noche leer un buen libro hasta tarde. Para Hazlitt el caminar 

modifica los pensamientos y sentimientos, logra transportar a escenarios antiguos y olvidados, 

 
25 La cursiva pertenece al texto original. 
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pudiendo la memoria volver a revivirlos. En el segundo, Stevenson concuerda en la realización 

de una excursión a solas, de esa manera es posible componer oraciones, artículos, pronunciar 

oraciones y efectuar apasionadas entrevistas mientras se camina: una población sedentaria 

observa de manera extraña al vagabundo común sin poder explicar la alegría que estos padecen.   

Franz Hessel (1880-1941) publica en 1929 Paseos por Berlín (1997) que detalla la 

mirada sospechosa y desconfiada a la que es sometido el flâneur. El rol del flâneur se 

caracteriza por llevar a cabo “una forma de lectura de la calle” (97) en la que los rostros de las 

personas, las terrazas de los locales de las cafeterías, los automóviles, los escaparates, la 

vegetación y los ferrocarriles se transforman en letras, que, en su conjunto, dan lugar a frases 

y tópicos para un libro peculiar. Hessel describe sus desplazamientos por múltiples espacios, 

resalta la necesidad de deambular para conocer el pasado y el futuro de la urbe, menciona ir de 

paseo con un pequeño terrier que le da la oportunidad de detenerse con más frecuencia de lo 

normal y ser visto como un carterista por sus compatriotas berlineses. Dicho deambular en las 

tres novelas abordadas da lugar a la importancia de la ciudad como un objeto epistémico sobre 

el que investigar, atender, reflexionar y contemplar para luego propiciar la creatividad literaria 

y, al mismo tiempo, valorar las diversas manifestaciones artísticas y sociales acaecidas en lo 

urbano junto con su diversidad. Benjamin sintió una profunda admiración por la obra de Franz 

Hessel, hecho que dejó plasmado al redactar el epílogo El retorno del flâneur para el texto 

Paseos por Berlín. El filósofo berlinés destaca la ciudad como un recurso mnemotécnico del 

paseante solitario, que promueve recuerdos de infancia y juventud. Benjamin hace alusión a 

cómo París es concebida por sus habitantes como la tierra del flâneur y un panorama dialéctico: 

se abre con un paisaje y se cierra en torno a él como una habitación. De esta manera, las calles 

se transforman para el flâneur en las paredes de su vivienda. Allí el flâneur “inquieto y móvil, 

que vive, experimenta, reconoce e imagina” (Benjamin, 1997: 180) encuentra su hogar. Los 

letreros se convierten en adornos, los muros en un escritorio, los kioscos en su biblioteca y la 
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cafetería en la terraza por la cual se mira. Para Benjamin el flâneur está en una constante 

búsqueda de imágenes que le llamen la atención, donde sea que se encuentren y por ello se 

refiere a él como un sacerdote del genius loci, es decir, un protector de los espacios. Al mismo 

tiempo, lo describe como un detective usando de ejemplo al personaje Padre Brown de Gilbert 

Keith Chesterton (1874-1936), esto es, un magnífico detective encargado de solucionar los 

crímenes más inexplicables y enigmáticos en base a su comprensión de la naturaleza humana. 

Benjamín subraya que Hessel usa el concepto de aprender para referirse al flâneur, pues señala 

que todos pueden estudiar, pero no todos aprenden, porque es necesario ser ávido de lo 

permanente. Más tarde, en el año 1932, Franz Hessel publicó un ensayo denominado “Sobre el 

difícil arte de caminar” (2004), en donde plantea que quien vagabundea lo hace por capricho y 

disfruta del tiempo en el cual vive alcanzando una comprensión más acabada. El único 

privilegio del flâneur es el de transformarse en un lector de la calle pues la disfruta y la estima 

como un pasatiempo. 

 

4.3.2. Surgimiento del flâneur en París 

 Walter Benjamin, en El París de Baudelaire (2012a) reúne sus textos: París capital del 

siglo XX (1935), El París del segundo imperio en Baudelaire (1938) y Sobre algunos temas 

de Baudelaire (1939), da cuenta de cómo los cambios en el diseño de los espacios urbanos 

posibilitaron la existencia del flâneur. Antes de las modificaciones impulsadas por Georges-

Eugène Haussmann las calles anchas eran pocas en París y las angostas ofrecían poca seguridad 

para caminar en medio de los vehículos. Los pasajes fueron impulsados en el año 1837 como 

consecuencia del nacimiento del comercio textil y de los almacenes. En los corredores cubiertos 

por un techo de cristal entre los edificios, el flâneur pudo pasear con sosiego “en este mundo 

el flâneur está en casa” (Benjamin, 2012: 99) y se convirtió en cronista. Esto es señalado en el 

Libro de los pasajes (2005), en donde se refiere a la ciudad como un espacio provisto de dos 
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polos dialécticos para el flâneur; es decir, se le presenta como paisaje y como habitación. 

Benjamin (2012a) revela que en esa época se creía que el flâneur, gracias a una especie de don 

o extraña capacidad de inferencia, era capaz de reconocer la profesión, el carácter, la 

procedencia y el estilo de vida de las personas que paseaban por la calle. Así, el flâneur se 

transforma en un detective. Su indiferencia es sólo apariencia, pues de manera oculta se 

encuentra un observador que no les quita la mirada a los criminales. Algo similar explica en su 

Libro de los pasajes (2005), en donde se refiere a la facultad del flâneur de interpretar los 

rostros, el origen, la profesión y el carácter de las demás personas. El flâneur comienza a ser 

percibido como un detective, adquiriendo otro estatus social al punto de ser considerado como 

ideal (al transformarse incluso en un personaje literario). El personaje principal del corpus 

narrativo es un detective que se halla en la línea de lo planteado por Ricardo Piglia, quien en 

Crítica y ficción (2014) describe al detective como una figura con rasgos de un policía y de 

quien busca la verdad. En la narrativa de Germán Marín el protagonista de sus textos está en 

una constante preocupación por descubrir qué sucedió durante el pasado e investiga sin cesar 

por medio de entrevistas, archivos y otras fuentes. El personaje principal devela cómo la 

Historia oficial invisibiliza otras versiones menores y alternativas de la Historia. En este sentido 

el proyecto literario de Marín va adquiriendo también un carácter nietzscheano, pues como el 

filósofo plantea en Ecce Homo (2020) históricamente siempre se ha prohibido la verdad y 

vislumbrando cómo “la vieja verdad se acerca a su final” (138). Para Benjamin, relacionar al 

flâneur con un detective le posibilita legitimar el ocio y constituye una protesta contra la 

división del trabajo y la producción impuestas por el capitalismo.   

En El París de Baudelaire, el filósofo comenta que París experimenta otra modificación 

en la ciudad relacionada con la iluminación, lo que permitió el desplazamiento del flâneur 

durante otros horarios. En ese momento, las primeras luces de gas al aire libre comenzaron a 

operar, lo que mejoró la seguridad nocturna y permitió la posibilidad de caminar durante la 
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noche. Cuando Baudelaire muere, los pasajes continuaron mejorando de ese modo el flâneur 

pudo circular protegido de los vehículos. En el año 1840, se inicia la costumbre de sacar a 

pasear a las tortugas y se empieza a comparar esos paseos con el ritmo del flâneur al trasladarse; 

lo que al mismo tiempo era una metáfora de que hubiera preferido que el progreso lo siguiera 

a la misma velocidad. 

Las novelas abarcadas se desarrollan, desde los años cuarenta del siglo XX hasta las 

dos primeras décadas del siglo XXI, en una época en donde existen todavía alternativas para 

caminar a pesar del desarrollo de grandes autopistas y de la modificación en el diseño de los 

espacios urbanos para privilegiar el desplazamiento en vehículo. Por eso, los personajes de 

Germán Marín recorren la ciudad, ya que les brinda la oportunidad de reflexionar, encontrar 

inspiración, rememorar una época anterior26 o simplemente distraerse. Sin embargo, el 

personaje principal busca ir más allá de esas meras operaciones distractivas pues su propósito 

final es develar lo que hay detrás de la banalidad impulsada por la sociedad de consumo. 

 

4.3.3. Flâneur y multitud 

Como ya se ha dicho el flâneur es una persona solitaria27, es decir es una suerte de 

ermitaño o anacoreta, que se contrapone a la multitud compuesta de individuos que se 

desplazan por la ciudad sin tiempo para observar. En Ensayos escogidos (2010a), Benjamin 

 
26 En relación a ello Germán Marín afirma: “sí, me interesa rescatar un Santiago anterior, y quizás en el mismo 
trabajo de escribir se ha ido provocando esta dualidad entre el pasado inmediato y el pasado anterior a lo que 
queda de ese pasado todavía vivo” (Castillo, 2019: 34). En Lazos de familia (2008a) señala: “qué sentido tiene 
rememorar el inicio de Santiago […] si no es para descubrir […] algo que sirva como auxilio al yo perdido” (19). 
 
27 En Notas de un ventrílocuo (2013), el protagonista es un ventrílocuo sin familia, en una constante búsqueda de 
amoríos, los cuales no siempre resultan. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) su personaje principal es un 
hombre soltero que mantiene algunas relaciones pasajeras, volátiles. En una segunda parte del libro conoce a una 
mujer con la cual mantiene una relación de pareja estable, sin embargo, tampoco quiere trasladarse a convivir de 
manera definitiva con ella. En Adiciones palermitanas (2016b), uno de sus protagonistas, el escritor de la tercera 
edad de igual forma vive solo y el otro, el administrador del hotel también es un hombre soltero. Como se aprecia 
no solo en el plano personal experimenta una soledad, sino que además la valora para poder destinar tiempo al 
trabajo de sus textos desprendiéndose de cualquier vínculo familiar como él mismo afirma. 
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concluye que la masa está formada por los sujetos que transitan rápido por las calles producto 

de sus responsabilidades. El flâneur, por su parte, pasea con facilidad e indiferencia al tener 

otras preocupaciones distintas a las de los demás, pero también, merodea en la modernidad al 

sentirse seducido por la muchedumbre que se encuentra en los mercados y los pasajes, donde 

compran bienes de consumo o se dirigen a sus trabajos: el flâneur se configura como una figura 

paradójica a quien le cautiva la masa; pero luego la rechaza escapando de ella:  

 

si por un lado él sucumbe a la violencia con que la multitud lo atrae hacia sí y lo 
convierte, como flâneur, en uno de los suyos, por otro, la conciencia del carácter 
inhumano de la masa, no lo ha abandonado jamás. Baudelaire se convierte en cómplice 
de la multitud y casi al mismo instante se aparta de ella. Se mezcla largamente con ella 
para convertirla fulminantemente en nada mediante una mirada de desprecio 
(Benjamin, 2010a: 29).  
 

Benjamin explica esa relación entre atracción y rechazo del flâneur respecto de la masa 

y toma como ejemplo a Baudelaire, quién disfrutaba de la muchedumbre; paralelamente a que 

era consciente de sí mismo. Dicha aglomeración camina sin reflexionar, siempre apurada, 

preocupada de sus menesteres. Lo anterior no significa que ellos no puedan pensar, pues a 

simple vista podrían parecer, según Benjamin, personas miserables o incluso embriagadas, 

porque caminan enajenados producto de sus responsabilidades.  

Esta primera impresión es errada porque dichas personas tienen una condición elevada; 

por ejemplo, comerciantes, abogados, trabajadores de bolsa de valores, etc., que contrastan y 

se diferencian con el flâneur por su manera de transitar y relacionarse con el exterior. A los 

personajes de Germán Marín les complace fisgonear: sienten interés por la ciudad, el gentío 

caminando de manera apresurada por las calles, los alrededores de su vivienda y las mujeres. 

Dicha atracción se relaciona con el deseo del personaje principal por examinar los modos de 

vida modernos de las masas los que, en ningún caso, busca imitar sino más bien rechazar. El 

protagonista de sus novelas analiza continuamente el comportamiento de la muchedumbre 
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mientras se desplaza, en los cafés y en medio de ella. Pero luego, se separa buscando soledad 

para pensar. En otras palabras, el flâneur del las tres novelas abordadas en sus merodeos 

observa cómo la multitud deambula concentrada en sus quehaceres y aun cuando, en ocasiones, 

se interna en ella; luego se separa pues le resulta poco atractiva y decide atender a sus 

preocupaciones personales.   

 

4.3.4. Literatura panorámica 

Benjamin ve en París el centro de la modernidad y de sus pasajes. El autor plantea que 

junto con el surgimiento de estos se encuentran los panoramas, los que buscaban imitar la 

naturaleza a la perfección. Los dioramas y panoramas representan pueblos y localidades 

lejanas, paisajes, acontecimientos y batallas; a través de ellos los espectadores obtienen una 

visión global de su ciudad. En dichos libros:  

 
Se prepara el trabajo de escritura colectiva al cual Émile de Girardin dio en los años 
treinta cobijo en el folletín. Consisten en unos cuantos bosquejos cuyo revestimiento 
anecdótico se corresponde con el primer plano plástico de los panoramas y cuyo fondo 
informativo se corresponde a su vez con su trasfondo pintado. Esta literatura también 
es socialmente panorámica (Benjamin, 2018: 257).  
 

En El París de Baudelaire (2012a), Benjamin explica que cuando un escritor ingresa 

en un mercado mira a su alrededor como si se tratara de un panorama. Los libros imitan las 

plásticas figuras de los panoramas en sus primeros planos y tienen de fondo un indesmentible 

carácter informativo. Dichas antologías tuvieron un lugar preponderante gracias a Émile 

Girardin dentro del folletín. Los escritores se dedicaban a pasear llevando una libreta de notas 

de bolsillo que registraba de manera panorámica la realidad. En el caso del protagonista de 

Notas de un Ventrílocuo (2013) y Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) usan una libreta para 

anotar una amplia visión de la ciudad y el país. Si bien es cierto Germán Marín no observa un 

mercado tal como se procedía en la literatura panorámica, sí coincide con ella en mirar a su 
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alrededor, teniendo presente un panorama general de la realidad del país y, también, en que 

lleva consigo una libreta de notas con la que apunta sus reflexiones.     

Martín Cerda (2005) señala que el mercado es un elemento esencial para comprender 

el desarrollo histórico de los centros urbanos modernos. Desde la Edad Media, en los primeros 

núcleos urbanos europeos, dicho espacio es la principal razón del auge económico como de su 

decadencia. El escritor moderno nunca ha dejado de mirar, ya sea directa o indirectamente, el 

mercado. Así: “sus gestos más elementales, sus obsesiones más profundas y sus temores más 

inconfesos tienen siempre sus orígenes en la vida cotidiana que corre por la calle, como lo 

mostrará a partir del siglo XIX la diversidad topográfica de la novela y del drama. La 

cotidianidad no es sino eso: la ciudad, el mercado, la calle” (Cerda, 2005: 49). Sin embargo, 

propone la calle como un lugar en el cual no siempre se repite, dice o difunde lo sucedido.    

 

4.3.5. Registro: notas, apuntes y diario íntimo 

Una de las particularidades de Walter Benjamin, según Esther Leslie (2015), fue la de 

haber dejado muchos restos de su pensamiento diseminados en distintos formatos. Están los 

libros publicados durante su vida: cuatro monografías, una colección de cartas y sus 

traducciones de Proust, Balzac y Baudelaire. Se agregan numerosos ensayos y reseñas escritos 

para diferentes periódicos y revistas desde 1910 a 1940. Incursionó como locutor de casi 

noventa programas de radio de los que sólo se conservan las transcripciones. Además de todo 

ello existe una enorme cantidad de materiales íntimos. Benjamin fue prolífico escribiendo 

cartas, repletó páginas con detalles de su vida, sus circunstancias y pensamientos; pues en sus 

años de exilio mantuvo intercambio directo de información con sus conocidos. Archivó en 

cajas y cajones, sobres, correspondencia, diarios, notas, memorias, fotografías, fichas, 

inventarios, etc. Una de las modalidades de escritura más usadas por Benjamin fue el cuaderno: 

“sus pensamientos quedaban “sin hogar” cuando les faltaba uno” (Leslie, 2015: 14). Según la 
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investigadora, se han conservado tres blocs de notas y siete de sus cuadernos. En ellos se 

encuentran borradores de cartas, artículos, ideas, diagramas, bibliografía, epígrafes y 

anotaciones de diarios. Estos cuadernos tenían como característica principal ser portátiles para 

poder escribir mientras caminaba o estaba en un café de Europa. Existe, para Leslie, un culto 

alrededor de los cuadernos por parte de Benjamin. Se conservan gracias a que, cuando los 

completó, fueron dejados a cargo de sus amigos tras su exilio a París producto del fascismo. 

En 1940 Benjamin muere y se inicia un proceso de recolección de su trabajo intelectual que 

finaliza en 1972 en la Academia de Artes de Berlín donde fue almacenado junto a cartas, 

escritos, guiones de radio y fragmentos.  

Al respecto, Michel Löwy (2012) sostiene que Benjamin es un autor con una obra 

fragmentaria e inconclusa; que a pesar de ello ocupa un lugar singular y único en el actual 

panorama intelectual. Algo similar arguye Jesús Aguirre (1972), quien atribuye la 

fragmentariedad a la pluralidad de fuentes de inspiración de Benjamin que va desde el 

marxismo, la teología judía, Platón y Leibniz, entre otros. Para Martín Cerda (2005), quien 

estudió la obra de Benjamin, la escritura fragmentaria obedece a un peculiar modo de mirar, 

asumir y valorar el mundo. Implica una crisis, una fractura o quiebre social y una infracción de 

todos los lenguajes que se dedican a la acción de enmascarar. Igualmente es una constante 

infracción de los discursos socializados, instituidos, ideologizados. Según Cerda, el autor de 

una obra literaria establece una mirada discontinua en un mundo que promueve discursos 

totalitarios, monolíticos y opresivos.   

Al igual que la figura del flânuer descrita por Benjamin, el personaje principal de las 

tres novelas estudiadas utiliza el cuaderno, escribe en formato de notas y apuntes; lo que 

demuestra el carácter fragmentario e inacabado del proyecto escritural de Germán Marín, el 

que se proyecta, según Martín Cerda (2005), como una mirada alternativa frente a los discursos 

imperantes y se convierte en un cuestionamiento a la narrativa dominante. Otra característica 
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de las tres novelas es la inclusión del diario de vida, por tal razón aquí el diario íntimo es 

formulado como un valioso mecanismo para conservar la identidad del escritor, quebrada por 

el sentimiento de sentirse apátrida en razón de la experiencia del exilio de Germán Marín, lo 

que es reflejado en el personaje principal de sus novelas. Esta sensación de desarraigo se inicia 

en el escritor chileno con el Golpe de Estado de 1973 y que ocasionó, según Richard (1994), 

sentimientos de despojo que impulsaron a varios artistas a proponerse reconstruir el sentido 

fisurado, y, así reparar los efectos del despedazamiento de identidad. El exilio experimentado 

por Germán Marín ocasiona, en términos de Fernando Aínsa (2014), un sentimiento de 

desarraigo junto con la condición de apátrida, precariedad, transitoriedad, soledad e 

incomunicación, de una realidad constituida por fronteras difuminadas. Estas características 

son, como se verá en las próximas páginas, patentes en el personaje principal del corpus 

narrativo. En la misma línea Michael Lazzara (2003) refiere:  

 

el exiliado es quien es -un exiliado- debido a lo que no es: una persona que se quedó en 
el país y que fácilmente podría haber sido una víctima de la violencia política o un 
desaparecido. Al volver a las ruinas de Villa Grimaldi, entonces, busca entender un 
destino -la muerte, la desaparición, la tortura, la traición, la colaboración- que podría 
haber sido el suyo. Su recorrido en las ruinas en este sentido […] es una etapa 
importante en la (re)integración de su propia identidad (144-145).  
 

Lazzara hace referencia al regreso de Germán Marín a Chile de su exilio y la visita que 

éste realizó a Villa Grimaldi como una forma de entender por lo que podría haber pasado si se 

hubiera quedado en el país durante la dictadura. A pesar de todos los aspectos negativos que 

implica el exilio destaca un aspecto positivo desarrollado por Giorgio Agamben en Política del 

exilio (1996), en donde apunta a una reivindicación del concepto de exilio por medio de su 

reconstrucción histórica. En dicho proceso resalta la contribución de Plotino al definir el exilio 

recurriendo a conceptos asociados al área jurídica-política, lo que modifica el sentido 

tradicional de exilio, asociado al destierro y vinculándolo más bien al “de uno solo hacia uno 
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solo” (49) y a los términos de felicidad y levedad. Con esta inversión, el autor conecta el exilio 

con la intimidad, esto es, conversar y estar juntos, en lo que se podría interpretar como un 

soliloquio. Esto, según Agamben, recoge la tradición filosófica desarrolla por Sócrates que 

había recurrido a la noción de soledad para explicar el exilio, el cual luego Platón entrelaza con 

el ensimismarse y que Aristóteles compara con el extranjero, es decir, quien no cuenta con 

participación dentro de la vida en la ciudad. Que la filosofía haya definido la naturaleza humana 

como exilio reivindica el sentido del desarraigo “como la condición política más auténtica” 

(52). La esencia política de una persona no se refiere sólo a pertenecer a una comunidad 

determinada sino también a un ser político sin nacionalidad. Para Agamben el exilio es 

inherente a la naturaleza humana, pero es patente en la obra de Germán Marín observar 

sentimientos asociados al desarraigo que experimentó por casi dos décadas y que le habrían 

llevado a utilizar el diario de vida como una manera de registrar dicha vivencia. Al respecto, 

Leonidas Morales en La escritura de al lado: géneros referenciales (2001) califica el diario 

como íntimo por existir en él una conciencia íntima o interior que se caracteriza por estar 

emocionada, libre en su movimiento y sometida a sus propios límites. Es además una 

conciencia que se hace preguntas en silencio y busca, tenazmente, su verdad. Esto se produce 

en una relación viva como protagonista con la realidad cotidiana y el mundo. En El diario 

íntimo en Chile (2014), se refiere al diario de vida como un género moderno y a una práctica 

originada en grupos reformados o protestantes del siglo XVII. Según el texto, nace de la 

costumbre de los comerciantes de llevar un libro de contabilidad en donde registraban el día a 

día y las finanzas del negocio. De esta manera, en el diario íntimo quedarán anotaciones de 

todo lo relacionado con el quehacer. Para Morales, el diario se transforma en un yo racional 

responsable de sí mismo. Así el diarista lleva un registro de lo que ha pensado y visto durante 

el día y sus razonamientos sobre ello. De manera que algunos recurren a él convirtiendo su 
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intimidad en un refugio o en un repliegue sobre sí mismo y que imprime en él una huella 

temática estética. 

Maurice Blanchot, en El libro que vendrá (1959), afirma que el diario de vida está 

sometido al calendario, puesto que el tiempo es su compositor, provocador y guardia. Por lo 

que ubica al escritor bajo el mismo resguardo y significa protegerse de la escritura al someterla 

a la regularidad. Lo escrito, entonces, se transforma en algo cotidiano. Así el interés por el 

diario viene de su insignificancia. Al escribir día a día se refugia en el silencio tal como el 

ventrílocuo en Notas de un ventrílocuo (2013) “reconozco los silencios que he practicado” 

(111). Para Blanchot, además, el diario funciona como un muro contra la escritura para no 

perderse en la obra. El diario íntimo proporciona tanto una ilusión de escribir como un recurso 

contra la soledad. Se convierte entonces en una empresa de salvación del escritor, puesto que 

se escribe para escapar del silencio y del olvido de sí mismo provocado por una obra. 

El diario íntimo se constituye en un mecanismo de protección para el escritor de una 

obra literaria que, según Blanchot en El espacio literario (2002), podría verse sobreexigido por 

las demandas que implica trabajar en el desarrollo de una trama.  Blanchot propone que quien 

escribe una obra es atrapado por ella, debido a la exigencia de dedicación exclusiva, quedando 

el literato perdido en ella. Dicho de otro modo, cuando una obra se convierte en literatura, su 

autor siente la necesidad de conservar una relación consigo mismo. El diario íntimo, entonces, 

se escribe por angustia y miedo a la soledad experimentada por el autor a raíz de la obra. 

Este género referencial según Leonidas Morales en la introducción de Diario íntimo 

(1995) de Luis Oyarzún, da cuenta del origen del diario en Europa al que asocia a prácticas de 

la vida cotidiana impulsada por la Reforma y la Contrarreforma. Se trataría de prácticas 

religiosas comunes en centros eclesiásticos reformados y medios de religiosidad católica 

moderna impulsados por los jesuitas que introducen la tradición de mantener un libro que 

documenta pecados, tentaciones y logros de cada día. Esto con el objetivo de examinar y 
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regular el comportamiento moral. De manera independiente, el diario íntimo se instala entre 

los géneros de la literatura europea moderna a partir del siglo XVIII, principalmente con el 

Romanticismo y su giro hacia la subjetividad. Los escritores y artistas han sido quienes más lo 

han impulsado. Para Morales, en la literatura hispanoamericana moderna, en cambio, el diario 

íntimo ha tenido una presencia minoritaria. Uno de sus rasgos es que el diario constituye la 

conciencia íntima de una búsqueda por: “autodeterminarse, o aprenderse, a la luz contrastante 

o afín de sociedades y culturas de distinto signo. No hay en él dispersión: desde la vasta 

variedad retornan las mismas tensiones subterráneas, los mismos núcleos de pensamiento” (10-

11). El libro apunta a la diferencia con una obra literaria, la cual es creación y libertad, 

delimitándose dentro de sí misma. El diario, en cambio, depende del calendario y de los 

estímulos de cada día. Es en este sentido, entonces, que se transforma en escritura residual 

puesto que quien lleva un diario integra múltiples experiencias- que otros podrían considerar 

como desechos- y establece entre ellas una conexión.  

Para Leonidas Morales, el diario íntimo de Oyarzún está basado en la convicción de no 

renunciar a la creencia de que el lector es el lugar donde la palabra escrita cumple con su destino 

vinculante, es decir, comunitario. El diario se halla en el contexto de las tradiciones 

espiritualistas y núcleos del pensamiento bíblico cristiano. Por eso, el diario presenta una visión 

desolada de la vida moderna en donde la sociedad de masas está vacía de todo ideal de 

trascendencia, sometida a racionalizaciones y planificada para el consumo de bienes materiales 

y la búsqueda del hedonismo. Morales considera que los diarios de Oyarzún buscan religar la 

cultura y vida cotidiana a través de una trascendencia en sentido religioso.   

Martín Cerda en La palabra quebrada (2005) postula el diario como un mecanismo a 

partir del cual el yo observa, anota, reflexiona o inquiere. Se trata de un yo diferente al que 

habla diariamente: “es un yo que escribe, un sujeto literario, como el narrador novelesco, el 

relator memorioso, el Ego ensayístico” (106). Representa a un individuo que escoge, 
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desatiende, tacha e inclusive se autocensura y avanza por medio de una estrategia de escritura. 

El diario no manifiesta un sujeto anteriormente constituido, sino más bien, es el desplazamiento 

de alguien para lograr convertirse en un sujeto y el protagonista de una historia personal, que 

da cuenta de dicho proceso, frente al paso indiferente del tiempo y sus avatares. Es la acción 

llevada a cabo a través de un sujeto individual, destinado a mostrar que siempre se está solo, y 

al mismo tiempo, una acción social pues interroga a la soledad de su propia vida, descubriendo: 

“sus límites y esboza, de este modo, su eventual superación” (Cerda, 2005: 106). Este proceso 

dialéctico le permite al escritor explorar, reconocer y profundizar en las diversas conexiones 

de su vida con el mundo en el cual vive. El diario es empleado como recurso para fijar aquello 

memorable del tiempo que pasa por una vida: incidentes, derrotas, ilusiones, depresiones, 

entusiasmos y deseos. Existe otro aspecto relevante del diario: la singularidad, es decir, esa 

lucha por diferenciarse de la muchedumbre que se olvidan de sí mismos producto de las 

preocupaciones de su vida cotidiana. El diario ofrece la historia individual de una dificultad de 

ser (desengaños, fracasos, encuentros fallidos) y la historia de un esfuerzo por reorientarse en 

la realidad que le dificulta la vida al escritor. Según Cerda, quien mantiene un diario lo hace 

con el objetivo de ordenar el desorden interno que atormenta al sujeto a través de un relato 

coherente.  

Dos de las tres novelas que componen el corpus narrativo se basan en un registro con 

formato de diario de vida, es imperativo su análisis puesto que el personaje principal de Notas 

de un ventrílocuo (2013) y Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) se vincula con la biografía 

del autor, por lo que desde la perspectiva teórica de Blanchot (2002) se vislumbra la necesidad 

que tiene Marín de protegerse del espacio literario por medio del diario como se aprecia en 

Notas de un ventrílocuo (2013), en donde su autor asevera que el tomar nota en su diario íntimo 

es “en alguna medida el respiro que me doy cuando, agotado de vivir” (37) y en Bolígrafo o 

los sueños chinos (2016a) aclara que su escritura le “ha ayudado a seguir el curso de los días” 
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(204). Junto con ello, el diario adquiere una relevancia importante para Germán Marín a raíz 

de su desarraigo ocasionado por su condición exiliado o automarginal. Por esa razón en Las 

cien águilas (2015b), Venzano Torres dice que Germán Marín le habría escrito una carta en 

donde le precisa:  

 

a pesar de llevar diez años de exilio, nunca había salido del país remoto. Continuaba 
prisionero en él, pegado como una mosca a la mugre. Me diría al respecto que 
«Horroroso Chile» de Enrique Lihn, le resultaba una prolongación de otro poema, «La 
ciudad» de Konstantino Kavafis, la condena del individuo a sobrellevar, no importa 
donde fuera, la derrota que representa su destino […] Después me añadiría, casi al final 
de su carta que «el verso “no soy de aquí, ni soy de allá”, de cierta canción que, al 
parecer, interpreta Armando Manzanero, traduce mi actual condición, un tanto apátrida 
te diría, idónea para engancharse (175-176). 
 

Lo anterior, demuestra lo esencial que le resulta llevar un registro de sus experiencias, 

vivencias y sus inquietudes a raíz de la situación de incertidumbre en la que se encuentra en la 

extranjería, ello se puede rastrear de manera previa al corpus narrativo en Hdaf, en específico, 

en Círculo vicioso (2009a), en donde plantea que: 

 

en esta ciudad no tengo un pasado ni siquiera imperfecto que hable de mis recuerdos, 
Soy una filipina que no habla castellano, un sudaca, un negro de Maresme explotado 
por lo payeses o, tal vez, un refugiado del Este, búlgaro por ejemplo. En el libro Las 
ciudades invisibles, de Italo Calvino, deberían existir una página dedicada a los 
viajeros, condenados por la Historia, a vivir en ciudades extrañas (61).  
 

En este contexto, con Leonidas Morales (1995) se inquiere que existe una indagación y 

promoción del espíritu comunitario a través del diario íntimo. En otras palabras, en las tres 

novelas analizadas el diario de vida es una búsqueda que ayuda a Marín a fijar el sentido de 

pertenencia y superar la crisis interna, producto del exilio. Será interesante enlazar estas dos 

novelas con las otras de Germán Marín donde el diario de vida, como en parte se pudo apreciar 

en este apartado, aparece como un recurso de supervivencia, reflexión y crítica del pasado y 

del presente.  
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4.3.6. Flâneur en Latinoamérica 

Dorde Cuvardic aborda el contexto latinoamericano en El flâneur en las prácticas 

culturales, el costumbrismo y el modernismo (2012). Plantea la existencia de un documento 

que demuestra la presencia del flâneur en un artículo costumbrista, en formato enunciativo 

epistolar, publicado en el Diario Mercantil, Político y Literario de Buenos Aires el 3 de mayo 

de 1828. Su importancia se relaciona con la aparición previa del flâneur en la mayor parte de 

colecciones francesas de tipos sociales costumbristas, género surgido a finales de la década de 

1820 e inicios de la década del 1830. En todo el siglo XIX latinoamericano se encuentran 

múltiples casos del flâneur costumbrista en que los personajes visitan espacios públicos y 

contemplan detalles de su entorno. Ejemplo de ello es La chiera de José María Rivera en Los 

mexicanos pintados por sí mismos (1854). Otro caso es la colección Los cubanos pintados por 

sí mismos (1852), allí la mirada aparece como intención programática del articulista en El 

gurupié, de Manuel de Zequeira. De manera similar, se asume la conducta del flâneur 

costumbrista voyeur siguiendo a los demás en El procurador de Manuel García de Aguilar. Un 

fenómeno similar ocurre en El amante de ventana del Doctor Cantaclaro (pseudónimo). Pero 

también como un voyeur auditivo como en el caso de El tabaquero de Salantis (pseudónimo). 

Una combinación del voyeur visual y auditivo se emplea en El calambuco de José Agustín 

Millán. Para Dorde, el modernismo latinoamericano dejó como legado la poesía y la novela, 

junto con la crónica periodística. Su práctica data de 1880 y entre los más importantes cronistas 

están José Martí (1853-1895), Rubén Darío (1867-1916), Enrique Gómez Carrillo (1873-

1927), Amado Nervo (1870-1919), Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), Arturo Ambrogi 

(1874-1936) o Julián del Casal (1863-1893). Cuvardic se propone:  

 

interpretar las convenciones o procedimientos estético-estilísticos que caracterizan la 
escritura de la crónica modernista latinoamericana a la hora de comprender la ciudad 
desde la perspectiva del flâneur […] Además, también me enmarco dentro del 
comparatismo interartístico para destacar que tanto el costumbrismo como el 
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modernismo traducen ciertas convenciones del lenguaje visual al verbal, como sucede 
con el empleo, en la crónica, del procedimiento descriptivo de la escena, procedente de 
la estética teatral. (2012: 337-338) 
 

El flâneur cronista surge a partir de los viajes llevados a cabo por algunos intelectuales 

de la época, como corresponsal periodístico de Europa, Norteamérica y diversos países de 

América Latina. Así, los cronistas modernistas latinoamericanos en sus travesías como 

corresponsales, ocasionalmente, se desempeñaban como flâneur, rol integrado en sus 

documentaciones y artículos. El flâneur en las crónicas periodísticas tiene un interés superior 

por el espacio mercantil y se aleja de la crítica social, ello permite diferenciar al modernista del 

costumbrista. Así, Darío visita en España los sitios de esparcimiento público. Gómez Carrillo 

lleva a cabo una caminata próxima al modo de mirar del turista que circula por las ciudades 

europeas y del Oriente, o Martí detalla su paso como observador por exposiciones e 

inauguraciones en sus Escenas Norteamericanas. El cronista representa espacios públicos 

caracterizados por el consumo para sus lectores. Según Dorde, el concepto flanear fue integrado 

en el siglo XIX y fue entendido como la acción de callejear en los espacios de socialización y 

contemplarlos como un teatro social, siendo empleado por escritores de América Latina en la 

segunda mitad del siglo XIX y en la primera década del XX. Un ejemplo anterior a la escritura 

modernista viene de una misiva de Domingo Sarmiento, en el contexto del denominado viaje 

formativo a Europa. En dicha misiva dirigida a Antonio Aberastain el 4 de septiembre de 1846 

desde París, Sarmiento utiliza el galicismo flanear. Sarmiento declara además su iniciación en 

dicha actividad e identifica el flâneur como un ocioso que, sin objetivo determinado, observa 

los espacios urbanos con curiosidad. El acto genérico de pasear por el espacio público sin 

prejuicios ni expectativas llega a ser utilizado por autores modernistas de América Latina años 

más tarde. Justo Sierra, en el prolegómeno a las Peregrinaciones de Rubén Darío, lo emplea 

para hacer alusión a los callejeos del escritor nicaragüense en Europa. De este modo, “con el 

transcurso de los años se operó una expansión de la semántica geográfica del término, que ya 
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no se circunscribió exclusivamente a París. Por otra parte, mientras que Sarmiento emplea el 

verbo en español, como galicismo, Sierra emplea el verbo en francés” (Cuvardic, 2012: 344). 

En la Exposición de 1900, Amado Nervo incorpora el galicismo flanear en la crónica Los 

Mexicanos y el cosmopolitismo, para referirse a las novedades vistas en la ciudad. En el caso 

de México, Manuel Gutiérrez Nájera, en el cuento, “Las misas de Navidad”, difundido por el 

diario El Nacional el 24 de diciembre de 1880 e incluido luego en el texto Cuentos y cuaresmas 

del Duque Job aplica el verbo en español. En la crónica “La ciudad de las sederías”, 

perteneciente al volumen Vistas de Europa, Enrique Gómez Carrillo denomina el paseo 

colectivo como flânear. A su vez, en Los momentos de San Salvador, “La mañana”, el cronista 

Arturo Ambrogi define sus callejeos con el término francés. Cuvardic identifica el verbo flanear 

en la literatura decimonónica, es el caso de su uso en Misericordia, de Galdós, en el discurso 

de Francisco Ponte Delgado. De la misma manera, aparece este verbo en Memorias de un 

setentón, 1880, de Mesonero Ramos. Los escritores modernistas parafrasean las definiciones 

propias de la cultura francesa decimonónica, recurriendo además a las empleadas por 

Baudelaire. Este es el caso de autores como Manuel Gutiérrez Nájera, Enrique Gómez, Amado 

Nervo o Julián del Casal.  

En el siglo XIX viajaron europeos y norteamericanos a tierras latinoamericanas, pero 

de igual manera se llevó a cabo el proceso inverso en donde intelectuales latinoamericanos 

vivieron y trabajaron como periodistas o diplomáticos en Europa, Estados Unidos e inclusive 

en Sudamérica. Sus vivencias quedaron registradas en cada una de sus crónicas periodísticas, 

ejemplo de ello fue Enrique Gómez Carrillo (1873-1927), quien buscó ofrecer una evaluación 

de la modernidad social y cultural, incluyendo elementos críticos. Las crónicas de Rubén Darío 

es otro ejemplo de la práctica de caminar. Para Cuvardic, el escritor nicaragüense tiene una 

visión de la ciudad compatible con la utilizada por Baudelaire y otros teóricos de la modernidad 

cultural. Además, en su análisis hace referencia a la presencia de la caminata en la producción 
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de autores modernistas no asociados a la retórica del callejeo como Julián del Casal, Manuel 

Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Arturo Ambrogi y José Martí.  

Lo significativo de El flâneur en las prácticas culturales, el costumbrismo y el 

modernismo de Dorde Cuvardic para esta tesis doctoral es manifestar un tipo especial de flâneur 

que puede tener una ocupación. Es decir, a pesar de su trabajo remunerado, gracias a sus 

horarios flexibles, puede dedicarse a otras actividades. Ahora bien, el flâneur en la narrativa de 

Germán Marín presenta características clásicas, pero además asume las del contexto local 

latinoamericano teniendo sus particularidades como un empleo, razón por lo cual es posible 

postular la existencia de un postflâneur con una peculiar forma de interpretar lo urbano. En el 

caso de Notas de un ventrílocuo (2013) el protagonista posee una ocupación, pero casi siempre 

está cesante, en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) el personaje principal es un vendedor de 

alimento para perros con un horario flexible y en Adiciones palermitanas (2016b) uno de sus 

protagonistas es un escritor jubilado de la tercera edad que recurre a la ciudad cuando se le 

antoja; el otro, el administrador de un hotel, busca la forma de ser reemplazado en sus rutinas 

para dirigir sus pasos a la calle.  

La posibilidad de circunscribir el flâneur sólo en la época y lugar de su surgimiento es 

algo alejado de la realidad, pues Dorde Cuvardic (2012) formula su existencia en América 

Latina durante el siglo XIX. Otro aspecto más complejo nace al momento de considerar si es 

posible su subsistencia en un mundo con una nueva urbanidad que facilite más el 

desplazamiento en distintos medios de transporte con nuevos centros de encuentro diferentes a 

las plazas de otras épocas y grandes centros comerciales como Malls. Al respecto, Beatriz Sarlo 

en Escenas de la vida posmoderna (2014) propone que en la actualidad gran cantidad de 

localidades ya tienen un centro, es decir, un lugar geográfico marcado por cines, teatros, 

monumentos, confiterías, restaurantes, etc. Antes las personas iban al centro como una 

actividad especial o simplemente para estar ahí y mirar. Hoy, señala que los habitantes 
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pertenecen más a los barrios urbanos y se mueven menos por la ciudad de un extremo a otro. 

Bajo este contexto nace el shopping como una cápsula espacial acondicionada en base a la 

estética del mercado y dispuesta en contraposición al paisaje del centro. A diferencia de las 

calles o galerías que se pueden recorrer de un extremo a otro, en el shopping saber dónde se 

está a cada instante no tiene importancia. Este espacio deja sin efecto el sentido de orientación 

interna y elimina toda la geografía urbana y en el caso de ser construido en un lugar histórico, 

solo lo usa como decoración, pero no como arquitectura ni tampoco con el propósito manifiesto 

de rendir tributo a las tradiciones.  

Frente a la ciudad real, el shopping ofrece un modelo de ciudad centrado en servicios 

miniaturizados, independiente de las tradiciones y el entorno. Allí la Historia está ausente y si 

existe algo de ella, no tiene el conflicto entre el pasado y el presente. Así, la Historia es usada 

simplemente como decoración siendo tratada como un suvenir y no como un soporte material 

propio de una identidad. En el shopping los puntos de ubicación son universales: letras, siglas, 

logotipos, etiquetas que no necesitan que sus intérpretes estén en ninguna cultura diferente del 

mercado o que sea previa a su existencia. Esta extraterritorialidad, añade Sarlo, tiene la ventaja 

para los más pobres de proveer un lugar seguro, limpio, con buenos servicios y transitable en 

cualquier horario; opuesto a sus lugares de residencia en donde el Estado no ha invertido y la 

precariedad obstaculiza que el mercado tome su lugar; allí soportan el deterioro de la 

solidaridad comunitaria, la crisis de la sociedad vecinal y la convivencia diaria con la violencia.  

Fredric Jameson en El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 

1983-1998 (2002) reflexiona en torno a la relación entre economía y cultura. Para el autor las 

formas estéticas de la postmodernidad están relacionadas con la globalización del mercado, 

deviniendo en algo cosificado y puestas de moda por medio de la publicidad. Existen “cambios, 

sin paralelos en todos los niveles de la vida social y una estandarización sin precedentes de 

todo” (86). La tecnología juega un rol preponderante al visibilizar los objetos convertidos en 
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mercancía. Todo lo anterior, implica una banalización, un pastiche, una superficialidad del arte 

y por ello no contiene ninguna crítica al sistema. Dentro de este proceso, el pastiche constituye 

un mecanismo por medio del cual se le extrae todo carácter político al discurso; es: 

 

una práctica neutral de dicho remedo, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso 

satírico, la risa, esa sensación aún latente de que existe algo normal comparado con lo 

cual lo que se imita es más bien cómico. El pastiche es una parodia vacía, una parodia 

que ha perdido su sentido del humor: es a la parodia lo que esa curiosidad, la práctica 

moderna de una especie de ironía vacía (Jameson, 2002: 20).  

 

Frente a ello existe una melancolía por los valores y recuerdos estéticos que es usada 

por el cine denominado nostálgico. A través de la pantalla grande se fomenta, entonces, una 

sensación de absolutización del presente y un desplazamiento de todo lo histórico. El libro El 

giro cultural (2002) invita a pensar en cómo el arte podría crear resistencia si está en la 

actualidad predominado por la promoción del consumismo al cual debería criticar. Esto apunta 

a la pérdida del carácter subversivo y profundo del arte, pues todo es convertido en creación 

artística: un anuncio de bebida o un elemento cotidiano como la mesa; por lo que, al mismo 

tiempo, lo mercantiliza. Ello decanta en un coleccionismo donde lo mercantilizado debe ser 

comprado, terminando así en una cultura de masas. Incluso el tiempo es cosificado: “la imagen 

es la mercancía del presente, y por eso es vano esperar de ella una negación de la lógica de la 

producción de mercancías; por eso toda belleza es hoy engañosa y la apelación a ella hecha por 

el pseudoescepticismo contemporáneo es una maniobra ideológica y no un recurso creativo” 

(178). Jameson caracteriza a la postmodernidad como totalizadora en una sociedad 

estandarizada y en donde la heteronomía decanta en diferencia subversiva. Describe la sociedad 

como unidimensional: “en la que se ha tendido a eliminar lo residual, de manera que podría ser 
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posible formular la hipótesis de una modificación o desplazamiento en la función misma de la 

propia ideología y crítica” (84). 

El flâneur de las novelas de Germán Marín se emplaza en contraposición al consumo, 

la moda, la estandarización y la homogeneización; tal como lo describen Federic Gros (2014), 

Walter Benjamin y Rebeca Solnit (2015). En las novelas abordadas, el personaje principal se 

desplaza en oposición a estos espacios promovidos por el modelo económico, circulando en 

avenidas, galerías, tiendas de anticuarios, negocios de barrios tradicionales, plazas, parques, 

librerías de segunda mano, salones de billar, etc., buscando un tiempo y espacio disímil que da 

cuenta de la presencia de un pasado y presente que Svetlana Boym en El futuro de la nostalgia 

(2001) propone como consecuencia del proyecto inconcluso de la modernidad que posibilita la 

existencia de tiempos híbridos. Al mismo tiempo, en Germán Marín esta búsqueda de espacios 

es una metáfora que en términos de Nelly Richard en La insubordinación de los signos. 

(Cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis) (1994) vendría a 

significar un tiempo inconcluso, no sellado y abierto a ser examinado desde múltiples 

perspectivas por una memoria no conforme y activa. Beatriz Sarlo en Escenas de la vida 

posmoderna (2014) da cuenta de cómo la identidad de las personas está asociada al mercado y 

la ciudadanía se ejerce en ella con naturalidad. Quienes no pueden llevar a cabo en él sus 

transacciones quedan excluidos, fuera del mundo. En la actualidad, añade, el sujeto puede ser 

parte del mercado en la medida que tiene dinero para consumir, es una especie de coleccionista 

al revés, esto es, colecciona actos relacionados con la adquisición de objetos. No solo eso, 

también los compra sabiendo que su valor cae en tanto lo toca y su deseo nunca se conforma 

porque siempre necesitará de otro objeto. 

El personaje principal en el corpus narrativo no está deambulando como los sofistas, 

los peripatéticos o los estoicos de la Grecia antigua, tampoco como los caminantes surgidos 

durante el desarrollo del urbanismo, ni como los filósofos o intelectuales en donde se origina 
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la figura del flânuer en las calles de París, Berlín y Europa, o como en Latinoamérica acontece 

con el corresponsal periodístico; pero es posible rastrear en él algunas de las características que 

coinciden con las aludidas por los teóricos del caminar y del flâneur. La primera de ellas está 

relacionada con que el protagonista de Círculo vicioso (2009a) menciona haber viajado a París 

y caminar a diario, en segundo lugar, es posible observar de manera clara algunos de los rasgos 

descritos por Walter Benjamin (2005 y 2012a), como su interés por merodear sitios urbanos y 

examinar tanto la muchedumbre como la modernidad. Pero luego apartarse pues tiene otros 

intereses, entre los que es posible destacar, su inquietud por dedicar buena parte de su jornada 

a reflexionar en aquello que le llamó la atención durante su deambular. Junto con ello, presentar 

una creatividad literaria y que Benjamin vincula al periodismo a través del folletín y las 

fisiologías que surgieron entre 1830 y 1840.   

A estos rasgos se suma una peculiaridad descrita por Dorde Cuvardic (2012) quien 

asocia el flâneur a una actividad remunerada siempre y cuando ésta no le impida caminar o 

vagabundear. Esto se presenta en las actividades desarrolladas por el personaje principal de las 

tres novelas analizadas quien cuenta con un horario flexible que le facilita caminar. Asimismo, 

el flâneur en Germán Marín está asociado a la condición de exiliado, lo que incidirá en su 

narrativa como se verá más adelante.  

Por último, el flâneur en Marín no sólo camina, sino además investiga y se preocupa 

constantemente por los espacios; sitios que, siguiendo a Gastón R. Gordillo (2018), pueden ser 

catalogados como escombros por la sensibilidad dominante para silenciarlos. Germán Marín 

se propone reescribir la Historia por medio de su narrativa con estos espacios ocultos y 

olvidados por el discurso hegemónico para destacar su valor memorial, cultural y político. Lo 

anterior, en consonancia con lo planteado con Michael Lazzara (2003), quien alude a los pocos 

sitios de la memoria existentes en Chile. En otras palabras, existiría en el país una intención de 

borrar toda huella física de un pasado doloroso. Lazzara describe el período de transición a la 
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democracia como un espacio complejo en donde estos lugares fueron demolidos bajo las 

consignas borrón y cuenta nueva o la necesidad de la reconciliación nacional y olvidar las 

tensiones que han dividido a la población chilena. Por esa razón se ha intentado destruir y 

ocultar los espacios físicos que facilitan una reconstrucción de diversos crímenes perpetrados.  
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5. Historia, alegorías y residuos en la obra de Germán Marín 

 
 

Las tres novelas de Germán Marín que componen el corpus narrativo despliegan una 

ardua crítica al continuum de la Historia de Chile a través de la inclusión de ruinas, alegorías, 

residuos y desechos; estos dan cuenta de historias menores que contienen una memoria 

alternativa, compuestas por hechos traumáticos que la memoria oficial ha relegado bajo la 

forma de fisuras indelebles. La memoria oficial privilegia determinados acontecimientos 

históricos e intenta evitar los incómodos, tales como, las violaciones a los derechos humanos 

durante la dictadura, la demolición de centros de torturas, la impunidad de quienes perpetraron 

robo patrimonial, extorsiones, destrucción de evidencias y asesinatos. El examen efectuado por 

German Marín se lleva a cabo por medio del personaje principal de su narrativa, un tipo de 

flâneur, que camina, pasea, vagabundea y analiza críticamente las ruinas ocasionadas por la 

modernidad producto del progreso al cual se opone y cuestiona intentando rebelarse frente al 

nuevo orden y estándar de vida. Este flâneur se emplaza como un observador nostálgico 

reflexivo que describe las ruinas, escombros y desechos de la modernidad aludiendo a la 

coexistencia del pasado con el presente. Tal como en la época de surgimiento del flâneur en 

París, el protagonista de las obras de Marín, camina para registrar pensamientos, experiencias, 

éxitos, decepciones y desengaños. Germán Marín a través de su narrativa repiensa y reescribe 

el pasado comprometiéndose ética y políticamente con su devenir al brindar la posibilidad de 

reflexionar respecto de lo pretérito o actual desde una perspectiva alternativa a la oficial. Así, 

el autor tras regresar de su exilio comprende el país del que se ha ausentado, proceso que le 

permite advertir un proyecto país que parece haber fracasado como afirma el ventrílocuo de 

Notas de un Ventrílocuo (2013): “sin comprender qué seguiría. Nuestro turno al matadero” 

(116)28. Como se advierte, el protagonista de las novelas del corpus narrativo tiene 

 
28 Marín en obras previas, como Círculo vicioso (2009a), hace referencia a los: “primeros fantasmas del país 
perdido” (15). En la introducción, Venzano Torres, menciona ser junto a Germán un ciudadano “de un país que 
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características biográficas propias de Marín: su condición de exiliado, la labor de escritor, su 

edad, sus enfermedades y el uso del bolígrafo para la escritura; tal como asevera el autor en 

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a): “en estas páginas, está la historia del autor” (119) y 

reitera en Adiciones palermitanas (2016b): “aunque no quiera como propósito literario, termino 

por asemejarme al personaje” (159). Esto es relevante ya que sus textos dialogan entre sí por 

medio de los lazos comunicantes existentes a lo largo de toda su obra y que concuerda con lo 

postulado por Álvaro Bisama (2013), quien propone que es ilógico buscar a Germán Marín en 

una sola novela, sino que se debe examinar como una escritura en desarrollo.      

Sus tres novelas critican el modelo económico instaurado durante la dictadura, pues ha 

llevado a Chile a un progreso; pero sólo para ciertos grupos, elites, clases o ámbitos; no para 

el país completo. Ello habría desencadenado una segregación social al interior del país que 

denomina los “dos mundos” (Marín, 2013:100). Uno caracterizado por la limpieza, la seguridad 

y un aire con menor smog; en cambio el otro, con basurales callejeros, inseguridad y cargado 

de smog. En un contexto semejante, refuerza esta idea: “algunos ilustrados llaman barbarie al 

atraso que soporta buena parte de Santiago, sobre todo cuando se la parangona con la calidad 

de vida en ciertos barrios del sector oriente, cada día más extranjerizados, que rodean a la 

capital” (Marín, 2013: 92). En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor de alimento 

para perros habla de la clase media: “en que el máximo de la aspiración, fuera del sueño de la 

casa propia, es lograr que sus retoños ingresen a la universidad” (22). Esto refleja la ilusión de 

 
la Muerte se llevara” (16). Esta afirmación remite al Golpe de Estado, representación para Marín, de una fractura 
en la Historia nacional y causa del término del proyecto país caracterizado en sus novelas. De esta manera, la 
visión del autor de la realidad nacional le lleva a decir que, de algún modo, está condenado: “a vivir la parodia de 
la Historia” (604). En Mudo incluida en la primera edición del libro El palacio de la risa (1995), el personaje 
principal se compara con un mudo que desea reconstruir sus pasos por medio de una mirada retrospectiva dormida 
en la memoria. Allí señala: “todo estaba por hacerse y aún hoy no sabemos con alguna certeza si éramos unos 
ilusos o sólo unos bufones, pero, en cualquier caso, terminamos siendo en el matadero esa carne para perros que 
llaman bofe” (88). En La segunda mano (2009b) alude a “una historia agotada” (11). Conversaciones para 
solitarios (1999a) es todavía más pesimista: “el futuro me llena de absolutos y yo, quiera o no, estoy en Chile, 
donde todo termina en el fracaso” (156). Aseveración similar sostiene en Antes de que yo muera (2011a) en el 
relato “Pasos inciertos”: “sin otro futuro que el presente” (68) y en Ídola (2015a) en donde dice: “Chile era un 
país donde nadie se salvaba de hundirse en él” (188). 
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los padres que al tener sus hijos un título universitario o técnico profesional podrán alcanzar 

un mejor estándar de vida y mayores comodidades. Sin embargo, la realidad es que en algunos 

casos eso no logra concretarse por la falta de campo laboral, los bajos ingresos o la inestabilidad 

laboral. El vendedor da más detalles de los dos mundos propuestos en Notas de un ventrílocuo 

(2013), de esta manera al ir a visitar a Eloísa a su casa ubicada en Vitacura comprueba como: 

“las calles de la gente rica ofrecen al pasar la sensación de estar siempre en un día festivo, 

ajenas al ruido de la ciudad, pasivas y limpias, donde rara vez ocurre algo” (106). En otro lugar 

de la narración comenta: “entretanto, secuestrado por la pobreza, existe otro Santiago que se 

derrama, oculto de la mirada satisfecha, al que algunas oportunidades, temeroso, me acercaba 

cuando era vendedor. Cuánto odio la felicidad de los ricos, decía Vicente Huidobro desde su 

dorada trinchera de clases” (238-239). En estos dos mundos, de manera evidente, se observa 

un contraste en el ámbito, por ejemplo, de la inversión en seguridad haciendo que sus habitantes 

se sientan más tranquilos en las comunas que destinan mayores montos a dicho ítem; algo 

similar ocurre en aquellas en donde paisajismo y conservación de parques está dentro de sus 

prioridades. Como si esto fuera poco, en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor de 

alimento para canes al salir de Santiago observa “el mundo empobrecido, de techos oxidados, 

que presentaba” (96). Ello se refleja, a su vez, cuando al revisar un periódico percibe en las 

páginas sociales que: “se presentan las entidades privadas y los lugares de moda, entre las 

bellezas de turno en exhibición” (66). En Adicciones Palermitanas (2016b), el escritor jubilado 

(ex funcionario de la Biblioteca Nacional), vuelve a reafirmar la existencia de dos mundos, 

debido a lo cual creará una novela: “ambientada en el hotel próximo a la plaza Brasil […] 

cifrado el nuevo intento en un contexto que me fuera propio. Sentía más cómodo situar la 

historia en el Santiago que conocía, fraguada a través de unas modestas existencias” (18). Más 

adelante describe ciertos lugares del centro de Santiago que contrastan con “la pobreza 

extendida en los márgenes” (138). Por su parte, el administrador del hotel Palermo, respecto 
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de la instalación a su cargo, precisa que estaría emplazado en un sector: “cubierto el vecindario 

por unos techos de zinc oxidados y, cada cierto trecho, acompañada por algunas propiedades 

en ruinas” (24). Asimismo, el autor plantea que el edificio “el Palermo transmitía un aire 

cansado y marchito, bañado por una pobreza disfrazada de austeridad que se podía observar 

desde la calle” (85). Lo que no impedía que algunas parejas se registraron para usar las 

habitaciones disponibles como motel y otras personas alojan ahí por una noche para continuar 

con su destino final al siguiente día. Del mismo modo, el administrador del hotel señala algo 

análogo respecto a sus habitantes: “el hecho de que esa gente, formada por un grupo 

aproximado de once personas viviera bajo el mismo techo, no era en verdad el único motivo 

que los unía. Estaba escondida en ella la pobreza de cierta clase media” (106); “el medio pelo 

reflejaba al conjunto de la clientela establecida” (108)29.  

Como se verá, las novelas caracterizan un país con desigualdades, contrastes 

económicos y exhibe la precariedad de ciertos sectores. El modelo neoliberal, cree Marín, lejos 

de traer avances como: la felicidad, la libertad y la abundancia, fomenta la segregación y 

marginación tanto de quienes siguen las metas encaminadas a lograr el supuesto desarrollo 

como de quienes no:  

 

 
29 La desigualdad se corrobora en obras anteriores, entre ellas, en Círculo vicioso (2009a) en donde aclara: “sólo 
advertía que el poder, aparentemente compartido, se mantendría en las manos de las familias de siempre pues 
éstas eran los verdaderos dueños del país” (341); “que sólo la imaginación podría explicar suficientemente la 
sensación de fracaso que transmite el otro Santiago, donde perseveran, abandonados a su suerte, los viejos barrios 
que yacen más allá del centro” (533). Por ello, manifiesta: “la capital de la copia feliz del Edén constituía una 
estafa, pues, al mirar hacia los costados, aparecían la pobreza y el atraso” (591). Las cien águilas (2015b), en un 
momento determinado de la narración, plantea el engaño a nivel nacional al promover los valores de la clase 
dominante como universales. En Conversaciones para solitarios (1999a) recalca: “se me agregaba por último, a 
fin de hacerme más clara la película, que la Alameda de las Delicias, como así se llamó alguna vez, está 
transformada en una auténtica corte de los milagros y que, a determinadas horas del día, cuando la vigilancia es 
menor, los cesantes, las vendedoras, los locos, los mendigos, los niños, las prostitutas, los ciegos, que conforman 
a los expulsados del paraíso, llegan hasta el lugar a afear la ciudad con su presencia” (110). Basuras de Shanghai 
(2007) en el relato “La roja de todos” ratifica: “sólo encontraría cambiada la población, después de tanto tiempo, 
algunas calles ahora pavimentadas y la extensión que se había hecho de la red de agua potable” (77). En La 
segunda mano (2009b) comenta que: “Santiago era, a fin de cuentas, una ciudad condenada a desde siempre a ser 
mediocre […] excepto al crecer por esos años algunos sectores del Barrio Alto” (28). En esa misma línea en 
Compases al amanecer (2010a) evidencia: “todo al parecer estaba dicho en el país, bañado hoy por una 
modernidad que, tras los años de dictadura, sólo estaba presente en una clase social” (125). 
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la llamada democracia, regentada por los viejos amos de la política, ha perpetuado la 
desigualdad bajo el cuño de nuevas palabras donde subyacen en su realidad unas 
Fuerzas Armadas dominantes, unos salarios miserables, unas universidades 
mercantilistas, unos servicios públicos indignos, unas condiciones ambientales sucias, 
unos tribunales de justicia venales, unas escuelas básicas para los futuros analfabetos, 
unos parlamentarios que no representan a nadie […] doy por malograda no sólo la 
experiencia de Pinochet y de sus secuaces, sino también la de quienes, en nombre de 
las bellas palabras, asumieron el legado posterior para perfeccionar el reinado 
capitalista, heredado como observamos por los retoños de uno u otro signo, ligados 
incestuosamente a través del amor al dinero y el poder (Marín, 2009b: 200).  
 

Todo lo cual le lleva a concluir, respecto de la idea de progreso, que: “el pasado no 

cumplió las promesas del futuro” (Marín, 2009a: 613) y que si bien: “Santiago comenzaba a 

verse distinto que ayer, pero sólo era un mero cambio de piel, cuya modernidad duraría poco 

tiempo al añejarse confundida en la misma medianía anterior, vulgar al igual que siempre” 

(Marín, 2009b: 28). 

 

5. 1. Diálogo con las ruinas de la Historia del Chile moderno 

Las novelas del corpus narrativo se caracterizan no sólo por la inclusión de ruinas sino 

porque ellas, en términos de Biglieri (2002), hablan. En otras palabras, los vestigios presentes 

en su corpus dialogan con la Historia revelando cómo el acontecer actual está imbricado con 

los acontecimientos políticos, económicos, históricos y culturales del pasado. Al mismo 

tiempo, advierten de la existencia de una Historia oficial hegemónica, consolidada por medio 

de celebraciones de hitos, eventos y sucesos de los vencedores, que erige la narrativa oficial 

que omite la memoria de un pasado traumático. Las ruinas se emplazan como un memorial y 

como una marca que posibilita rememorar tiempos pretéritos contrastando, según Germán 

Marín (2008b), con el ideal nacional: “el país quería dentro de su indiferencia aplanar la historia 

reciente y hacer cuentas nuevas” (53). Por esa razón, los residuos en su obra constatan una 

tensión entre la memoria oficial y la alternativa y aluden a la necesidad de entablar una 
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conciliación y reparación que permita trabajar en la construcción de una identidad colectiva. 

Paralelamente, el análisis de las novelas pone de manifiesto cómo la modernidad, en virtud del 

progreso, va convirtiendo en restos y desechos determinados estilos y modos de convivencia 

que el escritor chileno busca rescatar y destacar cómo han sido desplazados para hacer 

reflexionar al lector en torno a la importancia de recuperar y revalorar una actitud opuesta al 

ideal que reduce la vida humana al trabajo, la productividad, el consumo y el desarrollo. 

La presencia de ruinas en la obra de Marín se ve favorecida dado que de manera similar 

a Walter Benjamin (2010b) usa el método arqueológico tanto para excavar, recordar y recuperar 

restos o desechos del pasado como para explicar la modernidad. El novelista chileno se define 

a sí mismo como espeleólogo en Conversaciones para solitarios (1999a) en donde asevera: 

“llevado más que por el motivo de excavar gratuitamente, como un espeleólogo, en los lugares 

oscuros de la historia real o ficticia del país y de sacar de éstos imágenes que los descubrieran 

tal vez como recuerdos” (14). De esta manera, Marín investiga llevando a cabo entrevistas a 

personas vinculadas a acontecimientos históricos nacionales, visita sitios asociados a 

violaciones de los derechos humanos, pero que están ausentes del relato oficial, indaga en 

archivos, periódicos y otras fuentes; todo lo que integra a sus novelas. Se aprecia en esta 

metodología lo que Rancière formula en Política de la literatura (2011), lugar en el que 

compara la labor de un escritor con un arqueólogo: “que hace hablar a los testigos mudos de la 

historia común” (32). Para ello, el escritor nacional incluye en su narrativa a personajes 

menores y ruinosos a los cuales da voz, éstos hasta ahora han tenido pocas posibilidades de 

visibilizar sus microhistorias. Desde su primera obra, Fuegos artificiales, se interna en una 

metódica, incansable y perenne búsqueda de sucesos menores que ayudan a conformar un 

significado alternativo de la Historia oficial de Chile30, signado por el golpe de estado y la 

 
30 En una entrevista realizada por Jaime Pinos y Marcelo Montecinos (2001) denominada Germán Marín: El 
escepticismo es una moral, Marín explica: “de mi parte he asumido la historia […] como el horror a esta, como 
fragmento y como expresión de los sentimientos, si bien bajo el propósito acaso fracasado de formar de dichas 
miradas un tramado polifónico. La imagen de Saturno que devora a sus hijos, en el cuadro de Goya, es tal vez 
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posterior incorporación de un modelo económico que ha promovido la sociedad de consumo. 

De esta manera formula un planteamiento subyacente a los sucesos históricos que han sido 

pasados por alto por la Historia nacional y se opone, como Benjamin (2018), a la concepción 

homogénea, vacía y mecánica del tiempo histórico. Para llevar a cabo este procedimiento en 

su proyecto narrativo integra personajes que remiten a obras previas o posteriores emplazando, 

con ello, a visualizar la Historia como algo discontinuo, pero en la que pasado presente y futuro 

están vinculados. Dichos personajes reaparecen en diferentes textos como en Notas de un 

ventrílocuo (2013) en donde se menciona a Betty Catrileo, una ama de casa con origen 

mapuche, sobre la cual se cuenta parte de su biografía, su presencia proviene de La ola muerta 

(2015c). Ella es nombrada además en Basuras de Shanghai (2007) y será protagonista en la 

novela Dejar Hacer (2010b). Resurge en Antes de que yo muera (2011a) en el relato “La 

empleada” y en Últimos resplandores de una tarde precaria (2011b), en la sección 

denominada Nuevos cuentos, en específico, “Échale, Betty”. Estos personajes, en términos de 

la investigadora Mariela Fuentes Leal (2008), narran las historias de las derrotas oponiéndose 

a contar, como la Historia oficial, los eventos y sucesos sólo de los vencedores. Como se verá 

en este capítulo, la caracterización de cada uno de los protagonistas de sus tramas rompe la 

linealidad, la consideración del sentido unívoco de la Historia al moverse en distintas 

temporalidades y traer al presente aquello que se ha perdido en el pasado. Al mismo tiempo, 

Marín narra la historia de éstos en pequeños fragmentos y en una aparente falta de conexión 

entre sí, como es el caso de Notas de un ventrílocuo (2013) y Bolígrafo o los sueños chinos 

(2016a) contraponiéndose a los relatos hegemónicos de la Historia oficial. 

 
para mí la mejor representación de la historia, en que la nuestra también es parte conceptual. En esa pintura vista 
por nosotros está en carne viva el sacrificio arrojado, noble, pero a la vez estéril, de una o más generaciones que, 
en la lucha en contra de la dictadura, hoy solo constituyen el testimonio silencioso y, a veces, incómodo de un 
pasado. Dentro de las posibilidades del narrador chileno, cabe ser mediante la escritura, un ave carroñera de 
aquellos años de sufrimiento, alimentarse de aquellas muertes en un acto de transubstanciación, de acuerdo al 
término de la religión católica […] abrigo la sospecha al recorrer las crónicas que Chile siempre ha sido un país 
atrapado por la violencia, institucional en muchísimas oportunidades, pero, a la vez, víctima de ella misma como 
nación debido a sus propias estructuras, sobre todo cuando observamos las carencias, lindantes a veces con la 
barbarie que presentan sectores pauperizados” (15-16). 
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Su descripción minuciosa y lacerante da cuenta críticamente del continuum de la 

Historia local y alude a cómo el poder utiliza distintos mecanismos para no alterar la narrativa 

oficial. Por esta razón, en Círculo vicioso (2009a) asevera: “pero la historia chilena, gallo, 

resulta claro, sabe vengarse de quien pretende subvertirla, el hereje siempre termina, como 

Balmaceda, el León o como Allende, en cómplice o víctima de su aventura” (240). Esa 

narrativa dominante, para Marín, se ha impuesto a lo largo de toda la Historia nacional en donde 

los grupos socioeconómicos de mayor poder adquisitivo han tenido participación tanto en lo 

político como en lo cultural. De manera que para el autor nacional la “Historia también es una 

fosa anónima, huesera del olvido, donde caen aquellos que, sin tener dioses ni amos, se atreven 

a desafiar el destino impuesto” (Marín, 2008a: 109). Por esa razón, Germán Marín intenta 

develar cómo la linealidad promovida es sólo una fantasmagoría socialmente difundida y 

aceptada por gran parte de la sociedad actual. 

 Lo anterior, posibilita a Germán Marín la configuración del crítico, lo que se puede 

asociar a la figura de historiador crítico, utilizada por Walter Benjamin (2018), en tanto el 

proyecto mariniano investiga en la Historia nacional y recupera de manera selectiva hechos, 

sucesos y procesos mediante un principio constructivo que ayuda tanto a descifrar como a dar 

sentido al momento histórico que se indaga. Por esta razón, el proyecto de Marín coincide con 

la misión del historiador crítico de: 

 
Reivindicar y rescatar a todos esos pasados vencidos que, a pesar de haber sido 
derrotados, continúan vivos y actuantes, determinando una parte muy importante de la 
historia, subterránea y reprimida pero presente dentro del devenir histórico. Pasados 
derrotados y reprimidos, que a pesar de haber sido provisionalmente excluidos de las 
líneas dominantes de la historia, permanecen sin embargo constantemente agazapados 
a la espera de la próxima batalla (Aguirre, 2002: 190).  

 

Su preocupación por llevar a cabo este proceso nace de la indiferencia social latente, 

tal como señala en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a): “todo tiende a desaparecer con el 

tiempo, a extinguirse en grumos, en frases, sin otro espacio que la soberana nada” (251). El 
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corpus narrativo constata que el país proyecta una imagen cohesionada, pero en la realidad: 

“Chile en su aparente unidad constitucional es un país disgregado, hecho de retazos” (148). 

Para comprender esta crítica es menester ir a su obra temprana en donde existen detalles de 

cómo el país fue decantando en lo que actualmente es. Tal es el caso de Círculo Vicioso (2009a) 

que hace alusión a la sistematización de la narrativa dominante: “ellos pueden descansar 

tranquilos pues aquí nunca pasará nada, el país está condenado a vivir en el orden” (247). Esta 

cita lleva a una referencia puesta por su alter ego en su libro en donde se lee: “según nota 

manuscrita del autor al margen del texto: El Orden es la máscara que tiene nuestra burguesía 

para perpetuarse en el Poder. En ese Orden está su orden que los uniformados, en su lenguaje 

actual, llaman Doctrina de Seguridad Nacional” (567). Lamentablemente, destaca Marín, ese 

orden tendría un precio muy alto: la vida de las personas que ponían en peligro las esferas de 

poder y el discurso dominante. Así, es posible ubicar, siguiendo a Omar Pérez (2006) en 

Círculo vicioso la representación de un proyecto país en el sentido de buscar el destino y la voz 

de la sociedad ausente. Marín, según Pérez, puede mostrar desde la atalaya de la derrota cómo 

las cosas adquieren un sentido inusitado respecto de lo oficializado por la Historia. En Marín 

anuncia su retiro. El resto es silencio, el crítico en cuestión menciona que: “hasta el momento 

la versión de los vencidos es mínima, y de ahí que mucha gente no haya calado 

suficientemente” (Guerrero, 2002:4). Para Adriana Valdés (1997), el proyecto narrativo del 

escritor chileno visibiliza a distintos sectores de la sociedad que están ausentes al interior de la 

literatura nacional. Así, Marín, tal como Benjamin (2018), escribe la Historia a contrapelo y en 

asociación indirecta con lo que Michael Löwy (2015) define como la perspectiva muda de los 

vencidos y en contraposición a la tradición del historicismo alemán de empatizar con los 

vencedores. En otra entrevista, Marín afirma la profunda derrota que disolvió las esperanzas, 

distanciándose de la concepción de la Historia como una sucesión de grandes acontecimientos 

que originan el supuesto progreso en que se vive. Por esta razón, los personajes de Germán 
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Marín son ruinosos, menores, cotidianos y anacrónicos tales como los del corpus narrativo: un 

ventrílocuo con escasas posibilidades laborales, que se refiere a sí mismo como alguien que 

“pronto deberá pasar al remate de las curiosidades” (Marín, 2013: 121) y a la espera de su 

jubilación, un longevo vendedor de alimento para canes y un funcionario jubilado de la 

biblioteca nacional. Lo que concuerda con lo señalado por Andreas Huyssen (2007), quien 

propone que las ruinas pueden ser interpretadas como alegorías que cuestionan o que podrían 

cancelar la utopía moderna de libertad y avance del tiempo lineal. De manera que Marín al 

poblar de ruinas sus novelas cuestiona la libertad y progreso por considerarlas falsas. Es decir, 

al describir e introducir ruinas en su trama pone en tela de juicio la supuesta libertad del sujeto 

en la actualidad; dando cuenta de que ella queda finalmente reducida a la elección de un bien 

de consumo y esto obedece, según el vendedor de alimento para perros en Bolígrafo o los 

sueños chinos (2016a), a que todos serían: “adoradores del Mercado que pontifican en los 

medios” (67). Su capacidad analítica le impulsa a cuestionar los avances de la sociedad y 

proponer que se encuentra en un estado de subdesarrollo, visión que coincide con la de Edison 

Viveros (2009), para quien en la actualidad en vez de un crecimiento generalizado se observa 

desigualdad social, explotación y enriquecimiento de unos pocos en base al empobrecimiento 

de otros. Lo que para Marín (2009a) se mantendrá a pesar de cualquier crisis existente: “el país 

estaba hundido en una profunda crisis, pero la gente de dinero proseguía igual, inclusive más 

rica” (451). Asimismo, se relaciona con lo planteado por Alejandro y Carlos Leal (2013), 

quienes afirman que la idea de progreso, ausente de un humanismo, originó un desastre en el 

mundo de hoy que trajo resultados como el hambre, la escasez, el analfabetismo, la miseria de 

muchos y la opulencia de unos pocos. Por ello, el ventrílocuo en Notas de un ventrílocuo (2013) 

advierte acerca de cómo: “las fortunas más poderosas de la pirámide corresponden a tres o 

cuatro familias” (35). Dichas familias, agrega, resurgen a través de los años pues la riqueza 
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acumulada va heredándose y ellas están, en la mayoría de los casos, vinculadas al poder 

dominante del país. 

Las descripciones de la realidad nacional de Germán Marín advierten de su habilidad 

analítica, de distanciarse de su época al no dejarse llevar por sus aspectos positivos y lograr 

percibir lo negativo de ella y, parafraseando a Giorgio Agamben (2011), es un contemporáneo 

al tomar un compromiso al respecto para darle un nuevo significado, esto es, reflejar las ruinas 

de la modernidad en el siglo XXI en Chile. Marín contempla el presente quebrado y roto, y así 

describe una sociedad fracturada que resalta la importancia de volver a vivir con valores más 

humanos, por ejemplo, la verdad, la justicia, la equidad o el respeto a los derechos humanos 

para superar la crisis actual. Esto se debe a que según Marín en el país habrían comenzado a 

dominar algunas formas de enriquecimiento basado en el aprovechamiento de los otros, como 

grafica Círculo vicioso (2009a), en que se expone cómo Sebastián Etcheverri le habría prestado 

dinero a su abuelo luego de que éste último le hipotecara el fundo en el que residía. Sin 

embargo, al cumplirse el plazo, su abuelo no pudo pagar la deuda por lo que Etcheverri le 

“obligó a renegociar la garantía en los términos que él impuso” (312-313). Desde ese instante 

los intereses de la deuda se sumaron al monto inicial prestado y tras un año y medio su abuelo 

ya estaba en la quiebra:  

 

a partir de aquel momento, el patrimonio formado por las tierras del fundo, compuesto 
además por el aserradero a maltraer, los cobertizos, la casa patronal, el ganado, las 
cosechas en ciernes, el automóvil y los trabajadores pasaría de una vez a sus manos 
gracias a las cláusulas de la escritura que don Dalmiro Castro, el notario de Carahue, 
guardaba en la caja de seguridad de su oficina. (Marín, 2009a: 315) 
 

Etcheverri contrasta con los valores que Marín desea rescatar y que son representados 

en la figura de su abuelo quien era capaz de “respetar la palabra empeñada, un caballero no se 

echaba para atrás” (316); confiar en los demás: “llevado por una extraña filosofía prefería creer 

en éstos, a pesar de compartir esas sospechas” (320) y mantener al precio que fuera su 
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honradez: “sólo deseaba el sosiego de la honradez, inclusive bajo el precio de resignarse a la 

derrota” (320). Al mismo tiempo, se destaca en el administrador del fundo de su abuelo: “la 

lealtad don Eladio Salazar era porfiada como en todo buen hombre de campo” (318).     

Para Agamben, ser contemporáneo implica estar en condiciones de modificar el 

presente para ponerlo en relación con otros tiempos, de interpretar en él de manera inédita la 

Historia, traer a colación hechos a partir de una exigencia y compromiso ineludible. La 

narrativa de Marín se emplaza como interpretación novedosa y relectura sagaz y minuciosa a 

contrapelo de la Historia y muestra notablemente que el desarrollo tiene un carácter negativo 

al igual que para Walter Benjamin (2008a), pues mientras: “la catástrofe es el progreso, el 

progreso es la catástrofe” (98). La catástrofe proviene de la subyacente configuración de la 

sociedad chilena, la que para Marín tiene su momento clave en la dictadura y que concibe como 

una especie de fascismo. En la entrevista Nueva narrativa, otro mito nacional indica que: 

 

obviamente para mí no fue sólo una fractura constitucional y el paso a un gobierno de 
facto. Fue algo mucho más profundo, provocado en parte por la naturaleza sangrienta 
de la implantación del régimen. El golpe nos separó a los chilenos en vencidos y 
vencedores. Hoy tal vez ese distingo ha desaparecido, pero veo aún esas aguas 
divisorias, en cuyos márgenes se pueden advertir, bajo distintas denominaciones -el 
nombre no importa- un país escindido. Llamémosles ricos y pobres, apocalípticos e 
integrados, o si se prefiere, lobos y ovejas, como el título de un poeta amigo mío. Toda 
esa cháchara está destinada a decir que el país sigue reordenando de acuerdo al canon 
impuesto en septiembre de 1973 (Soto, 1997: 19).  
 

La conformación del país y su posterior catástrofe habría iniciado décadas antes, como 

manifiesta Círculo vicioso (2009a). En la obra existe un episodio que habla sobre Juan Alberto, 

abuelo de Marín, quien estaba endeudado con su vecino Sebastián Etcheverri y necesitaba un 

préstamo para poder pagarle. Según Raúl Marín, su padre confiaba en la ayuda de los 

parlamentarios de la provincia, especialmente, el senador Goycolea, como mediador. Pero no 

logra conseguirlo, por esa razón afirma: “el hombre está solo cuando depende de los demás. 

Existía una generación diferente a la de ayer, en que si la primera había robado a los indígenas, 
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la actual se dedicaba a esquilmar a los suyos […] El país estaba cambiado con una extraña 

rapidez y, en consecuencia, se necesitaba triunfar más de prisa, para lo cual la política constituía 

un medio eficaz” (86). Para Marín la responsabilidad política y el quiebre económico de su 

familia tiene por causa la codicia y la ausencia de escrúpulos por parte de la plutocracia chilena. 

Es decir, por medio de este episodio extrapola su realidad familiar a la nacional apuntando a 

un sector de la sociedad que busca lucrar sin importar las consecuencias que ello tenga. Más 

adelante reflexiona en relación a la dictadura, la cual sigue desde su exilio, registrando en su 

diario de vida su tormento al pensar: “en el secreto y oscuro mecanismo humano, instalado en 

el vientre de nuestra sociedad, que está produciendo esta ralea de asesinos, delatores, 

monstruos, torturadores, coimeros, confidentes, demonios, arribistas, corruptos, que desde años 

nos embargan” (228). Por esa razón, Roberto Careaga (2018), plantea que en la narrativa del 

escritor chileno se cruzan los fragmentos de un pasado signado por la dictadura. 

El comportamiento y la preparación para perpetrar los vejámenes, las torturas y los 

asesinatos ocurridos durante el régimen dictatorial fueron sistemáticamente internalizados a 

través de rutinas militares llevadas a cabo al interior del ejército. Se logra inferir a través de 

sus textos la necesidad de resarcir cada uno de los episodios dramáticos de la Historia del país, 

llevar ante la justicia a sus impulsores y cómplices, visibilizar dichos horrores para que sean 

recordados y a partir de ello unir a la población chilena. Sólo de esta manera terminaría lo que: 

“comenzó a fuego lento a encenderse entre nosotros el viejo litigio sin solución que divide a 

los chilenos” (Marín, 2008b: 124). Aunque a Marín le resulta casi imposible, al menos en el 

plano ficcional, tiene la oportunidad de reparar el daño a una de las víctimas y de hacer justicia, 

pero lamentablemente con sus propias manos, a uno de los involucrados en las violaciones a 

los derechos humanos durante la dictadura. En Cartago (2008b), después de visitar el centro 

de torturas Villa Grimaldi, el personaje principal encuentra unos dedos pertenecientes a una 

mano de mujer. Al acercar la suya, siente que los dedos la toman. Descubre que es una 
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extremidad superior derecha completa. Dado que el brazo aún tenía vida, pues estaba tibio, 

decide guardarlo en su chaqueta. Al llegar a su hogar lo lava por completo con jabón para luego 

secarlo con esmero. Con el correr de las semanas se enamora del brazo transformándose: “en 

una compañera inseparable” (55) al que le dedicaba múltiples cuidados, por ejemplo, sacarla a 

pasear al interior de un bolso de viaje. Gracias a sus conclusiones advertía el pasado horrendo 

de la persona a quien pertenecía la extremidad superior: “habían estampadas escenas crueles y 

bárbaras, nacidas del lugar donde (la) hallase” (60). Comenzaron a dormir juntos pero el brazo, 

quizá producto del shock traumático ocasionado en el pasado, intentó estrangularlo. Tras 

zafarse comenta: “éramos una pareja, desigual, pero feliz dentro de las circunstancias” (62). La 

casa en la que vivían le fue proporcionada por el abogado Carlos del Dongo quien la tenía a su 

cargo. El inmueble estaba desocupado, siendo cedido al protagonista para que residiera a 

cambio de realizar una exhibición de las instalaciones a los posibles compradores cada vez que 

el abogado le avisara. Fue así como llegó un matrimonio interesado en comprarla. Al personaje 

principal, el hombre le parecía familiar sin embargo tras finalizar la visita guiada no pudo 

entender por qué. Pasados los días regresa para saludarle, en dicha ocasión le comentó que 

habían sido compañeros en la Escuela Militar por lo cual entablaron una conversación. Fue así 

como casi todos los días, excepto los fines de semana, Joaquín Aburto le visitaba trayendo 

alcohol para amenizar dichos encuentros. Los diálogos con el correr de los días se tornaron 

agresivos pues Aburto presumía y hablaba con orgullo de los actos perpetrados durante el 

régimen militar. Esto generaba molestia en su interlocutor porque: “como me añadiría Aburto 

con los ojos brillantes, la patria en esas tareas, sin otro testigo que Dios, era una certeza al 

margen de las abstracciones. Para él habían sido los días más plenos de su carrera de oficial, 

en una relación corporal con los obstáculos de la naturaleza, donde, además, matar o ser muerto 

en el cumplimiento del deber, era también otra posibilidad física” (86) y, asimismo, en 

ocasiones humillaba a su anfitrión: “tú que hablas, upeliento derrotado” (126). 
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Transformándose, por ello, en enemigos irreconciliables al punto de que el personaje principal 

asesina a Aburto. Gracias a la investigación en la casa del asesino, quien no se había entregado, 

la policía encuentra el brazo (el que durante el transcurso del peritaje fallece). El vocero de 

gobierno logró que la noticia del crimen del general en retiro pasará a segundo plano y el 

descubrimiento de la extremidad superior tomará mayor fuerza, pero vinculándose a la 

delincuencia y no a su verdadera procedencia: Villa Grimaldi. Así el protagonista termina en 

una prisión: dando a entender lo paradójico de la justicia. 

Pero las estrategias de encubrimiento, para Marín, se consolidan durante la dictadura 

como explica en Las cien águilas (2015b) al rememorar un episodio, durante su estancia en la 

Escuela Militar Bernardo O`Higgins como cadete, en donde él junto a sus compañeros son 

llevados a ejercitarse en el disparo con el fusil. Las prácticas tuvieron lugar en un cerro 

denominado Chena al sur de Santiago; el día anterior el teniente Pavecic les avisa que esa tarde 

tendrían el bautizo de sangre, del cual algo habían oído por los cadetes de otras compañías. Al 

día siguiente fueron trasladados al cerro y tras posicionarse esperaban instrucciones; minutos 

después arribó un camión municipal dejando aproximadamente 15 o 20 perros que comenzaron 

a subir la ladera, los animales en ese instante representarían el enemigo y los cadetes serían 

unos auténticos soldados de la Patria; tal como les habían dicho en clases. Al escuchar la orden 

comenzaron los disparos provocando un coro de aullidos y de inmediato Pavecic gritó ¡viva 

Chile! Cuando ningún animal quedaba de pie el teniente instruyó detener los tiros. De 

inmediato continuaba la segunda parte de la práctica la cual consistía en repasar con las 

bayonetas a los canes, tanto los ya fallecidos como los que seguían con vida. Al finalizar los 

cadetes tenían sus uniformes manchados con sangre y excrementos, y consternados debieron 

escalar el cerro preparándose para volver a la Escuela Militar. Tras ellos la segunda escuadra, 

dirigida por el brigadier Opazo, mandó a los cadetes arrojarse cuerpo a tierra y avanzar, en 

punta y codo, por encima de los perros recién masacrados. Luego se les solicita con la bayoneta 
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en ristre, enterrarla junto a los animales casi irreconocibles. De regreso a Santiago, detalla el 

libro, en el camión militar, todos los cadetes estaban tristes sin ganas de hablar con los 

acompañantes. Al interior del vehículo el olor a muerto se mezclaba con el sudor, la sangre y 

el barro. El recuerdo de Marín le lleva a meditar, por medio del otro plano de la narración, en 

el diario de vida, lo siguiente: 

 

se podría deducir, entre otros aspectos, que los monstruos de la noche, al 
aproximarse al golpe militar, ya estaban desarrollados para actuar. Poco o nada 
se ha dicho, asimismo, respecto de otra clase de sicarios. Los que sin ensuciarse 
las manos, aparentemente, participaron como técnicos, en una y otra rama 
profesional, en la administración del régimen. Son los copartícipes de la 
ignominia que mañana dirán, no sabíamos nada de lo que ocurría, sólo 
estábamos preocupados de lo nuestro. La palabra mañana es un concepto 
abstracto y, dentro de esa vaguedad, alguna vez será presente, pero es posible 
que, llegado el momento, nunca haya espacio para esas disculpas (2015b: 380).  

 

A esa impunidad se sumará el olvido como cavila el escritor chileno mientras está en 

curso el régimen militar, en La ola muerta (2015c): “me pregunto si más adelante, el día que 

desaparezca la dictadura de Pinochet, nos acordaremos de estas y otras aberraciones. El chileno 

tiene una liviandad, lindante con la indiferencia, que lo lleva a olvidar el pasado, habitado por 

explotadores, asesinos, estafadores, macucos, oportunistas, demagogos, que casi siempre 

forman parte de la clase dominante” (152)31. También en Conversaciones para solitarios 

(1999a), agrega de modo descarnado: “pienso, sin embargo, en aras de un respiro actual, que, 

 
31 Las cien águilas (2015b) manifiesta: “me pregunto cómo algún día se asumirá en nuestro país el legado de 
horror que dejará la dictadura de Pinochet […] en la medida que conozco la idiosincrasia de nuestros políticos, 
llego a la conclusión, entre otros motivos, de que estas heridas no les quitarán el sueño. Son los personajes 
adocenados, mediocres, tinterillos, petardistas, reptantes. En una sociedad administrada por unos individuos así, 
no hay peligro de colapsos ni de accidentes fatales, sólo de consentimientos” (104). Lazos de familia (2008a) en 
el relato “Entre nosotros” Marín reconoce que seríamos cómplices, de las personas que denunciaron a otras de 
ser sospechosas durante la dictadura, al no haber justicia y continuar aún dicha sordidez en Chile: “somos víctimas 
de nosotros mismos por haber cedido, tentados por el mal, a ser victimarios. No tengo acerca del mal una visión 
religiosa, orquestada por una fuerza invisible, sino por el contrario, afincada en el desenvolvimiento de la 
experiencia social de donde nacen, según creo, actitudes y respuestas que, de pronto, en un atolladero como el 
vivido, vuelven insana la relación con el otro quemándonos así, tal vez perpetuamente, en los círculos del infierno” 
(49). Sin embargo, en el mismo libro, critica a quienes cometieron dichos actos: “sombras eternas de esas basuras 
con quienes, seguramente a diario, nos rozamos en la jungla donde vivimos” (51). El palacio de la risa (2014b) 
reitera la impunidad: “de tal modo era cierto que los culpables andaban en su mayoría sueltos, libres de polvo y 
paja” (114). 
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si el presente ha sido así, mañana será peor, hipotecado por el sistema dominante que rige hoy 

en Chile, híbrido de una mancuerna cívico-militar, en el que las palabras como esperanza, 

dignidad, sólo existirán en el diccionario” (15). 

El decadente y recurrente comportamiento se hará patente tanto durante la dictadura 

como en democracia con el silencio e impunidad de quienes tuvieron participación en actos 

criminales32. En cuanto a lo primero, Las cien águilas (2015b), se menciona a un personaje 

llamado Polanco, quien en Círculo vicioso (2009a) era teniente de la Guardia Rural de Carahue, 

y en esta segunda parte de Hdaf fue trasladado a la Tercera Comisaría de Yungay. Polanco tuvo 

una activa intervención en la represión de los sectores campesinos durante el régimen; esto a 

pesar de estar jubilado. Como recompensa a su labor fue nombrado alcalde de un pueblo vecino 

en Traiguén33. Marín advierte que la creación de la DINA, al poco tiempo del golpe militar, 

 
32 En Ídola (2015a) el personaje principal mantiene una relación amorosa con María del Carmen una psicóloga 
que trabajó en Villa Grimaldi quien sufría de claustrofobia y estaba en un tratamiento psicológico, pero a pesar 
de ello, logra salir rumbo a Estados Unidos en “pos de una hipotética felicidad” (46). María del Carmen es otro 
ejemplo de exención aun cuando el protagonista: “le estimulaba en las noches, hasta llevarla a gemir de terror, al 
recordarle las perradas de los sujetos de la Dina que perpetraban años atrás” (46). En la misma obra el personaje 
principal se involucra en una red dedicada a filmar videos pornográficos, para ser comercializados en el extranjero, 
que con el tiempo es descubierta por todos los ilícitos cometidos. Tras ello consigue liberarse a pesar de que la 
organización intentó matarlo mediante un atropello del que sale: “despedido como un muñeco, arrojado contra el 
bordillo de cemento” (224). Como consecuencia queda con un pie resentido y debe usar un cuello ortopédico de 
por vida. Esta novela revela cómo personas como él: “conformaban el eslabón más débil de la cadena” (17) y da 
cuenta de la posibilidad de escapar tanto algunos de los ejecutores como de los líderes de la red de la justicia en 
el país. Esto puede ser comparado, por un lado, a la utilización durante la dictadura de determinados sujetos para 
cumplir ciertas labores y, por otro lado, a la impunidad de los altos mandos que participaron en la ejecución de 
violaciones a los derechos humanos. Algo similar sucede en Lazos de familia (2008a), en el relato “Huellas” en 
donde asegura: “aún me provoca perplejidad ratificar cómo esos individuos que, de civil o de uniforme, 
instauraron en Chile la dictadura más detestable de nuestra Historia, se atreven a levantar la voz en nombre de los 
llamados sagrados intereses del país y pretenden, de paso, dictar lecciones de democracia a quienes por años 
fueron humillados y hoy son gente herida. En verdad, no debería extrañarme, pues habito en un medio donde es 
posible esto y mucho más como, por ejemplo, la impunidad que rodea hasta hoy al bueno del Capitán General, 
héroe del dinero y del terror” (147). En Antes de que yo muera (2011a) en el relato “Una equivocación” alude: 
“no fue así en aquellos días, como tampoco más adelante, si revisamos la historia del país, donde aparecerían a la 
luz una caverna de delincuentes, hoy en prisión algunos, otros escabullidos a través de los poderes remanentes, 
Pinochet por caso” (62).  
 
33 Otro caso es el de un uniformado llamado Segundo Ortiz en el relato “El cabo Segundo Ortiz” en Últimos 
resplandores de una tarde precaria (2011b) al cual: “durante los días del pronunciamiento, la mano no le había 
temblado como lo demostrara la limpieza a concho de los elementos subversivos en San Antonio, próximo a 
ascender de grado según rumores emanados de la comandancia” (305). El cabo Ortiz a pesar de haber asesinado 
a un hombre llamado Mario fue sancionado con su envío desde San Antonio a Puerto Varas y tal como él mismo 
refiere: “poco menos que sancionado con falta grave” (305). Sin embargo, la dictadura no sólo hace uso de las 
fuerzas de orden, sino que igualmente se sustenta en otros sujetos de escasos recursos. Por ejemplo, en El guarén. 
Historia de un guardaespaldas (2012) el protagonista, William Araya, inicia desde joven su camino delictivo en 
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ocasionó una serie de violaciones a los derechos humanos, junto con imponer las leyes del 

modelo neoliberal34. Dicho modelo, según el protagonista, fomenta en la numerosa clase media 

la humillación de la pobreza encubierta que contrasta con la opulencia de algunos militares. 

Esto es patente en las tres novelas analizadas en donde el ventrílocuo de Notas de un 

ventrílocuo (2013) afirma en relación a este nuevo escenario: “en una realidad, más abierta que 

la de ayer, cuyos límites carnívoros desconocíamos” (85) y que desencadena “otro tiempo, 

 
su población La Pincoya. Cansado de esa vida intenta escapar de la marginalidad y violencia ingresando a 
Gendarmería de Chile, pero al poco tiempo renunció para integrarse a la Central Nacional de Informaciones (CNI) 
en dictadura. Esa carrera de ascenso social se mantiene con la llegada de la democracia, al convertirse en 
guardaespaldas de un empresario de derecha enriquecido producto de los negocios deshonestos llevados a cabo 
durante ese periodo. No obstante, una tragedia cambia de manera drástica su destino devolviéndole a su lugar de 
origen. Caso similar se da en Póstumo y Sospecha (2018) en donde uno de sus personajes principales es Póstumo 
quien: “familiarizado como atorrante a seguir el curso de la vida […] entré a servir como funcionario raso a uno 
de los cuerpos de seguridad del régimen” (11). Tras concluir sus labores en Villa Grimaldi, su accionar en 
allanamientos y detenciones, fue: “recompensado económicamente al término del gobierno militar” (12). En 
Compases al amanecer (2010a) en el relato “Carecueca” aparece el ex boxeador Cárcamo (personaje de La 
segunda mano (2009b), Notas de un ventrílocuo (2013) y Adiciones palermitanas (2016b)). Allí es apodado 
Carecueca debido a las marcas dejadas por los golpes recibidos durante su carrera de púgil. Al finalizar su exitosa 
trayectoria se transforma en chofer de vehículo de reparto de la Fábrica Ímola (empresa mencionada en Hdaf y 
Cartago (2008b) y de pertenencia de los Sessa, antepasados de Germán Marín) y en colaborador de la familia 
propietaria, específicamente de Miguel el hijo único del matrimonio, del cual pasó a ser después su ayudante, en 
el lapso en donde éste se volcó a actividades subversivas de Patria y Libertad. Lamentablemente, semanas antes 
del Golpe de Estado Miguel (Según Hdaf es primo de Germán Marín. Además, Miguel es el personaje principal 
del libro La segunda mano (2009b)) murió en un accidente automovilístico. Debido a ello el Carecueca no quiso 
volver a su trabajo de conductor y para homenajear a Miguel decide entrar en la Dirección Nacional de 
Inteligencia, DINA, como se llamaría luego. Allí se acostumbró al horror participando en ocasiones de tareas 
destinadas a disolver manifestaciones contrarias al régimen. Al año siguiente se determinó, en razón de los 
cambios políticos originados en el país, terminar con el aparato de la dictadura denominado en ese momento 
Central Nacional de Informaciones (CNI) y como retribución a su servicio fue tramitada legalmente una pensión 
para su sobrevivencia y según La segunda mano (2009b) fue: “generosamente indemnizado” (196). Los personajes 
William Araya y Póstumo concuerdan con el “fenómeno mocito” descrito por Michael J. Lazzara (2014) para 
referirse a Jorgelino Vergara una figura que adopta el rol de colaborador y cómplice de la dictadura. Según Lazzara 
determinadas estructuras políticas, económicas y sociales posibilitan el surgimiento de este tipo de sujetos. Con 
ello se refleja el interés del sistema represivo por explotar aquellos sin cultura, sin poder económico, con sueños 
de poder y hambre. Al mismo tiempo, para Lazzara estos individuos: “aprenden a explotar el sistema sin asumir 
su responsabilidad posterior” (104). 
 
34 Marín en La segunda mano (2009b) especifica: “la paz armada impuesta por Pinochet […] entregado Chile a 
la voracidad de una generación de empresarios emergentes que se adueñarían de las principales riquezas del país, 
a la ambición de una caterva de políticos que más tarde brotaría a la luz como gusanos. Los torturados, muertos y 
desaparecidos sólo serían una cortina de humo mientras se perpetraba el saqueo económico, algo así como unos 
trozos de carne arrojados para distraer a los perros, ay” (95); “ay, cuántos derroches inútiles de vida aparecieron 
más tarde al practicarse el balance en tinta negra, cuántos episodios perdidos malgastados, sin beneficios para 
nadie, excepto para los intereses de los demagogos de siempre de uno y otro signo […] para los amos cada vez 
más poderosos, bajo un subimperio de empresas y negocios que incluso alcanza a otros países […] así es la 
Historia como ha ocurrido […] empezaron en silencio a adueñarse de las riquezas del país” (152). En la misma 
obra, Marín dará a entender que terminada la dictadura: “podemos observar que muchos de sus aspectos han 
sobrevivido en democracia, lejos de constituir unos logros permanentes […] inspirada en la defensa del sistema 
económico imperante” (199). 
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cruel como fue en más de un sentido, en el que bajé un escalón y, después, el siguiente, en un 

descenso” (105). Para el ventrílocuo la dictadura habría ocasionado que algunos trabajadores 

independientes quedaran sin opciones laborales y sobre todo quienes pensaban distinto tuvieran 

que verse obligados a exiliarse. Este estado de excepción, sin embargo, es justificado por el 

régimen militar pero el ventrílocuo lo critica con ironía: “toda época es de transición, excepto 

ésta, habría dicho Augusto Pinochet, el general Millonario” (93)35. Pero no sólo eso, además 

no concuerda con la privatización mencionando: “a la venta como está medio país” (102). En 

la misma línea, el vendedor de alimento para perros señala la existencia de “los apellidos 

resonantes, como un nido de víboras, se entremezclan mostrando la elite chilena” (106). Lo 

anterior proviene de La ola muerta (2015c), en donde detalla cómo el Golpe de Estado cambió 

la economía del país poniéndola al servicio de los grandes intereses y, al mismo tiempo, 

favoreció a sus impulsores quienes lograron enriquecerse con negocios fuera de toda norma 

ética. Para desviar la atención de la sociedad, declara Marín, promocionaron viajes al 

extranjero, bloqueadores solares, la venta de casas de veraneo, ropas deportivas y otros 

productos. Según él, a partir de ello fue creándose un mundo hedonista y satisfecho por medio 

de bienes terrenales; ese método les sirvió para ocultar de la sociedad: “una realidad más 

secreta” (152) relacionada con el crimen. La dictadura es de clase al estar compuesta de 

políticos, de profesionales y del empresariado: a futuro los participantes del régimen aparecerán 

ante los demás como buenas personas, libres de culpa, blanqueados por el dinero obtenido 

ilícitamente por medio del robo de patrimonio o venta fraudulenta de empresas públicas. El 

proyecto narrativo de Germán Marín, desde su origen, intenta reconstruir la Historia de Chile 

para mostrar la decadencia moral de algunos sujetos durante el Gobierno Militar y que 

presentaron una conducta altamente reprochable desde la perspectiva ética. 

 
35 La mayúscula en la palabra millonario pertenece al texto original. 
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Previo a estos sucesos, el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013), dice habitar 

una pequeña casa de madera prefabricada arrendada en donde: “se sentía feliz” (74). Sin 

embargo, al encender la radio por la mañana se informa del bombardeo del Palacio de la 

Moneda y presiente que las cosas nunca volverán a ser como antes. El vendedor de alimento 

para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) concluye que como consecuencia de este 

periodo se generará: “un lamento colectivo sin término” (245).  

Los personajes menores de la narrativa de Germán Marín constantemente traen a 

colación el pasado por medio de la descripción de ruinas, desechos o alegorías. Destaca 

particularmente un ventrílocuo, quien sobrelleva su falta de trabajo; un vendedor de alimentos 

para perros que efectúa ventas a pie con un cuaderno y maletín, con los que busca nuevos 

negocios para poder ofrecer los productos distribuidos por la empresa a la que presta servicios; 

un escritor longevo que “constata la ruina de sí mismo” (Espinosa, 2017: 70) y un administrador 

de un hotel habitado, a su vez, por pensionistas con las mismas características. Sobre este 

especial detalle, Germán Marín en la entrevista Germán Marín hoy me interesan los personajes 

vencidos de Roberto Careaga (2016), comenta su interés por los personajes vencidos: aquellos 

que han sido derrotados por su propio pasado y con un futuro poco esplendoroso36. Tal es el 

 
36 De igual manera, en obras previas, existen personajes vencidos como lo demuestra Basuras de Shanghai (2007) 
en el relato “La princesa de Babilonia” en donde quien narra, la dueña de un prostíbulo, asevera: “soy todavía 
una mujer sufrida, como lo demuestra mi estado actual, dispuesta a sobrellevar las penas, las deudas, sin otro fin 
que seguir adelante” (27). El relato “La roja de todos”, perteneciente al mismo libro, arguye: “proseguíamos 
iguales de rascas que antes, o sea, ni más ricos ni más pobres, como lo demostraban nuestras vidas sin alternativas” 
(77). La segunda mano (2009b) comenta: “hoy me pregunto, después de estos largos años, qué será de Coliche, 
perdido seguramente por ahí en el infierno de la pobreza, condenado dado su origen a proseguir siendo un 
humillado más” (52). En Compases al amanecer (2010a) se integran otros dos personajes sin futuro. En el relato 
“Cansancio” su protagonista al regresar del exilio ingresa a trabajar en una revista municipal. Durante la trama 
tiene una novia, llamada Eulalia, promotora de un supermercado. Pronto un hombre comienza a vigilarlo, a los 
días desaparece, pero luego recibe un llamado dándose cuenta que era el mismo individuo pidiéndole dejar 
tranquila a Eulalia pues no era una buena mujer. Al día siguiente se informa por la prensa de un asalto frustrado 
en una farmacia de Vitacura en donde Eulalia había conseguido empleo antes. Eulalia y su cómplice fueron 
detenidos y condenados a tres años, debido a antecedentes penales. En este texto en un relato denominado “Lengua 
Bruta” el personaje principal asesina a uno de sus amigos retornado recién de un exilio de más de veinte años en 
París. Ese día había descubierto el engaño de su pareja con el Chico Alberto al cual le pagaba la cocaína a través 
de las relaciones sexuales mantenidas con él. La rabia acumulada junto al malestar después de escuchar al Kiko 
Sánchez presumir su vida en el extranjero frente a toda la precariedad y marginalidad vivida por ellos le llevaron 
junto a sus acompañantes a asesinarlo a sangre fría. Tras ello el protagonista reflexiona en: “la condena nuestra 
desde siempre” (74). En Dejar hacer (2010b) existen otros personajes con poco esplendor, su personaje principal 
Betty Catrileo tras cumplir su condena de un año en la cárcel por un delito cometido junto a su enamorado 
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caso del ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013) quien señala: “del todo ajeno a la vida 

actual […] derrotados, echados a un lado” (85) y se resigna afirmando: “prosigo adelante sin 

chistar” (63) y lo reafirma cuando indica: “sólo me quedaba en esas circunstancias seguir el 

camino del fracaso” (107). Otro ejemplo es Amanda, una prostituta, de Adiciones palermitanas 

(2016b) que frecuentaba algunas de las habitaciones del Hotel Palermo cuando tenía un cliente 

y que vivía en una: “mediagua en Pudahuel” (168). Entre los residentes del hotel estaba un 

señor de apellido Berasategui quien advertía ser rentista y del cual el administrador sospechaba 

se dedicaba a otra cosa. Tiempo después la policía concurrió al lugar para arrestarlo por la 

compra y venta de joyas robadas. Ramiro Rivas (2017), al referirse a Adiciones palermitanas 

(2016b), plantea que existe una indagación perenne en Germán Marín por personajes retratados 

como antihéroes. Algo similar sucede en otras obras como en Compases al amanecer (2010a), 

 
denominada el Flaco Solís (ilícito descrito en Hdaf, específicamente en La ola muerta) comienza a prestar ayuda 
a Sonia y su pareja, un conocido reducidor de automóviles apodado el Choro Sepúlveda. Por su parte, el Flaco 
Solís permanecerá un tiempo mayor detenido debido a sus antecedentes. El Choro Sepúlveda gracias a una amistad 
con el dueño del Bar Don Rolo, quien estaba hospitalizado en el Hospital Clínico San Borja Arriarán, llega a un 
acuerdo para reabrir el negocio. Fue así como el Choro puso a Betty como encargada de todos los quehaceres. Sin 
embargo, engaña a su dueño para casarse con él, tras su muerte hereda el Bar Don Rolo junto con una suculenta 
cuenta bancaria. Betty se transforma así en la nueva administradora del local acompañada del Flaco Solís salido 
recientemente de la cárcel. Al poco tiempo Choro Sepúlveda es detenido y desde allí comienza su venganza. 
Primero ordena la muerte de Solís y luego el incendio del Bar. Betty quien ahora vivía en Providencia comienza 
a practicar natación, allí conoce a Rodolfo el cual la enamora y se gana su confianza llegando a gestionar casi todo 
el dinero de ella. Pronto se da cuenta que Rodolfo había sido compañero de celda del Choro Sepúlveda quien le 
había contado todo acerca de ella. Rodolfo, un estafador, decide matar al Choro cuando estaban juntos en la cárcel 
y al salir en libertad concretar su plan: apropiarse de la fortuna de Betty. Tanto Betty como Rodolfo reaparecerán 
en Últimos resplandores de una tarde precaria (2011b), específicamente, en el relato “Échale, Betty”. Allí no es 
posible saber cuál será su suerte pues finaliza con las siguientes palabras de Bety: “dispuesta a nacer de nuevo al 
igual que otras veces” (320). En Tierra Amarilla (2014a) su protagonista destaca respecto a sus labores: “tenía de 
bueno que, sin salirme de mí mismo, participaba en el relato de unas vidas que, de súbito precaria, endebles, fueran 
envueltas en una vorágine inesperada” (59-60) y se resigna a su vida pues está: “acostumbrado a muchas derrotas 
personales” (71). Más Personajes en condición periférica se encuentran Póstumo y sospecha (2018), obra posterior 
al corpus narrativo. La novela está centrada en dos protagonistas quienes comparten el gusto por la vida al límite 
y por verse envueltos en una serie de sucesos característicos de la subsistencia de algunas personas de sectores 
periféricos. Los personajes principales se diferencian solo por la edad y el pasado: Póstumo se graduó de holgazán 
en las inmediaciones de la Plaza Almagro cuando era muy joven, luego fue un funcionario en el centro de torturas 
Villa Grimaldi. Sospecha es un adolescente impetuoso expulsado de su establecimiento educacional por insultar 
a su profesor. Ambos terminan involucrados en situaciones que marcarán de manera drástica su destino al acabar 
el relato, quedando Póstumo condenado a tres años de cárcel y Sospecha libre de cargos por ser menor de edad, 
pero viviendo en condiciones infrahumanas. Todo esto lleva a concluir la reiterada inclusión de personajes 
derrotados por parte de Germán Marín en su narrativa. Por esa razón otra de sus obras, El guarén. Historia de un 
guardaespaldas (2012), termina con la siguiente dedicatoria: “a todos aquellos, hoy sin nombres, olvidados bajo 
la cadencia de los días” (87). Respecto a la inclusión de este tipo de personajes, el mismo Germán Marín afirma 
en la entrevista Escribir sobre el hampa es encontrarse con el país real: “tal vez he cometido la parcialidad de 
fijar la mirada en exceso en aquello que se llama bajos fondos ya que en sus antípodas sociales podemos encontrar 
en igual número los atentados que se perpetran contra la sociedad” (Careaga, 2010: 87). 



 143 

en la que según Juan Manuel Vial (2010), se observa cómo su autor resalta por medio del texto 

la presencia de seres procedentes de lugares impredecibles: asesinos, esposos engañados, 

delincuentes, etc. Para Diego Zúñiga (2010), este texto: “escribe, a ratos, sobre un país que ya 

no existe, como quien cuenta la historia de un fantasma. Un fantasma que se llama Chile” (80). 

Algo análogo sucede con Dejar hacer (2010b), que Roberto Careaga (2010) define como una 

mirada sobre los bajos fondos.  

Marín además caracteriza un retroceso a través de personajes ruinosos que muestran lo 

pernicioso de la sociedad de consumo. En Notas de un ventrílocuo (2013), evidencia que: “cada 

vez ante el progreso, me siento cada día más un perro fantasma” (44). Como consecuencia del 

ideal económico, retrata a Chile como un país incapaz de ver con calma el presente, por ello 

centra su reflexión en el porvenir. Es así que en Adiciones palermitanas (2016b) compara una 

masa de personas con la sociedad vigente, a la que describe como un: “público que apresurado, 

sin rostro, resulta de alguna manera el país actual que somos” (182). Esto conlleva una 

ineludible preocupación por las tareas asociadas al trabajo para lograr su avance. Esa masa 

apresurada detectada por Germán Marín busca cumplir con las demandas, exigencias y 

apremios propios de un sistema que promueve intereses que difieren a los del personaje 

principal de su narrativa. En contraposición a los estándares de éxito social promovidos por la 

publicidad y la globalización, el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013) corrobora la 

inequidad existente en el país: “sumido su vecindario como observé bajo una pobreza que 

muestra una realidad indigna de vivir. La clase dominante, hábil en la sinonimia, suele referirse 

a la condición de esa gente de otro modo, llamándola vulnerables de manera evasiva en un giro 

retórico” (122). Una afirmación semejante se lee en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a): “los 

pobres, llamados hoy vulnerables por la clase política” (222). La visita del ventrílocuo al sector 

poniente de Santiago contrasta tal situación:  
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no sólo me llamaba la atención la calidad urbana que observaba al caminar por la 
avenida Isidora Goyenechea, presente en las aceras generosas, adornadas de esculturas 
en la calle perpendicular siguiente, sino además el bálsamo de aire limpio y fresco que 
se respiraba libre de partículas, cuya invasión plomiza recibimos, sobre todo en invierno 
quienes estamos al otro lado de la ciudad (2013: 101).  
 

Esta desigualdad, para el autor nacional, está disfrazada también por una estrategia 

comunicacional que promueve la idea de alcanzar el desarrollo económico mediante el trabajo, 

el esfuerzo y la superación personal. Además, en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) apunta 

a la segregación y necesidad existente en el país, considera tal particular que sobre ello poco 

se hace referencia, por tanto, señala que su constitución más bien es: “de poblaciones aisladas, 

de culturas disímiles” (148). Para Marín habría, entonces, una política comunicacional que 

omite la realidad de los sectores más desposeídos, de quienes no tienen acceso a agua potable, 

a una vivienda, alcantarillado y refleja una homogeneidad cuando en la práctica existe una 

diversidad cultural, un patrimonio inmaterial invisibilizado. Si bien es cierto, Germán Marín 

no alcanzó a ver cómo algunos medios de comunicación se vieron obligados tras el estallido 

social a cambiar su forma de comunicar, por ejemplo, en los noticieros y mostrar ese otro Chile 

que quizás era desconocido para algunas personas.  

Marín en su intención por reflejar esta otra cara de Chile instala sutilmente en una de 

las novelas del corpus narrativo El Hotel Palermo, uno de los emplazamientos espaciales 

principales dentro de la novela, lugar emblemático en el que se visibiliza la precariedad de 

determinados sectores de la sociedad chilena. Según su producción anterior Círculo vicioso 

(2009a) se encuentra: “en el barrio que circunda a la Plaza Brasil, agobiada por una pobreza 

indefinida que a veces se confunde, me explica el amigo, con una cierta filosofía de la vida 

conformista e incrédula” (533). Con este antecedente, es posible apreciar el interés del escritor 

nacional por mostrar aquello que no tiene la visibilización, pues no es un sitio que tenga un rol 

protagónico dentro de la escena nacional. Más específica es la información aportada en 

Adiciones palermitanas (2016b), donde sostiene: “el Palermo caía en una suerte de blando 



 145 

desaliento […] en un desierto urbano que transformaba las modestas calles de ese sector 

próximo a la plaza Brasil” (68). Este espacio además es poco frecuentado por las personas por 

su aspecto y por la poca seguridad que proporciona a pesar de haber gozado en el pasado de 

gran prestigio. Al mismo tiempo alude al poco valor que tiene lo histórico o patrimonial en el 

país en donde priman aspectos comerciales transformándose este edificio en ruina a pesar de 

haber: “sido antes un barrio de bien, habitado por las llamadas mejores familias de apellido, 

hoy sus calles resultaban, enmohecidas por la pobreza y el desencanto, unas sombras sobre los 

edificios que se encumbran en el centro, formados éstos en su mayoría por instituciones 

bancarias y empresas comerciales” (69). 

A las ruinas ya descritas en las novelas se suman otras, en Notas de un Ventrílocuo 

(2013), el ventrílocuo vive de un arte casi desaparecido como es la ventriloquia. A raíz de las 

nuevas formas de entretención sus presentaciones son, poco a poco, menos requeridas. Este 

ventrílocuo va registrando, según Catalina Alarcón (2013), los sucesos que le parecen 

relevantes en un diario de vida por medio de su bolígrafo. El libro es, en parte, resultado de 

estos apuntes, ya que “varias de estas notas pertenecen a una libreta que llevo desde hace 

bastante” (Marín, 2013: 30) y “escrito a mano alzada en un par de libretas” (Marín, 2013: 145). 

Además, usa el bolígrafo para redactar los libretos de sus muñecos y, en determinados 

momentos, llega a tipearlos como una obsoleta máquina de escribir. 

En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) el vendedor de alimento para perros usa un 

bolígrafo al que considera su compañero de actividad diaria. Ese acompañante le ayuda a llevar 

un diario íntimo y a registrar clientes, ventas y direcciones en una especie de agenda incluida 

en su maletín en cada jornada laboral. Aquí vuelve a aparecer un elemento ruinoso observado 

en Notas de un ventrílocuo (2013), la máquina de escribir, modelo Olivetti 22, la que luego de 

redactar una carta decide romper a martillazos.  
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El bolígrafo y la máquina de escribir son utensilios casi obsoletos en aquella época, ya 

se había comenzado a imponer el empleo de la computadora, a pesar de ello decide seguir con 

su antigua práctica de la lapicera, siendo ajeno a cualquier innovación de la época “a causa de 

la falta de adaptación a los nuevos tiempos” (Marín, 2013: 124). Sin embargo, esto proviene 

de Hdaf37 tal como otros elementos repetitivos a lo largo de su obra. En términos de Aníbal 

Biglieri (2002) dichos objetos constituirían ruinas, pues remiten a vestigios físicos de una época 

previa. Las ruinas se presentan en las novelas de Germán Marín como rastros materiales del 

pasado: el bolígrafo, los vinilos, la máquina de escribir, el tocadiscos, etc. En palabras de 

Walter Benjamin (2003) serían elementos auráticos38 por su valor único e irrepetible. 

En Adicciones Palermitanas (2016b) sucede algo similar a Notas de un ventrílocuo 

(2013), porque el personaje principal, el administrador del Hotel Palermo, usa un bolígrafo 

para tomar nota de las personas hospedadas en el libro de registro, y que, el otro protagonista, 

un escritor que se infiere es Marín, utiliza para construir la novela junto a los distintos 

personajes caracterizados durante la trama. El bolígrafo, de igual manera, tiene otra razón de 

ser: al usarlo en el papel39 existe una pulsión, se genera un ruido y un equilibrio entre el codo, 

 
37 En La ola muerta (2015c) expresa: “sin otra variación que el color de la pasta del bolígrafo azul o negro 
indistintamente” (214); “redacto todo a mano, sin otro auxilio que el bolígrafo” (219); “bolígrafo en mano. Vaya 
a saber dónde terminaremos” (309). Es posible advertir este recurso en Basuras de Shanghai (2007) en donde 
explica: “llevados por la mano irracional que escribió dichas páginas” (13); “desde la época que había abandonado 
el uso de la mecanografía, sin reemplazarla por la modernidad del computador, proseguía en mis hábitos literarios 
con el remoto ejercicio de la escritura a mano” (59); “casi a diario, escribía sin apuro de forma manuscrita” (86); 
“me surgía también, al tomar el bolígrafo para escribir” (141). Compases al amanecer (2010a), en el relato 
denominado “No hay mejor espejo que la tinta (II)” el personaje principal es un escritor exitoso gracias a la idea 
de un amigo de apellido Marín. Allí formula: “resultaba al empuñar el bolígrafo una escritura que se dilataba de 
una hoja a otra y que comía cuanto ponía a su alcance mientras los atardeceres en la sintaxis se cambiaban en 
madrugadas” (109). El personaje principal de Tierra Amarilla (2014a), plantea la necesidad de un: “un bolígrafo, 
una cuartilla escrita” (70) para ir registrando la investigación que está llevando a cabo. Un oscuro pedazo de vida 
(2019) integra una especie de novela corta denominada Inestabilidad en donde su protagonista, un abogado, estaba 
frustrado porque su profesión no le hacía feliz. Para él su verdadera vocación era escribir, por eso cada día al 
finalizar la jornada usaba su bolígrafo para dar rienda suelta a su mano logrando retomar la literatura. 
 
38 Por el contrario, la pérdida del aura, desmoronamiento del aura o bien la destrucción de la unicidad es un 
proceso que se da en la época de la reproducción técnica y donde se “desvincula lo reproducido del ámbito de la 
tradición. Al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible. Y 
confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situación respectiva, al encuentro de cada 
destinatario” (Benjamin, 2003: 44). 
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la mano y el lápiz. Al respecto, Germán Marín afirma en una entrevista, denominada Germán 

Marín hoy me interesan los personajes vencidos, que: “para mí escribir es una relación 

eléctrica: mente, brazo, mano que escribe. No me imagino de otro modo” (Careaga, 2016: 14). 

En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) enuncia algo idéntico: “con frecuencia he sentido 

cómo el relámpago de la expresión, al desatarse en el cuerpo, es semejante a una corriente 

eléctrica que al penetrar en el brazo, lleva a la mano a escribir bajo una u otra desordenada 

grafía, húmeda la tinta negra o azul” (119)40.  

Germán Marín, como escritor, usa el bolígrafo y es consciente tal como menciona en 

La ola muerta (2015c) que dicho proceso: “cada vez resulta más anacrónico el hecho de que 

escriba estas páginas a mano” (214). Tras usar el bolígrafo para escribir: “destruyo los 

borradores” (Ramírez, 2016: 47). Por lo visto hasta aquí, se puede concluir que la inclusión de 

ruinas, escombros, amuletos antiguos y objetos obsoletos son aspectos desarrollados muy 

temprano dentro del corpus mariniano. Ello da cuenta de una intención por hacer frente a los 

 
39 A veces hace referencia al papel y otras a cuartillas como en: Fuegos artificiales (2017), Basuras de Shanghai 
(2007), Compases al amanecer (2010a) en el relato “No hay mejor espejo que la tinta II”, Tierra Amarilla (2014a), 
Adiciones palermitanas (2016b) y en Un oscuro pedazo de vida (2019). Adiciones palermitanas (2016b) 
menciona: “esas cuartillas en plena escritura” (112-113); “el modesto libro aún en borrador, formado hasta ese 
instante de unas ochenta cuartillas aproximadamente” (117); “seguir a pesar de todo con esas cuartillas” (Marín, 
2016b: 127); “en las cuartillas desordenadas que me acompañaban en la mesa” (200). 
 
40 Frente al exponencial crecimiento al acceso a dispositivos electrónicos y las nuevas formas de enseñanza 
aprendizaje la neurociencia ha planteado la interrogante respecto a la utilidad futura de la escritura a mano en una 
época en donde la utilización de un teclado podría, eventualmente, reemplazarla. A partir de ello, se han llevado 
a cabo indagaciones sobre la relación entre la escritura manuscrita y la retención de información. Una de ellas, 
tiene relación con los experimentos de por Bui, DC, Myerson, J. & Hale, S. (2013), quienes demostraron que los 
participantes que tomaron nota a mano, a diferencia de los que usaron computadora, al momento de escuchar una 
conferencia, pudieron tener mayor capacidad de memorización tanto cuando se les aplicó pruebas inmediatas 
como en las mediciones posteriores. Los resultados sugieren que las personas con poca memoria de trabajo al 
momento de escribir a mano pueden mejorar su capacidad de recordar. Otra investigación de James & Engelhardt 
(2012) en niños de cinco años sin alfabetización pero que se les solicitó que mecanografiaran una letra, la dibujaran 
en un papel en blanco o la trazaran y luego se les mostraron imágenes de estos estímulos mientras se les sometía 
a un escáner cerebral por medio de resonancia magnética funcional. Lo resultados arrojaron que los niños que 
dibujaron las letras activaron tres áreas distintas de su cerebro. Entre tanto quienes lo mecanografiaron o la 
trazaron no experimentaron el mismo efecto. Dicho estudio demuestra el beneficio de la escritura en el aprendizaje 
que tiene escribir a mano y las ventajas de dicho proceso en las vías motoras del cerebro. Ose Askvik, Van Der 
Weel & Van Der Meer (2020) investigaron a estudiantes de séptimo año básico durante los procesos de escritura 
a mano, dibujo y mecanografía de palabras dando cuenta que quienes escribían a mano y dibujaban producían 
trazos neuronales que influían en un aprendizaje profundo y ayudaban a recordar con mayor facilidad. Estas 
investigaciones reflejan la importancia de la escritura manuscrita y la trascendencia que tiene para Marín, quien 
quizás sin saberlo, potenciaba su memoria. 
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cambios impulsados por la sociedad. Todas las ruinas incorporadas, se relacionan con los 

rituales practicados por el personaje principal al usar el bolígrafo, la tinta, la máquina de 

escribir. Así también con lo propuesto por Byung-Chul Han (2020), quien alude a la existencia 

de una percepción simbólica por medio de la cual se reconoce lo duradero. Los rituales para 

Han podrían conferir la capacidad de volver habitable el tiempo y permitir que sea celebrado 

de manera similar a cómo se celebra la instalación en un hogar. Así, en la narrativa de Germán 

Marín el uso de elementos ruinosos asociados a los rituales proporciona al protagonista la 

sensación de habitar en un tiempo duradero contrapuesto al tiempo efímero, rápido y sin 

interrupción impulsado por la modernidad. Ello le brinda la seguridad de sentirse en casa luego 

del largo periodo de exilio tanto del personaje principal de sus obras como del propio autor. 

Dichos rituales le ayudan a aminorar la sensación de sentirse extraño en el tiempo que habita. 

Al mismo tiempo, el personaje principal de las tres novelas se transforma en un coleccionista 

tradicional. Esta afirmación se sostiene en base con los planteamientos de Beatriz Sarlo (2014), 

desde cuya perspectiva los textos pueden atesorar artefactos sacados de circulación y, en este 

caso el protagonista los prefiere por su valor de irreemplazables, como el tocadiscos, el 

bolígrafo, el walkman, la tinta, la máquina de escribir, entre otros. Actitud que se contrapone a 

uno de los rasgos de la Modernidad descritos por George Simmel (2016), quien describe cómo 

la economía basada en el dinero provee la desvalorización de las cosas de su carácter cualitativo 

convirtiéndolas en cuantitativas y reduciéndolas a una frialdad por parte de las personas: “el 

dinero, al someter la variedad a un criterio uniforme, expresa todas las diferencias cuantitativas; 

y el dinero con su frialdad e indiferencia, se erige como el común denominador de todos los 

valores, en el nivelador más terrible, y socava irremediablemente el núcleo de las cosas, su 

particularidad, su valor específico, su carácter incomparable” (66).  

Existen otros rastros materiales (ruinas), además del bolígrafo, la tinta y la máquina de 

escribir. En el caso de Notas de un ventrílocuo (2013), el ventrílocuo describe un sector 
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residencial modificado por el progreso41. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) el vendedor 

de alimento afirma reiterativamente la rotunda alteración que ha tenido Santiago al visitar 

espacios arquitectónicos considerados por él como ruinas. Una de esas corroboraciones sobre 

la transformación de la capital de Chile le lleva a concluir que: “al mirar los cambios de la 

ciudad, de que cada vez me resulta ser más ajeno a ésta” (238). Algo que se ajusta a lo ya 

planteado por Augé en El tiempo en ruinas (2003): 

 

vivir la experiencia del tiempo, del tiempo puro. En su vertiente pasada, la historia es 
demasiado rica, demasiado múltiple y demasiado profunda para reducirse al signo de 
piedra que ha escapado de ella, objeto perdido como los que recuperan los arqueólogos 
que rebuscan en sus cortes espacio-temporales. En la vertiente presente del tiempo, la 
emoción es de orden estético, pero el espectáculo de la naturaleza se combina en esa 
vertiente con el de los vestigios (45). 
 

El protagonista experimenta gran emoción estética a través de los distintos vestigios 

que le propician su regreso a épocas previas. Pero al volver al presente el escritor jubilado de 

Adicciones Palermitanas (2016b) siente una sensación parecida a la de Bolígrafo o los sueños 

chinos (2016a): “en un mundo al cual cada día pertenezco menos, idos los años cubiertos por 

 
41 Círculo vicioso (2009a) advierte algo semejante respecto a cómo el país: “ha hecho siempre tabla rasa de su 
patrimonio arquitectónico al dejar que todo caiga, bajo la picota de un falso progreso, en la destrucción de muchos 
testimonios que deberían haberse conservado” (568). Siguiendo la misma línea Lazos de familia (2008a) en el 
relato “Amarillo” profundiza: “toda aquella ornamenta afiligranada que luce la parte superior del edificio, envuelta 
en cierto estilo neoclásico, ha desaparecido a través del tiempo, a consecuencia de temblores o incendios o, acaso, 
de esa desidia nacional que, como una enfermedad, nos acompaña desde siempre” (61). Asevera en el otro relato 
“Escena en el parque”: “hoy ya no resulta igual perderse en medio de esa atmósfera extinguida […] se levanta la 
ciudad que ha crecido malignamente” (69). Basuras de Shanghai (2007) corrobora ideas semejantes: “de vuelta 
como un intruso a retomar mi vida entre los míos que estaba desecha, convertida en sombras, sombras nada más, 
pues los años no habían pasado en balde como ratificaba al mirar hacia fuera, al otro Santiago que, sin ser nuevo, 
era diferente al de ayer, moderno pero bárbaro, tal cual podría advertir con paciencia, gracias a la congestión en 
el tránsito, al aquilatar por caso los edificios levantados bajo una sospechoso auge de prosperidad” (166). En La 
segunda mano (2009b) profundiza: “la ciudad […] empezaba a ser otro producto de las edificaciones cada vez 
más altas que se construían, de los automóviles de líneas aerodinámicas que ahora cruzaban las principales 
avenidas, de los anuncios que comenzaban a brillar con la caída de la tarde […] edificios de muchos pisos llamados 
rascacielos, semáforos de varios colores en las esquinas, ruidos permanentes difíciles de explicar” (28). En Antes 
de que yo muera (2011a) en el relato “Apariciones y desapariciones” reseña: “después del largo exilio que viviera 
en España, advertí al regresar a Santiago, luego de estar una semana en Buenos Aires, que distintos lugares se 
habían evaporado, perdidos en el tiempo, no obstante que varios, como el hotel Crillón y el teatro Victoria, 
aparecían cambiados notablemente, convertidos en otros espacios, trastornados por las modernidades del 
subdesarrollo. De igual modo me sucedió al volver a la avenida Providencia, de cuyos chalés no quedaba ninguno 
en pie, transformada la amable arteria del pasado en una vía comercial, al igual como ocurriera con Irarrázaval” 
(155). 
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otros nuevos que resultan extraños para mí” (187); “dispuesto como otras veces […] he salido 

a caminar […] decidí dirigirme hacia Antonio Varas, donde luego de cruzar el barrio, se desgaja 

en unas pequeñas calles, diseñadas casi todas sus casas por una sencilla arquitectura, propia de 

los años cuarenta” (59). El hecho de que el escritor de la tercera edad no se identifique con el 

tiempo presente se reafirma al considerar uno de los escenarios principales, donde se desarrolla 

la trama: un ruinoso edificio colonial usado para el hospedaje denominado Hotel Palermo. 

Dicha construcción, según Ramiro Rivas (2017), representa el desamparo y la decadencia de 

un Santiago antiguo en desaparición frente al avance inmobiliario. En ella no solo se encuentra 

el desvalimiento físico de la ciudad; sino que también la opulencia del pasado representada en 

esas ruinas a través de las cuales se hacen presente las construcciones que, en algún momento, 

reunieron a lo más selecto de la sociedad, en una constante desaparición del casco histórico de 

Santiago.  

 El personaje principal, de las tres novelas, al transitar en medio de ruinas, se siente 

ajeno y extraño, experimentando así el sentido trágico de la vida, pues percibe una transición 

arquitectónica que avecina el final epocal. Esto coincide con los planteamientos de María 

Zambrano (1973) para quien el pasado invade por lo que sucedido y lo no realizado42. Lo 

 
42 Al mismo tiempo, Germán Marín siente que lo acaecido en el país durante la dictadura podría haber terminado 
de otro modo, de ahí que en algunas obras se pueda extraer su posición al respecto, por ejemplo, en La ola muerta 
(2015c) afirma: “un país atribulado como el nuestro, incapaz desde el primer día de enfrentar a la dictadura, ni 
siquiera con la antigua y eficaz arma de la huelga general. He estado leyendo estos días cierto libro que me prestó 
un vecino del barrio, la novela El desesperado, de León Bloy, donde he hallado un pasaje que resume cómo veo 
a los chilenos, al menos quienes perseveramos en el exilio: «Estamos, en verdad, completamente vencidos, 
archivencidos, de corazón y de espíritu. Reímos, lloramos, amamos, pensamos, escribimos y cantamos como 
vencidos. Toda nuestra vida intelectual y moral se explica por el solo hecho de que somos cobardes y oprobios 
vencidos». Fácil sería prejuzgar que con esa clase de reserva espiritual, disponible mañana al volver la democracia, 
no es mucho lo que se podría esperar de beneficio” (162); “cada día me convenzo más del mal olor que transmiten 
posteriormente las revoluciones derrotadas y no digamos las dictaduras depuestas” (184) y en Compases al 
amanecer (2010a) en un relato “No soy de aquí, ni de allá” Germán Marín se retrata a sí mismo como un mexicano 
que decide quedarse en Chile para ver qué sucede luego de la dictadura. Debido a los acontecimientos políticos 
de la época abandonó su trabajo en la editorial Quimantú ocupada por los militares e inició labores de bodeguero 
en una fábrica de zapatos lo cual duró dos años tras el cierre de varios negocios en el centro de Santiago. Luego, 
animado por unos chilenos amigos se aventura a formar un conjunto de música ranchera convirtiéndose en la voz 
principal y cantando con ellos en diversas líneas de locomoción. Gracias a eso pudo disponer de escasos recursos 
económicos, esto hasta que algunos integrantes encontraron otras ocupaciones ocasionando la disolución del 
grupo. Por esa razón se aventuró a confeccionar artesanía inspirada en México para vender, considerando que la 
dictadura, desde su punto de vista, había llegado para quedarse evalúa volver a México. No obstante, se enamora 
y termina casado por lo cual su idea de regresar se difumina. A la espera de su segundo hijo y en medio de la 
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histórico se transforma por efecto en el rasgo trágico de la vida de los seres humanos. Para 

Zambrano, las ruinas generan atracción en quienes perciben el significado oculto de lo trágico, 

razón por la cual Germán Marín las incorpora en sus tramas. Marín piensa que es imposible 

cambiar el orden establecido en Chile, por ello da vida a un protagonista resignado en escribir 

su historia desde la periferia, con personajes menores. 

En las tres novelas de Marín se añade la interesante presencia de otro tipo de ruinas, en 

Notas de un Ventrílocuo (2013), el ventrílocuo hace referencia a una serie de oficios 

desaparecidos como el buhonero, el afilador de cuchillos, el ropavejero, el vendedor de helados, 

etc. El autor define su quehacer como una muestra de: “oficios perdidos” (Careaga, 2013: 48) 

y, en ese mismo contexto, Álvaro Bisama (2013) apunta a cómo la obra detalla un universo 

extraviado, lo cual se podría aplicar a Bolígrafo y los sueños chinos (2016a) y Adiciones 

palermitanas (2016b), puesto que coinciden en mencionar trabajos previos. 

Las ruinas también aparecen en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), lugar en que el 

vendedor de alimento recuerda cómo estaba conformada la vida pasada; mencionando 

ocupaciones tales como los viejos carteros vestidos de azul, los fotógrafos ambulantes, los 

talabarteros, los estiradores de somieres, los canillitas, las gitanas de la suerte y los organilleros. 

Se observan más oficios ruinosos y anacrónicos en Adicciones Palermitanas (2016b), 

cuando distintos personajes de la trama se dedican a oficios poco habituales como Menchaca, 

un fotógrafo de máquina de cajón de la Plaza de Armas de Santiago, quien producto de la 

aparición del celular con cámara digital reorientó su labor fotográfica artística para modelos de 

locales nocturnos. En esa misma novela aparecen otros personajes ruinosos, por ejemplo, 

Olvido una ex reina de belleza, actriz con una meritoria trayectoria en la televisión chilena, con 

una carrera en declive al asumir papeles cada vez menos importantes en las telenovelas. El 

 
transición a la democracia cavila: “todavía hoy me pregunto, ay los vidrios, qué chingada le ocurrió a este pueblo, 
yo esperaba la revolución” (58). 
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administrador del Palermo mantenía una buena relación con ella tanto así que la invitaba a 

pasar la noche en su cuarto, poniendo siempre atención al timbre de la calle por si llegaba 

alguien a solicitar una habitación. Olvido gozaba desde hace muchísimos años de la amistad 

del ventrílocuo llamado Gormaz, su nombre de fantasía, como le gustaba ser llamado. 

Menchaca, Olvido y Gormaz remiten a Notas de un ventrílocuo (2103). El ventrílocuo confiesa, 

en Notas de un ventrílocuo (2013), haberse trasladado a vivir al Hotel Palermo y conocer a 

Olvido “desde cuando, siendo jovencita prometedora, actuaba de lady crooner en el Goyescas 

a la hora del té” (84). Allí se relata cómo él se relacionaba con Olvido y a dichos encuentros le 

invitaba a Menchaca para conversar. 

 El ex boxeador, Cárcamo es otro ejemplo, pues constituye un personaje retirado del 

deporte y que en Compases al amanecer se denomina Carecueca. En esa misma categoría está 

Heriberto Zárate, un contador jubilado de una empresa textil. Ellos son algunos de los 

pensionistas permanentes en el Hotel el Palermo, razón por la cual el administrador lo cataloga 

de asilo de ancianos. Este detalle no deja de llamar la atención pues alude a un lugar donde se 

dejan las personas de la tercera edad y un intento del sistema económico por desplazar a los 

márgenes aquellos sujetos que ya no le son útiles en términos laborales. Lo que concuerda con 

la opinión de su autor sobre el Hotel Palermo al que define como una representación mundanal 

decadente en la entrevista Germán Marín: La escritura como un destino prefigurado de Andrea 

Viu (2018). 

Otro personaje ruinoso es una mujer de edad avanzada llamada Bambi, mencionado en 

Notas de un ventrílocuo, quien actúa en el vetusto local El Infierno donde había iniciado su 

carrera. Para entender mejor por qué es un personaje ruinoso y cómo se relaciona con el corpus 

narrativo se hace necesario ir a otros libros. Su surgimiento está en La princesa del Babilonia 

de Basuras de Shanghai (2007). Mariela Fuentes Leal (2008b) en su artículo “Dos cortes en la 

historia, la cultura y la narrativa chilenas: Juana Lucero y La princesa del Babilonia” propone 
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que el relato “La princesa del Babilonia” posee un carácter cronotopo porque a través del 

prostíbulo Babilonia es posible acceder a la Historia de Chile de esa época. En cuanto a la 

Bambi, la postula como una figura desterritorializante tanto en su lenguaje como en su 

comportamiento, que deviene animal, pero conservando sus características de ninfa genera 

delirio en sus víctimas. Bambi, agrega, es alegre sociable y creyente en Dios, llegando a 

incluirlo en su vida; sin embargo, su discurso religioso es desterritorializado pues se mezcla 

con supersticiones populares y elementos placenteros. Paralelamente, la Bambi despierta en 

uno de sus enamorados rasgos posesivos que le llevan a asesinar a uno de sus ex convivientes. 

Por su parte, Basuras de Shanghai (2007) da cuenta de cómo el local El Babilonia en donde 

trabajaba Bambi cierra a raíz del golpe militar de 1973, semanas después reabre recibiendo 

mayoritariamente a uniformados por lo cual fue autorizado a permanecer abierto durante el 

toque de queda, pero sólo para los militares de franco. Al poco tiempo, comparece la Bambi 

para actuar en dicho recinto siendo durante ese periodo cortejada por el cabo Segundo Ortiz. 

Un día un ex amor de la Bambi la va a visitar cuando está en su jornada laboral, en ese instante 

el cabo a raíz de sus celos y en un altercado entre ambos pretendientes, en que Ortiz lo asesina. 

Tras el suceso la Bambi se va donde una amiga y vuelve a desempeñar sus funciones en las 

instalaciones del Babilonia. Dos años después se derogó el toque de queda comenzando a abrir 

otros espacios dedicados a la misma actividad lo que conllevó una disminución del público en 

El Babilonia. Frente a ese escenario, la Bambi se traslada a Santiago a otro club nocturno. Este 

personaje ruinoso se vuelve a presentar en Compases al amanecer (2010a), en dicho texto el 

protagonista es un agente cultural desde los años sesenta y debido a esa ocupación la conoció 

realizando intervenciones en una modesta discoteca de barrio denominada El Infierno. Gracias 

a las negociaciones del gestor cultural logró contrato en un local del Barrio Alto, allí existía un 

público más selecto y de paso sus ganancias aumentan. Meses después se entera, por medio de 

la prensa, de la detención de la Bambi como sospechosa de la muerte de su pareja. Al día 
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siguiente fue dejada en libertad por falta de pruebas. La Bambi pudo, producto del dinero 

dejado por el difunto en una cuenta a su nombre, abrir un restaurante en Talca. Para su 

desgracia, el local fue incendiado, al parecer, por los mismos asesinos de su ex pareja. A 

continuación, Bambi, vuelve al lugar en donde inició su carrera. Ella reaparece en Últimos 

resplandores de una tarde precaria (2011b) en el relato El cabo segundo Ortiz y en Póstumo 

y sospecha (2018). Esto devela la aparición de personajes ruinosos y residuales desde obras 

previas a las seleccionadas por esta investigación.  

De este modo, los personajes ruinosos de las tres novelas analizadas se vinculan con 

espacios abandonados, oficios obsoletos y vivencian tanto los escombros como las ruinas que 

aún quedan del periodo de la dictadura. Es así que en Adiciones palermitanas (2016b), el 

escritor jubilado, uno de sus dos protagonistas afirma: 

  

el presente, cada día más difícil de entender éste, al venirse abajo silenciosamente 
muchos de los valores que sustentaba. Formo parte junto a otros sobrevivientes, en fin, 
de las últimas voces de una historia que se extingue y que, según parece, declina sin 
otro contenido como herencia que su riqueza cultural y horror político […] por lo tanto, 
el final adonde han quedado esos náufragos perdidos a los cuales pertenezco, que 
demasiado convencidos alguna vez, hoy sus pobres certidumbres navegan a la deriva 
entre los roqueríos extraviados del silencio (10).  
 

El compararse con un náufrago a la deriva concuerda con lo planteado por Pedro 

Gandolfo (2013) quien respecto de Notas de un ventrílocuo (2013) hace alusión a cómo los 

cambios políticos del país ocasionan una marca destructiva en el ventrílocuo y su oficio. Sin 

embargo, a través de una dignidad constante logra enfrentar el mundo en el que impera una 

cultura del desalojo, promovida por la sociedad actual y enmarcada en el sistema económico 

neoliberal, que se basa en el consumo de bienes materiales43. Lo anterior no es un problema en 

la narrativa de Germán Marín, ya que el personaje principal de sus novelas, como plantea 

 
43 Esta idea ha sido desarrollada en un artículo inédito llamado “La estética del desecho en Notas de un ventrílocuo 
y Bolígrafo o sueños chinos de Germán Marín” a cargo de la profesora guía Mariela Fuentes y el tesista en el 
marco de un proyecto de investigación FONDECYT en torno a la obra del autor. 
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Gandolfo, afronta con dignidad el vivir en los márgenes producidos por el modelo económico 

vigente. El análisis de la novela da cuenta de cómo el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo 

(2013) es un reflejo de la cultura del desalojo, quien debido a su carrera y bajos ingresos se ve 

obligado a cambiar constantemente de lugar de residencia. El desalojo se observa al detallar la 

lenta desaparición tanto de los cines de barrio como de los teatros de espectáculo de Santiago 

y Valparaíso, lugares donde se evidencia una transformación del país, de las formas de 

entretención y de masificación para los nuevos espectáculos. Algo que concuerda, por cierto, 

con lo planteado por Fredric Jameson (2002) para quien la mundialización ha ocasionado una 

homogeneización en todo: la cultura, la moda, la entretención, el arte, etc. De ahí que:  

 

no es, para lo posmoderno, más satisfactorio (pero tampoco menos) que el lenguaje de 
la identidad absoluta y la estandarización sin cambios cocinado por las grandes 
corporaciones, cuyas mejores ilustraciones del concepto de innovación son el 
neologismo y el lago y sus equivalentes en el ámbito del espacio edificado, la cultura 
corporativa del "estilo de vida" y la programación psíquica. La persistencia de lo Mismo 
a través de la Diferencia absoluta -la misma calle con diferentes edificios, la misma 
cultura a través de nuevas e importantes mudas de piel- desacredita el cambio, dado que 
en lo sucesivo la única transformación radical imaginable consistiría en poner fin al 
cambio mismo […] y en especial las excitaciones artificiales del consumo y la moda 
(Jameson, 2002: 89).  

 

La novela grafica un desalojo del arte y su modificación en un bien de consumo; todo 

ello, subraya el ventrílocuo, en nombre del futuro. El texto en cuestión refleja la censura del 

arte y su desalojo al relatar cómo el ventrílocuo por medio de la radio se entera del bombardeo 

de la Moneda y al día siguiente va a visitar a un amigo, tras ello se dirige al Palacio de Bellas 

Artes que, en ese momento, había sido tomado por los uniformados. Así, muestra cómo durante 

el régimen militar su carrera artística se ve afectada, llegando luego a dejar de actuar producto 

del toque de queda. En Notas del ventrílocuo (2013) existe una escena clave, en la que se 

describe otra forma de desalojo de la cultura, pero reflejada en el cambio en los intereses 

promovido por los medios de comunicación, al respecto el ventrílocuo comenta:  
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cada vez me resulta más claro que, llevado el público por el cambio de época, natural 
como resulta si miramos hacia atrás, cada vez se asemeja más a esas hordas que, algunas 
noches, invaden los recintos de espectáculos musicales. Basta observar cómo las 
manadas, debido al acarreo de la publicidad, concurren a esos eventos, supuestamente 
artísticos, a liberar una energía reprimida (131).  
 

Marín asimismo constata cómo el espectador del arte muere:  

 

si es verdad que el artista se debe al público, como se señala habitualmente, se podría 
convenir, no sin dolor, que el espectador inocente de ayer, cuyos gustos aceptaban las 
artes menores del espectáculo, ha muerto de a poco llevándose consigo de las tablas el 
recuerdo de las maravillas y artificios que nosotros desarrollábamos. De ahí la sombra 
extinta que hoy envuelve a quienes perseveramos aún, desaparecidos de las carteleras 
teatrales, bajo un público que ya dejó de aplaudirnos (136) 
 

El ventrílocuo previene que la dedicación a la literatura y la fidelidad a uno mismo 

terminará en un destino malogrado. La cultura del desalojo no perdona y los convierte en 

objetos carentes de valor. La falta de trabajo como consecuencia de las nuevas formas de 

entretenimiento y su insistencia en perseverar en el arte de la ventriloquia hasta la muerte, le 

llevan a ser: “desplazado así a la orilla” (138).  

En Adiciones palermitanas (2016b), el escritor jubilado es depredado por la cultura del 

desalojo, ya que su soledad es patente al ser un hombre de la tercera edad en una sociedad en 

la cual no encaja. Mientras tanto, los residentes en el Hotel Palermo dan cuenta de procesos en 

que las personas que envejecen deben subsistir desarrollando distintas labores para costear sus 

gastos de alimentación, vivienda, médicos, etc. Los procesos de producción dejan su marca en 

el cuerpo del escritor longevo. Para los médicos, sus dolencias se remontan a su antiguo rol de 

archivista en la Biblioteca Nacional, rol en el que debía subir y bajar escaleras cargado de 

documentos. A pesar de sus malestares físicos, relacionados con una distensión diagnosticada, 

intenta salir a caminar. Por su parte el administrador del Palermo, sufre las repercusiones del 

proceso de modernización arquitectónico porque el edificio que administra cierra a raíz de la 



 157 

fuerte competencia inmobiliaria, y tras su demolición se construirá un conjunto habitacional 

“que modificará el pelo del barrio” (197). Como efecto secundario, el administrador queda a la 

deriva sin tener una proyección laboral más que proseguir “hasta que tenga más claro los pasos 

a dar” (185).    

Lo anterior tiene relación con el diagnóstico epocal de Jean-Luc Nancy (2003), para 

quien Occidente experimenta tanto un abandono definitivo de sentido como un crecimiento 

irrefrenable de la tecnociencia; ello promueve desigualdades en ámbitos tan importantes como 

el económico y cultural. Para Nancy, el sentido del mundo queda reducido al trabajo, al 

proporcionar libertad frente a la necesidad humana de dotarle sentido a su existencia. El modelo 

neoliberal se alimenta de la fuerza humana a cambio de beneficios económicos para cada uno 

de sus integrantes. Por todo lo anterior, “nuestro arte, nuestro pensamiento, nuestro texto, se 

hallan todos en ruinas” (Nancy, 2003:102). Ello se debe a que la técnica ocasionó el fin del arte 

y la única alternativa de terminar con la hegemonía del neoliberalismo estaría en llevar a cabo 

una acción política. Algo coherente con la propuesta desplegada por Marín en el personaje 

principal de sus obras. Frente a la crisis del modelo neoliberal, Jean-Luc Nancy (2015) acuña 

la expresión el arte hoy para referirse a la apertura del arte a otras alternativas de mundos: “el 

arte está ahí cada vez más para abrir el mundo a sí mismo, a su posibilidad de mundo, a su 

posibilidad entonces de abrir sentido, mientras que el sentido ya dado está cerrado. Por esta 

razón también se dice siempre que cada artista tiene un mundo” (25). Ello implica que el arte 

hoy es una actividad que se pregunta cómo dar una forma al mundo. Esto tiene relación con el 

proyecto narrativo de Germán Marín cuando intenta reorientar el sentido del mundo impuesto 

por la sociedad de consumo y, al mismo tiempo, generar una representación artística que da 

forma a una visión del mundo particular con énfasis en la denuncia política artística centrada 

en lo que sucede con la comunidad, la memoria y las tradiciones. Es lo que Benjamin (2003) 

denomina el valor de culto de la obra de arte y que hace referencia a la idea de autenticidad, es 
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decir, su carácter único e irrepetible y que se contrapone a la reproducción con miras a 

convertirse en un producto comercial. Ejemplo de ello es el ventrílocuo de Notas de un 

ventrílocuo (2013) que desarrolla personajes singulares como Tonino, Guayo, Apolonio, 

Hilario con vestuario confeccionado por una modista, Don Beto (uno de sus muñecos más 

antiguos) y Adolfito (estos últimos dos confeccionados por un sastre del Teatro Municipal y 

los zapatos de ellos fabricados por un diseñador de apellido Arévalo). Otro caso es el vendedor 

de alimento de perros, de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), que deambula a pie, con una 

libreta de notas y un maletín con muestras de los productos, es el personaje que posee 

características casi únicas en una sociedad en donde las empresas utilizan vendedores que se 

desplazan en vehículos y portando aparatos tecnológicos para registrar sus ventas. En tanto que 

en Adiciones palermitanas (2016b) se encuentra un escritor, pero de una obrita o novelita como 

él mismo plantea en oposición a las novelas éxito de ventas, en el que persiste un protagonista 

con el rasgo de autenticidad. 

La representación ruinosa del presente en Marín surge del diálogo entre el tiempo 

pasado y el presente, describiendo una sociedad en decadencia como consecuencia de la 

masificación consumista que se normaliza como ideal y el estándar de vida: se genera mayor 

énfasis en el tener que en el ser. En este proceso político nihilista, lo económico se convierte 

en el axioma de la vida social y es denominado por Bolívar Echeverría (2009) como 

secularización. Marín presenta en su narrativa el fenómeno que Echeverría bautiza como 

individualismo, entendido como el mecanismo a través del cual la tradición basada en lo 

comunitario es desplazada para dar paso a las metas individuales. En Marín existe una 

figuración ruinosa del tiempo actual con la que él no se identifica pues el sujeto mismo estaría 

en ruinas, desde la perspectiva heideggeriana, ya que se preocupa más del trabajo que de la 

esencia de las cosas. Su proyecto narrativo se acerca más al período previo a su salida de Chile, 

momento en que existía una vida basada en la democracia, lo comunitario pero transformado 
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luego en ruinas producto del Golpe de Estado. Álvaro Bisama (2016) al referirse a Bolígrafo o 

los sueños chinos (2016a) la define como un relato agónico de un Chile en extinción. Marín, 

así, genera una propuesta alternativa a la caída del dasein en el mundo por medio de la 

contramovilidad heideggeriana.  

La contracorriente se aprecia en Notas de un ventrílocuo (2013), en donde el ventrílocuo 

no siente la presión por alcanzar los estándares de vida impulsados por la sociedad de consumo, 

sino más bien se conforma en ser “arrastrado así a la pobreza” (12) e indica estar “empeñado 

en ganar apenas el dinero que me hace falta para seguir” (17). A diferencia de la sociedad actual 

al ventrílocuo no le complica su situación: “a pesar de los períodos que transcurría sin trabajo, 

cada vez más largos, el ocio no forzado no me abrumaba” (24). Más adelante agrega: “liberado 

de cualquier obligación durante esos meses, a causa sobre todo de la falta de oportunidades de 

trabajo, fue un período escaso de dinero pero agradable como existencia” (61). Todo lo cual 

contrasta con la descripción de las demás personas atraídas por el éxito social y la moda; lo que 

deviene en una forma de escapar de la norma44. El ventrílocuo intenta eludir la inclinación a la 

caída estimulada por “un cambio de vida” (121), mediante el contramovimiento heideggeriano 

de interrogar, reflexionar y cuestionar en la actualidad; junto con no caer en el olvido dadas las 

transformaciones en la manera de entretenerse por lo cual sus presentaciones son menos 

requeridas. Algo similar sucede con el vendedor de alimento para canes de Bolígrafo o los 

sueños chinos (2016a) que se define a sí mismo como “un individuo que […] filosofa de pronto 

a su aire” (Marín, 2016a: 49); más adelante menciona estar “filosofando” (110) y además 

cuestiona la sociedad y las modificaciones de la ciudad afirmando sentirse impropio frente “a 

la fealdad que representan como modos de vida que se inauguran” (238). Confirma, siguiendo 

a Heidegger, que llega a vivir una vida auténtica al no ser absorbido por las obligaciones 

 
44 En Compases al amanecer (2010a) señala: “me llamó la atención, ahogado por el público que transitaba por la 
avenida […] el rostro de la gente que meditabundo o a veces airado, a paso vivo tras sus designios, se dirigía 
marcado por una experiencia que veía fracasada” (78). 
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propias de alguien contratado con sueldo fijo. En la novela el vendedor de comida para perros, 

a simple vista, es un empleado preocupado de cumplir las metas y de obtener ganancias extras 

a fin de mes. Sin embargo, él mismo menciona su precariedad: “habrá que apretarse el 

cinturón” (22) y llega a imaginar un mejor pasar si fuera un agente de seguros en otra vida. 

Tras conocer a Eloísa, una mujer de la clase social alta, inicia una relación amorosa y al poco 

tiempo abandona sus labores, luego del ofrecimiento que ella hace de mantenerlo con una 

mesada que su abogado le depositaría mes a mes. Así, con esta nueva situación económica 

consigue en cierto momento caer en ese vacío al que Heidegger hace referencia. El vendedor 

de alimento para canes comienza a vestir trajes confeccionados a la medida por un sastre, cuyo 

pago es efectuado por Eloísa junto con otras prendas y zapatos. Luego, con inquietud logra 

salir de esa caída interrogándose acerca de las implicancias de mudarse a la casa de Eloísa. Por 

ello, prefiere mantener una alternancia entre la vida de pareja y la soledad en su departamento 

al que volverá a pasar el fin de semana o bien después de compartir una jornada con Eloísa. 

Esta decisión se observa en varias oportunidades en la novela: “es el tema que envuelve a las 

cuatro mujeres de la casa. De ahí que nada mejor estos últimos días, a la búsqueda de un refugio, 

que permanecer solitario en el departamento” (217); tras ver una película relata que: “fueron a 

dejarme al departamento, lo cual esperaba, deseoso de recuperar el yo […] con el que vivo a 

solas” (240) y a continuación manifiesta: “Eloísa desea que cierre o venda el departamento y 

me vaya a vivir con ellas, lo cual no me convence por completo, acostumbrado a los momentos 

de retraimiento” (250). Tanto el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013) como del 

vendedor de alimento para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) reflexionan sobre 

múltiples aspectos como la política, el pasado o lo observado día a día y todo ello lo va 

registrando en su diario de vida. Ello no significa que no dediquen tiempo a otras actividades 

como escuchar música o ver una película; sin embargo, se advierte en ambos personajes una 

propensión a dicha operación y una valoración positiva del tiempo invertido en sus 



 161 

inquisiciones: “es tal vez lo que me sucede al yacer, en una suerte de retiro, alejado” (Marín, 

2013: 123). 

  En Adiciones Palermitanas (2016b) los dos protagonistas se oponen a la tendencia de 

la vida hacia la caída (ruina) del ser puesto que el escritor longevo lleva una vida en la que 

enfrenta la responsabilidad de su existencia sobreponiéndose a su enfermedad. Mediante la 

contramovilidad generada por la necesidad de no caer en el olvido, se concentra en el proyecto 

de sacar adelante la novela que está en proceso de construcción. Por su parte, el administrador 

del hotel Palermo vive de manera modesta a raíz de las escasas ganancias generadas por su 

ocupación. A pesar de sus aspiraciones de montar su propia empresa hotelera no consigue 

concretarlo e incluso el edificio en donde trabaja inicia su cierre y posterior demolición. Se 

observa la contramovilidad en la serie de reflexiones llevadas a cabo en sus paseos por los 

sectores aledaños al hotel Palermo: “como advierto al reconocer los lugares que todavía me 

son gratos, donde el tiempo ha efectuado modificaciones más allá de la mano inmediata del 

hombre […] decía rezagos hace un instante, como si mi vida hubiera transcurrido en un mundo 

quedado atrás” (182). 

Tras detallar el desalojo de la cultura en las novelas estudiadas, las consecuencias del 

modelo económico y la contramovilidad heideggeriana; se podría afirmar que al igual como lo 

consignaron Simmel, Kracauer y Benjamin, a Marín le llaman la atención los modos de 

percepción y experiencia de la existencia histórica y social que el capitalismo provocó. Y le 

resulta atractivo incluir en sus obras la explicación de los distintos efectos que tuvo el Golpe 

de Estado junto con la sociedad de consumo. Se presenta lo que David Frisby (2001) sintetiza 

sobre George Simmel en relación a la caracterización del disfrute material de la vida en la 

modernidad: la cultura humana pasa a reducirse a una cultura de las cosas. Ya se vio cómo en 

las tres novelas sus personajes describen las repercusiones del materialismo y la búsqueda del 

éxito en la sociedad hasta decantar en ruina. Por esa razón el ventrílocuo de Notas de un 



 162 

ventrílocuo (2013) vaticina: “algún día, me atrevo a pensar, este falso equilibrio se romperá de 

arriba a abajo estrepitosamente por lo que, a semejanza de una pesadilla, reivindicatoria, los 

sumergidos se desplazarán hasta aquí, dispuestos a más, a conocer las bondades de la vida que 

ellos no han gozado por generaciones” (101). Más adelante sentencia: “como advierto, avanzan 

briosos aquí y allá los caballos de guerra de la democracia restringida. Lamentablemente, 

pensando en Chile, estamos dejando de ser el último rincón del mundo, globalizados por una 

estrategia que en apariencia sólo es comercial” (137).  

El protagonista en las novelas abordadas intenta eludir los estándares de vida 

oponiéndose al “hiperconsumo individual” (Jameson, 2002: 102). Germán Marín critica los 

valores del modelo neoliberal pues los empleos son elevados hasta convertirlos en un fin en sí 

mismo para el tan anhelado bienestar, el cual, bajo la lógica del mercado se puede alcanzar. 

Marín intenta mantenerse al margen de los cánones establecidos tanto de consumo para dar 

vida, a través del personaje principal de sus obras, a un sujeto menor, extemporáneo y que 

intenta evadir la sociedad de consumo. Su narrativa advierte cómo mediante el poder conduce 

a la sociedad chilena a un modelo para alcanzar el crecimiento. Él siente que no se ha logrado. 

Por todo lo anterior, el proyecto escritural de Marín se mantiene en un lugar periférico, 

marginal y es poblado por personajes que encarnan una vida diametralmente opuesta a la 

seguida por la mayor parte de la sociedad. Marín al buscar ser un cuerpo indisciplinado, tal 

como plantea Iván Barreto (2007), alcanza a salir del control de la producción del discurso. En 

este sentido, su proyecto narrativo podría considerarse alternativo, desestandarizado. Así en 

Notas de un ventrílocuo (2013) señala estar fuera de moda tal como: “los prestidigitadores y 

organilleros, también en extinción” (48). Marín a través de su personaje principal manifiesta 

una fuerte crítica a la política chilena: en palabras de Michel Foucault (2005), al discurso 

dominante que homogeniza conductas, estandariza modos de vida y metas a seguir. 
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5.1.1. Alegorías 

Es posible aseverar, siguiendo la lógica conceptual de Walter Benjamin (2012b), que 

determinados rezagos en la narrativa de Germán Marín constituyen un pensamiento alegórico, 

tal es el caso de las múltiples referencias a los sucesos asociados al Golpe de Estado en Chile 

en 1973, pero también en las rememoranzas referidas a la sociedad, la cultura, la política y la 

economía.  

Tanto en Notas de un ventrílocuo (2013) como en Adiciones palermitanas (2016b) 

existe una alegoría relacionada con la habitación desusada del Hotel Palermo, el protagonista 

investiga las razones subyacentes hasta descubrir que allí se hospedó una pareja catalogada de 

subversiva por el gobierno militar. La DINA irrumpe en el hotel por la noche; sin embargo, la 

pareja se inmola antes de ser detenidos. De ahí en adelante el dueño de las dependencias 

clausura dicho dormitorio. Esto da cuenta del empeño de Germán Marín por mostrar la 

intención del poder hegemónico en los actos de ocultar determinados espacios vinculados a 

violaciones de los derechos humanos, dificultando su acceso para obturar el pasado traumático. 

Esa habitación representa el horror, crimen y persecución velado para la conciencia colectiva 

y que el protagonista de las novelas de Germán Marín logra visibilizar. Esta alegoría refleja 

cómo dichas construcciones o edificios usados en dictadura fueron convertidos en escombros. 

Así sucede con el Hotel Palermo en Adiciones palermitanas (2016b), en que se encuentra la 

habitación clausurada, la novela describe cómo su dueño informa al administrador que: “había 

vendido la propiedad a una empresa inmobiliaria atraída ésta por el terreno, donde se levantaría 

un condominio” (154), razón por la cual debía comunicar la noticia a todos los huéspedes para 

que buscaran otro lugar donde mudarse. Con el correr de las semanas la edificación comenzó 

a desmantelarse siendo trasladados los objetos de valor, por una cuadrilla de obreros en un 

camión, con el objetivo de venderlos generando ganancias a su dueño. Tras varios días más su 

administrador comenta: “hoy he seguido la demolición […] el estruendo del derribo de las 
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paredes del tercer piso […] estremeció a la cuadra” (193). Esto concuerda con lo señalado por 

Patricia Espinosa (2017) quien afirma que, en Adiciones palermitanas (2016b), el escritor 

longevo anticipa el fin del hotel Palermo y con ello el término de una época y de todo el 

segmento que residía en dicha edificación pues deben trasladarse a vivir a espacios alejados 

del centro de Santiago. Pero, además de lo sostenido por Espinosa, se aprecia la precariedad en 

la que vuelven a caer algunos de estos personajes tras el cierre y demolición del hotel Palermo: 

Gormaz se muda hasta una hospedería del cajón del Maipo que administraba una amiga suya 

del espectáculo jubilada. La señora Trinidad, que se dedicaba a dar clases de piano, se traslada 

hasta el hogar de una alumna en donde tendría que resignarse a vivir por no poder costear otro 

lugar. Cárcamo se iría a vivir a la mediagua de una prostituta en Pudahuel. Eusebio se fue a un 

hogar de ancianos. El desmantelamiento y la posterior demolición hasta “reducir a escombros” 

(178) todo, relatados en Adiciones palermitanas (2016b) es una referencia a la novela El 

palacio de la risa (2014b) de Germán Marín en donde se detalla cómo Villa Grimaldi pasa por 

distintos dueños hasta convertirse en un centro de torturas durante la dictadura y cómo al  

finalizar dicho régimen se inicia el robo del patrimonio artístico de la mansión, reunido durante 

más de medio siglo, y su demolición45. Para Isaac Gajardo (2017) El palacio de la risa (2014b) 

refleja el propósito de borrar la memoria traumática durante la postdictadura46.  

Sin embargo, en Adiciones palermitanas (2016b) relata el escritor chileno: “deseaba 

regresar al lugar donde existiera el Palermo y, cuando llegué a éste, lo encontré para mi sorpresa 

cercado por unas tapias por las que, a través de sus junturas pude seguir, al igual que un mirón, 

 
45 El autor asevera respecto a otra de sus obras, Cartago (2008b): “las páginas de Cartago son consecuencia de 
dos novelas anteriores, El palacio de la risa e Ídola, cuyos hilos entrelazados por diversas peripecias formaron 
aquí un nudo ciego” (151). 
 
46 En esa misma línea Cartago (2008b) da cuenta de: “la ex Villa Grimaldi […] era en la actualidad un parque 
conmemorativo en homenaje a la paz. Nada quedaba de los restos del viejo infierno dedicado a los interrogatorios, 
donde asesinaron a más de doscientas personas y torturaron a un número indefinido de víctimas […] escarmenado 
el baldío por las máquinas excavadoras bajo el propósito de limpiar toda mácula del ayer, si bien algunos vestigios 
parecían hablar en secreto […] caminé hacia dentro directamente […] alfombrado ahora el predio por un césped 
mullido y parejo que llevaba a pensar, acaso con cierto sentimiento de sospecha, que se estaba frente a una realidad 
embellecida” (52-53). 
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desaparecidos ya los escombros, el ancho sitio eriazo que se extendía” (197). Así las ruinas, 

pasan a ser escombros y terminan transformándose en detritus, clara alegoría, una vez más, de 

Marín sobre la Historia de Chile.  

Michael Lazzara (2003) apunta a la necesidad de generar más lugares de la memoria y 

precisa cómo en Chile en el periodo de transición a la democracia se vivió un tiempo complejo, 

en que estos espacios fueron demolidos bajo extrañas justificaciones para soslayar toda 

temática que pudiera generar confrontaciones en los chilenos. Tales son las razones por las 

cuales se llevó a cabo el proceso de destruir para impedir una reconstrucción histórica de los 

múltiples crímenes ejecutados en dictadura. La narrativa de Germán Marín da cuenta, 

siguiendo a Gordillo (2018), de su objetivo “por preservar nodos de escombros no por los 

escombros en sí sino para revelar constelaciones de sufrimiento y dominación [...] se basan en 

las narrativas de preservación para invertirlas y mostrar la verdad inmanente que el fetiche 

suele ocultar: que los escombros constituyen evidencia de destrucción” (310). Sus textos 

incluyen escombros pues: “conllevan una crítica a la ideología de la ruina y ven a las ruinas 

como la sedimentación de procesos de violencia” (25).  

En Notas de un ventrílocuo (2013) hay otra alegoría en relación a la censura durante la 

dictadura, el personaje principal se ve imposibilitado de rechazar la oferta de trabajo efectuada 

por un empresario del espectáculo en el Piano-Bar Regine, en Apoquindo, concurrido de 

manera usual por militares. En ese periodo los grandes salones de espectáculo habían cerrado 

producto del toque de queda durante la dictadura y la situación laboral del ventrílocuo era 

precaria viéndose obligado así a aceptar este ofrecimiento. Su labor consistiría en crear rutinas 

atrevidas, pero simpatizantes con el gobierno del general Augusto Pinochet. Dicha humillación, 

de vejar su espíritu según el autor, constituye una obligación como consecuencia de las 

necesidades propias del diario vivir. Aun así, pronto es sacado de escena por sus antecedentes 

relacionados con una detención tras una actuación anterior con un colectivo en donde dos 
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humoristas habrían hecho críticas al régimen militar. Germán Marín reprueba a quienes 

cambiaron por completo sus ideales políticos a cambio del dinero. La alegoría en sus novelas 

cuestiona al sector de izquierda al no presentar motivación política o artística sino única y 

exclusivamente el interés económico que intenta solapar de manera hipócrita. Pero, también, 

el sector de derecha que reconoce abiertamente su atracción por el lucro y que busca distintos 

mecanismos para obtenerlo sin importar las consecuencias que pueda ocasionar en la 

ciudadanía o el país.   

 

5.1.2. Residuos  

Silvana Friera (2019), apunta a algunos elementos con los que Marín se nutre, entre 

ellos, todas las basuras o residuos que por medio de su labor logra convertir en literatura. Para 

Luis Valenzuela Prado (2018), la residualidad es aquello que queda fuera de la memoria, de la 

comunidad y, en su surgimiento, cuestiona dicha exclusión; la que se circunscribe en una 

política de lo desechado, lo expulsado. Lo residual está imbricado con lo histórico y hace surgir 

la categoría desarrollada por Raymond Williams (2000), respecto de la complejidad de la 

cultura que va más allá de sus formaciones, la tradición y sus instituciones, puesto que se 

encuentra en una interconexión dinámica circunscrita al interior de sistemas culturales: “que 

determinan rasgos dominantes” (144), cuya interpretación está determinada por cualidades 

internas como por aquellas relacionadas con lo dominante. La narrativa de Germán Marín 

incluye experiencias, significados y valores considerados como desechos por la cultura 

hegemónica. Estos han sido rechazados, minusvalorados y no reconocidos por lo que Marín 

los toma para dar cuenta de su significación dentro de la Historia. Algo que tiene coherencia 

con lo planteado por Sylvia Molloy (2001), quien afirma que la transición democrática descartó 

determinados significados por lo que surgen residuos y que estos hablan de bordes 

desfavorecidos en la escala de valores culturales y sociales. Marín al integrar estos residuos, 
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en términos de Molloy, cuestiona las jerarquías dominantes desde fuera. Es allí donde se puede 

colegir que el residuo posee un indeleble significado crítico político.  

Los desechos también son patentes, tal es el caso de Bolígrafo o los sueños chinos 

(2016a), libro que nace a partir de una libreta de notas encontrada entre los: “desperdicios de 

la bodega” (9). Ella estaba junto a “ropas viejas pasadas de moda, los discos de vinilo, las fotos 

enmarcadas de mis padres, los muebles desvencijados, los libros de Quimantú [...] algún día, 

no muy lejano, la libreta será encontrada en este cachureo, pero como todo lo que ha 

permanecido a la espera de su desecho, pasará estoy seguro al universo sin fin de la basura” 

(252). Es decir, un residuo le permite crear la obra, en particular, un objeto olvidado dentro de 

un espacio lleno de más cosas sin valor. En su narrativa es posible visualizar lo indicado en 

tres obras previas: Lazos de familia (2008a), Carne de perro (2002) y Basuras de Shanghai 

(2007). En la primera menciona haber encontrado entre sus cosas una carpeta vieja con 

materiales disímiles recolectados durante varios años en algunos viajes, como fotografías, 

recortes de prensa, documentos, tarjetas postales, etc., a partir de los cuales la escribe. En la 

segunda, la construcción de la misma la había dejado como un elemento en desuso por más de 

diez años, un desperdicio, pero que tras un cambio de opinión comenta: “conservadas inéditas 

[…] he decidido publicarlas […] a fin de sacarme de encima los papeles viejos de una historia 

que me obsesionaba” (81). Y en el otro caso, incluido el título, se vincula con la Escuela Militar 

Bernardo O’Higgins, en donde un oficial de guardia solía aplicar los domingos por la tarde un 

castigo a los cadetes réprobos quienes debían recoger inclinados vestigios y residuos 

guardándolos en sus bolsillos. Germán Marín no pudo borrar de su conciencia, aquel episodio, 

“de ahí que el título elegido para este libro guarda una estrecha relación con esa tarde de 

domingo de los años cincuenta, en que, si bien no estaba en el Shanghai de Marlene Dietrich 

ni de André Malraux, me sentía lejos […] como era rastrear basuritas en el suelo, a semejanza 

hoy de las páginas que he escrito sobre la mesa donde, agachado en mi giba, selecciono lo que 
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me salve” (9). Más adelante, en el mismo texto, en el relato “Sacando viruta” menciona: 

“dudoso del resultado, abandoné las cuartillas en un cajón del escritorio, dispuesto a olvidarme 

de éstas ya que, como pensaba, sólo eran cristalizaciones de un mal sueño, residuos de una 

noche” (91). Existe, en La segunda mano (2009b), una alusión que podría indicar el mismo 

origen que las anteriores a ésta: “abandonados asimismo en algún desván este cuaderno y el 

anterior, escritos” (146). Por todo lo anterior, se puede aseverar que Marín tiene la capacidad 

de ser un trapero en la escritura tal como se signa a Siegfried Kracauer, este último es 

catalogado de esa forma por Walter Benjamin por rescatar los desechos de la modernidad. El 

trapero es una figura metafórica para el berlinés que utiliza los desperdicios y fragmentos, y 

los extrae desde su propia historia, y luego de recogerlos puede volver a usarlos para agruparlos 

en un marco que les da sentido tal como un mosaico. Un trapero es: 

 

un hombre encargado de recoger los restos de un día de la capital. Todo lo que la gran 
ciudad ha rechazado, todo lo que ha perdido, todo cuanto ha despreciado, todo lo que 
ha roto en pedazos, él lo cataloga, lo colecciona. Compulsa los archivos del exceso, la 
leonera de los desechos. Hace una clasificación, una elección inteligente; como el avaro 
un tesoro, él recoge las porquerías que, rumiada por la divinidad de la Industria, se 
convertirá en objetos de utilidad o de disfrute (Benjamin, 2005: 357).  
 

Germán Marín como trapero rescata algunas historias de personas que sufrieron el 

Golpe de Estado. La narrativa de Marín al mismo tiempo que incorpora desechos busca 

reescribir la Historia dando voz a quienes han sido desplazados de la Historia oficial. El escritor 

nacional señala que todos aquellos vestigios han querido eliminarse, borrarse y olvidarse como 

si nunca hubieran ocurrido. Este residuo asevera estarían: “impregnados de culpa” (Marín, 

2014b: 25) pues, como ya se ha visto, aluden a la impunidad y necesidad de llevar a cabo un 

proceso judicial a aquellos participantes en la dictadura que aún no han sido procesados. En 

una entrevista titulada El resto es silencio en el diario el Mercurio dice que: “este país no cultiva 
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la memoria; al contrario, trata de borrar en cada oportunidad su pasado47 […] el pasado siempre 

[…] tiende a hacerse invisible” (Guerrero, 2002:4). Para el autor, el presente adquiere un 

carácter ambiguo por ser un “sospechoso pasado reciente” (Marín, 2008b: 100). Esta manera 

de trabajar da forma a lo que Mabel Moraña (2018) denomina una estética del desecho en el 

sentido de que el residuo adquiere un nuevo significado inverso al tradicional. Para Sylvia 

Molloy (2001) lo residual tiene su origen durante el periodo posterior a la dictadura en Chile, 

en donde determinadas conceptualizaciones, respecto de los acontecimientos, pasaron a ser 

descartados por la Historia hegemónica. Lo residual adquiere, en tal sentido, un carácter de 

accesorio, y aunque se ignora intencionalmente obtiene una fuerte connotación crítico político 

al emplazar, desde los bordes periféricos, la Historia y sus discursos dominantes.  

Sin embargo, el trapero es catalogado por Walter Benjamin (2005), como un héroe 

moderno que comporta un marcado interés por los desechos y desperdicios de la gran ciudad. 

El héroe es encarnado por un protagonista que busca, medita y reflexiona sobre los rezagos 

dejados por la dictadura. Dichos desechos (aquello que la historia oficial omite) se sitúan como 

una forma de promover su olvido en la memoria colectiva. En este contexto, Roberto Careaga 

(2018) señala que la construcción novelística del escritor chileno está basada en los escombros 

de una memoria personal y nacional enhebrada por la nostalgia. La visión del mundo, de 

Germán Marín, aparece también en Carne de Perro (2002), en donde advierte: “si la historia 

 
47 Otras obras anteriores proponen algo similar, Ídola (2015a) señala: “la historia borrada parecía hacer más nuevo 
ese sector de Santiago” (73). Carne de perro (2002) afirma: “a pesar de haberse dicho alguna vez que Chile era 
un país de historiadores, éste odiaba el pasado, no le gusta tener memoria de sus actos. Constituiría, por otra parte, 
un respiro de alivio para el gobierno sacarse el asunto de encima. Como ocurría casi siempre, la indiferencia 
llevaría pronto a concluir que no había pasado nada de interés. Las cosas volverían a su lugar de origen y, en la 
falseada balanza, se recuperaría el orden establecido” (53). En Círculo vicioso (2009a), Germán Marín dice: 
“Chile es un país que odia su historia” (568). El palacio de la risa (2014b) reitera: “yo no venía del extranjero, 
sino del pasado, que al parecer nadie quería, pues de acuerdo a lo que había captado, aquel tiempo representaba 
poco y nada en la vida actual de los chilenos. Estaban en un país que por dos motivos de su historia antagónicos, 
deseaba borrar su pasado de cualquiera posible mácula y hacer cuentas nuevas” (19-20). Lazos de familia (2008a) 
en Amarillo se lee: “dijo alguna vez Menéndez Pelayo que éramos un país de historiadores, sin embargo, por lo 
que se advierte, odiamos la historia al igual que los lotófagos de la mitología, borramos nuestras huellas de la 
tierra, destruimos el pasado a pesar de santificarlo en las oraciones cívicas” (61). En La segunda mano (2009b) 
asegura: “la historia priva […] un tiempo que fue de todos” (9). 
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[…] está formada de observaciones indirectas, de hechos desaparecidos, de detritus del pasado, 

de fragmentos dispersos conservados al azar, escribir sobre ella es un oficio de trapero en el 

fondo de esa decepción perpetua, en donde cada generación no cesa de crear utopías” (71)48. 

Esto se conecta con lo planteado por Sylvia Molloy (2001), quien ve los residuos como 

elementos crítico políticos al observar cómo en Chile durante el periodo de transición surgieron 

zonas residuales que contenían bases simbólico-culturales omitidas por la oficialidad y que, al 

mismo tiempo, cuestiona marcadamente los discursos oficiales.  

Álvaro Bisama (2014b) indica que la narrativa de Germán Marín busca mostrar cómo 

en Chile se cree que el único tiempo relevante es el presente. Para ello el autor rescata 

personajes de obras previas, clave intertextual que pretenden establecer conexiones entre sus 

libros, destacando la importancia del pasado como parte esencial del presente. Así, dialogan 

pasado y presente, y se expresan en los múltiples vasos comunicantes de sus libros, se trata de 

tramas que remiten a hechos históricos contados a través de diversos relatos y claramente 

ampliados por la óptica narrada. La estrategia narrativa que utiliza consiste en hacer reaparecer 

algunos personajes en otras obras, añadiendo información sobre ellos y generando un vaivén 

oblicuo que va diseminando fragmentos que, a su vez, reaparecen para reconstruir sus historias. 

Esto se opone a la linealidad y homogeneidad, ya que propone más bien una discontinuidad 

frente a la Historia rectilínea. La Bambi, la princesa del Babilonia, representa este aspecto en 

Notas de un ventrílocuo (2013). En este texto aparece asimismo Cárcamo un ex boxeador de 

quien ya se ha hablado previamente; igualmente se añaden pistas respecto de un proyecto 

literario posterior, basado en una investigación llevada a cabo en el norte de Chile sobre el 

chupacabras. Se deduce vía detalles que se trata del texto Tierra amarilla publicado en el año 

 
48 Lazos de familia (2008a) en el relato “Lecciones de la mentira” asevera: “la Historia está plagada de ironías y 
no hay mejor forma de comprobar esto que recoger los detritus abandonados en el camino” (Marín, 2008a: 27); 
en Avanti popolo reafirma: “en cualquier caso, es interesante colegir cómo la Historia, a pesar de su infinito 
egoísmo, sabe a veces, al igual que la resaca del mar, devolver los desechos a la playa ayudándonos a recuperar 
parte de los antiguos naufragios, aunque sean unas astillas” (156-157). 
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2014. En Notas de un ventrílocuo (2013) y Bolígrafo o lo sueños chinos (2016a) aparece Carlos 

del Dongo que concuerda con un personaje que se incluye en sus libros: Ídola (2015a), Cartago 

(2008b), Basuras de Shanghai (2007), La segunda mano (2009b) Compases al amanecer 

(2010a), Dejar hacer (2010b), Antes de que yo muera (2011a) y Últimos resplandores de una 

tarde precaria (2011b). Dicho amigo fue el único con quien mantuvo contacto desde su 

expulsión de la Escuela Militar y quien luego fuera abogado. Al Inicio del régimen militar, se 

explica, Carlos había sido detenido en Villa Grimaldi debido a su amistad con Germán Marín. 

Detalles similares aparecen en su libro Antes de que yo muera (2011a). 

En Adiciones palermitanas (2016b) se nombra a Mónica, un personaje central de toda 

la narrativa de Germán Marín, ya procedente de sus libros Círculo vicioso (2009a), Las cien 

águilas (2015b), La ola muerta (2015c), El palacio de la risa (2014b), Lazos de familia (2008a) 

en su relato “Un día feliz”, en Cartago (2008b), Basuras de Shanghai (2007) en el relato 

“Sacando viruta” y Compases al amanecer (2010a). Dentro de los personajes principales de 

Adiciones palermitanas (2016b) se encuentra un escritor jubilado quien trabajó antes en la 

Biblioteca Nacional, su presencia ya se visualiza en el relato denominado “Cartas anónimas” 

del libro Conversaciones para solitarios (1999a) y allí uno de sus protagonistas menciona 

visitar Villa Grimaldi, escenario del libro posterior El palacio de la risa (2014b). 

Otra intertextualidad aparece en la obra previa al corpus narrativo de Germán Marín, 

Círculo vicioso (2009a), en cuya nota de los editores señala que Venzano Torres49 escribió un 

relato llamado “Último resplandor de una tarde precaria”. Dicho título coincide con el creado 

por Marín, con el mismo nombre, para un relato introducido en su libro Conversaciones para 

solitarios (1999a), que usará, además, para una antología de cuentos publicada en 2011. 

Paralelamente, “Mi primo Miguel” es un relato de Conversaciones para solitario (1999a) que 

será la introducción a La segunda mano (2009b) en donde Miguel será el personaje principal y 

 
49 Personaje de su obra El palacio de la risa (2014b), Conversaciones para solitario (1999a) y Hdaf.  
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que luego reaparecerá en Adiciones Palermitanas (2016b) en donde se narra parte de su 

historia.   

Y en el primer tomo de Hdaf, Círculo vicioso (2009a) esboza parte de la historia de 

Villa Grimaldi, escenario principal de El palacio de la risa (2014b). Mientras que, en el 

segundo tomo de la trilogía, Las cien águilas (2015b), su autor menciona tener un bosquejo 

titulado “Bofe” y dicho relato es integrado a su texto Carne de Perro (2002). Esto último de 

igual modo, lo reitera en El palacio de la risa (2014b). En Las cien águilas (2015b) afirma 

haber escrito un par de líneas para un libro a desarrollar a futuro denominado Basuras de 

Shanghai, cuyo lanzamiento fue en el año 2007.  

En “Inestabilidad” del libro Un pedazo de vida (2019) su protagonista, un abogado, 

conoce a una supuesta hija de un empresario, cliente suyo, tratado en un pleito de aguas en 

Coquimbo. El hombre de negocios es un militar en retiro de apellido Stuven y es el personaje 

clave de la trama de su otro libro Tierra amarilla (2014a). En un relato denominado “Cine”, 

perteneciente a Un oscuro pedazo de vida (2019), su protagonista dice haber vuelto de Copiapó 

en donde se encontraba por razones de trabajo, el detalle permite conectar la obra con otra más 

antigua: Tierra amarilla (2014a). 
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5.2. Un pasado memorable 

De lo previamente explorado, se puede deducir que la lógica mariniana está 

fundamentada en el uso de ruinas, alegorías, desechos y despojos como instrumentos para 

evocar y revitalizar el pasado, estableciéndolo como punto de partida en el presente y 

direccionándolo hacia la potencial recuperación de los valores del proyecto de país que 

precedió al Golpe de Estado50. Lo anterior descrito por medio de una nostalgia reflexiva que 

cruza la obra de Germán Marín desde su inicio hasta el final. El protagonista de Notas de un 

Ventrílocuo (2013) se desplaza a lo largo y ancho de la ciudad de manera reflexiva, dando 

cuenta a través de sus cavilaciones de la modificación arquitectónica santiaguina, los cambios 

de nombre de algunos lugares: “como sucede por ejemplo con el Parque Japonés, bautizado 

después como Parque Gran Bretaña, la avenida Campos de Sports por Campos de Deportes, el 

Callejón El Blanqueado por Portal Ochagavía, en un extensa lista patronímica que llega a 

nuestros días” (23) y la desaparición de determinados elementos de las calles, todo lo anterior 

en nombre de “el progreso” (27). Más adelante, él menciona que: “cuando voy por la calle […] 

descubro que, por más que recorra una cuadra y otra, las cabinas telefónicas han desaparecido” 

(28). Esto le lleva a concluir que: “la gloria del mundo se ha desvanecido para dar paso a otro 

mundo que todavía no conocemos” (94). Se conjugan así la nostalgia y el interés por el pasado, 

en específico aquí, por tratarse de una época en donde la conectividad se establecía mediante 

esos aparatos dispuestos por las compañías en distintos puntos de la calle. El teléfono público 

es conocido a nivel internacional por facilitar la comunicación interpersonal por décadas. Sin 

 
50 De ello se habla en Conversaciones para solitarios (1999a): “esa escena descubierta por azar, barrida por la 
violencia, era quizás un adelanto de la ciudad que pronto sería Santiago, agotado ya un sistema de convivencia, 
perteneciente al ayer acostumbrado a practicar las buenas maneras, donde por encima de las diferencias todos al 
fin y al cabo eran chilenos, claro está, como a veces me decía Venzano Torres, unos más que otros bajo la ley 
universal del gallinero” (33). Originando, tal como explica en La segunda mano (2009b): “la pérdida del país 
heredado, el surgimiento de unos valores ajenos a nuestras tradiciones vernaculares” (123). 
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embargo, la irrupción del celular51 y la masificación de internet ha hecho desaparecer de 

manera acelerada las cabinas telefónicas de los espacios públicos. La nostalgia de Germán 

Marín por este tipo de teléfonos se relaciona con una forma de comunicación mediada en un 

principio por las telefonistas que tenían la misión de contactar a las personas a través de un 

cable en la central de la Compañía de Teléfonos de Chile (CTC). La nostalgia invita a recordar, 

a los lectores mayores de la novela, una interacción entre las personas más personalizada, 

mediada en algunos casos, por otros más, por ejemplo, cuando había en una casa un teléfono 

de red fija y era facilitado a los demás vecinos para recibir llamadas. Ello contrasta con la 

excesiva interconexión, información y estímulos de la sociedad moderna que interfieren en la 

comunicación con el otro al promover un individualismo que genera lejanía entre las personas. 

La nostalgia que deriva está acompañada de una sensación de ser ajeno, como se analizó en el 

capítulo anterior, y por tal razón el ventrílocuo advierte ya no reconocer las calles por las cuales 

se desplaza definiéndose como: “un extranjero venido del ayer” (117)52. Además, la nostalgia 

se manifiesta cuando el ventrílocuo a raíz de su cesantía acepta trabajar como barman en un 

local denominado El Globo Azul. Esta ocupación le lleva a extrañar aún más el pasado en 

donde allí mismo actuaba como artista y a mantener esta nueva actividad a pesar del desgaste 

ocasionado por sus turnos nocturnos, pero le aburre: “soportar la alegría enferma de esa gente, 

contagiada por una pasajera modernidad” (86). Debido a su desempleo, casi permanente, 

cuenta con tiempo para salir a caminar y allí observa:  

 

 
51 Según la investigación Digital 2021 Global Overview Report, elaborada por We Are Social y Hootsuite, Chile 
tenía una población de 19,16 millones de habitantes en enero de 2021. En ese mismo mes hubo 15,78 millones de 
internautas y el número de conexiones móviles fue de 25,31 millones. 
 
52 Círculo vicioso (2009a) indica: “debo ser desde hace años el turista más antiguo de la ciudad” (384). Cartago 
(2008b) señala: “la realidad hostil que, en una permanente mutación, me hacía sentir extranjero” (23). En Antes 
de que yo muera (2011a) en el relato “Fantasmas del papel” se define a sí mismo como: “un hombre del siglo 
pasado” (163). Más adelante en La ciudad cancelada dice sentirse: “de a poco el turista más antiguo de la ciudad” 
(168). De manera pesimista concluye: “donde apenas era posible encontrar una huella del pasado” (175) al 
referirse a sus recuerdos del país al volver de su exilio. 
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las más variadas escenas, casi todas hechas de pedazos fugaces […] En particular me 
sorprende cuando voy al centro descubrir de súbito, perdidas entre la gente, empujadas 
por ésta, a figuras que creía muertas hace años y que, gracias a un instante de 
imaginación, veo caminar por la calle Ahumada hacia tal vez un bar cercano como La 
Bahía, tales como la Lanka Franulic y don Joaquín Edwards Bello (24).  
 

Precisamente la mención por parte del autor de estas dos figuras da cuenta de un período 

caduco, como consecuencia de la modernidad, pero que para él es relevante por su contexto 

cultural. Este importante detalle constata cómo la novela apunta a una época perdida en la que 

el ventrílocuo no solo recuerda con nostalgia lugares sino de igual modo figuras del periodismo 

del pasado y junto con ello critica las actuales, puesto que para el autor los medios de 

comunicación hoy no entregan nada significativo. A pesar de ello el ventrílocuo logra hallar 

un lugar similar a los habituales de su época y comenta su preferencia por los bares del pasado53 

como el: “Indianápolis […] el Nacional […] como también a Las Tejas, la vieja casona” (36). 

En otro momento de la narración subraya cómo: “perdidos en la memoria han quedado en 

Providencia el Emporio Roma, la Cubana, el Bar Capulín” (34). También es asiduo a teatros y 

salas de cine de barrio a los que concurre tanto para caminar como para rememorar parte de su 

pasado; lo cual se puede rastrear en las obras anteriores54. El protagonista además menciona 

 
53 Ídola (2015a) precisa: “donde había ciertos puntos como algunos bares y librerías que me resultaban familiares, 
ligados al ayer, que me dedicaba a visitar” (Marín, 2015a: 45). En La ola muerta (2015c) se lee en el diario de 
vida que mientras Marín está en Barcelona, siente nostalgia por su país: “hoy hace un frío del demonio en que me 
agradaría estar refugiado en el bar chichero Las Tejas, en la segunda cuadra de la calle Nataniel Cox, en Santiago” 
(Marín, 2015c: 175). Luego cuando visita a un amigo, al conocer el patio de dicha construcción, descubre un alero 
cubierto de tejas que le hizo rememorar los corredores al aire libre de las casas de campo chilenas. Antes de que 
yo muera (2011a) en el relato “Pasado argentino” explica que al recorrer determinado lugar de Argentina: “me 
traían el recuerdo […] de ciertos barrios antiguos de Santiago” (Marín, 2011a: 94). En el relato “Atmósfera 
nocturna” cuenta: “sentado en el bar de la esquina a la espera de nada” (Marín, 2011a: 92). 
 
54 En Círculo vicioso (2009a), el protagonista hace alusión a los recuerdos de cómo su generación se mantenía 
fiel al cine mudo debido a su encanto, este a su parecer, a punto de morir, proseguía gustándoles. Así mismo 
nombra varios lugares antiguos en donde era proyectado: “el teatro de barrio que aparece en el pasaje anterior me 
hace recordar los viejos cinematógrafos de antaño tales como el Delicias, el Rialto, el Principal, el Dieciocho, 
pero de éstos, uno de los que tengo más próximo en la memoria es el Teatro Victoria, ubicado en la calle Huérfanos 
al llegar a San Antonio. Por su escenario pasaron numerosas compañías y orquestas” (212). En la misma obra se 
plantea en una nota: “en […] “Santiago imaginario”, revista Cosmópolis, núm. 3, Madrid, 1981, el autor 
desarrollará la hipótesis de un Santiago inventado por la memoria a partir de diversos antecedentes tanto literarios 
como documentales […] postularía, el curso del tiempo no era difícil de verificar, o de corregir su exceso de 
realidad (T.S. Eliot), mediante las apariciones de muchos lugares pertenecientes a la vida cotidiana” (570-571). 
Este artículo citado y transcrito en la novela refiere una gran cantidad de confiterías, fuentes de soda, cafés, salones 
de té, etc., de antaño. En Las cien águilas (2015b) remembranza su atracción por el cine desde su infancia, iniciada 
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que: “hacía tiempo que no me acercaba a la ex Estación Mapocho […] La línea más extensa de 

los Ferrocarriles del Estado llegaba hasta Iquique […] Nada de aquello existía ya, desaparecido 

todo en nombre del futuro” (93). Como todo nostálgico reflexivo se da cuenta que el pasado 

no se volverá a repetir, tal como refleja en Adiciones palermitanas (2016b), en donde afirma: 

“a pesar de ser hoy lejanas a mí; me resultaban dolorosas las imágenes que me surgía” (158); 

y más adelante, en Notas de un ventrílocuo (2013), añade que otra de las desapariciones que a 

menudo ocurren es el gradual ocaso del circo. Germán Marín en la novela sostiene que tras el 

Golpe de Estado el tiempo jamás volvió a ser igual para los desplazados como él.  

Dichos vestigios causan nostalgia en esta obra, dado que el ventrílocuo apunta al Golpe 

de Estado como el principal responsable del cese de las funciones nocturnas en los teatros de 

la capital. Inclusive algunos artistas se vieron obligados a emigrar y los que se quedaron a vivir 

en él debieron sobrevivir ejecutando pequeños espectáculos en otros espacios, después del 

cierre de los grandes salones55. El ventrílocuo con pesadumbre denuncia: “nunca la realidad 

sufrida fue más agotadora, más cruel, más aburrida, más pobre, bajo esos días luego del golpe, 

pero que en verdad al sumar fueron muchos años” (104)56; sin embargo, el futuro tampoco se 

 
tras la separación de sus padres. Durante ese verano, él debió quedarse en la casa de su tía Lina, después del 
almuerzo, iba a los teatros para ver películas cerca de allí. En paralelo existen otras referencias, en su diario íntimo, 
de sus constantes visitas a las filmotecas mientras vive en Barcelona. El protagonista recuerda haberse encerrado 
en alguna sala arcaica durante sus momentos libres en Madrid. De ahí que en dicha obra postula a esta afición 
como su auxilio tanto en la adolescencia como en épocas posteriores para evadir la realidad. En ese contexto, en 
una entrevista denominada Germán Marín realizada por Claudia Donoso, el escritor aclara: “desde muy niño los 
cines fueron para mí un refugio de la realidad, que me parece penosa” (2005: 91). Algo parecido se aprecia en La 
segunda mano (2009b): “el cine constituye, a fin de cuentas, la única pasión que me ha alimentado” (50); En Antes 
de que yo muera (2011a) en el relato “Apariciones y desapariciones” explica: “también echaba de menos las salas 
de cine desaparecidas” (155). 
 
55 Basuras de Shanghai (2007) en el relato “La princesa del Babilonia” da cuenta del cese de funciones del local 
Babilonia y su dueña concluye: “y si resumo la situación, por la cual pasábamos entonces, apenas nos daba para 
sobrevivir” (27). La roja de todos, del mismo texto, menciona: “no relataré por prudencia los sinsabores que 
sufrimos, aunque, en cualquier caso, nos sucedió de todo, como siempre le ocurre a los pobletes” (76). Más 
adelante en Líneas discontinuas anota: “la situación que vivía el país hacía imposible cualquier práctica cultural” 
(76). 
 
56 Basuras de Shanghai (2007) en el relato “La princesa del Babilonia” habla del clima que se respiraba en ese 
contexto: “una sensación de desastre en la vida, de ola sucia que pasara” (30). El personaje principal de Tierra 
Amarilla (2014a) precisa: “yo pertenecía a una generación que, emergente al momento del golpe militar, había 
sido desalojada de cualquier futuro, puesta en la condena de aceptar el exilio o de rebelarse contra ese destino. 
Digamos amén frente a las palabras hermosas” (97). 
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presenta como algo esperanzador o algo positivo, todo lo contrario: “a la espera de mejores 

momentos que no se vislumbraban” (107).  

Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) resulta ser un texto decisivo, porque en él 

reaparece esa nostalgia presente en Notas de un ventrílocuo (2013). El vendedor de alimento 

para perros advierte durante las primeras páginas de la narración del estado actual del país: 

“hoy ese pasado, muerto a patadas, está vivo en esas columnas que he visto avanzar por la 

Alameda, cuyas consignas hoy, sin ser las mismas, hablan de un país, que, como Sísifo, aún no 

encuentra su sino” (18). Germán Marín compara el castigo de Sísifo con la Historia de Chile. 

El héroe épico fue condenado a empujar cuesta arriba de una montaña una inconmensurable 

piedra, la que antes de llegar a la cima, volvía a caer, teniendo que repetir una y otra vez el 

absurdo y frustrante proceso. Marín aprecia que la condena del sujeto moderno se origina por 

la crisis existencial que vive debido al olvido trágico de su pasado. En otras palabras, el absurdo 

castigo del sujeto moderno es prescindir del pasado y no aprender de él. Algo coherente con lo 

planteado por Siegfried Kracauer (2006), quien ve una especie de: “sufrimiento metafísico por 

la falta de un sentido elevado en el mundo, por su existencia en un espacio vacío, lo que les 

convierte en vehículos del destino” (141). En sus constantes paseos por Santiago y otras 

ciudades de Chile, el vendedor de alimento para perro de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) 

evidencia la nostalgia en distintas escenas: una de ellas es cuando visita por el barrio Bellavista, 

lugar en el que recuerda el chalet donde vivió cuando pequeño y observa su transformación en 

una zona comercial.  

La nostalgia reflexiva y crítica del narrador se presenta de nuevo al mirar en la 

televisión un programa: “la memoria me condujo a esas funciones de matiné donde, sentado en 

la butaca de felpa, propia de una alfombra voladora de la imaginación, vi algunas de sus 

películas dicharacheras, en las cuales ella constituía la diva del continente” (25). Existen otras 

múltiples referencias a los cambios que ha sufrido el país tras su regreso. Tal como en Notas 
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de un Ventrílocuo (2013), en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), se refiere a edificios que 

por su desaparición le provocan nostalgia57, por ejemplo, el vendedor de alimento rememora 

que ha estado en uno de los últimos negocios de barrio que van quedando en Santiago. Pero 

también, otros sentimientos: “qué desilusión encontrar cerrado el negocio de Vicuña 

Mackenna, tal vez quebrado comercialmente, donde me entretenía” (45). Ello refleja lo 

propuesto por Fredreric Jameson en su libro El giro cultural (2002), en donde consigna que: 

“las corporaciones también expulsaron a los pequeños negocios y crearon desfiladeros de 

rascacielos sin absolutamente ninguna personalidad urbana” (101). Aun cuando este proceso 

es irremediable, el vendedor de alimento para canes encuentra sectores que la modernidad no 

ha modificado: “Santiago está cambiando bajo una piel renovada, aunque conserva, al menos 

en este sector, su antiguo cuño” (77).  

En ese mismo contexto, reflexiona sobre las implicancias del proceso de modernización 

en la memoria del país haciendo referencia a cómo: “el pasado […] está muriendo en Santiago” 

(121). Pero el vendedor de alimento de perros vuelve a reiterar que existen lugares como: “el 

centro comercial de Santiago, a pesar de los cambios urbanos, es un espacio que todavía 

conserva su identidad, al grado de que en sus calles, si se observa, aún transitan las almas en 

pena del pasado” (206)58.  

 
57 En el relato “El viaje inmóvil” (1999) publicado por la revista Qué Pasa: su protagonista, un niño, luego de 
una jornada en el colegio en donde su profesor de historia decidió hablar del futuro en vez del pasado durante la 
noche sueña con el lugar donde residía antes. Allí observa su entorno marcado por el progreso, aunque para su 
tranquilidad aparecen construcciones pretéritas las cuales le reconfortaba. Ello le llevó a recordar su ciudad natal 
y mientras deambulaba por la calle pudo distraerse gracias a la música del organillero. Poco a poco el sueño fue 
alejándose de ese pasado remoto. Lo anterior es otro reflejo de la nostalgia e indagación por el tiempo ido. En 
Antes de que yo muera (2011a) en Apuntes de un día de los años cincuenta asevera: “al cruzar Huérfanos con 
Estado duele ver que está terminándose de demoler el edificio donde brillara la tienda Gath & Chaves, adonde 
iban a regodearse las mujeres elegantes y los niños inocentes hacían sus encargos al Viejito Pascuero […] es el 
paso inicial de otra demolición que empieza a suceder” (78). 
 
58 En Círculo vicioso (2009a), durante su exilio en España señala: “en la populosa calle Princesa […] existe la 
cordelería Pons, un negocio muy antiguo […] dedicado a la venta de cordeles de toda especie. Me acuerdo de que, 
a poco de llegar a Barcelona, había una tienda casi al lado, tan pretérita como ésta, que sólo vendía mieles muy 
distintas y otros cuchillos, de una novedad enorme […] a pesar de que cada día las ciudades son más vulgares, 
aún sobreviven, como en las historias, lugares encantados” (177). 
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La nostalgia reflexiva por el pasado se observa en las críticas hacia el cambio de la 

parrilla programática de las radioemisoras, el vendedor de alimento para canes siente que ya 

no se transmite música auténtica viéndose obligado a: “pasar al uso del tocadiscos, del walkman 

[…] para en verdad escuchar música […] empezaré por rescatar de la bodega […] los discos 

de vinilo que aún conservo” (59). Denomina a la televisión “basura” al no encontrar programas 

con contenido cultural. Al mismo tiempo, se aprecia la nostalgia cuando indaga en las 

radioemisoras nacionales y percibe la ausencia de la sensibilidad en la música actual59. Esta 

repentina modificación explica, sin tener ninguna fuente de información, comienza cuando en 

el año 1954 apareció Rock around the clock, interpretado por Bill Halley y sus Cometas. De 

ahí en adelante la masificación de estilos pasó a invadir las radioemisoras chilenas. Es 

reiterativa su crítica a los medios de comunicación agregando que son dominados por “los 

poderes fácticos” (65). En esta novela persiste la nostalgia por los teléfonos de red fija, 

resistiendo el uso del teléfono celular. Es así como el protagonista mantiene contacto con Eloísa 

por medio del teléfono de red fija a pesar de ella haberle regalado un celular; confirmando que 

no lo usará. Ello remite a los planteamientos de Byung-Chul Han (2020), quien expone: “la 

comunicación digital se está convirtiendo hoy cada vez más en una comunicación sin 

comunidad. El régimen neoliberal impone la comunicación sin comunidad, aislando a cada 

persona y convirtiéndola en productora de sí misma” (25). Por esta razón, el vendedor de 

alimento para perros busca liberarse de la dependencia de un celular y que le puedan contactar 

en cualquier momento. A diferencia de ello, se propone usar el teléfono de red fija en los 

horarios en los cuales se encuentre en su hogar. La profesada nostalgia cobra mayor fuerza con 

las ruinas contempladas a partir de su desplazamiento urbano vivencial: “no dejé de reflexionar 

 
59 En Círculo vicioso (2009a), apunta a la exclusión de lo cultural y a cómo, desde su punto de vista, “la historia 
se está transformando, gracias a la tecnología, en el consumo televisivo por excelencia, en el espectáculo 
instantáneo para acompañar la digestión, en la medida que las fuerzas sociales han ido perdiendo protagonismo 
en nombre de la Gran Reconciliación de intereses a que hoy se comienza a asistir” (415). Junto con ello, el 
personaje principal, advierte que cada día las personas están más lejos de sí mismas y: “la única manera de ser 
contemporáneos” (415) es seguir los programas de televisión actuales. 
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sobre el pasado, que está muriendo en Santiago, invadido por las irremediables grandes 

construcciones” (121).  

En Adiciones palermitanas (2016b), se presenta algo similar cuando concluye: “hoy 

todo aquello está muerto […] me resultan dolorosas las imágenes” (158), luego explica: “me 

dolió saber que tal vez el lugar no volvería a ser como antes, pero ya estaba acostumbrado al 

maldito avance del progreso” (165). La añoranza por pasar tiempo acompañado le hace asistir 

a unos encuentros bailables organizados por unos evangélicos, en donde se comparten los 

alimentos, aumentando la inclinación del protagonista por concurrir a esos ágapes sociales 

típicos de un pasado recuerdo en clave de su juventud. Otra escena que corrobora la afirmación 

de que el escritor chileno es un nostálgico reflexivo aparece cuando se narra en la novela que: 

“yo sentía por ese sector de Santiago, sin existir ningún vínculo mayor, una suerte de respeto 

debido a su antigüedad, en la que a pesar de los cambios, aún se mantenían en pie ciertos rasgos 

propios que delataban un pasado mejor” (99)60. En resumen, para el protagonista de la novela: 

“Santiago distaba de ser más bella que antes” (16)61.  

 
60 El palacio de la risa (2014b) refleja esa nostalgia en la voz del personaje principal, quien da cuenta de sus 
constantes recuerdos: “la fragancia de aquellas tardes, mezcla de flores vivas y de restos invernales, no se borraría 
de mí hasta el grado de que, en Barcelona, durante el exilio, desperté anhelante en la madrugada, desorientado en 
la oscuridad, llamado en el sueño por esa evocación” (61). Este libro muestra una nostalgia por el lugar visitado 
durante su infancia y en época adulta revelando cómo a lo largo de su estancia en España rememora hasta el 
instante de su regreso al país cuando decide visitarlo comprobando que el espacio presente en su memoria ya no 
existía. El protagonista de Las cien águilas (2015b) en su diario registra otro episodio nostálgico: “hoy en la calle, 
como me ocurrió vez pasada, sufrí el trastorno de sentir que caminaba por Santiago, pero en esta oportunidad, 
bajo la idea de vencer el absurdo a través del cual me deslizaba, seguí adelante desafiando esa realidad que trataba 
de imponerse sobre mi” (322). Al respecto, según Patricia Espinosa (1997), en Las cien águilas el autor en sus 
paseos por Barcelona recoge imágenes que lo vuelven una y otra vez a lo pretérito, en donde a pesar de todo, fue 
la mejor época de su vida. Su escritura se transforma así en un acto de sobrevivencia. La nostalgia en Marín, 
además, es patente en un texto posterior al corpus narrativo: Un oscuro pedazo de vida. Su inclusión permite 
apuntar a características similares acontecidas en las novelas que la tesis abarca. Para Álvaro Bisama (2019) dicho 
texto refleja cómo los personajes de Marín están atraídos por la fantasía de ser otros, efecto que se añora con 
melancolía, mientras comienzan a percibirse como los últimos espectadores de un mundo olvidado. El libro 
contiene historias o fragmentos de vidas desplegadas como promesas o miniaturas. La literatura de Marín, según 
Bisama (2019), responde a cómo: “la memoria hiere los cuerpos al recordarles lo que han dejado de ser y lo que 
el tiempo ha destruido en ellos; siempre presentándolos como sobrevivientes confiados en el engaño de 
cotidianidad siempre a punto de romperse” (118). 
 
61 En Compases al amanecer (2010a) dice estar: “dedicado en solitario a recorrer los lugares que echaba de menos, 
pero los cuales comprobara a través de los días, ya no eran los mismos” (124). Ídola (2015a) menciona: “como 
ya había comprobado en los primeros paseos luego del regreso al país, quedaban las ruinas contemporáneas de 
una edificación espuria, pero como se advertía, por ejemplo luego de la desaparición del hotel Crillón, de la casa 
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La nostalgia reflexiva mariniana se relaciona con la mirada retrospectiva del Angelus 

Novus de Walter Benjamin en el sentido en que posee una pérdida de la fe62 en el progreso al 

estar constantemente recordando una época anterior63. Marín, por medio de los personajes de 

sus textos, emprende la búsqueda personal de comprender el entorno, del que se ha ausentado 

por casi dos décadas, y al mismo tiempo, el presente y a sí mismo64. Sobrelleva, así, el presente, 

razón por la que en Adiciones palermitanas (2016b) señala: “la realidad, que, estacionada en 

el pasado, me permitía entrar al espejo del tiempo y sobrellevar, sin salirme de la rutina diaria, 

la vida que practicaba” (64).  

Las devoluciones de los temas subyacentes alojados en sus textos reflejan la profunda 

crisis experimentada por los chilenos que fueron torturados durante el Golpe Militar. La 

constante repetición de estas temáticas en los recuerdos se podría explicar con la experiencia 

vivida por Germán Marín y con lo planteado por Nietzsche (2019): “que para que algo 

permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sólo aquello que no cesa de doler permanece 

en la memoria” (88). Marín tiene recuerdos esculpidos como consecuencia de la pesadumbre 

ocasionada por el exilio65 y busca a través de su obra, al menos, propiciar en sus lectores 

 
Krauss, del teatro Victoria, etc.” (74). La segunda mano (2009b) comenta: “Santiago parecía una ciudad aquejada 
de una enfermedad desconocida” (11). 
 
62 Germán Marín sería nihilista pues en sus novelas es posible observar una desesperanza en el progreso del 
mundo. El nihilismo sería: “la dogmatización del escepticismo […] y se ha expresado a veces en forma de una 
“concepción del mundo”. Esta puede ser la concepción del mundo del que adopta un pesimismo radical” (Ferrater, 
1965: 389).  
 
63 En Las cien águilas (2015b) destaca: “esa literatura escribivida que mira siempre hacia atrás, en un permanente 
viaje inmóvil, mientras avanza en la narración de sí misma” (74). En Mudo de El palacio de la risa (1995) 
sentencia: “estoy condenado a quedar para siempre, con la mirada vuelta hacia atrás” (88). La segunda mano 
(2009b) arguye: “de ahí que, el volver la mirada atrás, a menudo el ayer existe debido a nosotros” (50). 
 
64 La nostalgia reflexiva además de una herramienta crítica es una manera de entenderse a sí mismo. Hdaf, tiene 
como rasgo fundamental, según Christian Miranda (2010), la recuperación del pasado por medio de una 
divagación de la memoria del narrador quien, al mismo tiempo, es un personaje. Germán Marín en la novela mira 
el pasado como resultado de los: “requerimientos del presente, a la demanda que busca comprenderlo, dar sentido 
incluso a sus condiciones más complejas e inextricables” (Miranda, 2010: 3). 
 
65 En Círculo vicioso (2009a) indica: “mi único prójimo aquí son los exiliados que salieron a la caída de la 
República” (116); “en el exilio del exilio que es, en definitiva, el mundo real que vivo en Barcelona” (229); “el 
exilio despapeló todo, depelotó todo, dejándonos sólo con la memoria” (586). En Cartago (2008b) se define a sí 
mismo como: “un ex chileno con vocación apátrida” (18). 
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sensaciones similares para que se marquen y no sean olvidados. Esa mirada hacia el pasado a 

partir de la evocación o la representación ruinosa del presente lleva a reflexionar al lector sobre 

cómo el olvido se ha impuesto en la memoria individual y colectiva66. Así la memoria colectiva 

entra en crisis, hecho del que da cuenta la narrativa mariniana, pues no existe tiempo para 

detenerse a mirar el pasado67. Marín para intentar modificar ese olvido rescata de la memoria 

 
66 En Fuegos artificiales (2017) afirma: “el país no tenía memoria, solamente historiadores de salón” (109). Por 
lo tanto, intentar borrar diferentes episodios de la historia proviene de antaño. De esa manera, Fuegos artificiales 
adquiere un carácter intuitivo de cómo se conformará la identidad nacional tanto durante el Golpe de Estado como 
al término de la dictadura. En Círculo vicioso (2009a) asevera: “Chile es un país de historiadores como decía 
Menéndez y Pelayo, pero que en el fondo de su alma odia la historia” (568). En Conversaciones para solitarios 
(1999a) sucede algo idéntico cuando advierte: “en el modesto Chile, ante la falta de memoria” (13). En El palacio 
de la risa (2014b) su protagonista aclara encontrarse: “en medio de un pasado que ya no interesaba a nadie” (144), 
refiriéndose a los acontecimientos históricos relacionados con el tema central del libro. Lo mismo podría 
extrapolarse al corpus narrativo pues se observa ese mismo propósito. En Las cien águilas (2015b) reitera: “sería 
la peor jugarreta de la política chilena echar al olvido lo sucedido, pues, se quiera o no, en el interior de la sociedad 
chilena perduran unas heridas imposibles de cerrar” (208); “se pretenderá borrar la memoria de los anales y con 
esto lograr que desaparezcan los hechos” (432). Y en La ola muerta (2015a) reafirma: “resultaba fácil pensar 
frente a aquel movimiento perpetuo que la Historia en ciertos instantes se evaporaba en unos fluidos invisibles” 
(74); “diez muertos en una nueva protesta nacional. ¿Mañana se recordará esto? (110). En Basuras de Shanghai 
(2007) lo confirma: “como se desconoce quien pueda extinguir de sí la costumbre de olvidar, beberemos mañana 
las aguas del río Leteo, citado por Homero, por lo que avanzaremos más rápido hacia la muerte, sellados nuestros 
labios por la cera de la Historia, indiferente a nuestras pasiones hoy anacrónicas” (75). 
 
67 En Fuegos artificiales (2017) narra la masacre de la Plaza Bulnes de 1946. Mientras los protagonistas, padre e 
hijo, pasaban por allí en su coche: “aparecieron bomberos vestidos de fajina que recorrían manguera en mano el 
asfalto de la primera cuadra del Barrio Cívico, gritando desaforados, profesionales, contra los frontis silenciosos 
en esa llanura de cemento muerto, culpables de algo que había que borrar siempre: residuos de la memoria; 
cascajos de la molestia: un desesperado apuro en terminar pronto la faena, vociferando moverse más rápido, 
apurarse ñatos que el sol está pegando y hay que terminar […] Santiago era ahora una ciudad cercada por un 
enemigo poderoso invisible, enmascarado” (23). Aseveración que reaparece en La segunda mano (2009b): “una 
ciudad sitiada por un enemigo invisible” (13); “Santiago era cada vez más inhóspito, semejante a una ciudad 
asediada por un enemigo invisible” (145). En Fuegos artificiales cuando el hijo le pregunta a su padre respecto a 
las víctimas éste le responde que no importa porque ya están muertas. La anterior escena muestra, por un lado, el 
esfuerzo por borrar vestigios relacionados con las violaciones de los derechos humanos y, por otro lado, la 
indiferencia frente a las víctimas y el hecho histórico en cuestión. Nelly Richard en La insubordinación de los 
signos. (Cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis) (1994) plantea que, de todo el 
repertorio simbólico de la historia chilena, la memoria es una de las figuras con mayor complejidad debido a la 
tensión entre recuerdo y olvido. Se suman los cuerpos sin hallar, sin sepultar y por lo tanto una historia inacabada, 
inconclusa y abierta. Luego del Golpe de Estado, para la autora, tres razones han llevado a una fractura y 
discontinuidad en la memoria: la amenaza de pérdida durante el régimen militar, la recuperación durante la 
democracia y el desafío de la reconciliación en una comunidad dividida por la violencia y las heridas. En la misma 
línea, Gabriel Gatti (2011) propone la existencia de dos tipos de narraciones surgidas a partir del complejo tema 
de los detenidos desaparecidos: la narrativa del sentido y la narrativa de la ausencia del sentido. En cuanto a la 
primera, tiene por propósito denunciar a los ejecutores e involucrados en violaciones a los derechos humanos para 
intentar resarcir, aunque sea en el plano simbólico, las relaciones rotas por la dictadura. Tiene como peculiaridad 
ser un discurso claro y categórico. Pero Gatti apunta a que en el discurso artístico se da más bien el segundo tipo 
de narrativa caracterizada por la narrativa de la ausencia de sentido, del vacío y abierta pues busca descifrar el 
tema desde un prisma más amplio junto con interrogantes generadas a partir de otras interpretaciones y puntos de 
vista las cuales, por cierto, no dejan de lado la complejidad. En este sentido la narrativa de Germán Marín, 
siguiendo esta taxonomía pertenece a la narrativa de la ausencia de sentido. 
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individual, suya y de otros, fragmentos que visibilizan lo que se ha querido negar: crímenes, 

torturas, extorsión, personas desaparecidas, impunidad68. Un ejemplo es Notas de un 

ventrílocuo (2013), en donde se nombra a Fernando Rivas quien habría sido: “vejado después 

del golpe” (68). La narración se centra, más adelante, en cómo su protagonista tres o cuatro 

días después del Golpe de Estado se da cuenta de que en el río Mapocho: “los cadáveres […] 

flotaban pesadamente” (75). Otro caso aparece en Bolígrafo y los sueños chinos (2016a), en 

que el protagonista en una conversación con Mañungo, el jardinero de la casa de Eloísa,  

escucha sobre un primo suyo desaparecido durante la dictadura encontrado hacía poco en 

Vallenar, en el fondo de una mina en desuso69. La narrativa de Germán Marín busca dar cuenta 

de la existencia de otra memoria que difiere claramente de los recuerdos oficiales. Según Paul 

Ricoeur (1999), ella es reforzada por medio de la memoria colectiva y de las celebraciones de 

los grandes acontecimientos históricos. Las novelas dan cuenta de esa clave ética destacada por 

el filósofo francés:  

 

no debemos olvidar, en primer lugar, para resistir el arruinamiento universal que 
amenaza a las huellas dejadas por los acontecimientos. Para conservar las raíces de la 
identidad y mantener la dialéctica de la tradición y de la innovación, hay que tratar de 
salvar las huellas. Ahora bien, entre estas huellas se encuentran también las heridas 
infligidas por el curso violento de la historia a sus víctimas. No debemos olvidar, por 
tanto, también y quizás sobre todo, para continuar honrando a las víctimas de la 
violencia histórica. En este sentido, puede decirse que la memoria se encuentra 
amenazada. Puede serlo y ha sido amenazada políticamente por aquellos regímenes 

 
68 Pero Marín, contrario a la historia oficial hegemónica, piensa, como lo registra en Cartago (2008b), que Chile 
se parecía a: “un largo patio escolar lleno de fantasmas redivivos” (74). 
 
69 Esto es inclusive posterior a las tres novelas analizas, así en Un oscuro pedazo de vida (2019) en el relato 
“Desaparición”, su personaje principal un residente de la pensión de la señora Laura describe un hecho 
relacionado con el día del Golpe Militar. Uno de sus compañeros de hospedaje se dirige a su trabajo a pesar de las 
advertencias en la radio de quedarse en casa y del toque de queda decretado luego del bombardeo del Palacio de 
la Moneda. Esa tarde, cuenta el protagonista, su compañero no regresó, tampoco al día siguiente y por esa razón 
fueron junto a Laura a la comisaría de Yungay a presentar una denuncia. Los días posteriores trajeron más 
incertidumbre debido a su desaparición y les dejaron una sensación de haber ocurrido algo irremediable, según se 
decía podría haber estado dentro de un grupo de manifestantes apresados la tarde del 11 de septiembre. En 
Borrones, del mismo libro, el personaje principal recuerda cómo durante su período universitario se vio envuelto 
en aprietos producto de la dictadura. En relación a esto, Marín, en Círculo vicioso (2009a), durante su exilio 
reflexiona: “si algún día regresara a Chile tendré, me pregunto, tranquilidad para vivir en ese país sospechoso de 
tantas cosas” (80). 
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totalitarios que han ejercido una verdadera censura de la memoria. La manipulación, 
pues, pasa por el uso perverso de la propia selección, puesta al servicio del desvío de la 
conminación dirigida contra el olvido (40).  
 

También es evidente en Marín la presencia de una conciencia histórica semejante a la 

defendida por Ricoeur, en gran medida porque sostiene una lucha continua con la memoria 

oficial enseñada. Además, Marín busca abordar los eventos fundacionales desde una 

perspectiva alternativa, lo que se alinea con el enfoque de Ricoeur. En este sentido, el autor 

chileno cuestiona cómo ciertos aspectos son descartados en la selección y construcción de la 

narrativa histórica, simplemente debido a que la narración hegemónica los considera menos 

significativos para la trama general. Destaca además la falta de identidad atribuida por Germán 

Marín a la negación del pasado por parte de las clases dominantes, por esa razón Notas de un 

ventrílocuo (2013) describe a Santiago como una ciudad que: “aún no posee una identidad 

definida, en una constante mudanza” (23). Esto se asocia a las ideas de Elizabeth Jelin (2002) 

quien arguye que la memoria es un instrumento facilitador para el sentido de pertenencia social 

de las personas. Desde esta perspectiva si se incluyera la voz o los relatos discriminados70, o 

silenciados, existiría referencias a un pasado común y a la construcción de un sentido de 

valoración dentro de un grupo. Germán Marín despliega peculiares procesos de reescritura y 

reflexión sobre lo pretérito, procesos en los que destaca por descontado un insistente 

compromiso ético y político. Estos se plasman en la visibilización de otra memoria que está en 

tensión con la fomentada por el poder: “las «cuentas con el pasado» en términos de 

responsabilidades, reconocimientos y justicia institucional se combinan con urgencias éticas y 

demandas morales, no fáciles de resolver por la conflictividad política en los escenarios donde 

se plantean y por la destrucción de los lazos sociales inherentes a las situaciones de catástrofe 

 
70 Mariela Fuentes (2008b) en su artículo “Dos cortes en la historia, la cultura y la narrativa chilenas: Juana 
Lucero y La princesa del Babilonia” destaca que en el relato “La princesa del Babilonia” se incorpora una versión 
popular no oficial de los acontecimientos históricos por medio de la narración en un contexto de censura durante 
la dictadura. 
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social” (Jelin, 2002: 11). La narrativa de Germán Marín busca homenajear a los afectados junto 

con reparar los daños ocasionados. Al introducir estos episodios hace notar cómo la linealidad 

de la Historia: pasado, presente y futuro se ve enfrentada a las experiencias pasadas y las 

expectativas del porvenir, ello causa un espacio de tensión desestimado por la narrativa oficial. 

Frente a la modernidad, el progreso, la desaparición y el continuum de la Historia Germán 

Marín (2008b) identifica un gran recurso de análisis: “la memoria […] inclinada sobre todo al 

pasado, quizá como una forma de sostén” (31). Lo que concuerda con Diego Zúñiga (2010), 

quien plantea que la obra está marcada por el interés de Germán Marín por la Historia nacional 

y todo lo relacionado con la dictadura. 

Su retrospección aborda las repercusiones del nuevo orden implantado en el país que 

se invisibiliza en la Historia oficial. Tal como sostiene Svetlana Boym (2015) el nostálgico 

reflexivo analiza la promesa incumplida de la felicidad moderna y rechaza la indiferencia 

promovida por la globalización tecnocrática. Pero Marín no solamente es un nostálgico que 

cuestiona la felicidad y desestima lo tecnológico, sino que crea una narrativa en la que describe 

una figuración ruinosa del presente que refleja cómo las relaciones entre las personas se 

cosifican materialmente que decantan en un retroceso social, más que a un progreso, puesto 

que origina sujetos que no se detienen a pensar con atención, no porque la masa no pueda 

pensar sino fruto de la gran cantidad de preocupaciones asociadas al empleo que posee. En esa 

línea el protagonista de Compases al amanecer (2010a) al examinar la sociedad dice que: “en 

cuyos rostros, como se daba cuenta, imperaba en su mayoría un vago sentimiento de 

pesadumbre” (124).                   

Es patente cómo Germán Marín en las tres novelas abordadas manifiesta una nostalgia 

por su vitalidad, ya que en la época de creación de Hdaf, mantiene cierto vigor que de manera 

paulatina va perdiendo a través de los años. La decadencia del cuerpo es evidenciada en su obra 

tardía, porque existe una concomitancia entre el personaje principal y el autor en enfermedades, 
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dolencias y dificultades al caminar. Tal es el caso en Notas de un ventrílocuo (2013) espacio 

en el que el ventrílocuo refiere: “la visita al médico […] me recomendó, sin embargo hacer, 

hacer gárgaras cada mañana […] junto con la prohibición de ingesta alcohólica” (31); “he 

vuelto a recuperarme de la enfermedad que me aquejaba, echado en la cama por más de veinte 

días tras la visita al médico” (63); “he vuelto al médico que me atiende” (78) y “mejorado por 

completo he salido” (114); en Adiciones palermitanas (2016b), en donde el escritor longevo 

dedicado a escribir una novela comenta: “advertía nuevamente que la dolencia distaba de ser 

pasajera” (15); “cambié de ritmo a partir de la enfermedad” (48); “al poco rato de avanzar, las 

punzadas empezaron a bajar hacia los muslos” (60); “las piernas se ponían rígidas, sujetadas 

por una tensiones que, a continuación, se transformaban en unas punzadas opacas, sin hacerme 

desesperar, pero que me llevaban a buscar con urgencia un sitio donde sentarme” (163). En 

resumen, el vendedor de alimento para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) revela 

que: “el tiempo hoy viejo que uno ha vivido, desaparecido sin darme cuenta, sólo puedo 

vindicarlo por momentos, por instantáneas, a través del pensamiento errabundo, mezcla de 

recuerdos difusos y pasajes imaginarios” (230). Al mismo tiempo Hdaf es parte de un ciclo 

vital nostálgico por el Chile anterior al régimen militar, tema central la narrativa mariniana. El 

vendedor de alimento para canes concluirá nostálgica y reflexivamente: “la felicidad ya no es 

lo que fue. Vivimos otros días” (197). 
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5.3. El flâneur chileno 

 
Al personaje principal de las obras de Germán Marín se le puede considerar flâneur 

puesto que presenta una serie de características planteadas por los teóricos del caminar, pero 

con un giro latinoamericano. Un acercamiento previo permite diferenciarlo, como él mismo 

señala, con un clochard. La figura del flâneur en Marín vagabundea por la ciudad, pero siempre 

regresa a su hogar: requiere de su espacio personal para reflexionar sobre aquello contemplado 

a lo largo de su jornada. Es posible advertir la presencia del flâneur como un elemento presente 

desde su obra temprana, específicamente Círculo vicioso (2009a). Allí, Germán Marín, asevera 

que en la calle es un verdadero flâneur. También agrega un pie de página en donde aborda la 

temática: “como dice Walter Benjamin en relación al París de Baudelaire, el flâneur es «un 

abandono en la multitud» y, como recompensa por sus humillaciones, esa multitud penetrará 

«en el callejeo del alienado venturosamente» como un estupefaciente” (597). Algo similar se 

observa en Ídola (2015a), en donde el autor se identifica a sí mismo como uno “en esos 

callejeos. A veces iba a matar el tiempo al centro, donde había ciertos puntos como algunos 

bares y librerías que me resultaban familiares, ligados al ayer, que me dedicaba a visitar sin 

otra inquietud que un extraño ocio como el del flâneur baudeleriano desarrollado por la crítica 

literaria” (45). Tanto en Círculo vicioso (2009a) como en Ídola (2015a), Germán Marín 

reconoce ser efectivamente un flânuer, los textos dialogan con el corpus narrativo en diferentes 

ejes temáticos, como la nostalgia por los espacios pretéritos de la cita anterior, y en el caso de 

esta figura se visualiza una progresión a lo largo de su obra que le permite examinar la realidad 

nacional.    

El protagonista como todo buen flâneur, es un paseante que divaga por las calles de la 

ciudad en distintos horarios y en ocasiones con el único objetivo de distraerse, en otros 

vagabundea, sale a respirar aire fresco, deambula sin destino y de manera ociosa y se desplaza 

a parques, barrios populares, plazas, el centro histórico, cafés, teatros, fuentes de soda y, en 
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ocasiones, fisgonea tanto a las masas como a mujeres disimuladamente para no ser visto. 

Durante sus paseos porta una libreta con la que registra datos, reflexiones, pensamientos y 

cosas que le llamen la atención que examina con detención y regresar a su hogar para trabajar 

con el material recolectado. Su tipo de flâneur posee una ocupación remunerada, pero no bajo 

la modalidad de jornada laboral actual, sino más bien intentando obtener las ganancias 

necesarias para los gastos básicos como vivienda y comida. En Marín, entonces, el flâneur 

adquiere ciertas notas subversivas que se rebelan contra el estándar de vida de la sociedad 

chilena y que investiga para llegar a una verdad diferente a la planteada por la narrativa oficial. 

Existen múltiples referencias a las cualidades del flâneur, las que son patentes en cada 

uno de los textos abordados. En Notas de un ventrílocuo (2013) el ventrílocuo señala: “cada 

vez […] algo cotidiano dirige mis pasos” (35); “caminando perdido a la buena de Dios, sin otro 

propósito que distraerme” (38) y “me agrada en las mañanas, luego del desayuno, salir a pasear 

por las calles” (52); “como acostumbro después de cenar […] salgo abrigado a caminar un rato” 

(53); “también he estado a la búsqueda de algo que desconozco, semejante al vagabundeo” (72) 

y “salí a caminar” (89). Como se observa, el ventrílocuo camina a diario y en determinados 

instantes más de una vez durante la jornada gracias a los recorridos breves que le facilitan 

volver a su hogar. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor de alimento para 

canes intercala su trabajo con el deambular, él mismo se considera: “un hombre de la calle” 

(38), más adelante menciona: “vagué un rato a la espera de nada” (206). Esto coincide con lo 

propuesto por Álvaro Bisama (2016) para quien la novela está constituida por caminatas. En 

Adicciones Palermitanas (2016b) el escritor de la tercera edad a pesar de una distensión que le 

aqueja insiste en pasear: “he salido a respirar el aire […] después de caminar unas cuadras, ha 

vuelto al cuerpo la puta compañía del dolor” (35); “Santiago no dejaba de ser entonces para mí 

la ciudad por la que podía caminar cuanto quisiera, a salvo todavía del impedimento físico” 

(102). Los protagonistas sienten un impulso, una necesidad, un deseo por salir a caminar 
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relacionado, a su vez, con el interés por los cambios de la ciudad que describen. Más adelante, 

en Adiciones palermitanas (2016b), el escritor jubilado aduce: “salía a la calle más a menudo” 

(168). El administrador del Palermo se escapa, gracias a un acuerdo con Josefa (la encargada 

de la limpieza), para salir a pasear71. 

Es posible entender al flâneur en el corpus narrativo como una ocupación remunerada 

bajo los planteamientos teóricos de El flâneur en las prácticas culturales, el costumbrismo y el 

modernismo de Dorde Cuvardic (2012), quien en su texto propone la existencia de un flâneur 

costumbrista en el siglo XIX en Latinoamérica que deambula por espacios urbanos prestando 

atención a su alrededor. Cuvardic retrata un flâneur cronista encarnado en los viajes de 

intelectuales de la época por el mundo y que se aprecia en distintos artículos periodísticos. El 

trabajo no es un impedimento para el despliegue de un flâneur siempre y cuando cuente con 

flexibilidad horaria. Se considera tras esta premisa que el personaje principal de las novelas 

analizadas mantiene un quehacer, pero dispone de tiempo para el ocio. En Notas de un 

 
71 La figura del flâneur se evidencia en otras de sus obras, algunas de las cuales tienen rasgos autobiográficos, así 
en Círculo vicioso (2009a) se lee: “soñé que caminaba” (Marín, 2009a: 80); “llevándome a caminar” (185); “he 
vuelto a salir a la calle y, como me ha sucedido otras veces, he sentido en el rostro la explosión de la ciudad, el 
parloteo de la gente” (228-229); “llevado por mis paseos vespertinos” (252); “después de pasar todo el día en la 
calle”  (475). Las cien águilas (2015b) dice: “he salido esta tarde a caminar […] después de vagar” (50); 
“vagabundeo por la Barceloneta” (305). Conversaciones para solitarios (1999a) en el relato “Mi primo Miguel” 
destaca: “mientras caminábamos” (25) y “mientras caminábamos ahora” (27). Ídola (2015a) agrega: “caminar en 
dirección a la avenida Lyon” (27); “apuré el paso” (29); “retomé el camino hacia Plaza Italia” (31); “me 
acostumbré a salir a caminar” (47); “al ponerme a caminar” (48); “la parte más importante del día estaba ya 
resuelta al pisar la calle […] andaba así en la calle casi toda la jornada” (73); “después de la merienda de almuerzo, 
era un paseante más” (128); “caminaba bajo aquel suave viento de la tarde” (227). Lazos de familia (2008a) en el 
relato “Tarde de cine” comenta: “sólo cabe ponerme a caminar con los calcetines caídos en dirección a Alameda, 
perfilada esquinas más allá por el ruido de los tranvía, antes de que sobrevenga la noche serena sobre Santiago” 
(25); en Nunca se sabe manifiesta: “soy un animal de costumbre que, adonde he llegado a vivir, al poco tiempo, 
determinadas costumbres diarias se apoderan de mí, bajo un tramado inconsciente […] que con las semanas, los 
meses, transforman sus pasos por la ciudad en un ritual cerrado, poco flexible a las novedades, donde sólo doy 
vueltas por los lugares establecidos […] tal vez es una forma de practicar cierta claustrofobia pública” (41); en 
Una casa añade: “librada al ocio del caminante que, a manos en los bolsillos, mira” (135). Cartago (2008b) narra: 
“aprovecho para desentumecer las piernas, caminando de una punta a otra del patio” (13); “divagaba en esto como 
un paseante” (54); “al salir cada tarde de paseo” (79). La ola muerta (2015c) señala: “seguimos caminando por 
Boedo sin rumbo” (273); “después de almuerzo saliendo a vagabundear” (326); “salir a caminar” (136). Basuras 
de Shanghai (2007) en el relato “La princesa de Babilonia” hace alusión a un hombre “dedicado a callejear al 
modo de un turista” (46). En el relato “Regreso a las cenizas” plantea: “salí animado a caminar por sus calles 
arboladas bajo la luz de metal de un día radiante” (155). La segunda mano (2009b) expone: “nuestros pasos en 
esa calle” (11); “transformándonos cada vez más en uno paseantes” (18); “mientras caminábamos” (32). Antes de 
que yo muera (2011a) en el relato “El barrio once” detalla: “salir a caminar por sus calles” (86). 
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ventrílocuo (2013) el ventrílocuo tiene presentaciones esporádicas, en Bolígrafo o los sueños 

chinos (2016a) el vendedor de alimento para perros posee un horario libre y en Adiciones 

palermitanas (2016b) el escritor jubilado cuenta con una pensión logrando subsistir en la 

pobreza, pero de manera digna y gracias a ello, puede escribir una novela. A pesar de su 

ocupación el personaje principal de las obras frecuentemente pasea sin dirección como se 

observa en Notas de un ventrílocuo (2013), en que el ventrílocuo sale: “sin tener un propósito” 

(127) y en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) en dónde vendedor de comida para canes 

precisa: “me agrada la calle cuando salgo a caminar sin ningún propósito definido” (214). Ello 

concuerda con la definición de Franz Hessel (1997) sobre este asunto que alude a que para ser 

un flâneur es necesario no contar con ninguna programación previa ni un plan preestablecido72. 

Estas actividades asociadas con el arte concuerdan con la descripción del flânuer de 

Louis Huart (2018), es decir, con la necesidad de algunos artistas de pasar tiempo caminando 

luego de una jornada laboral y de informarse en la calle de todos los aconteceres omitidos por 

los medios de comunicación. En cuanto al primer rasgo se comprueba cómo en Notas de un 

ventrílocuo (2013), el ventrílocuo tras una actuación en el Teatro Municipal de Santiago cuenta 

que caminaba de regreso junto a una violinista con la que compartió escenario y por la que 

sentía una atracción. Al regresar del intento fallido de juntarse con un empresario del 

espectáculo para acordar una contratación, el que nunca llegó refiere: “el viaje me sirvió para 

deambular” (100). Y menciona que tras sus actuaciones en el Piano-Bar Regine durante el 

receso que se generaba entre una y otra presentación, tenía por costumbre salir a caminar. En 

 
72 En Círculo vicioso (2009a) apunta: “cada mañana después de acicalarme salía a caminar sin un rumbo preciso” 
(Marín, 2009a: 346). Las cien águilas (2015b) expone: “cada vez que salíamos a vagabundear. En esos callejeos 
sin plan determinado” (Marín, 2015b: 235). Ídola (2015a) precisa: “vagar de un lado a otro, a la espera de nada, 
hasta que caía la noche” (Marín, 2015a: 73). Lazos de familia (2008a) en el relato “El azar capitado” afirma: 
“suelo largarme a la calle a descubrir los detalles que asoman al paso mientras camino, ocioso como el que más 
sin otro rumbo que el señalado por el azar. Trato que nada de la fugacidad se me escape” (Marín, 2008a: 21). 
Cartago (2008b) plantea: “camino hacia donde fuera” (Marín, 2008b; 23); “caminé sin parar en cualquier 
dirección” (Marín, 2008b; 46); “vagabundeaba sin otro propósito” (Marín, 2008b: 133). La ola muerta (2015c) 
muestra: “caminé a la buena de Dios sin resultado alguno” (Marín, 2015c: 235). Antes de que yo muera (2011a) 
en el relato “El juego de vivir”, además, asevera: “salimos a caminar sin rumbo” (Marín, 2011a: 116). 
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Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor de comida para perros se podría juzgar 

como un artista pues es el autor de su propia obra: escribe una novela basada en las notas que 

él mismo registra en su diario íntimo. Después de ofrecer mercadería en distintos negocios 

indica recorrer las calles sin otro objetivo que sentirse un turista. Tras un viaje de trabajo desde 

Santiago hacia Concepción, reafirma ir a vagabundear por el centro de la ciudad. Después de 

una jornada laboral en Ovalle reitera: “tibia la noche, aproveché luego de caminar un poco” 

(53). Al terminar de presentar sus productos se dirige a estirar las piernas al centro de Santiago, 

buscando tranquilidad y relajo. En Adiciones palermitanas (2016b), el escritor pensionado 

cuenta que a continuación de destinar unas horas a la novela que está desarrollando: “salgo a 

caminar” (9). Mientras que el otro protagonista, el administrador del hotel, expresa que cuando 

no ingresa ninguna pareja a las instalaciones, acostumbra a salir a respirar aire fresco, después 

de haber permanecido en una larga jornada laboral. En relación a la segunda característica, 

pormenorizada por Huart, se refleja cómo el ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013) 

asegura que la lectura de los diarios le ocasiona una sensación extraña, puesto que las temáticas 

abordadas son superfluas y sin conexión con la realidad. En Bolígrafo o los sueños chinos 

(2016a), el vendedor resalta no creer en los medio de comunicación, pero sobre todo en los 

periódicos, su revisión le agota al reflejar sensacionalismo con la contingencia73. El personaje 

principal de las novelas de Germán Marín manifiesta escepticismo74 frente a los medios de 

comunicación y no los cataloga como transmisores de la verdad, sino más bien como un 

producto que da cuenta de su estrecho vínculo con el poder dominante, por esa razón la 

 
73 Conversaciones para solitarios (1999a) refuerza: “son noticias que por antipáticas no aparecen en la prensa, 
pero que los deslenguados se preocupan en transmitir a quien quiera escuchar” (110). En Ídola (2015a) indica: “el 
periodismo chileno me resultaba una basura” (69). Cartago (2008b) apunta: “una frase más […] como las que a 
menudo en declaraciones de hoy es posible toparse en la prensa nacional” (103). 
 
74 “El escepticismo como doctrina filosófica tiene dos aspectos: uno teórico y otro práctico. Desde el punto de 
vista teórico, el escepticismo es una doctrina del conocimiento según la cual no hay ningún saber firme, ni puede 
encontrarse nunca ninguna opinión absolutamente segura. Desde el punto de vista práctico, el escepticismo es una 
actitud que encuentra en la negativa a adherirse a ninguna opinión determinada […] la "salvación del individuo", 
la paz interior” (Ferrater, 1965: 544). 
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información publicada tendría un claro sesgo ya que la línea editorial restringiría puntos de 

vista que difieren con los acontecimientos descritos allí y que, en la actualidad, han fomentado 

las noticias relacionadas con el mundo del espectáculo por sobre lo cultural. En el protagonista 

se advierte un claro escepticismo al no concordar con prácticamente ninguna de las opiniones 

socialmente aceptadas respecto a la política, el acontecer nacional o la contingencia. 

Si bien es cierto el flâneur de Germán Marín merodea por la ciudad y se siente seducido 

por las masas; observa a lo lejos pues usa el caminar para evadir la sociedad en la cual vive, 

ello remite a propuesto por Jean-Jacques Rousseau (2016), para quien pasear es un medio para 

alcanzar la meditación, sentirse quien realmente es, una fuga a todos los problemas y encontrar 

la felicidad en sí mismo75. Algo similar enuncia Franz Hessel (2004) al sostener que el caminar 

libera de la vida privada y sus aflicciones. De igual modo se produce el requerimiento apuntado 

por Henry David Thoreau (2019) sobre el pasear, ya que la época moderna ejerce una 

domesticación y limitación de la capacidad de reflexión; sin embargo, por medio de dicha 

solitaria actividad conseguiría contar con un medio para pensar y encontrarse con el yo. Ello 

está en sintonía con lo formulado por Karl Gottlob Schelle (2013), para quien caminar genera 

un placer de libertad al dotar de autonomía. Estas peculiaridades se aprecian en el corpus 

narrativo: el vendedor de alimento para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) al 

finalizar su jornada laboral camina buscando un lugar para sentirse: “libre de cualquier 

angustia” (65) y el administrador del hotel de Adiciones palermitanas (2016b) sale: “cuando 

se me ocurría entretenerme” (22). Por su parte el escritor jubilado de Adiciones palermitanas 

considera el pasear durante cada jornada como una acción enajenante76. Se nota algo análogo 

 
75 Antes de que yo muera (2011a) en el relato “Atmósfera nocturna” cuenta: “salía a caminar bajo el chaparrón 
dispuesto a empaparme de felicidad” (92).  
 
76 En Las cien águilas (2015b) señala: “me puse a caminar en dirección a la Alameda […] quería escuchar otras 
palabras a mi alrededor, ver gente distinta después de eso, pero sobre todo, carajo, quería sacarme la angustia 
depositada en medio del pecho y me ocurrió” (385). En Ídola (2015a) dice: “fue un respiro la caminata” (212). 
En La ola muerta (2015c) recuerda uno de los lugares donde residió explicando: “Buenos aires es una de las 
ciudades que más invita a la meditación al caminar por sus calles” (231) y además plantea: “pero al vagar por la 
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cuando hace referencia a lo aburrida que sería la vida sin la posibilidad de deambular. En las 

novelas de Germán Marín existe el imperativo de rescatar el pasado, por esa razón la 

incorporación del flâneur permite aplicar los planteamientos de Franz Hessel (1997), quien 

postula que el andar se transformaría en una obligación para aquellos que quieren acercarse al 

pasado. Esto concuerda con lo sostenido por Hazlitt (2004), para quien el ejercicio influye en 

los pensamientos permitiendo trasladarse a escenarios antiguos y olvidados, logrando por 

medio de la memoria volver a revivirlos. Benjamin en Paseos por Berlín (1997) de Franz 

Hessel, describe al flâneur como un sacerdote del genius loci, es decir, como un guardián de 

espacios pues tiene la capacidad de captar su esencia. Todo lo anterior es posible de comprobar 

en el corpus narrativo, por eso, en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), su personaje principal 

dirige sus pasos a vagar impulsado por el recuerdo. En Adiciones palermitanas (2016b) el 

administrador del hotel asegura: “me agrada salir a tomar aire […] el pasado se ha ido en 

silencio sin darme cuenta” (182). Su otro protagonista, el escritor, manifiesta efectuar paseos 

por el barrio meditando en lo pretérito77. Esto lo puede llevar a cabo pues el personaje principal 

de las obras es dueño de su propio tiempo como se ve en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) 

en donde el vendedor de alimento para canes subraya caminar por Ñuñoa con las manos en los 

bolsillos, hacia su casa, con la lentitud de siempre por no poseer otra ocupación. Este fenómeno 

se vincula con otro rasgo pormenorizado por Frédéric Gros (2014), quien ve el flâneur como 

una figura que va contra la multitud apresurada, la mercancía, la ciudad y los valores de la 

época. El flâneur, entonces, constituye un acto de resistencia contra la modernidad y la actitud 

 
calle sentía la soledad” (117). En Compases al amanecer (2010a) menciona: “salir a la calle a objeto de ordenar 
sus pensamientos” (78). 
 
77 En Ídola (2015a) refiere: “trataba de pasar el mayor tiempo afuera, que aprovechaba mediante la visita a lugares 
del pasado” (44). En Compases al amanecer (2010a) en el relato “Si vas para Chile” el personaje principal se 
encuentra en Santiago en su último día antes de regresar a México, sentía haber tomado la decisión equivocada al 
viajar a su país natal. Esta impresión tenía relación con su supuesta implicancia en el asesinato de una mujer. En 
sus paseos solitarios por Chile recorría los espacios que añoraba en el extranjero, donde afloraba la sensación de 
extrañeza al ya no ser los mismos de antes: “le interesaba, en fin, junto con el hecho de caminar por los lugares 
del pasado” (124). En La segunda mano (2009b) confirma: “el dictado de la memoria, mientras caminaba ahora” 
(14). 
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calculadora, descrita por George Simmel (20016), manifestada en las personas en sus 

actividades cotidianas que son siempre calculadas, medidas y con un tiempo definido. En 

cambio, el flâneur trastoca la velocidad, la especulación y los patrones de adquisición de bienes 

materiales actuales. Reflejo de ello, Notas de un ventrílocuo (2013) precisa: adquirir libros 

usados en librerías de segunda mano o en otras oportunidades al visitar tiendas de antigüedades. 

Como se aprecia el flâneur en Marín presenta un marcado interés por la lectura de obras 

literarias que tampoco se relaciona con los títulos más vendidos del mercado; sino por el 

contrario, con sus inquietudes personales. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el 

vendedor de alimento para perros tampoco frecuenta los espacios de consumo habitual de las 

personas sino más bien negocios de barrio para adquirir sólo lo imprescindible. En Adiciones 

palermitanas (2016b) el escritor jubilado cuando necesita algo se dirige a ferias de libros 

usados, anticuarios o pequeños negocios de compraventa78. Pero el flâneur en la obra de 

Germán Marín no sólo busca adquirir textos sino también una serie de artículos, tarjetas, 

revistas, folletos o anuarios, que se podrían catalogar de colección79. El tipo de flânuer de las 

tres novelas analizadas asimismo concuerdan con las ideas de David Le Breton (2014), quien 

al caracterizar el caminar alude a un acto de resistencia a través del cual reconsidera la lentitud, 

curiosidad, disponibilidad, el silencio y otros valores dejados de lado por la sociedad de 

consumo. Para Le Breton, este acto se transforma en un anacronismo en donde la velocidad, la 

 
78 En Ídola (2015a) recuerda: “que un miércoles cualquiera, luego de comprar en una librería de saldos de la calle 
Merced, desordenada y bastante a maltraer” (79). En Lazos de familia (2008a) en Nunca se sabe comenta: “me 
acompañaba el hábito cada domingo en la mañana, hubiera lluvia o no, de concurrir a la feria de libros usados” 
(41). La ola muerta (2015c) menciona: “mientras regreso de la feria de libros usados, cerca del barrio donde vivía 
antes” (148). La segunda mano (2009b) narra cómo: “consiguiera a través de los anticuarios del barrio Brasil” 
(45). 
 
79 En Lazos de familia (2008a) en Amarillo expresa “tuve el premio de encontrar en cierta librería casposa esta 
tarjeta que presenta el edificio del Gran Hotel de Francia” (61). La ola muerta (2015c) menciona: “desde hace 
tiempo vengo rastreando cada domingo en la Feria de San Antonio, sea invierno o verano, los cachivaches que 
han quedado de los años cincuenta bajo el propósito de hallar en el desorden de esas revistas, fotos, anuarios, 
discos, folletos, catálogos, cartas, libros, etc., algunos pormenores que guarden cierta sintonía con los intereses de 
mis recuerdos” (178-179); “he encontrado en el Mercado de San Antonio un número de Mecánica Popular, justo 
de 1956” (252). La segunda mano (2009b) cuenta “un modesto aparato de radioaficionado, todavía de válvulas, 
adquirido de segunda mano en un negocio de la calle Bandera” (46). 
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prontitud y el utilitarismo son requisitos mínimos para vivir en sociedad. La narrativa 

mariniana tiene como uno de sus escenarios principales la ciudad de Santiago de Chile siendo 

posible apreciar un rasgo de las metrópolis desarrollado por George Simmel (2016), es decir, 

un epicentro de la vida social masiva, convulsiva y rápida en donde existe una gran cantidad 

de estímulos nerviosos que ocasionan en los individuos un hastío. El flâneur inmerso en la 

modernidad intenta esquivar esa forma de vida mediante la lentitud, el ocio y el vagabundeo 

por espacios públicos de los que se aleja luego con el propósito de disfrutar su espacio personal. 

No es menor que al mismo Marín se le podría considerar un flâneur puesto que se 

observa que desde joven inicia su interés por pasear y vagabundear luego de ser dado de baja 

por su mala conducta de la Escuela Militar. Tal como señala, en una entrevista realizada por 

Andrea Viu (2018), salía a caminar durante el día ya que había quedado libre de estudiar. Al 

mismo tiempo, porque se retrata así mismo como el personaje principal de la mayor parte de 

sus novelas. Según Alan Pauls (2015), en La Ola muerta (2015c) se encuentra detallado el 

nacimiento del escritor, caracterizado por las particularidades del artista baudeleriano. Estas se 

manifiestan en la inclinación hacia la ociosidad, en la ausencia de generación de recursos 

económicos y en la carencia de convicciones profundas. Esto se refleja en esa misma obra en 

donde su autor afirma que producto de su situación económica su esposa debió vender una 

joya, heredada de su madre, para solventar sus necesidades más urgentes. 

Otra peculiaridad del flâneur es subvertir los espacios destinados a la distracción como 

los grandes centros comerciales y a diferencia de ello se distrae en barrios que prefiere por su 

identidad propia y sus peculiaridades como se aprecia en Notas de un ventrílocuo (2013) en 

donde el ventrílocuo sale a pasear por el barrio, próximo a su residencia, a raíz del ocio en que 

vive. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor manifiesta una actitud similar, 

pero “sin otro interés que estirar las piernas” (120). Su flâneur frecuenta barrios pues siente un 

fuerte sentido de pertenencia que contrasta con sus recorridos por los centros urbanos de 
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Santiago. Así, en Adiciones palermitanas (2016b) comenta moverse “por el barrio, y en algunas 

oportunidades más allá, eran un periplo que repetido, solitario, aún me atraía” (133)80.  

Conviene enfatizar que el protagonista de las novelas estudiadas trastoca tanto el tiempo 

como el modelo económico, por esa razón existe una intención por el desplazamiento del 

ventrílocuo en Notas de un ventrílocuo (2013) a espacios como las plazas que antaño 

constituían el centro de la vida social como un ritual casi obligado81. El Mall fue 

transformándose en el punto de encuentro de la gran mayoría de las personas relegando a la 

plaza y otros espacios. Es más, el ventrílocuo llega a definirse a sí mismo como un sujeto 

propenso a acudir a las calles del centro82 de Santiago. Germán Marín plantea, por medio de su 

personaje, ser: “el turista más antiguo de Santiago, de visita de barrio en barrio” (84). En 

Adiciones palermitanas (2016b), se advierte el mismo hábito en el vendedor de alimento para 

canes, pero también visita cines de barrio, como se analizó en el capítulo anterior, o bien por 

distracción y pasatiempo tal como el ventrílocuo comenta: “las salas de cine, sobre todo de 

barrio, siempre has sido un refugio para solitarios y, gracias al azar, siempre he tenido donde 

viva un biógrafo cercano, el Hollywood, el Marconi, el República” (Marín, 2013: 91)83.   

 
80 Las cien águilas (2015b) confirma: “me protegía yéndome a caminar por los barrios populares” (388); “sólo 
soy un espectador de cine de barrio” (91). Ídola (2015a) dice: “después de dar vueltas por el sector” (43); “solía 
estirar las piernas en las proximidades del barrio” (62). Lazos de familia (2008a) en Nunca se sabe comenta su 
inclinación a dirigir sus pasos a: “contornos familiares tales como, por ejemplo, el barrio donde vivo” (41); en 
Amarillo especifica: “una ociosa tarde de primavera, luego de vagar por el barrio madrileño de El Rastro” (61). 
Cartago (2008b) recalca: “recorrer el barrio, tranquilo y repetido bajo sus calles arboladas” (24); “después de 
chalupear muchas cuadras, me senté por ahí, en una modesta plaza de barrio” (46). 
 
81 En Ídola (2015a) se lee: “sentado en la placita cercana, luego de agotarme de tanto caminar” (44); 
“acostumbraba también, llevado por el descanso, visitar la Plaza Ñuñoa” (63); “caminaba […] por el paseo en 
torno a la plaza Brasil” (227). En Las cien águilas (2015b) aduce: “día helado y luminoso que invita a caminar 
por la acera del sol, rumbo a la Plaza Cataluña, hasta agotar el último brío” (101). La ola muerta (2015b) precisa: 
“esa tarde, al salir a caminar […] a la Plaza Bonanova” (123). 
 
82 Círculo vicioso (2015c) menciona: “caminando sin rumbo por las calles aledañas al centro” (221). En Ídola 
(2015a) destaca: “en esos callejeos. A veces iba a matar el tiempo al centro” (Marín, 2015a: 45); “en dichos paseos 
solitarios, que, a veces, prolongaba hasta llegar al centro” (64). La ola muerta (2015c) explica: “sin rumbo, vagué 
por las calles del centro, sin otro propósito que matar el tiempo” (36). 
 
83 En La ola muerta (2015c) comenta: “el Céntrico es tal vez el único lugar en Barcelona donde me siento a mis 
anchas, lejos del mundo, dentro de un orbe distinto gracias a los relatos que transcurren en la pantalla. Me dicen 
vecinos del barrio de este cine que pronto lo van a cerrar. Mientras tanto sigo fiel a él, incluso en verano” (72). 
Basuras de Shanghai (2007) en el relato “Biógrafo” revela: “el día que se acabe el mundo me gustaría pasar la 
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El flâneur de la narrativa de Germán Marín coincide con los planteamientos de Rebecca 

Solnit (2015) cuando despliega un caminar que da relevancia a la experiencia de la exploración 

del territorio y está centrado en el rescate y rememoración de la cultura, de los oficios perdidos 

y espacios alternativos.     

El vendedor de alimento para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) se 

desplaza por los márgenes del sistema económico donde elude los lugares que han sido 

transformados por la producción destructiva, concepto acuñado por Gastón Gordillo (2018), al 

acabar con las condiciones de sociabilidad, afectar destructivamente los cuerpos y las 

costumbres humanas. Según Gordillo, quienes quieren disfrutar de los espacios de antaño ven 

un poco más complejo reunirse en ellos y al hacerlo parecen ir a contracorriente. El vendedor, 

una y otra vez, visita el centro para recrearse: “un poco, donde por años he sido un asiduo” 

(120). Si bien es cierto en esta parte de Santiago hay tiendas de retail para comprar, siguen 

existiendo sitios dedicados a pintar retratos, cafeterías añosas, galerías, etc. Incluso, el 

personaje principal, en vez de asistir a un casino, frecuenta un tugurio dirigido por un chino 

denominado Leng en donde se juega craps apostando. Sobre todo, se observa la producción 

destructiva cuando el vendedor de alimento para canes dilucida: “como sucede a menudo, 

terminé en el centro recorriendo ausente sus calles, conocidas para mí desde siempre, a pesar 

hoy de sus transformaciones” (246). Durante sus trayectos visualiza cómo el pasado está 

muriendo en Santiago a raíz del crecimiento del comercio y las grandes construcciones que se 

erigen para albergar nuevas tiendas. Ello, sin duda, concuerda con los planteamientos de Franz 

Hessel (2004), para quien el flâneur mientras recorre disfruta del tiempo en el cual vive junto 

con entenderlo de mejor forma. Para Hessel, un caminante es una especie de lector que lee un 

 
última tarde encerrado en cualquiera de los cines de barrio” (117). La segunda mano (2009b) describe su asistencia 
a: “funciones de matiné de barrio” (49). En Antes de que yo muera (2011a) en Cenizas del celuloide apunta: 
“nunca he sido un cinéfilo sino más bien un espectador de barrio, sobre todo de películas fuera de cartelera, a las 
cuales debo buena parte de mi formación y, más que nada, el lugar desde donde veo el mundo que me rodea. Sin 
ellas todo me sería más desolado, fuera de sentido, pues, más que libros de historia, relatan el pasado con las 
imágenes mismas del tiempo” (33). 
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libro por placer y pasatiempo. Esta fascinación, entre otras cosas, tiene que ver tal como sugiere 

en Lazos de familia (2008a) con su interés por redescubrir lugares pretéritos.  

Por su parte, Adiciones palermitanas (2016b) es un texto en que la subversión de los 

espacios se aprecia cuando el escritor se traslada a visitar una galería de arte que había sido 

inaugurada recientemente. En tanto que el administrador del hotel, de igual manera deambula 

por sectores próximos a su lugar de trabajo. El flâneur se desplaza por los lugares mencionados 

pues a diferencia de quienes asisten a los centros comerciales, puede observar, pasear y 

disfrutar sin pagar: tal como también se advierte en Ídola (2015a), Cartago (2008b) y Tierra 

amarilla (2014a). Esto reafirma cómo el flâneur se opone al modelo económico, aun cuando 

Beatriz Sarlo (2014) propone que existen más ventajas para recorrer en los sitios creados para 

el consumo: “así, el shopping produce una cultura extraterritorial de la que nadie puede sentirse 

excluido: incluso los que menos consumen se manejan perfectamente en el shopping e inventan 

algunos usos no previstos que la máquina tolera en la medida en que no dilapiden las energías 

que el shopping administra” (25). El perderse o no tener noción de dónde se está es irrelevante 

al interior de los centros comerciales, ya que el espacio ha sido creado para el consumo y donde 

quieran que se vaya habrá posibilidades de adquirir algo. En cambio, su flâneur se pasea por la 

ciudad sin saber dónde va, pero ello no implica adquirir productos: como señala el vendedor 

de alimento para perros de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) salir a la calle sin tener idea 

a dónde dirigir sus pasos. Como se puede observar el flânuer en el corpus narrativo en 

contraposición a pasear por los grandes centros comerciales busca espacios distintos al común 

de la sociedad, en consonancia con lo propuesto por Le Breton (2014) en relación al carácter 

de resistencia del flânuer al modelo de vida: basado en una sociedad que prioriza la apariencia, 

el aspecto exterior y la imagen. Pero, como se ha visto, el flâneur en las novelas de Marín busca 

sobreponerse a dichos imperativos mediante otras ocupaciones.  
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El acto de fisgonear es otra singularidad presente en Notas de un ventrílocuo (2013), en 

que el ventrílocuo dice salir a la calle a observar todo aquello que le rodea y prestando atención 

a las mujeres que se le cruzan en el camino. El vendedor de alimento para canes en Bolígrafo 

o los sueños chinos (2016a) dilucida:  

 

Ayer me encontré por casualidad en plena calle […] a la vecina del piso de arriba, por 
lo que curioso decidí seguirla […] poco y nada sé de ella […] vista desde atrás al 
caminar, no dejaba de lucir cierta silueta llamativa, robusta de caderas a pesar de su aire 
todavía joven […] a la par de su cabellera un tanto castaña, una mujer desde luego 
atrayente. Fue así como proseguí tras ella a una distancia prudente, en ese momento por 
Agustinas luego de doblar, perdiéndose de la vista entre la gente, hasta que por fin la 
divisé entrar en una farmacia (36). 
 

Más adelante, comenta que luego de dar vueltas por la calle, se sienta a descansar y se 

entretiene mirando circular un elevado número de personas, en su gran mayoría jóvenes y en 

otro instante relata cómo una adolescente le llamó la atención a tal punto que estuvo muy 

inclinado a seguirla, con el objetivo de extender esa mirada84. Este fisgoneo en más de una vez 

es realizado desde el interior de un local: tal es el caso del ventrílocuo, quien enuncia haber 

pasado la tarde en un café sin otra entretención que mirar a los peatones apresurados por 

cumplir con sus obligaciones. De ahí la conexión con lo planteado por Walter Benjamin en el 

 
84 En Círculo vicioso (2009a) existen múltiples referencias a ello: “atento empero en observar el encanto de las 
mujeres que pasaban al lado mío. Me resultaban atractivas como unas diosas al seguirlas con la mirada” (422); 
“el otro día seguí […] a una beldad otoñal que me atrajo por su molde burgués, decididamente compuesto, que 
ocultaba entre otros desasosiegos la perfección de sus caderas […] pienso que todo el mundo al fisgonearla puede 
estar observándome […] seguí tras ella a una prudente distancia” (499); “hay en la hembra catalana unos labios 
finos y largos […] al mirarla en la calle durante mis paseos recoletos, que una mujer así me hace más voyeurista. 
Pero hay que aprender a espiarla desde distintas perspectivas” (311); “pero en particular me entretenía cuando 
estaba ocioso en seguir con la mirada a las señoras más jóvenes que se detenían ante el guardarropa […] las 
perseguía con la mirada” (386-387); “al pasear por la calle Ahumada […] mientras observaba de reojo a aquellas 
hermosas mujeres” (347); “sentía menos lejanas a aquellas mujeres bonitas, arregladas, que, bajo la tibieza de la 
mañana veía pasar cargadas de paquetes” (353). En Ídola (2015a) indica: “sobre todo dirigía la atención hacia las 
muchachas que trabajaban vestidas de ropas livianas, con unas batas de colores que permitían fisgonear” (77); “a 
pesar de haber vuelto a Ítaca, aún proseguía en el exilio, fijado en una inmovilidad que me transformaba, entre 
otras cosas, en un perpetuo mirón” (141). En Lazos de familia (2008a) en el relato “El azar capitado” dice: 
“siempre existe el factor que lleva a la insatisfacción a quien fisgonea anhelante, solitario, a semejanza del cazador, 
tras la presa visual sea ésta rubia o morena” (21). Por su parte en La ola muerta (2015c) se aprecia lo siguiente: 
“convine dentro del ocio de mi paseo […] yo fisgoneaba siguiendo el contoneo de ellas” (235); “he caminado 
buena parte de esta mañana […] aproveché […] el recorrido por las calles céntricas en aquilatar a mi paso el 
ganado femenino” (326). 
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epílogo del texto de Franz Hessel, denominado El retorno del flâneur (1979), en que describe 

la cafetería como una terraza para el flâneur85. En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el 

vendedor de alimento para perros en una taberna menciona haber permanecido una parte 

importante de la mañana dirigiendo su vista hacia las labores desempeñadas en el puerto. En 

Adiciones palermitanas (2016b), la narración consigna que el escritor jubilado está instalado 

en la cafetería llamada Il Cafetto, viendo un desfile o una comparsa que circula en el curso de 

la vida. Más adelante, cuando visita el Café Marisol señala quedar abstraído, como otras veces, 

al contemplar el movimiento anónimo de la calle formado por las personas que transitan en 

ella. En otra oportunidad manifiesta desde un local de café observar el cambio en la afluencia 

de público durante la tarde en las afueras del recinto. El escritor longevo refiere que sentado 

frente a una jarra de cerveza o en otras oportunidades ante una copa de vino, siente la libertad 

de observar cuanto transcurre y de seguir con la mirada al grupo de turistas: “fáciles de 

identificar por sus ropas deportivas, la atención me lleva en otros momentos a solazarme con 

las curvas femeninas que se balancean al pasar. Soy un individuo que, como se puede advertir, 

se alimenta en cierta medida de la visión aún hambrienta de sus ojos” (11). Al respecto, Schelle 

 
85 Círculo vicioso (2009a) agrega: “a llegar hasta el bar Marcel cerca de casa donde, ante un pocillo de café […] 
he seguido el movimiento de la calle” (213). Algo casi idéntico aparece en Las cien águilas (2015b): “el otro día 
estaba en el bar Marcel sentado afuera, dejándome llevar por las caderas bien rellenas que pasaban frente a mí” 
(207). Lazos de familia (2008a) en el relato “Bellezas muertas” precisa: “camino a encontrarme con cierto amigo 
en un café próximo” (137). Cartago (2008b) plantea: “donde […] pasaba las tardes en sus cafés” (Marín, 2008b: 
46) y mientras está en un salón de té comenta: “me permitía seguir las conversaciones vecinas en torno de la mesa 
[…] auscultaba interesado, dispuesto a saber más, oculto en la lectura del diario de la tarde” (24). La ola muerta 
(2015c) menciona: “acordarse en la mesita de un café y ver desfilar por la acera el variopinto de la vida sabiendo 
que esa sucesión de curas, ancianos, chicas, estudiantes, ciegos, señoras, vagos, policías, obreros, vendedores, 
carteros, niños, señores, uf, qué lista más larga, serán al final del camino todas iguales” (127); “he pasado la corta 
tarde de invierno, refugiado del frío, en un bar de la calle Aribau, dedicado en parte a seguir el movimiento de la 
calle. Éste es quizá mi deporte preferido, imaginar la vida de quienes no conozco” (135); “he pasado un largo rato 
de la tarde escuchando en el Café Santaló, en la mesa de al lado, a un grupillo de argentinos, a todas luces turistas, 
que saltaban en su conversación de un tema a otro. Anoté ciertas palabras que pueden servirme: papita, gorrón, 
boloteador” (162); “en el bar de la estación Sants, me he dejado ir espiando a la gente que cruza por aquí […] es 
un desfile variopinto a través del vestíbulo” (245-246); “acostumbraba como un jubilado salir a estirar las piernas 
por el barrio, y a continuación, sentarme en el primer cafetucho a ver el paso de la gente, dueño de las horas que 
se sucederían con lentitud” (340-341). Basuras de Shanghai (2007) en el relato “El año del búfalo” comenta: 
“respiración de un hombre que está solo, acodado en una mesa de café mirando caer la tarde” (73). Antes de que 
yo muera (2011a) en el relato “El juego de vivir” asevera: “tras encontrarnos por azar en el café Haití” (116). 
Tierra amarilla (2014a) detalla: “sentado ese mediodía de sol, a inicios de noviembre, en una mesita a la calle del 
café al que acostumbraba concurrir” (58); “me dirigí justamente al café Las Palmas […] la terraza del negocio 
seguía igual que siempre, rodeada por el ruido citadino de siempre” (128). 
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(2013) apunta a cómo al flâneur le genera placer el poder mirar un grupo divirtiéndose, 

proporcionándole agrado. Sin embargo, el flâneur mantiene distancia frente a lo observado 

mediada por una curiosidad. Dicha actitud, en el caso del personaje principal de la narrativa de 

Germán Marín, no interfiere en el comportamiento de lo observado pues el observante siempre 

está alejado y los demás, casi nunca, lo perciben. Razón por la cual tampoco existe sesgo de 

reactividad al no haber una alteración en la situación ni sesgo de expectativa ya que el 

observador no da cuenta de sus predicciones del comportamiento de sus observados, sino que 

transcribe, detalla lo que mira y luego reflexiona acerca de esto. Sumado a lo anterior, asimismo 

asiste al Café Colonia al cual llevaba a su ex compañera de trabajo y novia Mónica cuando era 

funcionario de la Biblioteca Nacional y que tras jubilar intenta revivir su amor con citas 

periódicas en donde se encuentran a dialogar. En ocasiones, el fisgonear se lleva a cabo al 

interior del hogar como en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) cuando confiesa que:  

 

A través de sus ventanas transparentes, mitigadas por unas leves cortinas, he advertido 
más de una vez, sentada al parecer en una silla de ruedas, a una anciana que, como sus 
manos levantadas quizá temblorosas, trata de pedir ayuda al prójimo, llevada por un 
peligro que no alcanzo a discernir desde donde estoy, pero que me hace pensar, repetida 
la escena, como ya he comprobado, que algo innominado le sucede a ella, prisionera tal 
vez de cierto calvario familiar (45). 
 

En Adiciones palermitanas (2016b) en algunas ocasiones el escritor longevo se ve 

imposibilitado de salir producto de su enfermedad y por ello husmea, a cualquier hora del día, 

desde la ventana de su departamento las actividades que se realizan en los alrededores86. Este 

 
86 En Círculo vicioso (2009a) se observa algo homólogo: “a solas en la habitación, mientras observo por la ventana 
el cielo de Barcelona, cargado de smog y ruido, escucho cómo las florescencias de esa música compuesta en el 
año 1725” (259). En Lazos de familia (2008a) en el relato “Tan callado” revela que: “a través del ojo de la 
cerradura, correspondiente a la puerta que comunica con la habitación vecina, estoy mirando a la pasajera llegada 
anoche, según los pasos que escuchara mientras dormía” (111). En Cartago (2008b) refiere: “al costado izquierdo 
de la casa […] se levanta un edificio de departamentos […] que permitía, a cualquier hora, darle rienda suelta al 
fisgoneo” (20); “me dedicaba a espiar a la gente del edificio próximo” (31); “espiar la existencia que se desarrolla 
a través de las ventanas” (69); “espiar a través de las ventanas qué sucedía en el vecindario colindante” (113); 
“desde dicha oportunidad, no le saqué el ojo de encima a la mujer, tanto el domingo en la noche frente a la ventana, 
recostada ligeramente en el sofá bajo una intimidad sin reservas, como a su vivo taconear por la calle cuando, 
atento a la presencia de ella, la divisaba volver modosa, decidida, antes del anochecer. Me atraía que una fuese la 
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flânuer aunque no salga a caminar puede dedicar tiempo a curiosear la vida que transcurre a su 

alrededor; sin embargo también presenta cierto voyeurismo, por ejemplo cuando narra: “a 

través de la ventana espié hasta hace un rato el movimiento de la gente en el edificio próximo, 

aunque por la hora se advertía una escasa presencia […] al proseguir la indagación […] la hija 

del matrimonio de la casa yacía acostada en el sofá en esa oportunidad, de cara al respaldo, sin 

otra ropa que las prendas íntimas” (98-99). 

Para Louis Huart (2018), cuando ya las piernas no le dan más el flâneur ingresa a un 

local a beber algo tal como ocurre en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) cuando el vendedor 

de alimento para perros menciona, en múltiples oportunidades, que tras sus paseos bebe una 

cerveza haciendo un balance de su jornada. En otro instante reitera, tras pasear se dirige “a la 

cafetería próxima a beber algo fresco” (214). En Adiciones palermitanas (2016b), el 

administrador del hotel menciona que luego de pasear pasa a descansar y tomar café en las 

cafeterías Marisol o Sebastián. 

El flâneur mariniano despliega el vagar como un recurso frente a la crisis del sujeto en 

la modernidad; de esa manera recupera su existencia por medio de: “los paseos efectuados por 

el barrio y, en algunas oportunidades más allá, era un periplo que, repetido, solitario, aún me 

atraía, debido tal vez a que entretanto, sin orden, pensaba acerca de cuanto me rodeaba y, como 

un viejo meditabundo, rememoraba a menudo el ayer” (Marín, 2016b: 133). El flâneur en su 

narrativa por medio de la reflexión examina su alrededor buscando, en palabras de Benjamin 

(1997), aquello duradero, constante y continuo que contrasta con los ideales propuestos por la 

sociedad en donde se busca centrar al sujeto en el poseer o adquirir y no en el ser. En este 

 
otra al fisgonearlas desde cada situación” (133). La ola muerta (2015c) menciona: “he aprovechado esta mañana 
a través de la ventana, gracias a un descuido suyo, para espiar a una vecina, que, vestida de bata, se dedicaba 
pacientemente a depilarse las piernas con una maquinilla” (251). Basuras de Shanghai (2007) en el relato 
“Prismático” su personaje principal ayudado por un prismático e instalado en: “la ventanuca que daba al poniente 
se convirtió en un observatorio de primera, pues disponía sin saber no sólo del inmueble que se levantaba al frente, 
sino que, además, de la placita que existía en medio del condominio. Fue así como pude comenzar a inquirir en el 
prójimo […] atisbé con detención en el movimiento del vecindario escenas” (114).  
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sentido, la crisis del sujeto es superada por medio de una actividad, para la cual no se necesita 

más que la voluntad y el tiempo, en que la ciudad proporciona estímulos, paisajes y emociones 

que propician reflexiones fundamentales para establecer un encuentro con el yo. Esta crisis, 

según, Jean-François Lyotard (1989) es generada por carencia de patrones comunes, el quiebre 

del orden y el sistema, el carácter efímero y rápido del mundo, la ambigüedad y el ignorar el 

pasado, la moda como sinónimo de placer, el consumismo desmedido de poseer por poseer y 

la vida fragmentaria. Características a las cuales, por cierto, el flâneur intenta superar dando 

énfasis a una época previa, a valores comunes, a los ritos, su oposición al consumo excesivo, 

etc. Para Bretón (2014), la crisis actual vivida del individuo conlleva la experimentación de 

una ruptura de su subsistencia, por lo cual no sabe a dónde va, dónde está y siente estar 

condenado a quedarse atascado para siempre en un mundo que se le escapa y frente a ello el 

caminar constituirá una salida posible para recuperar la existencia. Por esa razón su flâneur se 

ve incitado a caminar como un escape a ese imperativo moderno y a desplazarse a espacios 

ruinosos con contenido históricos que le propician reflexionar y mantener determinados rasgos 

identitarios que han ido cambiando de manera abrupta en la sociedad como consecuencia de 

las transformaciones modernas, tecnológicas, socioculturales y económicas llevando a las 

personas a un modo de vida basado en el trabajo y el consumo como un disfrute y satisfacción 

personal. De esta manera el flâneur no se identifica con la época en la que vive y se erige como 

una figura subversiva y nostálgica, en otras palabras: “el nostálgico se siente asfixiado por las 

categorías convencionales del tiempo y espacio” (Boym, 2015: 14). 

El personaje principal de su narrativa presenta otra de las características asociadas al 

flâneur, la de detective. Walter Benjamin (2012a) alude a la capacidad de éste de identificar 

diversos aspectos de la vida de otras personas que paseaban a su alrededor y así transformarse 

en un detective, tal como reafirma en su Libro de los pasajes (2005).  Además, esta tesis 

doctoral propone que la figura del flâneur en Germán Marín no sólo presenta las características 
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descritas por Benjamin sino también la de un investigador de la verdad en base a los 

planteamientos de Piglia en Crítica y Ficción (2014), quien la asocia a: “la figura del detective, 

como esa figura intermedia entre la ley y la verdad, esa figura de mediación” (205). Es decir, 

el flâneur busca indagar en determinados hechos, sucesos, noticias y eventos los cuales intenta 

develar mediante diversos métodos. En Notas de un ventrílocuo (2013) el ventrílocuo quiere 

saber con exactitud lo ocurrido en la habitación del Palermo que se mantenía vacía, debido a 

que una pareja buscada por la DINA se suicidó allí, por esta razón sube la escalera a espiar. 

Luego de averiguarlo se pregunta: “por qué solo yo tengo oídos para captar esos residuos que 

permanecen flotando en el aire” (96)87. Una actitud similar se presenta en Adiciones 

palermitanas (2016b) en donde el administrador del hotel siente un interés similar respecto a 

la misma pieza del hotel descrita en la novela anterior y descubre nuevos antecedentes: tanto 

los nombres registrados en el libro de recepción como sus antecedentes eran falsos. Asimismo, 

expone los pormenores de todo lo sucedido esa noche en el Palermo al momento de suicidarse 

la pareja. Al arribar a las instalaciones como administrador se enteró de la existencia de una 

habitación sin ocupar y mantenida siempre con llave. Tras pesquisar, detecta que la razón de 

su clausura se debía a un atentado acaecido en el año 1980. Ese año una pareja habría arribado 

al Hotel desde Temuco para pasar su luna de miel en Santiago. Sin embargo, ambos eran 

investigados por los servicios de inteligencia debido a su participación en actos subversivos. 

Una noche la CNI, en un operativo ingresa al hotel y por medio de un megáfono, ordena a la 

pareja abrir la puerta o de lo contrario utilizará la fuerza. Luego de unos instantes: “se escuchó 

una detonación, semejante al estallido de una válvula de escape […] habían tenido tiempo para 

 
87 Quizá la respuesta ya se puede colegir por medio del análisis previo, en parte, como muestran tres de sus obras. 
Cartago (2008b), por ejemplo, asevera: “incapaz de liberarme del recuerdo de los años que, a semejanza de unos 
hilos de arena, se deslizan imperceptibles, silenciosos” (71). Mientras tanto que en La ola muerta (2015c) 
sentencia: “me resulta curioso que, mientras vivo el presente, el interés de mi parte está puesto en resucitar un 
pasado que, sepultado entre sus propios escombros, trato de ajustarlo a un orden que permita su relato. Me 
pregunto qué hacer entretanto con el presente” (35). Por su parte, Basuras de Shanghai (2007) en el relato “El año 
del búfalo” afirma que cuando escribe lo hace: “bajo unos recuerdos perpetuos” (73). 



 205 

inmolarse al no actuar ellos de una vez a fin de sorprenderlos” (75). Otro ejemplo, se visibiliza 

cuando el administrador del hotel, en Adiciones palermitanas (2016b), identifica la verdadera 

razón por la que el ex boxeador Cárcamo se mantenía recluido en su habitación. Más adelante 

se entera por boca del doctor del púgil que sus problemas estaban relacionados con los 

recuerdos88 de algunos de los prisioneros en Villa Grimaldi, cuando el ex boxeador trabajaba 

para los servicios de inteligencia89.  

 

5.3.1. Atracción y rechazo 

El flâneur establece una relación ambivalente con la multitud que varía desde la 

proximidad, como se aprecia en Notas de un Ventrílocuo (2013), donde el ventrílocuo pasea: 

“perdido en el rebaño de la calle” (13) y como en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) en que 

el vendedor de alimento para perros asegura: “donde todos somos alguien más, desaparecidos 

en la multitud, camino a un punto” (16). Sin embargo, en determinados momentos rehúye de 

ella como se refleja con el vendedor de alimento para canes en el instante en que le sobrepasan 

 
88 El flâneur investigador está presente en otras obras como en El palacio de la risa (2014b). El relato parte con 
la visita de su personaje principal a Villa Grimaldi y sus alrededores. Mientras constata el lugar en ruinas va 
describiendo detalles los cuales le llevan a recordar e imaginar, gracias a los planos levantados por algunos de los 
sobrevivientes, la serie de sucesos acontecidos allí durante la dictadura; periodo en donde se convirtió en un centro 
de torturas denominado El palacio de la risa. En dicha novela, como plantea Lazzara (2003), su protagonista 
procura por múltiples fuentes: archivos de la Biblioteca Nacional, los libros de historia, memorias escritas, 
documentos de la Vicaría de la Solidaridad, pinturas y testimonios orales saber dónde está Mónica, pero ninguna 
de ellas le ayuda a descubrir la veracidad de los hechos. Su investigación finaliza cuando una sobreviviente de 
Villa Grimaldi le narra el destino final de Mónica, así la verdad se funda en el testimonio de una sola mujer. La 
obra, añade Lazzara, invita a cuestionar la posibilidad de construir una sola certeza y en cambio refleja las 
múltiples verdades que circulan postdictadura. En Tierra amarilla (2014a) su protagonista, aborda una indagación 
en el norte de Chile sobre la explotación del agua por parte de las mineras y los latifundistas en desmedro de los 
pequeños agricultores. A través de ella devela la falta de fiscalización de las autoridades y la nula llegada de la 
justicia frente al abuso de poder. El texto tiene como personaje principal a un escritor retornado del exilio, enviado 
al norte, por la revista en la cual trabaja para llevar a cabo un reportaje sobre el chupacabras. El periodista postula 
a Chile como un país de grandes engaños y de menores como el emprendido por su historia. De manera que el 
chupacabras es una acción encubierta para quedarse con el agua. En Tierra amarilla (2014a) el personaje principal 
es capaz de poner su propia vida en riesgo para llegar al fondo de todo. Al respecto, Patricia Espinosa (2014), 
considera a Marín un autor que sostiene casi de manera obsesiva e intransable una propuesta estética centrada en 
develar las formas de operar de la corrupción tanto social como política en el país. 
 
89 Esto remite a la novela El palacio de la risa (2014b), considerada una novela paradigmática de la narrativa 
postdictatorial chilena, dicha obra inicia con la visita del personaje principal a la llamada Villa Grimaldi, tras su 
llegada hacía dos meses a Chile. 
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en velocidad: “como una estampida de búfalos que me dejaban atrás” (52). En otra oportunidad 

cuando camina dos o tres cuadras bajo el gentío y decide marginarse para buscar tranquilidad, 

puesto que el atochamiento humano le incomoda. El flâneur de las tres novelas analizadas 

posee un sentimiento ambiguo que le impulsa a acercarse a la masa por un breve periodo de 

tiempo para examinarla, pero que luego se aleja porque no pertenece a ella, no forma parte de 

los intereses, ritmo y estilo de vida de ésta. En Adiciones palermitanas (2016b), de igual modo 

se comprueba la seducción por la masa, el administrador del Hotel el Palermo asevera que 

“cuando salgo a estirar las piernas. Allí desaparezco como un suspiro en medio de la gente 

anónima, perdido” (151)90. Simmel (2016) plantea que el vivir en las grandes ciudades es más 

llevadero en la medida en que a los individuos se le presentan diversas maneras de ocupar su 

tiempo, la mente y es llevado en ese ritmo de vida como en una corriente en donde ni siquiera 

 
90 La seducción y el rechazo, tal como la mayoría de los tópicos en Germán Marín, es posible de rastrear en otras 
de sus obras. En Círculo vicioso (2009a) precisa: “arrastrado por la muchedumbre” (351). Ídola (2015a) indica: 
“sentía al caminar bajo la despersonalización que me provocaba el centro de Santiago, a diferencia del encuentro 
que experimentaba a solas al deambular por las calles arboladas y tristonas de Ñuñoa, que reducía mi yo a un ser 
minúsculo apenas viviente, enajenado por esa fuerza zoológica sin rostro de la muchedumbre, que me 
imposibilitaba fijar la mirada en alguien determinado para iluminarlo luego a través de la memoria. Después de 
sumergirme en esa marea que inundaba las aceras, la gente parecía ante mis ojos réplica de sí misma y, asfixiado 
por el smog y el ruido, llevado de un lugar a otro por esa potencia anónima, doblaba para resguardarme en la 
primera galería comercial que me saliera al paso. Resultaba una experiencia distinta vagar por esos interiores en 
su mayoría pobretones, mal alumbrados, donde lo primero que advertía, en una confusión psicológica con la luz 
amarillenta, era el olor resabiado que despedían los pequeños establecimientos de comida” (76-77). Más adelante 
comenta: “flotaba cada tarde en medio de la muchedumbre del centro” (79). Cartago (2008b) advierte: 
“desorientado, entre una gente a mis ojos de pronto árabe, en algunas oportunidades centroamericana, a veces 
japonesa, cuya presencia evitaba aquejado seguramente de alguna fobia social” (23). Basuras de Shanghai (2007) 
en el relato “Sueño en el paraíso” declara: “desaparecer en la muchedumbre bajo el color sucio del anonimato” 
(70). En Compases al amanecer (2010a) en el relato “El presente” el personaje principal recupera la memoria 
después de varios años sin poder recordar a causa de un accidente de auto fuera de Santiago. Es así como al 
despertar se da cuenta de estar en compañía de una mujer con la cual está casado y de nombre Natalia. Ella al irse 
al trabajo le aconseja cerrar con llave la casa si va de paseo. Él de inmediato comienza a recorrer las instalaciones 
como si fuera un completo desconocido. Tras ello sale y menciona: “caminé en cualquier dirección llevado por el 
rumbo de la gente […] y angustiado de haber sido tragado, deseoso de escapar de la turba pude escabullirme por 
fin al entrar en una galería formado por unos pequeños negocios de servicios, donde después de descansar en una 
banca ubicada al fondo, proseguí la […] aventura” (78). En Antes de que yo muera (2011a) en el relato “En el 
bajo” su personaje principal afirma: “llevar un libro en la mano no debía llamar la atención, más aún en una arteria 
tan transitada como ésa, perdido entre la gente” (87). En su última obra, Un oscuro pedazo de vida (2019) en 
Inestabilidad su protagonista en sus desplazamientos se encontraba con el bullicio de las personas junto a las 
cuales se sentía a gusto, pero manteniendo siempre su distancia. En otro relato “Presente”, el personaje principal 
goza de una pensión vitalicia y a menudo sale a pasear para estirar las piernas de manera solitaria aislado del 
mundo. En Cine, al mismo tiempo, su protagonista había regresado de Copiapó para participar del entierro de su 
madre. Al finalizar la ceremonia refiere: “enfilé en la calle en dirección hacia el centro, melancólico como se 
divisa dicho barrio […] yo también me consideraba un hombre sin destino, a solas como iba sin otra compañía” 
(89). 
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necesita moverse. Sin embargo, como se ha visto, la actitud del flâneur se opone, de hecho, a 

dicho orden al ir a otro compás. Para Hazlitt (2004), las personas debido a sus ocupaciones 

soslayan en ocasiones vivir, pero el caminante de las obras de Marín disfruta de sus constantes 

paseos, vagabundeos por medio de los cuales experimenta la vida de una forma inversa.  

Frédéric Gros (2014) señala que el flâneur suele internarse en la masa para esconderse 

allí y encontrar el anonimato. A pesar de esa seducción, el flâneur busca la soledad: su 

separación está motivada por su indiferencia hacia la vida actual y por requerir dedicar su 

tiempo a otras ocupaciones como escribir. Dicha relación paradigmática del flâneur con la 

muchedumbre es explicada por Ramón del Castillo (2020), quien considera que el caminar 

constituye un acto que ocasiona un tiempo sin medida habitando un espacio sin tamaño 

concreto. La figura del flâneur en la narrativa de Germán Marín observa a la multitud con cierta 

distancia: “miraba distraído el paso de la gente que, agitada en su mayoría, cruzaba la esquina 

en una u otra dirección” (Marín, 2014a: 58). En algunas oportunidades sentado en la cafetería 

percibe el sonido que causa a su paso comparándolo con el ruido de un motor que tiene como 

energía el alimentarse de la muchedumbre.  

La búsqueda de la multitud tiene por propósito indagar en la sociedad actual, recolectar 

material artístico; para luego rechazarla y buscar el aislamiento91, silencio y espacio íntimo que 

se ve reforzado además por la soledad experimentada por cada uno de los protagonistas de las 

tres novelas.  

 

 

 

 

 
91 En La ola muerta (2015c) destaca: “incluso cuando ingresaba a un café, pues fuera de cruzar a veces dos o tres 
palabras con el vecino del mesón, de inmediato regresaba al aislamiento en medio del bullicio” (117). 
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5.3.2. Escritura, fragmentariedad y diario íntimo 

El personaje principal de las obras de Marín registra sus pensamientos desde un café, 

un bar o simplemente mientras camina92 y luego se encierra en su habitación a trabajar con 

dicho contenido: “de regreso a la tranquilidad del departamento, volví a las páginas que estoy 

escribiendo” (2016b: 47). Así da forma a una narrativa del encierro que va más allá de la 

descripción al proponer otra forma de ver la realidad nacional desde microrrelatos o historias 

mínimas alternativas a las dominantes. Conviene enfatizar que el flâneur, como protagonista, 

al igual que los escritores de la literatura panorámica, lleva consigo un cuaderno para registrar 

todo aquello que le llama la atención en sus caminatas. En Adiciones palermitanas (2016b), el 

escritor jubilado, durante su permanencia en el café Il Cafeto extrae la libreta de notas para 

apuntar información pendiente. Para Marín, el flâneur no es sólo un vagabundo, un fisgón, sino 

que además presenta una creatividad literaria caracterizada por una escritura desordenada, 

fragmentaria y en formato de notas. Estos apuntes en ocasiones se pierden o quedan guardados 

llegando a ser encontradas al tiempo empolvadas. Se opone a la productividad de obras que 

tienen más bien un fin económico, sino que por el contrario busca registrar lo acontecido para 

recordar, sobrevivir o entretenerse. Tal es el caso del ventrílocuo de Notas de un Ventrílocuo 

(2013), quien en cuanto a su escritura arguye: “aburrido […] por suerte […] me ayudan las 

notas que estoy escribiendo” (139)93. Por lo que su creatividad literaria no siempre está 

encaminada a la creación de una obra e incluso cuando se trata de una ésta puede ser el resultado 

de un proceso que se dio varios años atrás: “de esas páginas mecanografiadas, hoy un tanto 

 
92 En Círculo vicioso (2009a) apunta: “acodado en una mesa del bar donde escribo esta mañana” (156); “escribir 
lo hacía, cada vez que encontraba un momento, en el primer bar que tuviera al lado” (327). En La ola muerta 
(2015c) cuando está en un bar relata: “sobre todo he dedicado las horas, mientras a un café sucedía otro café, a 
corregir hasta el fondo de sus magros cimientos cierta novelilla” (135). 
 
93 Germán Marín, en la entrevista Germán Marín hoy me interesan los personajes vencidos realizada por Roberto 
Careaga (2016), asevera “me aburro sin escribir” (14). En otra entrevista denominada Germán Marín: “Lo único 
que sé hacer es escribir” llevada a cabo por Amelia Carvallo (2015), comenta que escribe “para no aburrirme” 
(5). En Basuras de Shanghai (2007) reafirma “las páginas que he escrito sobre la mesa donde, agachado en mi 
giba, selecciono lo que me salve de la nada” (9). 
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amarillas y quebradizas, dejo anotado” (142)94. O bien como el vendedor de alimento para 

canes de Bolígrafo o los sueños chinos, quien asevera que el escribir usando un bolígrafo 

constituye su sostén y a lo que le dedica tiempo cada vez que puede. Por su parte, el escritor de 

Adiciones palermitanas (2016b) menciona: “sino fuera por el libro que estoy escribiendo, la 

jornada sería más larga y tediosa” (9).  

Como se observa en Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), la escritura en el flâneur es 

propiciada por sus constantes caminatas, el vendedor de alimento para perros dice que como 

resultado de sus paseos redacta las notas que conforman la novela y a pesar de tener que ofrecer 

sus productos y muestras en negocios persiste en su tarea de escribir: Adicciones Palermitanas 

(2016b) refleja cómo el escritor longevo luego de pasear y del bienestar obtenido gracias a ello, 

ordenar, revisar y redactar nuevas escenas los personajes de la novela que está desarrollando. 

Allí el escritor longevo reitera la relación entre escribir y pasear: “cada tarde le dedico un par 

de horas y, luego de esto, salgo a caminar por aquí cerca” (9)95.  

 
94 Un caso similar es Tal vez sí, tal vez no (2017) que afirma haberla escrito “hace 18 años y la guardé pensado 
que nunca la iba a publicar […] la descubrí hace un año y me llamó la atención” (Guerrero, 2016: s/n). 
 
95 El palacio de la risa (2014b) da cuenta de los paseos solitarios llevados a cabo después de almuerzo cuando 
hacía menos calor y, más en específico, refleja la relación entre caminar y escribir pues la obra es construida a 
partir de las descripciones de las visitas hechas por el protagonista durante distintos periodos de la edificación, su 
transformación en uno de los centros de tortura de la dictadura y su posterior desmantelamiento hasta convertirlo 
en un sitio casi eriazo. En Las cien águilas (2015b) comenta: “hoy en la mañana, después de tomar el café, escribí 
[…] luego he ido […] a dar una vuelta a la estación de ferrocarril de Sants donde pasé dos horas dedicado al arte 
de caminar” (69). Aquí también se aprecia el proceso inverso en donde luego de escribir siente la necesidad de 
salir: “hoy he salido a vagabundear luego de finalizar el texto anterior” (334). Ídola (2015a), por su parte, inicia 
con el despertar del protagonista a raíz de un terremoto y una noche previa de ingerir alcohol. Tras salir del hotel, 
en el que había dormido, camina describiendo lo visto durante la jornada en relación a los destrozos ocasionados 
por el sismo. En la última parte de la novela, el personaje principal, dedica su tiempo a vagar tras el abrupto 
fracaso de una red delictual vinculada a la pornografía de la cual él era un integrante e intenta eludir la justicia 
llevando una vida de bajo perfil. En La ola muerta (2015c) consta: “proseguiré escribiendo estas páginas y, al 
término de cada tarde, luego de ducharme, saldré después de cambiarme ropa a chalupear sin rumbo” (56); “por 
lo que es mejor recoger el bolígrafo y salir a pasear, a hilar babas por la calle” (367). Basuras de Shanghai (2007) 
en el relato “Días perdidos” su protagonista enuncia: “después de perseverar en el desarrollo […] de escribir […] 
concluí que sería bueno darme un respiro y no hallé mejor distracción de ir […] a estirar las piernas” (63). En 
tanto que Tierra Amarilla (2014a), narra la investigación del personaje principal en el norte de Chile en donde 
acude a algunos lugares y camina para recabar información. Algo similar sucede en Un oscuro pedazo de vida 
(2019) en Inestabilidad su personaje principal, un abogado tras quince años de ejercicio se sentía frustrado, su 
verdadero interés era el ejercicio literario de escribir. La narración está centrada en cómo éste abogado inicia la 
creación de una historia de un militar en retiro. La escritura estaba acompañada del caminar: “trataba por lo común 
de superar el tedio, saliendo a pasear en las tardes, casi siempre sin un rumbo determinado” (72). La redacción en 
este texto, menciona el abogado, se transforma en su único desahogo con que disponía, su oxígeno y tranquilidad. 
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El personaje principal de las novelas de Germán Marín concuerda con Luis Huart 

(1841) que alude a cómo el flâneur, al igual que un poeta, escribe gracias a la inspiración 

obtenida en sus desplazamientos y de manera similar con Robert Louis Stevenson (2004), quien 

asegura que las caminatas individuales facilitan al flâneur el componer oraciones, artículos o 

bien, como en el caso del escritor jubilado de Adiciones palermitanas (2016b) le ayudan en el 

proceso de corrección y edición: “al salir a dar una vuelta […] vuelto a la novela, he revisado 

sus páginas dándome cuenta, no sin irritación que modificaré algunos pasajes a fin de obtener 

mayor coherencia” (71). Del mismo modo, el flâneur de las tres novelas coincide con Franz 

Hessel (1997) que plantea el caminar como una actividad asociada a leer en la calle los rostros 

de las personas, los escaparates, las cafeterías, los negocios, los medios de transporte y la 

vegetación que adorna dicho paisaje inspirado en el flâneur: oraciones, palabras e ideas para 

un libro. Esta creatividad literaria de las novelas -reflejada en el flâneur- se relaciona con lo 

propuesto por Benjamin (2005): 

 
Una de las ideas básicas del callejeo es que el fruto de la ociosidad tiene más valor que 
el trabajo. Es sabido que el flâneur emprende «estudios». El Larousse du XIX siècle lo 
explica del siguiente modo: «su ojo abierto, su oído preparado, buscan otra cosa muy 
distinta a la que la muchedumbre viene a ver […] la mayoría de los hombres de genio 
han sido grandes flâneurs; pero flâneurs laboriosos y fecundos […] En los primeros 
años de este siglo, todos los días se podía ver a un hombre caminando alrededor de las 
murallas de la ciudad de Viena, sin importar el tiempo que hiciera, con nieve o con sol: 
era Beethoven, que, paseándose, repetía en su cabeza sus admirables sinfonías antes de 
verterlas al papel […] (456).  
 

La narrativa de Germán Marín se alinea con las ideas de David Le Breton (2014), quien 

resalta cómo el flâneur retorna a su hogar impregnado de sonidos e imágenes. Además, 

concuerda con Frédéric Gros (2014), quien no considera al flâneur como un caminante pasivo, 

sino como un individuo constantemente alerta y generador de imágenes. Esta perspectiva 

también encuentra eco en las reflexiones de Rebecca Solnit (2015), quien establece una 

conexión entre la creatividad literaria y el acto de caminar. Tal como se observa en el 

ventrílocuo de Notas de un ventrílocuo (2013), quien afirma sentir “una propensión 
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irresponsable […] a soltar la mano frente a la palabra y permitir que ésta fluya como estime” 

(111) tras deambular por las calles. El personaje principal pasea, vagabundea y examina lo 

acontece a su alrededor ya sea en la calle o bien desde una terraza de un local para tomar 

apuntes, corregir sus textos, redactar ideas todo lo cual le permitirá en un segundo momento 

trabajar sobre ello en silencio al interior de su hogar. 

La creatividad literaria adquiere gradualmente fuerza a partir de la soledad 

experimentada por cada uno de los protagonistas de las novelas: Notas de un ventrílocuo (2013) 

el ventrílocuo plantea que: “solterón y taciturno, he tenido en la vida diversos amoríos, ninguno 

llegado a buen fin, debido quizás a la labor itinerante cumplida, entre otras cosas me impedía 

llevar una existencia ordenada” (81). El ventrílocuo inmerso en el espacio literario -descrito 

por Marice Blanchot (2002)- le lleva a retirarse del bullicio; sólo en ese momento puede 

dedicarse a la escritura de los diálogos de sus muñecos. Esta acción es interesante porque no 

habla de una acción establecida, sino más bien de un borrador de escritura, un tanteo de la 

palabra. Por lo mismo, el escritor jubilado de Adiciones palermitanas (2016b) se refiere a su 

propio texto como “una novelita” (9), “obrita” (11) o bien “librito” (149). En sus propias 

palabras: “pergeñar el intento de escribir” (14). Una vez más, se advierte una intención por 

parte del escritor chileno de ir en oposición a los éxitos de venta y tal como él mismo afirma 

en la entrevista denominada “Germán Marín: el golpe fue mi primera comunión” realizada por 

Andrés Gómez (2009) ser un bestseller es un insulto. Ello también se aprecia en el tiempo 

dedicado a la creación de sus obras en donde destaca los nueve años que tomó en escribir Hdaf, 

sin considerar el posterior proceso editorial pues pensaba publicarla en un solo tomo96. De 

manera que en Marín no hay una finalidad comercial, sino tal como propone Maurice Blanchot 

 
96 Basuras de Shanghai (2007) proporciona una interesante metáfora sobre el tiempo dedicado a una obra: “una 
persona que escribía libros y no dejó de parecerme un extraño oficio, semejante no sé por qué a la labor que, a la 
vuelta de donde yo vivía, detrás de la ventana a la calle de su taller, realizaba cierto anciano ayudado por un ocular, 
componer relojes pacientemente, lejos del tiempo, no obstante su trabajo de orfebre con las agujas, cilindros y 
ruedas de esos mecanismos, hoy materiales de desecho a causa del progreso” (134). 
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(2002), una de las consecuencias de ser un autor es ser: “apartados, arrojados a la soledad 

esencial de la que sólo se liberan escribiendo” (47).  

 Asimismo, en Bolígrafo o sueños chinos (2016a) se observa la creatividad literaria en 

el vendedor de alimento para perros, quien además vive una soledad más radical aún al no tener 

amigos, excepto durante su adolescencia. Él regresa a su departamento para escribir las notas 

antes de que termine el día. Dicho vendedor (empleo al que renunciará) se puede dedicar a 

escribir ya que, al volver a su hogar, como señala, nadie le espera. A pesar de que consigue 

entablar una relación amorosa con Eloísa, en principio por una atracción y luego por los 

beneficios económicos proporcionados por ella. Esta decisión no le impide explorar un 

distanciamiento de Eloísa. Para Maurice Blanchot (2002), este aislamiento es consecuencia de 

que escribir es un proceso que nunca termina, en otras palabras, “la soledad que alcanza el 

escritor mediante la obra se revela en que ahora escribir es lo interminable, lo incesante” (22). 

Esto se reafirma cuando el protagonista determina ir al centro a comprar otra libreta de repuesto 

justo antes de llenar las últimas páginas de la que tenía.   

El vendedor de alimento de Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) comienza a quedarse 

en casa de Eloísa, pero se dirige al departamento que él arrienda para estar solo y, entre otras 

cosas, registrar sus notas. El personaje principal valora su espacio personal desde el principio 

de la relación amorosa por lo que en ocasiones decide quedarse en casa a pesar de la invitación 

de Eloísa a asistir a algún panorama. Su aspiración a la soledad blanchotiana se refleja en que 

luego de pasar un fin de semana en la playa junto a Eloísa se recoge recuperando su identidad 

de vuelta a casa, tornando a la vida diaria que acostumbraba. Es en ese recogimiento donde 

puede escribir su diario de vida, por ello: “el tono no es la voz del escritor sino la intimidad del 

silencio que impone a la palabra, lo que hace que ese silencio sea aún el suyo, lo que permanece 

de sí mismo en la discreción que lo aparta” (Blanchot, 2002: 23). 
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El ideal de buscar la soledad para trabajar en una obra se evidencia y reitera en 

Adiciones palermitanas (2016b): uno de sus protagonistas, el escritor, se dedica a elaborar una 

novela, pero a pesar de su enfermedad mantiene ciertas rutinas entre las que predomina el 

caminar y el escribir. El espacio literario de la novela está marcado por dicha pretensión por 

llevar casi dos años pasando gran parte del día recluido en su hogar97. En ocasiones llama a la 

ex secretaria de su empleo en la Biblioteca Nacional, del cual ya está jubilado. No obstante, al 

margen de ella, sostiene no contar con otra relación. Ahora bien, esta particular manera de 

desarrollar una narrativa del encierro es promovida por las características del personaje 

principal del corpus narrativo, al ser un sujeto de edad avanzada dispuesto siempre a salir a 

examinar su alrededor, y cuando no puede llevar a cabo dicha tarea mira a través de la ventana 

de su habitación o bien se informa por medio de la radio de los acontecimientos ocasionados 

tanto a su alrededor como del país. Esto se aprecia en Notas de un ventrílocuo (2013) en que 

el ventrílocuo va recordando su historia desde el inicio de su carrera hasta su jubilación (cuando 

obtiene una pensión de vejez). En Bolígrafo o los sueños chinos (2016a), el vendedor de 

alimento para perros es de igual modo un hombre mayor quien a pesar de concurrir a la 

peluquería para cortarse el pelo y perder las canas dice continuar siendo la misma persona. En 

Adiciones palermitanas (2016b) sus protagonistas son, por un lado, un escritor jubilado de la 

tercera edad y, por otro lado, el administrador del hotel, es un hombre mayor. La biografía de 

estos personajes se identifica con la de su autor quien al momento de publicar la primera novela 

tiene setenta y nueve años. Lo anterior hace referencia a los elementos desarrollados por Marín 

 
97 Actitud similar se observa en Círculo vicioso (2009a) que comenta: “quedo a solas conmigo cuando cierro la 
puerta, libre de lo circunstancial y ajeno” (229). En La ola muerta (2015c) señala: “he recibido unas líneas de 
Venzano Torres, escritas desde su México […] en que me acusa de haber abandonado este tomo de la trilogía. 
Nada le he dicho que prosigo, bajo el silencio” (132). Basuras de Shanghai (2007) en el relato “Sacando viruta” 
su personaje principal dice: “asilado del mundo en un pequeño departamento, pergeñaba de a poco el original 
titulado “Cartago” de manera provisoria” (88). En La segunda mano (2009b) advierte: “la soledad me parecía 
una condición natural, a semejanza del frío invierno en la calle, pero ese sentimiento aseguraba al menos que la 
palabra en uno tenía resonancia, era la voz íntima, el espejo del propio aliento” (58); “alejado de la vida de los 
demás” (59). 
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que se vinculan con los tópicos de: el exilio, la actividad literaria, la publicación de libros, la 

austeridad, etc. 

Para Blanchot (2002), la soledad es trascendental y coloca como ejemplo a Kafka, quien 

habría generado su obra siguiendo ese ideal: “mi única aspiración y mi única vocación […] es 

la literatura […] todo lo que hice no es sino resultado de la soledad […] entonces, nunca más 

estaré solo” (52). El protagonista de las tres novelas analizadas, al igual que Kafka, el 

recogimiento le posibilita la creación literaria por lo cual puede dedicar buena parte del día a 

la confección, edición y corrección de una obra. La marcada soledad del personaje principal se 

relaciona con la escritura en formato de diario de vida lo que, según Blanchot (2002), ayuda a 

mantener la identidad del autor. Es decir, el diario íntimo es una herramienta por medio de la 

cual le facilita al escritor el recordarse a sí mismo y a raíz de que el espacio literario genera en 

el autor un perderse en la obra, surge la necesidad de llevar un registro (diario íntimo) para salir 

de esa aporía. En Notas de un ventrílocuo (2013), el ventrílocuo mantiene un diario de vida 

para recordarse a sí mismo y no desorientarse entre tantos personajes cuando redacta los 

diálogos a presentar en sus espectáculos y escribir su propia novela. En Bolígrafo o los sueños 

chinos (2016a) sucede algo semejante pues el vendedor de alimento para perros lleva un diario 

íntimo para no ser atrapado por el espacio literario de su propia trama. Germán Marín como 

autor incluye el diario de vida en sus novelas con el objetivo de no olvidarse de quién es al ir 

registrando parte de su propia biografía. Tanto el protagonista como el autor se recuerdan a sí 

mismos quienes son y escapan en cierta medida a la exigencia de la obra y evaden a la 

rigurosidad requerida por un libro: “entra en ese tiempo del desamparo […] debe renunciar a 

todo ídolo […] romper con todo […] ni el futuro por morada […] de ningún modo tiene derecho 

a la esperanza” (Blanchot, 2002: 32).  

La inclusión de dicho género referencial tiene otra una razón de ser, siguiendo a Martín 

Cerda, quien en La palabra quebrada (2005) plantea que el diario sería un mecanismo por 
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medio del cual el yo anota, observa, reflexiona o inquiere. Ello es evidenciado a través de su 

exilio que se emplaza como una experiencia la que le permite narrar una historia personal única 

junto con cada una de sus cavilaciones respecto de las consecuencias a nivel personal, familiar 

y emocional de este forzado evento. En otras palabras, mediante su ejercicio se refleja “la 

historia cotidiana pasada, filtrada, valorada por la vida psíquica del autor, es decir, el testimonio 

de un hombre que, de un modo u otro, se encuentra perdido y ensaya, justamente, reorientarse 

anotando, escribiendo el curso de su vida” (Cerda, 2005: 107). En Bolígrafo o los sueños chinos 

(2016a) el vendedor menciona dedicar tiempo a la revisión de las páginas que ha escrito, 

convencido de tener que efectuar modificaciones a las posibles repeticiones de contenido 

presentes y a raíz de la libre inspiración que registra con su bolígrafo. Es reiterativa, en el 

corpus narrativo, la idea de que el lápiz (bolígrafo) sea quien tome el control al momento de 

escribir. Esto es una referencia a La segunda mano (2009b), en donde el narrador reescribe una 

historia que ya pasó por una primera mano. Marín en La segunda mano (2009b) es una especie 

de copista que implica, a su vez, el hecho de que la Historia puede tener varias versiones como 

se ha analizado en amplitud previamente.  

Adiciones palermitanas (2016b) constata algo parecido cuando el escritor longevo dice 

entretenerse: “en borronear la escritura de aquello que estoy imaginando” (10) y abocarse en 

corregir redundancias98. Marín entonces concibe la literatura como un palimpsesto en donde 

“el que escuchó esa palabra, el que se convirtió en la unión, en el mediador” (Blanchot, 2002: 

31).   

 El diario íntimo es para Martín Cerda (2005) el acto de un sujeto individual, mediante 

el cual se refleja la soledad del autor, la que tiene un carácter social al interrogar a la soledad 

 
98 En Círculo vicioso (2009a) se lee: “hoy ha sido un día fructífero para este libro en preparación. He escrito unas 
setecientas palabras, pero a la vez he eliminado otras tantas” (110); “tiendo por naturaleza a avanzar y a retroceder 
en la escritura, sin saber nunca si la página está terminada, bajo una sensación de tarea inconclusa que siento como 
un fracaso […] muchas veces lleno la hoja de tachaduras hasta transformarla en una superficie inexplicable, 
ruinosa, como el vacío” (110-111); “a medida que avanzo siento que voy hundiéndome en una arenas movedizas” 
(200). 
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de su propia vida, descubriendo sus límites y en ocasiones es una superación de la misma. 

Dicho dispositivo dialéctico faculta al escritor a explorar, reconocer y profundizar en las 

múltiples conexiones de su vida con el mundo en el cual vive. El diario tiene como protagonista 

a un yo que se encuentra en la búsqueda de sí mismo a través de los eventos que ocupan y 

preocupan su mente. Este sujeto escribe y registra meticulosamente los acontecimientos 

cotidianos de su vida. Al mismo tiempo, logra distanciarse de estos sucesos para reflexionar y 

comentar sobre lo plasmado en el diario. El diario es un medio del escritor para registrar 

aspectos memorables del tiempo en su vida: fracasos, incidentes, ilusiones, depresiones, 

entusiasmos, deseos. Según Cerda, el diario es un procedimiento del escritor que se emplea 

para diferenciar su existencia de las demás personas. El diario ofrece tanto la historia individual 

de una dificultad de ser (desengaños, fracasos, encuentros fallidos) como los antecedentes de 

un intento por reorientarse en la realidad que le dificulta la vida al autor. En el universo 

narrativo de Marín está presente la intención aludida por Cerda, quien mantiene un diario de 

vida con el objetivo de organizar mediante un relato coherente el desorden interno que le 

inquieta, atormenta y amenaza con alterar su vida. Germán Marín redacta un diario íntimo 

como un mecanismo para superar su conflicto interno causado; en parte, por su salida y regreso 

del país. Por ello, el ventrílocuo en Notas de un ventrílocuo (2013) afirma escribir las notas a 

raíz de: “las tribulaciones existenciales” (72)99. Según Leonidas Morales (1995), la 

incorporación del diario íntimo en nuestro autor se basa en la creencia de no renunciar al lector, 

esto es, en la certeza de que en el receptor es donde la obra escrita, será acogida y causará una 

respuesta, cumpliendo con su destino vinculante: su rasgo comunitario. Su integración y la 

redacción del mismo se debería a un intento de explicar los sucesos del pasado y a la 

experiencia de la expatriación vivida por Germán Marín. De ahí que al escritor chileno se le 

 
99 En La ola muerta (2015c) indica: “el diario se ha convertido en un vaciadero […] de mis zozobras, de mis 
contemplaciones” (339). En La segunda mano (2009b) arguye: “mi yo atribulado” (185). 
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puede definir como un escritor político desde la perspectiva teórica de Giorgio Agamben 

(1996), quien apunta a una reivindicación del concepto exilio por medio de su reconstrucción 

histórica. En este proceso, destaca la influencia de Plotino al describir la vida del filósofo como 

un exilio, fundamentado en los conceptos de felicidad y levedad. Al delinear de esta manera la 

condición humana, se restituye el significado del desarraigo como la auténtica condición 

política. La esencia política de un individuo no se limita únicamente a su pertenencia a una 

comunidad específica, sino también a su naturaleza de ser “superpolítico-apátrida” (Agamben, 

1996: 52). 

La introducción del diario de vida se justifica mediante el análisis de obras anteriores 

al corpus narrativo, como Hdaf, donde este recurso desempeña un papel fundamental. En 

relación a esto, Hernán Soto (1995) observa que en Círculo vicioso (2009a), el diario de vida 

cumple la función de brindar comprensión al trazar los contornos de una historia distante, 

revivida en los comentarios del autor sobre su exilio en el diario íntimo. De esta manera, el 

autor busca explicar los acontecimientos en torno al Golpe de Estado, un punto de inflexión 

que fragmentó la Historia y finalmente sofocó los sueños a través de la violencia y el crimen. 

De esta manera, ciertos fenómenos actuales adquieren sentido, desde allí, le permiten fijar su 

atención en cosas casi imposibles de visualizar a simple vista. Pablo Cabañas (2016) da cuenta 

de que en Círculo vicioso (2009a) se demuestra que para Marín la única salvación frente a la 

realidad del exilio son las palabras. Patricia Espinoza (1997), sostiene que la incorporación del 

diario de vida en Las Cien águilas (2015b) le posibilita a Marín llevar a cabo un acto de 

sobrevivencia. Propuesta que concuerda con Marcela Soto (2005), quien ve La ola muerta 

(2015c) cómo la literatura puede salvar del fracaso encarnado por el protagonista de la trilogía.  

Esta peculiar narrativa del encierro, que integra el diario íntimo, se caracteriza además 

porque las tres novelas están redactadas en notas, apuntes, glosas; lo que da cuenta por un lado 

de una fragmentariedad y una escritura que refleja las ruinas de lo perdido y por otro lado de 
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una narración que a pesar de tomar como punto de partida el presente, constantemente, vuelve 

al pasado. Se trata de un relato fragmentario en el espacio y tiempo que no necesariamente 

sigue un orden cronológico y que apela a la necesidad de construir la Historia a partir de 

fragmentos. Así, el tiempo se centra en un presente discorde y nostálgico que retrocede 

constantemente al pasado permitiendo reconstruir, revivir y explicar el tiempo actual100. En la 

entrevista denominada “Germán Marín y su nueva novela: “Nació al ver el mundo sumergido 

en el avance tecnológico”” señala que “el pasado es una actualización, un calendario sin fin” 

(Alarcón, 2013: s/n). Paralelamente, se advierte un coleccionista en términos de Walter 

Benjamin (2005), en el protagonista de las obras de Marín quien colecciona fragmentos en 

formato de apuntes, notas y glosas. Esta figura, le posibilita a Marín montarlos otorgándoles 

un nuevo sentido, esto es, explicar las ruinas en que se encuentra Chile en el que, según el 

autor, ha fracasado el proyecto país anterior al Golpe de Estado. 

Para Cerda (2005), la fragmentariedad se relaciona con la cosmovisión del autor. Lo 

trascendente, según Cerda, en todo escrito fragmentario es su capacidad de transgredir los 

discursos institucionalizados y que, a su vez, se conecta con la idea de resistencia de Walter 

Benjamin (2008a) al tiempo homogéneo, es decir, lineal, unidireccional y hegemónico que 

resalta los acontecimientos de los vencedores. La obra de Germán Marín se desarrolla de 

manera fragmentaria y sin seguir un orden cronológico, como destaca el ventrílocuo de Notas 

de un ventrílocuo (2013): “estas notas que he pergeñado sin mucho orden, a la suerte, a la suerte 

de la olla” (37). Algo similar comenta el vendedor de alimento para canes de Bolígrafo o los 

 
100 En Hdaf a pesar de tener una continuidad, el pasado y el presente nunca convergen. Este aparente error le 
permite a Marín ilustrar cómo el Chile actual niega el anclaje del presente con el pasado. Mediante este recurso, 
la narración mariniana, va caracterizando las múltiples evidencias de la crisis ocasionada por el Golpe de Estado 
en el ámbito económico, social, cultural y político y en la construcción de la actual sociedad chilena. Marín hace 
ver, por medio de su proyecto literario, la insistencia promovida por el modelo neoliberal de fomentar el olvido y 
omisión de uno de los episodios más dramáticos para los familiares de las personas torturadas, exiliadas y/o otros 
asesinados por la dictadura, a lo cual podría sumarse el dolor experimentado por quienes no pudieron sepultar a 
sus seres queridos. En Basuras de Shanghai (2007) explica sentirse lejos: “de la realidad propia, en una suerte de 
tiempo irreal y eterno” (9). En La segunda mano (2009b) afirma: “años después, digo hoy” (Marín, 2009b: 34); 
“el pasado […] todo lo contiene” (110); “los días del pasado o del futuro, pues, en el oleaje del tiempo, como 
sabemos, éstos terminan al fin siendo iguales” (215). 
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sueños chinos (2016a): “propedéutica a mantener: unir apuntes a fin de obtener alguna 

continuidad. Difícil, sin embargo, pues a menudo las vivencias cotidianas son dispares” (31), 

buscando demostrar que existen otras maneras de narrar la Historia diferente a la oficial al 

escribir sin seguir un orden cronológico. Da cuenta además de una temporalidad fuera de 

continuidad en donde coexisten versiones alternativas y voces silenciadas. En el caso de Marín 

se agrega el trauma del exilio a ese proyecto fragmentario; lo cual se corresponde con lo 

propuesto por la crítica Mariela Fuentes Leal (2007) para quien la escritura de Germán Marín 

invalida las categorías totalizadoras del discurso y da forma a su proyecto narrativo incluyendo 

diferentes dimensiones como el diario de vida.  
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6.  Conclusiones y proyecciones 

 

Tras el análisis de las tres novelas, que se vinculan con otros textos del autor, se constata 

cómo Germán Marín crea un proyecto narrativo singular que se desarrolla a lo largo de toda su 

vasta y extensa obra, lleno de intertextualidades que le otorgan un peculiar vaivén temporal. 

Así, pretende llevar a cabo una crítica al continuum de la Historia de Chile por medio de la 

inclusión de ruinas, desechos, alegorías y personajes menores que están imbricados con 

acontecimientos políticos, culturales, económicos y sociales que emplazan a observar la 

existencia de un discurso unívoco promovido el poder hegemónico. A través del método 

espeleológico, el escritor nacional, se interna en una búsqueda de sucesos para recordarlos y 

recuperarlos puesto que han sido catalogados como desechos en el proceso de selección cultural 

por la narrativa oficial que los minusvalora y excluye. Con ello aspira a construir un significado 

alternativo y discontinuo que rompe con la linealidad temporal y más bien en sus obras destaca 

a un constante ir y venir entre lo pretérito y el acontecer actual, posibilitando una reconstrucción 

del presente que integra nuevos sentidos e interpretaciones del pasado.  

Su detallada descripción desenmascara la ilusión promovida por el poder hegemónico 

de un país unificado y con una identidad singular. Por el contrario, a través de personajes en 

ruinas, se evidencia la diversidad cultural y se cuestiona el supuesto progreso propagado por 

los medios de comunicación. Esto refleja la desigualdad, la pobreza y la segregación que 

contrastan con la riqueza acumulada por la élite política y ciertos individuos vinculados a la 

dictadura, quienes se enriquecieron a través de actividades ilícitas. 

Marín observa cómo el golpe de estado y la subsiguiente dictadura desencadenan una 

serie de efectos perjudiciales en la sociedad chilena. Para abordar este tema, se sumerge en la 

tarea de revisitar los eventos pasados desde una perspectiva alternativa a la oficial. En este 

enfoque, señala los abusos acontecidos, las violaciones a los derechos humanos, la desaparición 
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forzada de individuos y la posterior destrucción de los lugares utilizados durante el régimen 

militar. 

El autor nacional pone de manifiesto la impunidad y el continuo intento de borrar ese 

traumático pasado de la Historia del país. Su universo narrativo se convierte en la exposición 

del horror político, psicológico y metafísico experimentado por sectores específicos de la 

sociedad que demandan justicia. Buscan una completa reparación por los múltiples daños 

sufridos durante ese período histórico y buscan visibilizar sus testimonios, experiencias y 

sufrimientos. Por medio de personajes anacrónicos y oficios perdidos denuncia una cultura del 

desalojo en que éstos se sienten extraños, desplazados y transitando por la periferia; sin 

embargo, hacen frente a ello mediante una permanente reflexión y una crítica de los estándares 

sociales promovidos por la sociedad de consumo. Sus alegorías apuntan a la necesidad de 

establecer memoriales que permitan a las generaciones actuales y futuras acercarse a la historia 

oficial, pero teniendo acceso también a la voz de aquellos, que, según Marín, hasta ahora no 

han tenido cabida dentro del discurso hegemónico. 

Germán Marín describe por medio de una nostalgia reflexiva los múltiples cambios al 

interior del país a nivel arquitectónico, cultural y social rememorando ritos, valores, 

experiencias, modos de vida previos al golpe de estado y que para él lograban configurar tanto 

un sentido de pertenencia como una identidad colectiva puesto que estaban basados en valores 

y estilos de vida comunitarios. Tras ese recorrido, constata que en la sociedad se puede apreciar 

el castigo de Sísifo y que vendría a constituir la condena a olvidar el pasado. Esta nostalgia y 

mirada retrospectiva detallada por medio de los personajes anacrónicos de sus textos refleja su 

intento por comprender el país del que él se ausentó durante prácticamente dos décadas y dar 

cuenta de la existencia de una memoria alternativa que difiere de la oficial.  

Todo lo anterior, es descrito por un flâneur que camina, pasea, vagabundea y reflexiona 

por distintos espacios y que busca informarse de aquellas noticias omitidas por los medios de 
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comunicación tradicionales. Dicho paseante se siente atraído por la muchedumbre la que 

observa, analiza, pero de la que luego toma distancia puesto que posee valores opuestos como 

la lentitud y el interés por espacios no convencionales para fisgonear e investigar aquello que 

para los demás ha pasado inadvertido. El flâneur en el proyecto mariniano presenta una 

creatividad literaria asociada al registro de sus pensamientos, cavilaciones durante sus 

merodeos para luego apartarse en búsqueda de la soledad en donde puede trabajar con dicho 

material artístico. Esta escritura además es fragmentaria, en formato de notas para dar cuenta, 

una vez más, de que en la creación de la historia no existe una linealidad fija sino más bien 

interrumpida por el pasado. En sus obras su escritura toma la forma, incluso, de diario íntimo 

por medio del cual intenta superar la crisis ocasionada por el exilio experimentado. El flâneur 

busca dar cuenta de cómo es posible subvertir los espacios de entretención, socialización y 

goce estético estandarizados en la actualidad. El personaje principal de su universo narrativo 

logra vivir una vida tranquila sin adquirir bienes materiales innecesarios, libre del excesivo uso 

de aparatos tecnológicos por lo que se define como alguien atrasado en la adquisición “de la 

actual tecnología” (Marín, 2016a: 244) y, principalmente, a través de un ritmo de vida distinto 

al del resto gracias a que él es el administrador de su tiempo y no posee las preocupaciones 

propias de una persona con un empleo fijo de jornada completa. Marín resiste y hace frente a 

los “modos de vida que se inauguran” (Marín, 2016a: 238) y respecto a los que se siente ajeno, 

extraño y por los que siente rechazo101.  

Las tres novelas estudiadas describen la realidad nacional y el proyecto de país que para 

Germán Marín parece haber fracasado. Esa idea es relevante dado el contexto social que 

actualmente se vive en Chile y la grave crisis que ha provocado la sociedad de consumo en las 

personas al intensificar las desigualdades y las injusticias debido a que no todos pueden acceder 

 
101 Arturo Marín, hijo de Germán, señaló en la ceremonia realizada en el Parque del Recuerdo durante el entierro 
de su padre que “nunca tuvo cuenta corriente ni aprendió a manejar un auto” (García, 2019: 2).    
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a determinadas cosas como la cultura si su ingreso no alcanza a costear los gastos mínimos 

para vivir.  

Se visualiza que esta investigación puede derivar a estudios postdoctorales o 

investigativos sobre conceptos que no han sido trabajados como el poder y la violencia en la 

obra de Marín, de los cuales todavía quedan rezagos en la sociedad chilena y que se vinculan 

con los ya desarrollados hasta aquí. Pero también sería posible investigar conectando algunos 

de los elementos abordados en el universo narrativo de Germán Marín con otros autores 

nacionales, por ejemplo, Pedro Lemebel que en 2001 publica Tengo miedo torero (2014). 

Dicho texto surge a partir de veinte páginas redactadas a fines de la década de los ochenta y 

que permanecieron por años olvidadas102. Su protagonista: la Loca del Frente, es un personaje 

ruinoso y menor, que arrienda una casa convertida en un escombro103,  producto de un 

terremoto que había hecho que permaneciera por años cerrada. Dicha construcción le permite 

apreciar la ciudad en penumbras a raíz del humo de los neumáticos y la pólvora. Ella se 

transformó en una más de las personas de escasos recursos que transitaban entre la cesantía y 

el pedir prestado en el negocio. Al igual que los personajes de Marín, la Loca del Frente 

presenta una nostalgia al preferir los programas de radio del recuerdo: “Al compás del 

corazón”, “Para los que fueron lolos” o “Noches de arrabal” y desarrolla un oficio casi 

extinguido como es bordar a mano104 para alguna clienta de la clase social alta. En el almacén 

de su barrio fue donde conoció al joven Carlos que le solicitó que le guardara unas cajas de 

libros en su domicilio. Debido a que siguieron trayendo cajas, éstas se transformaron en parte 

de la decoración: sillones, divanes y tronos. Al poco tiempo, debió facilitarles sus instalaciones 

para unas reuniones nocturnas durante el toque de queda. Si bien es cierto la Loca del Frente 

 
102 Es decir, en base a un desecho tal como: Carne de Perro (2002), Notas de un ventrílocuo (2013) y Bolígrafo 
o los sueños chinos (2016a). 
 
103 En Adiciones palermitanas (2016b) el ruinoso Hotel Palermo es el escenario principal de la trama. 
 
104 Tareas casi extinguidas que recuerdan a todas las mencionadas por Marín.  
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en primera instancia se muestra imparcial ante los acontecimientos que ocurren durante la 

trama, contextualizada en el año 1986, entre los que menciona la prohibición de noticieros de 

radio y televisión; con el correr de la trama va adquiriendo rasgos que la hacen ver como 

opositora y cómplice de grupos insubordinados, debido a su relación con Carlos, quien 

pertenecía al Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En la novela se narra el fallido intento de 

asesinato de Augusto Pinochet por parte del Frente y cómo ella luego de ello debe abandonar 

su casa para desaparecer por las posibles represalias que pueda tener su participación en el 

encubrimiento de las armas y la facilitación de espacio para los mítines del Frente. Tengo miedo 

torero (2014) coincide, con la narrativa de Germán Marín al retratar un Santiago “debatiéndose 

entre la sobrevivencia aporreada de la dictadura y las serpentinas tricolores flotando en el aire 

de septiembre” (73), el robo de bienes materiales por parte de algunos integrantes del ejército 

de Chile como Augusto Pinochet al que su esposa Lucía Iriarte le señalaba “porque fue idea 

mía que se la compráramos tan barata, casi regalada, a esos upelientos que mandaste al exilio. 

Y ahora, así como está de arreglada, debe valer una fortuna. Piensa tú, ¿qué haríamos si no 

tuviéramos todas estas propiedades para descansar?” (131); se reitera la noción de orden en las 

palabras del General Pinochet: “ahora Chile era una nación ordenada y fértil como lo mostraba 

el paisaje florido” (134) y la precariedad de la Loca del Frente, quien al tener que escapar por 

su complicidad con el Frente Patriótico se da cuenta de que: “no tenía muebles, eran puros 

cachureos tirados por el suelo y que daba lo mismo recogerlos o guardarlos, total en cualquier 

otro sitio con unos cajones, trapos y mucha imaginación podría levantar de nuevo su castillo 

piñufla” (177).  

Entre los escritores nacidos después del Golpe de Estado está Alejandro Zambra en 

quien también se podrían ahondar conexiones con el universo narrativo mariniano. Formas de 

volver a casa (2011) destaca por su nostalgia por el pasado y el deseo de reencontrarse con él 

y tiene similitudes con Hdaf de Germán Marín. Zambra, a menor escala, puesto que su 
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personaje principal se obsesiona en la búsqueda de apellido y herencia, tal como señala en La 

vida privada de los árboles (2016), su propósito es “ir construyendo un pasado” (148). Este 

proyecto lo retoma en Formas de volver a casa (2011) retratando a su familia “sin ritos, sin 

arraigo” (157). Allí, integra una estructura narrativa similar a Hdaf puesto que su protagonista 

se propone escribir una obra de su infancia y su familia105 y, paralelamente, lleva un diario de 

vida en el que registra sus problemáticas, sus reflexiones sobre su propio proceso de escritura106 

y una sugerencia de cómo se debería interpretar su libro. Formas de volver a casa reitera 

elementos presentes en Marín respecto a: la pérdida de memoria en los chilenos y sobre el 

Orden del país puesto que otra vez la derecha vuelve al poder: “me parece horrible. Ya se ve 

que perdimos la memoria. Entregaremos plácida, cándidamente el país a Piñera y al Opus Dei 

y a los Legionarios de Cristo” (156); su deseo por “los personajes secundarios” (122); la 

precariedad de sus protagonistas al residir en un sector periférico durante la dictadura: “vivo 

en la villa de los nombres reales […] Lucila Godoy Alcayaga es el verdadero nombre de 

Gabriela Mistral, explicó, y Neftalí Reyes Basoalto el nombre real de Pablo Neruda” (29) y el 

caminar: “caminaba ensayando trayectos cada vez más largos […] nada me impedía pasar el 

día vagando lejos de casa” (22-23)107.  

Finalmente, en esta investigación, se ha abordado la obra de Germán Marín desde una 

perspectiva multidisciplinaria, con el propósito de verificar la hipótesis propuesta, la que se ha 

 
105 Algo similar realiza Rafael Gumucio en Memoria prematuras (2010), en donde narra su vida de infancia 
durante su exilio en París y su regreso clandestino a Chile durante la dictadura. Son visibles los problemas 
familiares producto de su postura contraria al régimen militar: “mi padre y mi padrastro eran de Izquierda” (43) y 
por esa razón “mi padre tuvo que esconderse en la casa de unos miristas más perseguidos que él. Mi madre cayó 
presa una noche” (22). El texto aborda diversos temas como el tema del fracaso: “somos tres fracasados, mi madre, 
mi padre, yo, a los tres en algún momento nos paró la policía y nos dijo: «Vivan callados, y no hagan ruido 
mientras no se regularice su situación»” (56) o el horror experimentado tras volver al país y transformarse en 
“peligrosos terroristas clandestinos” (64). 
 
106 Al igual que Germán Marín en Mudanza (2003) comenta que “fue la mano y no yo quien escribió este libro” 
(8). En No leer (2012) asegura: “yo escribo boceteando […] a la espera de una frase que no siempre llega […] 
huellas, marcas y borrones” (27). 
 
107 Fantasía (2007) en su final dice: “caminamos un montón de cuadras en busca de una micro” (28). Mis 
documentos (2014), Dante “deambulaba todo el día […] caminaba siempre” (13).   
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comprobado a cabalidad, pues las tres novelas del autor establecen una crítica profunda al 

desarrollo histórico ininterrumpido de Chile, contextualizándolo en las ruinas dejadas por la 

modernidad chilena. Este logro se debe, en gran parte, a la intrincada figura del flâneur presente 

en Notas de un ventrílocuo (2013), Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones 

palermitanas (2016b). Este protagonista peculiar emerge como un contrapunto a la narrativa 

histórica convencional, revelando un significado alternativo al oficial, promovido por el poder 

hegemónico y la percepción lineal del tiempo. Su papel, marcado por observaciones y 

reflexiones críticas, destila una visión más profunda y reveladora de la interacción entre la 

sociedad y su pasado, iluminando las sombras de la historia oficial. 

En forma concordante, los objetivos planteados en esta investigación se han abordado 

con meticulosidad, esclareciendo la manera en que la narrativa de Germán Marín emplea una 

variedad de recursos para explorar las ruinas de la modernidad. La inclusión del flâneur en sus 

obras Notas de un ventrílocuo (2013), Bolígrafo o los sueños chinos (2016a) y Adiciones 

palermitanas (2016b) emerge como un catalizador esencial para abordar esta temática. Este 

peculiar observador se convierte en una voz crítica que interpela y examina el fluir histórico de 

Chile, lo que permite descubrir las sombras y los impactos adversos engendrados por la 

modernidad en la trama social y cultural. Los objetivos específicos, a su vez, se han cumplido 

rigurosamente, trazando una ruta que ha llevado a una comprensión más profunda de conceptos 

como ruina, nostalgia y flâneur, revelando sus nexos intrínsecos con la obra de Marín y su 

exploración de la historia y la identidad chilena. 

 

 

 

 



 227 

7. Referencias bibliográficas 

 
Bibliografía de Germán Marín: 
 
_______ (1995). “Mudo”. En Marín, G. El palacio de la risa (83-89). Santiago: Planeta 
Biblioteca del Sur.  
 
_______ (1999a). Conversaciones para solitarios. Santiago, Chile: Editorial Sudamericana 
Chilena. 
 
_______ (1999b). Un viaje inmóvil. Santiago, Chile: Revista Qué pasa. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81111.html.  
 
_______ (2002). Carne de perro. Santiago, Chile: Ediciones B. 
 
_______ (2007). Basuras de Shanghai. Santiago, Chile: Random House Mondadori S.A. 
 
_______ (2008a). Lazos de familia. Santiago, Chile: DeBolsillo. 
 
_______ (2008b). Cartago. Santiago, Chile: DeBolsillo. 
 
_______ (2009a). Círculo vicioso. Santiago, Chile: DeBolsillo. 
 
_______ (2009b). La segunda mano. Santiago, Chile: Random House Mondadori S.A. 
 
_______ (2010a). Compases al amanecer. Santiago, Chile: Editorial Hueders. 
 
_______ (2010b). Dejar hacer. Santiago, Chile: Aguilar Chilena de Ediciones S.A. 
 
_______ (2011a). Antes de que yo muera. Santiago, Chile: Universidad Diego Portales. 
 
_______ (2011b). Últimos resplandores de una tarde precaria. Santiago, Chile: Aguilar 
Chilena Ediciones S.A. 
 
_______ (2012). El guarén. Historia de un guardaespaldas. Santiago, Chile: Fondo de Cultura 
Económica. 
 
_______ (2013). Notas de un ventrílocuo. Santiago, Chile: Aguilar Chilena de Ediciones S.A. 
 
_______ (2014a). Tierra Amarilla. Santiago, Chile: Fondo de Cultura Económica.  
 
_______ (2014b). El palacio de la risa. Santiago, Chile: Ediciones Universidad Diego Portales. 
 
_______ (2015a). Ídola. Santiago, Chile: Editorial Hueders. 
 
_______ (2015b). Las cien águilas. Santiago, Chile: Alfaguara. 
 
_______ (2015c). La ola muerta. Santiago, Chile: Alfaguara. 
 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81111.html


 228 

_______ (2016a). Bolígrafo o los sueños chinos. Santiago, Chile: Ediciones Universidad Diego 
Portales. 
 
_______ (2016b). Adicciones palermitanas. Santiago, Chile: Penguin Random House Grupo 
Editorial, S.A. 
 
_______ (2017). Fuegos artificiales. Santiago, Chile: Lectura Ediciones. 
 
_______ (2018). Póstumo y sospecha. Santiago, Chile: Editorial Planeta Chilena S.A. 
 
_______ (2019). Un oscuro pedazo de vida. Santiago, Chile: Lecturas Ediciones. 
 
 
Bibliografía Crítica: 
     
Aguirre, M. (13 de febrero de 1995). Voces de la memoria. La Nación. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-205307.html  
 
Alarcón, C. (26 de agosto de 2013). Germán Marín y su nueva novela: "Nació al ver el mundo 
sumergido en el avance tecnológico". El Mercurio On-line. Recuperado de 
https://www.emol.com/noticias/magazine/2013/08/26/616474/notas-de-un-ventrilocuo-lo-
nuevo-de-german-marin.html. 
 
Allende, C. (2005). Novela sin novela. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-562237.html.  
 
Amaro, L. (2017). Un paso atrás. Sitio revistasantiago.cl. Recuperado de 
http://revistasantiago.cl/criticas/un-paso-atras-adiciones-palermitanas-de-german-marin/. 
Consulta: 30.09.2019. 
 
Barreto, I. (2007). “La pérdida del origen en el neoliberalismo: Ídola, de Germán Marín”. 
Cuadernos de Aleph 2, 21-46. 
 
Bisama, A. (2010). Los monstruos. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332724.html. Consulta: 
16.01.2021. 
 
_________ (2013) El último chileno. Sitio Revista quepasa.cl. Recuperado de 
http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/08/6-12527-9-el-ultimo-chileno.shtml/. 
Consulta: 27.09.2019. 
 
_________ (2014a). Una casa. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de: 
https://www.bibliotecanacional.gob.cl/615/w3-article-38481.html?_noredirect=1. Consulta: 
15.01.2021. 
 
_________ (2014b). Una casa. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de:  
https://www.bibliotecanacional.gob.cl/615/w3-article-38481.html?_noredirect=1. Consulta: 
10.06.2020 
 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-205307.html
https://www.emol.com/noticias/magazine/2013/08/26/616474/notas-de-un-ventrilocuo-lo-nuevo-de-german-marin.html
https://www.emol.com/noticias/magazine/2013/08/26/616474/notas-de-un-ventrilocuo-lo-nuevo-de-german-marin.html
https://www.emol.com/noticias/magazine/2013/08/26/616474/notas-de-un-ventrilocuo-lo-nuevo-de-german-marin.html
https://www.emol.com/noticias/magazine/2013/08/26/616474/notas-de-un-ventrilocuo-lo-nuevo-de-german-marin.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-562237.html
http://revistasantiago.cl/criticas/un-paso-atras-adiciones-palermitanas-de-german-marin/
http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/08/6-12527-9-el-ultimo-chileno.shtml/
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332724.html
http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/08/6-12527-9-el-ultimo-chileno.shtml/
http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/08/6-12527-9-el-ultimo-chileno.shtml/
http://www.quepasa.cl/articulo/cultura/2013/08/6-12527-9-el-ultimo-chileno.shtml/
https://www.bibliotecanacional.gob.cl/615/w3-article-38481.html?_noredirect=1
http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/
https://www.bibliotecanacional.gob.cl/615/w3-article-38481.html?_noredirect=1


 229 

_________ (2016). Tiempos muertos. Sitio Revista quepasa.cl. Recuperado de: 
http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/. Consulta: 
27.09.2019. 
 
_________ (2019). El baile fantasma. En Marín, G, Un oscuro pedazo de vida (pp 115- 119). 
Santiago: Lecturas Ediciones.  
 
Cabaña, P. (2016). Círculo vicioso (Germán Marín). Sitio Loqueleimos.com. Recuperado de 
https://loqueleimos.com/2016/02/circulo-vicioso-german-marin/. Consulta: 14.01.2021.  
 
Careaga, R. (2010). Escribir sobre el hampa es encontrarse con el país real. Sitio 
Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-586834.html. Consulta: 
17.01.2021.  
 
_________ (16 de agosto de 2013). Soy un outsider a la maraña literaria. La Tercera. 
Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:570492  
 
_________ (20 de mayo de 2016). Germán Marín hoy me interesan los personajes vencidos. 
El Mercurio.  Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:355374. 
 
_________ (06 de mayo de 2018). Germán Marín, 45 años de trayectoria interrumpida: El 
pellejo no da para más. El Mercurio.  Recuperado de 
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=466200.  
 
_________ (2019). Muere Germán Marín, el escritor de los perdedores de nuestra historia. 
Sitio El Mercurio. Recuperado de 
https://www.litoralpress.cl/sitio/Prensa_Texto?LPKey=ZDmp4apQ9YbMw6HcBCnaRS2P47
ME7xm26hXU8uDUF6M%C3%96.  
 
Carvallo, A. (2015). Germán Marín: “Lo único que sé hacer es escribir”. Sitio Biblioteca 
Nacional Digital. Recuperado de  http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-
article-580185.html. Consulta: 07.02.2023. 
 
_________ (2016). Las historias de un hombre solo, según Germán Marín. Sitio 
letras.mysite.com. Recuperado de http://letras.mysite.com/gmar280616.html. Consulta: 
27.09.2019. 
 
Castillo, R. (2019). Con este libro ya me estoy despidiendo de la escritura. Sitio Las últimas 
noticias. Recuperado de https://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?dt=2019-12-
15&PaginaId=34&bodyid=0.  
 
Donoso, C. (2005). Germán Marín. Sitio Biblioteca Nacional Digital. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:263489. Consulta: 15.07.2020. 
 
Echegoyen, A. (2006). El océano del tiempo. La Nación. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:327692.  
 
Espinosa, P. (22 de junio de 1997). No hay primera sin segunda. La época. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:171975.  

http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/
http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/
http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/
https://loqueleimos.com/2016/02/circulo-vicioso-german-marin/
http://www.quepasa.cl/articulo/guia-del-ocio/2016/06/tiempos-muertos.shtml/
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:570492
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:355374
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:355374
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:355374
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:355374
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=466200
https://www.litoralpress.cl/sitio/Prensa_Texto?LPKey=ZDmp4apQ9YbMw6HcBCnaRS2P47ME7xm26hXU8uDUF6M%C3%96
https://www.litoralpress.cl/sitio/Prensa_Texto?LPKey=ZDmp4apQ9YbMw6HcBCnaRS2P47ME7xm26hXU8uDUF6M%C3%96
http://letras.mysite.com/gmar280616.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-580185.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-580185.html
http://letras.mysite.com/gmar280616.html
http://letras.mysite.com/gmar280616.html
https://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?dt=2019-12-15&PaginaId=34&bodyid=0
https://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?dt=2019-12-15&PaginaId=34&bodyid=0
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:263489
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:327692
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:171975


 230 

_________ (2010). Una piltrafa frente al espejo. Sitio Biblioteca Nacional Digital. Recuperado 
de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332748.html. Consulta: 
17.01.2021. 
 
_________ (27 de junio de 2014). Los auténticos chupacabras. Las últimas noticias. 
Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:573390.  
 
 _________ (06 de enero de 2017). Un macho anciano. Las últimas noticias. Recuperado de 
http://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?ST=El%20macho%20anciano&SF=1&SD=06/0
1/2017&ED=06/01/2017&AL=&RF=&RT=&WD=--%20Todos%20--
&NewsID=363371&PaginaId=70&dt=06-01-2017%200:00:00&SupplementId=0    
  
Friera, S. (2019). Germán Marín: uno de los últimos rebeldes. El país. Recuperado de 
https://www.pagina12.com.ar/secciones/el-pais 
 
Fuentes, M. (2007). “La ola muerta de Germán Marín”. Acta Literaria 34, 129-139. 
 
_________  (2008a). “Memoria de historias menores en Basuras de Shanghai de Germán 
Marín”. Acta Literaria 36, 9-26. 
 
_________ (2008b). “Dos cortes en la historia, la cultura y la narrativa chilenas: Juana Lucero 
y La princesa del Babilonia”. Taller de Letras 42, 117-141. 
 
_________ (2010). “En busca del ADN de la escritura en Historia de una absolución familiar 
de Germán Marín”. Acta Literaria 41, 9-33.  
 
 _________ (2013). “La extinción del oficio del escritor en Notas de un ventrílocuo de Germán 
Marín”. Acta Literaria 47, 151-156. 
 
_________ (2021). “El imaginario de las ruinas desde una nostalgia reflexiva en Adiciones 
palermitanas de Germán Marín”. Universum 36, 237-252. 
 
_________ (2023). “La palabra quebrada en la poética de Germán Marín” en Waldegaray, M. 
(ed.) Cuerpos: miradas poéticas, significaciones políticas (pp. 579-596). Saint-Apollinaire: 
Editorial Orbis Tertius.   
 
Fuentes, M. & Zapata, J. (2016). “La escritura a la intemperie del lenguaje en Enrique Lihn y 
Germán Marín”. Universum 31, 153-172. 
 
Fuguet, A. (1997). “Voz ronca y potente”. Capital 13, 140-141.  
 
Gajardo, I. (2017). “Significación del espacio en ejercicios de memoria y el caso de Villa 
Grimaldi en Chile: una lectura desde El palacio de la risa de Germán Marín”. Summa 
Humanitatis  9, 75 – 109 . 
 
Gandolfo, P. (2013). Un extranjero del ayer. Sitio letras.mysite.com. Recuperado de 
http://www.letras.mysite.com/gmar251113.html. Consulta: 27.09.2019. 
 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332748.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:573390
http://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?ST=El%20macho%20anciano&SF=1&SD=06/01/2017&ED=06/01/2017&AL=&RF=&RT=&WD=--%20Todos%20--&NewsID=363371&PaginaId=70&dt=06-01-2017%200:00:00&SupplementId=0
http://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?ST=El%20macho%20anciano&SF=1&SD=06/01/2017&ED=06/01/2017&AL=&RF=&RT=&WD=--%20Todos%20--&NewsID=363371&PaginaId=70&dt=06-01-2017%200:00:00&SupplementId=0
http://www.lun.com/Pages/NewsDetail.aspx?ST=El%20macho%20anciano&SF=1&SD=06/01/2017&ED=06/01/2017&AL=&RF=&RT=&WD=--%20Todos%20--&NewsID=363371&PaginaId=70&dt=06-01-2017%200:00:00&SupplementId=0
https://www.pagina12.com.ar/secciones/el-pais
https://www.pagina12.com.ar/secciones/el-pais
https://www.pagina12.com.ar/secciones/el-pais
http://www.letras.mysite.com/gmar251113.html
http://www.letras.mysite.com/gmar251113.html
http://www.letras.mysite.com/gmar251113.html


 231 

_________ (2014). Ese muy huidizo mal. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-573446.html. Consulta: 
01.01.2021.  
 
Gómez, A. (2009). Germán Marín: "El golpe fue mi primera comunión". Sitio Latercera.com. 
Recuperado de https://www.latercera.com/noticia/german-marin-el-golpe-fue-mi-primera-
comunion/. Consulta 17.11.2022 
 
_________ (2010). Marín revive viejos fantasmas en nuevo libro de cuentos. Sitio 
Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-347394.html. Consulta: 
17.01.2021. 
 
Guerrero, E. (1995). Primera parte de la saga de los Marín. Un lúcido ejercicio novelesco. Sitio 
Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:205600.    
 
Guerrero, P. (2002). Marín anuncia su retiro. El resto es silencio. Sitio 
Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0075403.pdf. 
Consulta: 01.10.2019. 
 
_________ (06 de noviembre de 2016). Germán Marín: recuerdos de un sobreviviente. El 
Mercurio On-line. Recuperado de 
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570.  
 
Gumucio, R. (1995). En la búsqueda del yo perdido. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81115.html. Consulta: 13.01.2021.     
 
Hurtado, P. (2013). Notas de un ventrílocuo, la nostalgia según Germán Marín. Sitio 800.cl  
Recuperado de http://noticias.800.cl/archives/76019. Consulta: 27.09.2019. 
 
Jocelyn-Holt, A. (2005). La trilogía de Germán Marín. Sitio letras.mysite.com. Recuperado de 
http://www.letras.mysite.com/gm2111051.htm. Consulta: 04.02.2023. 
 
Kottow, A. (2010). “La figura de la pérdida como catástrofe del individuo contemporáneo en 
la trilogía Un animal mudo levanta la vista de Germán Marín: Una lectura desde Peter 
Sloterdijk”. Acta Literaria 41, 35-51. 
 
Lange, F. (2006). Memoria extrema. Sitio letras.mysite.com. Recuperado de 
http://www.letras.mysite.com/gm060606.htm. Consulta: 15.07.2020.  
 
Marks, C. (1995). En busca del tiempo vivido. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81117.html. Consulta: 13.01.2021. 
 
Matus, A. (2007). Soy reaccionario del alma y progresista de vocación. El Mercurio. 
Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:353736. 
 

http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-573446.html
https://www.latercera.com/noticia/german-marin-el-golpe-fue-mi-primera-comunion/
https://www.latercera.com/noticia/german-marin-el-golpe-fue-mi-primera-comunion/
http://noticias.800.cl/archives/76019
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:205600
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:205600
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0075403.pdf
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=305570
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81115.html
http://noticias.800.cl/archives/76019
http://noticias.800.cl/archives/76019
http://www.letras.mysite.com/gm2111051.htm
http://www.letras.mysite.com/gm060606.htm
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81117.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:353736


 232 

Merino, R. (2010). Marín. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-565399.html. Consulta: 
17.01.2021. 
 
Miranda, C. (2010). “La transformación del relato cinematográfico y televisivo en la 
representación del pasado”. Revista Analecta 4, 1-22.   
 
Montecinos, M. & Pinos, J. (2001). Germán Marín: el escepticismo es una moral. Sitio 
Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:591420. Consulta: 24.07.2020. 
 
Montes, C. (2014). “Violencia y crisis del tejido social en El palacio de la risa de Germán 
Marín”. Taller de letras 55, 37-52. 
 
Mosciatti, E. (2017). Germán Marín y Palermitanas: de la memoria, la vejez y la (ir)realidad. 
Sitio biobiochile.cl. Recuperado de https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-
cultura/libros/2017/01/24/german-marin-y-palermitanas-de-la-memoria-la-vejez-y-la-
irrealidad.shtml. Consulta: 27.09.2019. 
 
Pauls, A. (2015). Prólogo. En Marín, G. La ola muerta (pp. 17-23). Santiago: Alfaguara. 
 
Pereda, C. (2010). El cuarto propio. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:565511.  
 
Pérez, O. (2006). Círculo vicioso de Germán Marín. Neocriollismo encriptado. Sitio 
letras.mysite.com. Recuperado de http://www.letras.mysite.com/gm230906.htm. Consulta: 
13.01.2021.    
 
Pinto, R. (2006). La ola muerta. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-263467.html. Consulta: 
15.01.2021.  
 
Piña, J. (2005). La ola muerta. Sitio Memoriachilena.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-562917.html. Consulta: 
15.01.2021.  
 
Ramírez, J. C. (20 de mayo de 2016). Germán Marín: “Yo prefiero la muerte súbita”. La 
segunda. Recuperado de https://jcrfarchivos.com/2016/05/20/yo-prefiero-la-muerte-subita-20-
de-mayo-de-2016-la-segunda/.   
 
Rau, C. & Rozas, D. (2017). Germán Marín: “si no escribo me siento culpable”. Sitio 
mediorural.cl. Recuperado de http://mediorural.cl/german-marin-si-no-escribo-me-siento-
culpable/. Consulta: 27.09.2019. 
 
Rivas, R. (2017). Germán Marín, un escritor incómodo. Sitio Punto Final.cl. Recuperado de 
http://letras.mysite.com/gmar090617.html. Consulta: 08.04.2019. 
 
Rivera, A. (1997). Lo imaginario también es real. Las Últimas Noticias. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:172022  
 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-565399.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:591420
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/libros/2017/01/24/german-marin-y-palermitanas-de-la-memoria-la-vejez-y-la-irrealidad.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/libros/2017/01/24/german-marin-y-palermitanas-de-la-memoria-la-vejez-y-la-irrealidad.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/libros/2017/01/24/german-marin-y-palermitanas-de-la-memoria-la-vejez-y-la-irrealidad.shtml
https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/libros/2017/01/24/german-marin-y-palermitanas-de-la-memoria-la-vejez-y-la-irrealidad.shtml
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:565511
http://www.letras.mysite.com/gm230906.htm
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-263467.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-562917.html
https://jcrfarchivos.com/2016/05/20/yo-prefiero-la-muerte-subita-20-de-mayo-de-2016-la-segunda/
https://jcrfarchivos.com/2016/05/20/yo-prefiero-la-muerte-subita-20-de-mayo-de-2016-la-segunda/
https://jcrfarchivos.com/2016/05/20/yo-prefiero-la-muerte-subita-20-de-mayo-de-2016-la-segunda/
http://mediorural.cl/german-marin-si-no-escribo-me-siento-culpable/
http://mediorural.cl/german-marin-si-no-escribo-me-siento-culpable/
http://mediorural.cl/german-marin-si-no-escribo-me-siento-culpable/
http://letras.mysite.com/gmar090617.html
http://letras.mysite.com/gmar090617.html
http://letras.mysite.com/gmar090617.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:172022


 233 

Rodríguez, M. (2004). “Germán Marín: Lazos de familia. Relatos con imágenes”. Revista 
Atenea 489, 151-153. 
 
Sánchez, L. (08 de enero de 1995). Los tiempos del “Círculo vicioso”. Las últimas noticias. 
Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:205196. 
 
Sanhueza, L. (2019). Germán Marín, el escritor que escarbó sin pausa en las oscuridades de 
Chile. Las últimas noticias. Recuperado de 
http://www.lun.com:9999/lunmobile//pages/NewsDetailMobile.aspx?IsNPHR=1&dt=2019-
12-
30&NewsID=0&BodyId=0&PaginaID=42&Name=42&PagNum=4&SupplementId=0&Anch
or=20191230_42_0_0. Consulta: 16.03.2022.   
 
Soto, H. (1995). Fantasmas de Germán Marín. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81118.html. Consulta: 17.06.2020. 
 
_________ (1997). Nueva narrativa, otro mito nacional. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. 
Recuperado de http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-172867.html. 
Consulta: 18.01.2021. 
 
Soto, M. (2005). Historia de fracaso. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-266213.html. Consulta: 
15.01.2021.   
 
Valdés, A. (1997). Ironía y espejismos. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81138.html. Consulta: 18.01.2021.   
 
Vial, J. (2010). Historias para noctámbulos.  Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332575.html. Consulta: 
17.01.2021. 
 
_________ (2014). Agua turbia. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de  
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-573416.html. Consulta: 
15.01.2021. 
 
Viu, A (2018). Germán Marín: La escritura como un destino prefigurado. Sitio Fundación la 
Fuente.cl. Recuperado de: http://www.fundacionlafuente.cl/german-marin-la-escritura-como-
un-destino-prefigurado/. Consulta: 11.04.2019. 
 
Willem, B. (2010). “Lugares de Maravilla y de horror la imagen de la casa en El Palacio de la 
risa de Germán Marín y Una casa vacía de Carlos Cerda”. Amerika 3, 1-8. 
 
_________ (2016). “El lenguaje silencioso de Alejandra Costamagna: En voz baja y “Había 
una vez un pájaro”. Letras hispánicas 12, 212-219. 
 
Zúñiga, D. (2010). Fantasmas. Sitio Bibliotecanacional.gob.cl. Recuperado de 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332621.html. Consulta: 
17.01.2021.   
 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:205196
http://www.lun.com:9999/lunmobile//pages/NewsDetailMobile.aspx?IsNPHR=1&dt=2019-12-30&NewsID=0&BodyId=0&PaginaID=42&Name=42&PagNum=4&SupplementId=0&Anchor=20191230_42_0_0
http://www.lun.com:9999/lunmobile//pages/NewsDetailMobile.aspx?IsNPHR=1&dt=2019-12-30&NewsID=0&BodyId=0&PaginaID=42&Name=42&PagNum=4&SupplementId=0&Anchor=20191230_42_0_0
http://www.lun.com:9999/lunmobile//pages/NewsDetailMobile.aspx?IsNPHR=1&dt=2019-12-30&NewsID=0&BodyId=0&PaginaID=42&Name=42&PagNum=4&SupplementId=0&Anchor=20191230_42_0_0
http://www.lun.com:9999/lunmobile//pages/NewsDetailMobile.aspx?IsNPHR=1&dt=2019-12-30&NewsID=0&BodyId=0&PaginaID=42&Name=42&PagNum=4&SupplementId=0&Anchor=20191230_42_0_0
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81118.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-172867.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-266213.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-81138.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332575.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-573416.html
http://www.fundacionlafuente.cl/german-marin-la-escritura-como-un-destino-prefigurado/
http://www.fundacionlafuente.cl/german-marin-la-escritura-como-un-destino-prefigurado/
http://www.fundacionlafuente.cl/german-marin-la-escritura-como-un-destino-prefigurado/
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-332621.html


 234 

Zurita, R. (2015). Prólogo: La voz del padre. En Marín, G, Círculo vicioso. (pp. 17-23). 
Santiago, Chile: Alfaguara. 
 
 
Bibliografía Teórica: 
 
Agamben, G. (1996). “Política del exilio”.  Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura 
26-27, 41-52. 
 
___________ (2011). Desnudez. Buenos Aires, Argentina: Adriana Hidalgo Editora.  
 
Aguirre, C. (2002). “Walter Benjamin y las lecciones de historia vista a “contrapelo”.  
Secuencia 52, 181-198. 
 
Aguirre, J. (1972). Walter Benjamin: Fantasmagoría y objetividad. En Benjamin, W. 
Iluminaciones (pp. 331-338). Madrid: Taurus. 
 
Aínsa, F. (2014). “Nueva cartografía de la pertenencia. La pérdida del territorio en la narrativa 
latinoamericana”. Iberoamericana 14, 111-126. 
 
Augé, M. (2003). El tiempo en ruinas. Barcelona, España: Editorial Gedisa, S.A. 
 
Baudelaire, C. (1995). El Pintor de la vida moderna. Valencia, España: Artes Gráficas Soler.   
 
___________ (1999). Pequeños poemas en prosa (El spleen de París). Ediciones Elaleph. 
https://www.elaleph.com/  
 
Bedoya, C. (2014). “Ruina y recuperación de la vida: la hermenéutica en el joven Heidegger”.  
Universitas Philosophica 62, 95-112. 
 
Benjamin, W. (1989). Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes. Buenos Aires, 
Argentina: Ediciones nueva visión. 
 
___________ (2003). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Ciudad de 
México, México: Itaca. 
 
___________ (2005). Libro de los Pasajes. Madrid, España: Ediciones Akal. 
 
___________ (2008a). Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ciudad de México, México: 
Editorial Itaca. 
 
___________ (2008b). Obras. Libro I. Vol 2. Madrid, España: Abada Editores. 
 
___________ (2010a). Ensayos escogidos. Buenos Aires, Argentina: El cuenco de plata. 
 
___________ (2010b). Obras. Libro IV. Vol 1. Madrid, España: Abada Editores. 
 
___________ (2012a). El París de Baudelaire. Buenos Aires, Argentina: Eterna Cadencia 
Editora. 
 

https://www.elaleph.com/


 235 

___________ (2012b). Origen del trauerspiel alemán. Buenos Aires, Argentina: Editorial 
Gorla. 
 
___________ (2015). Calle de sentido único. Madrid, España: Akal Básica de bolsillo. 
 
___________ (2018). Iluminaciones. Madrid, España: Taurus. 
 
Biglieri, A. (2002). “Ruinas romanas y poesía española”. Auster 6-7, 85-111. 
 
Blanchot, M. (1559). El libro que vendrá. Caracas, Venezuela: Monte Ávila Editores. 
 
___________ (2002). El espacio literario. Madrid: España: Editora Nacional 
 
Boym, S. (2015). El futuro de la nostalgia. Madrid, España: Antonio Machado Libros. 
 
Bui, D. C., Myerson, J., & Hale, S. (2013). Note-taking with computers: Exploring alternative 
strategies for improved recall. Journal of Educational Psychology, 105, 299–309. Recuperado 
de https://doi.org/10.1037/a0030367 
 
Casullo, N. (2004). El debate modernidad-posmodernidad. Buenos Aires, Argentina: Editorial 
Retórica. 
 
Cerda, M. (1997). Palabras sobre palabras. Santiago, Chile: Ediciones de la Biblioteca 
Nacional de Chile. 
 
___________ (2005). La palabra quebrada. Santiago, Chile: Tajamar Editores. 
 
Chomsky, N. (2014). Neoliberalismo y orden global. En Chomsky, N. El beneficio es lo que 
cuenta. Neoliberalismo y orden global (pp. 19-45). Buenos Aires: Austral. 
 
Cuvardic, D. (2012). El flâneur en las prácticas culturales, el costumbrismo y el modernismo. 
Saint-Denis, Francia: Éditions Publibook Université.  
 
Del Castillo, R. (2020). Filósofos de Paseo. Madrid, España: Turner Publicaciones SL. 
 
Drislane, R. & Parkinson, G. (2010). Online Dictionary of the Social Sciences. Alberta: 
Athabasca University & International Consortium for the Advancement of Academic 
Publication. Recuperado de http://bitbucket.icaap.org/dict.pl.   
 
Dube, S. (2006). “Asuntos de la modernidad”. Revista Estudios de Asia y África 49, 83-109. 
 
Dussel, E. (2012). 1492: El encubrimiento del Otro. (Hacia el origen del “mito de la 
Modernidad”). Buenos Aires, Argentina: Editorial Docencia.    
 
___________ (2016). “Transmodernidad e interculturalidad”. Astrágalo: Cultura de la 
Arquitectura y la ciudad 21, 31-54. 
 
Echeverría, B. (1998). La modernidad de lo barroco. Ciudad de México, México: Ediciones 
Era. 
 

https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/a0030367
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/a0030367
https://psycnet.apa.org/doi/10.1037/a0030367
http://bitbucket.icaap.org/dict.pl


 236 

___________ (2009). ¿Qué es la modernidad? Ciudad de México, México: Universidad 
Nacional Autónoma de México.  
 
Ferrater, J. (1965). Diccionario de filosofía. Buenos Aires, Argentina: Editorial Sudamericana.  
 
Foucault, M. (2005). El orden del discurso. Buenos Aires, Argentina: Tusquets Editores. 
 
Frisby, D. (1992). Fragmentos de la modernidad. Teorías de la modernidad en la obra de 
Simmel, Kracauer y Benjamin. Barcelona, España: La bolsa de Medusa, 51. 
 
_______ (2001). “Para analizar la modernidad”. Guaraguo 12, 91-104.   
 
García, J. (30 de diciembre de 2019). “Amigos, escritores y familia despiden a Germán”. La 
Tercera. Recuperado de https://culto.latercera.com/2019/12/30/despiden-a-german-marin/  
 
Gatti, G. (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la 
desaparición forzada. Buenos Aires, Argentina: Prometeo Libros. 
 
Gordillo, G. (2014). Los escombros del progreso. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI 
Editores. 
 
Gros, F. (2014). Andar, una filosofía. Madrid, España: Taurus. 
 
Gumucio, R. (2010). Memoria prematura. Santiago, Chile: Debolsillo. 
 
Halbwachs, M. (2004). La memoria colectiva. Zaragoza, España: Prensas Universitarias de 
Zaragoza. 
 
Hazlitt, W. & Stevenson, R. (2004). El arte de caminar. Ciudad de México, México. UNAM: 
Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial.  
 
Heidegger, M. (2002). Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles (indicación de la 
situación hermenéutica) [Informe Natorp]. Madrid, España: Editorial Trotta. 
 
Hessel, F. (1997). Paseos por Berlín. Madrid, España: Editorial Tecnos. 
 
_______ (2004). “Sobre el difícil arte de caminar”. Guaraguao 8, 145- 149. 
 
Huart, L. (2018). Fisiología del flâneur. Madrid, España: Gallo Nero Ediciones, S.L. 
 

Huyssen, A. (2007). “La nostalgia de las ruinas”. Revista de cultura 87, 34-40. 
 
_______ (2010). Modernismo después de la posmodernidad. Barcelona, España: Editorial 
Gedisa. 

 
James, K. & Engelhardt, L. (2012). The effects of handwriting experience on functional brain 
development in pre-literate children. Trends in Neuroscience and Education 1, 32-42.  

https://jcrfarchivos.com/2016/05/20/yo-prefiero-la-muerte-subita-20-de-mayo-de-2016-la-segunda/
https://culto.latercera.com/2019/12/30/despiden-a-german-marin/


 237 

Jameson, F. (2002). El giro cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-
1998. Buenos Aires, Argentina: Manantial. 

 
Jelin, E. (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: España: Siglo XXI Editores. 
 
Koselleck, R. (2004). Introducción por la historia del término. En Koselleck, R. 
historia/Historia (27-38). Madrid: Editorial Trotta, S.A.  
 
Kracauer, S. (2006). Estética sin territorio. Valencia, España: Colegio Oficial de Aparejadores 
y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia.   
 
_______ (2008). Los empleados. Barcelona, España: Editorial Gedisa, S.A.  
 
Lazzara, M. (2003). Tres recorridos de Villa Grimaldi. En Jelin, E & Langland, V. (comps.) 
Monumentos, memoriales y marcas territoriales (127-147). Madrid: Siglo XXI de España 
Editores.   
 _______ (2014). “El fenómeno Mocito (Las puestas en escena de un sujeto cómplice)”. 
Contracorriente 12, 89-106. 

 
Le Breton, D. (2014). Caminar. Elogio de los caminos y de la lentitud. Buenos Aires, 
Argentina: Waldhuter Editores.  
 
Leal, A. & Leal, C. (2013). “Modernidad y postmodernidad: una discusión vigente”. Música, 
cultura y pensamiento 5, 87-97.  
 
Leslie, E. (2015). Walter Benjamin: la vida posible. Santiago, Chile: Ediciones Universidad 
Diego Portales. 
 
López, F. (2017). “Revisitar el concepto de modernidad en el pensamiento nuestroamericano: 
una aproximación descolonizadora”. Revista Religación 2, 100-120. 
 
Löwy, M. (2012). Walter Benjamin: aviso de incendio. Buenos Aires, Argentina: Fondo de 
Cultura Económica. 
 
_______ (2015). Walter Benjamin y la crítica del progreso. En Cohen, E, (ed.) Walter 
Benjamin. Resistencias minúsculas (pp. 17-32). Buenos Aires: Ediciones Godot. 
 
Lyotard, J-F, (1989). La condición postmoderna. Madrid, España: Ediciones Cátedra. 
 
Madariaga, A. (2019). “La continuidad del Neoliberalismo en Chile: ideas, instituciones e 
intereses”. Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas 13, 81-113. 
 
Masiello, F. (2008). “Los sentidos y las ruinas”. Revista Iberoamericana 30, 103-112. 
 
Méndez-Ramírez, O. (2013). “Neoliberalismo y equidad: la sociedad chilena analizada desde 
una perspectiva estudiantil”. Revista Iberoamericana de Educación Superior 4, 3-25. 
 



 238 

Molloy, S. (2001). Introducción. En Richard, N. Residuos y metáforas (Ensayos de crítica 
cultural sobre el Chile de la Transición) (pp. 11-23). Santiago: Editorial Cuarto Propio. 
 
Morales, L. (1995). El diario de Luis Oyarzún. En Oyarzún, L, Diario íntimo (7-20). Santiago: 
Departamento de Estudios Humanísticos. Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas. 
Universidad de Chile.  
 
_______ (2001). La escritura de al lado: géneros referenciales. Santiago, Chile: Editorial 
Cuarto Propio. 
 
_______ (2014). El diario íntimo en Chile. Santiago, Chile: Ril Editores. 
 
Moraña, M. (2018). Filosofía y crítica en América Latina. De Mariátegui a Sloterdijk. 
Santiago, Chile: Ediciones Metales Pesados. 
 
Musitano, J. (2016). “La autoficción: una aproximación teórica. Entre la retórica de la memoria 
y la escritura de recuerdos”. Acta literaria 52, 103-123. 
 
Nancy, J-L. (2003). El sentido del mundo. Buenos Aires, Argentina: La Marca Editorial.  
 
_______ (2015). El arte hoy. Buenos Aires, Argentina: Prometeo Libros.  
 
Nietzsche, F. (2019). La genealogía de la moral. Madrid, España: Alianza Editorial.  
 
_______ (2020). Ecce Homo. Madrid, España: Alianza Editorial.  
 
Oliván, L. (2004). “La alegoría en el origen del drama barroco alemán de Walter Benjamin y 
en Las flores del mal de Baudelaire”. A parte Rei: Revista de Filosofía 36, 1-20. 
 
Ose Askvik, E., Van Der Weel, F. & Van Der Meer, A. (2020). The Importance of Cursive 
Handwriting Over Typewriting for Learning in the Classroom: A High-Density EEG Study of 
12-Year-Old Children and Young Adults. Front. Psychol. 11:1810. 
 
Piglia, R. (2006). El último lector. Barcelona, España: Anagrama. 
 
_______ (2014). Crítica y ficción. Buenos Aires, Argentina: De bolsillo. 
 
Pizza, A. (1995). Baudelaire, la ciudad, el arte. En, Baudelaire, C. El pintor de la vida moderna 
(11-72). Valencia: Artes Gráficas Soler.      
 
Puello-Socarrás, J. (2015). Neoliberalismo, antineoliberalismo, nuevo neoliberalismo. 
Episodios y trayectorias económico-políticas suramericanas (1973-2015). En Rojas, L, 
(Coord.). Neoliberalismo en América Latina. Crisis, tendencias y alternativas. (pp. 19-42). 
Asunción: Clacso. 
 
Ramos, J. (2009). Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política 
en el siglo XIX. Caracas, Venezuela: Fundación Editorial El perro y la rana. 
 
Rancière, J. (2011). Política de la literatura. Buenos Aires, Argentina: Libros del zorzal. 



 239 

Richard, N. (1994). Insubordinación de los signos. (Cambio político, transformaciones 
culturales y poéticas de la crisis). Santiago, Chile: Editorial Cuarto propio. 
 
_______ (2007). Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico. Buenos Aires, 
Argentina: Siglo XXI Editores. 
 
Ricoeur, P. (1999). La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido. Madrid, España: Arrecife 
– Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid.  
 
Rousseau, J-J. (2016). Las ensoñaciones del paseante solitario. Madrid, España: Alianza 
Editorial.  
 
Sarlo, B. (2010). Tiempo presente. Notas sobre el cambio de la cultura. Buenos Aires, 
Argentina: Siglo XXI Editores Argentina.  
 
_______ (2014). Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y video juego en la cultura 
argentina. Buenos Aires, Argentina: Siglo XXI Editores. 
 
Schelle, K. (2013). El arte de pasear. Madrid, España: Díaz & Pons Editores.  
 
Shütz, A (2012). La vuelta al hogar. En Simmel, G. El Extranjero (pp.43-56). Madrid: 
Ediciones Sequitur.   
 
Simmel, G. (2001). Sobre la aventura. Ensayos de Estética. Barcelona, España: Ediciones 
Península.  
 
_______ (2013). Filosofía del dinero. Madrid, España: Capitán Swing. 
 
_______ (2016). Las grandes ciudades y la vida intelectual. Madrid, España: Hermida 
Editores. 
 
Solnit, R. (2015) Wanderlust: Una historia del caminar. Santiago, Chile: Editorial Hueders. 
 
Subirats, E. (2015). Crítica de la teología de la historia de Walter Benjamin. En Cohen, E, (ed.) 
Walter Benjamin. Resistencias minúsculas (pp. 17-32). Buenos Aires: Ediciones Godot. 
 
Thoreau, H. (2014). Caminar. Buenos Aires, Argentina: Editorial Interzona.   
 
_______ (2019). Poéticas del caminar. Santiago, Chile: Alquimia Ediciones.  
 
Valenzuela, L. (2018). “Formas residuales en la narrativa de Nona Fernández”. Revista de 
pensamiento, crítica y estudios literarios latinoamericanos 17, 181-197.    
 
Villoro, L. (1992). El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento. Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica.   
 
Viveros, E. (2009). “Noción de modernidad. Algunas consideraciones para reflexionar una 
época”. Revista Fundación Universitaria Luís Amigó 19, 96-106. 



 240 

We Are Social & Hootsuite (2021, 27 de enero). Digital 2021 Global Overview Report. 
https://datareportal.com/reports/digital-2021-global-overview-report. Consultado el 19 de 
febrero de 2022. 
 
Williams, R. (2000). Dominante, residual y emergente. En Williams, R. Marxismo y literatura 
(pp. 143-149). Barcelona: Ediciones Península.  
 
Zambra, A. (2003) Mudanza. Bogotá, Colombia: Destiempo. 
 
_______ (2007). Fantasía. Santiago, Chile: Metales pesados. 
 
_______ (2011). Formas de volver a casa. Barcelona, España: Anagrama. 
 
_______ (2012). No leer. Barcelona, España: Ediciones Alpha Decay. 
 
_______ (2016). Bonsái & La vida privada de los árboles. Barcelona, España: Anagrama. 
  
Zambrano, M. (1973). El hombre y lo divino. Ciudad de México, México: Fondo de Cultura 
Económica. 

https://datareportal.com/reports/digital-2021-global-overview-report

