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Pude haber escrito como la gente y tener una letra preciosa,
clarita, clarita como el agua que corre por los rios del sur.
Pero la urbe me hizo mal, la calle me maltrato, y el sexo con
hache me escupid el esfinter.

Pedro Lemebel



1. Introduccion

En El fuego secreto de Fernando Vallejo y Loco afén. Cronicas de sidario de Pedro
Lemebel la escritura es un arma que combate los poderes dominantes, materializa el mal a
través de diferentes figuraciones y devela lo abyecto al iluminar siempre las zonas mas
oscuras y periféricas. Las obras de ambos escritores son un delirio critico, irdnico,
repetitivo, hiperbolico, contradictorio y, por sobre todo, transgresivo. Escrituras en las que
el mal se presenta a nivel discursivo a través de una narracion desafiante, critica e iracunda
que ataca y vilipendia toda forma de poder. La escritura de Vallejo se destaca por atacar a
cualquier entidad cubierta de poder y la de Lemebel revela lo que para muchos debe
permanecer oculto o en silencio, nominando el mal sin reparo alguno y ejerciéndolo a nivel
linglistico. Razon por la que ambos autores son portavoces del mal en una época en la que
éste se ha escabullido e higienizado, desplegandolo en sus escrituras gracias a la utilizacion

de los rasgos propios de la lengua oral.

En estas obras, ademas, se textualizan acciones ejecutadas por personajes
homosexuales y travestis, ingresando de esta forma la vida de sujetos minoritarios al
discurso literario. En Loco Afan. Cronicas de Sidario se presenta la vida del mundo travesti
contagiado de VIH durante y después del régimen militar, lo que convierte a estas crénicas
en relatos de deseo y muerte. Y en El fuego secreto se textualizan las experiencias de
juventud del narrador en el mundo gay colombiano, ingresando también personajes
travestis a la esfera de accion literaria. Todos se dejan llevar por el deseo en estas obras, lo
que precipita a sus personajes a la muerte debido a las figuraciones del mal que dominan
los espacios en las que se contextualizan. De esta manera, la literatura se transforma en un
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espacio en el que prolifera el mal y en el que se ilumina la vida de personajes oscuros
impulsados por un deseo que los condena inexorablemente hacia la muerte, presentando asi
dos perspectivas diferentes de un amor incomprendido. Y es que el amor es el factor mas
transgresivo en las escrituras de Lemebel y Vallejo, ya que la del chileno esté dirigida hacia
el travesti prostituto y seropositivo y en la escritura del colombiano el encuentro con el

préjimo se produce con un otro animal.

El objetivo general de esta investigacion es analizar cobmo se presenta el mal y la
homosexualidad en las obras de estos controvertidos escritores latinoamericanos, quienes
develan zonas que pocos se han atrevido a explicitar, presentan una politica de la
heterogeneidad sexual y transgreden los limites impuestos por la sociedad. Es decir, el
proposito de este trabajo es contrastar y evidenciar la forma en la que se materializa el mal
y la homosexualidad en El fuego secreto de Fernando Vallejo y Loco afan. Crénicas de

sidario de Pedro Lemebel.

Uno de los objetivos especificos de esta investigacion es analizar, a partir de
conceptualizaciones teoricas atingentes, la relacion entre literatura, mal y homosexualidad,
patentizando como la literatura se puebla de conceptos como travestismo, homosexualidad,
SIDA, etc. Para esto serd necesario analizar el panorama de la narrativa latinoamericana y
el contexto en el que se produce, haciendo hincapié en los autores ya mencionados.
También sera preciso revisar las diferentes obras universales y latinoamericanas que han
abordado la teméatica homosexual, lo que permitird describir el panorama actual de la
narrativa latinoamericana respecto del tema, los contextos en que ésta se produce y las

caracteristicas transversales de ésta.



Las motivaciones que llevan a esta investigacion radican en el interés de relacionar
la escritura de estos dos controvertidos escritores latinoamericanos cuyas obras en
apariencia son analogas, ya que se destacan por ser narraciones corrosivas que critican el
entramado de poder y por textualizar abiertamente la homosexualidad; sin embargo, y pese
a dichas similitudes, las escrituras de Vallejo y Lemebel se diferencian en la perspectiva
que éstas adoptan para desplegar sus narraciones y en la tendencia, por una parte de la

critica, de centrarse mas en los aspectos controversiales de los autores que en sus textos.

A partir de los objetivos se ha seleccionado un marco teérico atingente que abarque
cada uno de los problemas que se desarrollaran en esta investigacion. Respecto de la
textualizacion del mal en El fuego secreto y Loco afan. Crénicas de sidario, se utilizard La
literatura y el mal de Georges Bataille, texto clave para dilucidar la tematizacién del mal en
dichas obras, lo que supone la presencia de una hipermoralidad por parte los escritores que
lo develan y, ademéas, como el mal se relaciona con el imperio de la infancia,
especificamente en la obra del colombiano. En este mismo sentido, se ocupard lo propuesto
por Baudrillard en su texto La transparencia del mal para corroborar que el mal en las
escrituras de estos autores no se ha escabullido ni higienizado, sino que se nombra de
manera directa. También se usaréa el texto Ira y tiempo de Peter Sloterdijk para plantear que
el mal en la escrituras de Lemebel y Vallejo se encuentra textualizado principalmente a

través de la ira, la que surge como una forma de resistir los designios del poder.

Para estudiar el ingreso de personajes homosexuales y travestis contagiados de VIH
al espacio textual se utilizara lo propuesto en La vida de hombres infames de Michel

Foucault, texto en el que se expone cémo se comienza a iluminar la vida de hombres

6



oscuros y alejados de toda gloria en la literatura, relegando la figura clasica del héroe noble
y virtuoso al olvido. En esta misma linea se empleara el texto Mil mesetas de Deleuze y
Guattari para analizar la figura del travesti y los devenires que ésta desencadena. Para
examinar la tematizacion del SIDA y las relaciones que surgen a partir de éste, se utilizara
El sida y sus metéforas de Susan Sontag, y Vigilar y castigar de Foucault, comprendiendo
el VIH como un sindrome analogo a la peste. Por Gltimo, se empleara La cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais de Mijail Bajtin
para abordar Loco afan. Crénicas de sidario y El fuego secreto como ficciones tejidas en
torno al carnaval y cémo el travestismo es una manera de adoptar un estilo de vida
carnavalesco. Cabe mencionar que se utilizaran otros textos tedricos como aportes

auxiliares y complementarios a los textos ya mencionados.

Los objetos de estudio de esta investigacion, como ya se menciond, son la novela El
fuego secreto (1986) de Fernando Vallejo y Loco afan. Crénicas de Sidario (1996) de
Pedro Lemebel. La lectura de estos textos sera guiada por los paradigmas homosexualidad
y transgresion, a partir de los que surgiran diversos problemas que enriqueceran el analisis.
La relacién de dichos paradigmas con las obras escogidas se efectuara a partir de
conceptualizaciones teoricas atingentes. Ademas se evidenciard como se presenta cada
problema en ambas obras, explicitando las diferencias y similitudes entre éstas, y se
analizara el panorama narrativo latinoamericano y el contexto en el que se producen los
textos en estudio. También se revisara la critica que haya utilizado como objeto de estudio
las obras narrativas escogidas o la escritura de dichos autores para establecer como éstas se
han abordado criticamente y en qué puntos los trabajos criticos difieren o estan en

concordancia con esta investigacion, recurriendo a éstos cuando sea necesario.



En la primera parte de esta investigacion se revisaran los trabajos criticos mas
destacados que estudian y analizan las escrituras de Pedro Lemebel y Fernando Vallejo. Las
investigaciones en torno a la escritura del colombiano se centran principalmente en La
virgen de los sicarios y en El desbarrancadero, por lo que sera necesario recurrir a otros
textos criticos que analicen su obra como un conjunto o a los trabajos mas destacados
respecto de las obras de Vallejo. Debido a la magnitud de trabajos y variedad de
perspectivas de los textos criticos que abordan Loco afan. Cronicas de sidario de Pedro

Lemebel, se revisaran los textos mas pertinentes y significativos para la investigacion.

La segunda parte de esta tesis corresponde al analisis y se divide en dos partes. La
primera abordara como se tematiza el mal en las escrituras de Fernando Vallejo y Pedro
Lemebel. Y en la segunda parte del analisis se estudiard el ingreso de personajes
homosexuales y travestis en el discurso literario, abarcando temas y problematicas que

surgen a partir de la investigacion de dichos personajes.

Esta tesis fue financiada por la Comision Nacional de Investigacion Cientifica y
Tecnolo6gica (CONICYT) y fue realizada dentro del marco del Proyecto de Iniciacion en
Investigacion N°11130365 del Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico:
“Literatura, violencia y muerte en la escritura de Fernando Vallejo” (investigadora

responsable: Maria Luisa Martinez Mufioz).



2. Recepcion critica

En el contexto de la literatura latinoamericana contemporanea, tanto Vallejo! como
Lemebel? son éxitos editoriales; provocan el interés de la critica, del pablico y entre sus
pares. Las obras de ambos han sido traducidas a diferentes idiomas y han derivado al cine o
al teatro. La escritura de Vallejo es considerada como una de las mas desafiantes escrituras
del periodo post-Boom en Latinoamérica, mientras que Lemebel era considerado por
Roberto Bolafio como “uno de los escritores mas brillantes de Chile [...] Travestido,
militante, tercermundista, anarquista, mapuche de adopcion, vilipendiado por un
establishment que no soporta sus palabras certeras” (2004: 76). Sin lugar a dudas, ambos
autores representan una escritura polémica dentro del panorama literario latinoamericano
actual y el interés que suscitan se debe a la capacidad que poseen de develar en su escritura
las zonas mas oscuras y hondas del ser humano, espacios en los que casi nadie se atreve a

ingresar.

! Fernando Vallejo (1942) nacié en Medellin, Colombia. Bi6logo, cineasta, gramético y escritor. Estudio
Filosofia y Letras en Bogota y Direccion de cine en el Centro Experimental de Cinematografia de Roma. Se
nacionaliz6 mexicano en el 2007, pais en el que ha dirigido tres peliculas y ha escrito la mayoria de sus obras.
Entre sus novelas se encuentra la serie de obras autobiogréficas, titulada El rio del tiempo, compuesta por: Los
dias azules (1985), El fuego secreto (1986), Los caminos a Roma (1988), Afios de indulgencia (1989) y Entre
fantasmas (1993). También es autor de La Virgen de los sicarios (1994), El desbarrancadero (2001), La
rambla paralela (2002), Mi hermano el alcalde (2004), El don de la vida (2010) y Casablanca la bella
(2013).

2 Pedro Lemebel naci6 en Santiago de Chile, en 1955. Es escritor y artista visual. En 1987, junto a Francisco
Casas, forma el colectivo de arte Yeguas del Apocalipsis, que realiza un extenso trabajo plastico en
perfomance, fotografia, video e instalaciones. Lemebel ha publicado ocho libros de cronicas a la fecha: La
esquina es mi corazon (1995), Loco afan. Cronicas de sidario (1996), De perlas y cicatrices (1998), Zanjon
de la Aguada (2003), Adios mariquita linda (2005), Serenata cafiola (2008), Hablame de amores (2012) y la
antologia Poco hombre (2013). Enriquecen su produccion la novela Tengo miedo torero (2001) y la coleccion
de relatos Incontables (1986).



La critica en el caso de Vallejo se ha centrado principalmente en los espacios
apocalipticos que dominan su obra y en el caracter hiperbolico de su narrativa. El intento
por parte de la critica de ahondar en el caracter autobiografico de la narrativa de Vallejo y
las polémicas que suscitan sus textos ha configurado un estudio que desplaza el valor
poético de su obra. La virgen los sicarios es una de las obras favoritas de la critica y quizas
una de las novelas més estudiadas de Vallejo, mientras que El fuego secreto parece tener
menos impacto en la recepcion del texto. Por eso se tendra que recurrir en este analisis a los
textos criticos mas importantes sobre la escritura de Vallejo o a los que aborden de manera

global las obras de éste.

El trabajo titulado “Representations of the city in the narrative of Fernando Vallejo”
de Rory O’Bryen se centra en El fuego secreto como uno de los objetos de estudio y
plantea que “the scant existing criticism on Vallejo’s writing frequently resorts to
‘pathological’ readings, accusing the author and his works of everything from sexism and
racism to fascism” (2010: 195). Ademas, propone que la escritura del colombiano explora
las intersecciones entre el contexto historico, el contexto de produccion de sus novelas y la
subjetividad, materializada en la maduracion o crecimiento de la voz narrativa. Voz que
pertenece a un sujeto perturbado pero, a la vez, acostumbrado a desarrollarse en un espacio
en el que la violencia adopta diferentes figuraciones. El trabajo de O’Bryen intenta
centrarse en la textura urbana de las novelas de Vallejo, buscando comprobar la
inseparabilidad del sujeto con el espacio social. O’Bryen plantea que la representacion de la
ciudad en las novelas de Vallejo estaria mediada por la memoria, el deseo y la posicion
cultural; sin embargo, sus narradores siempre utilizan mascaras y posturas que enfatizan el

caracter ficticio de sus novelas. El articulo de O’Bryen, entonces, configura una reflexion
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respecto de la autonomia de la ficcion y de la presién que ejerce la realidad sobre la
literatura. En la escritura de Vallejo operan dos niveles para representar Colombia. En uno
el narrador habla de entidades abstractas como Medellin, mientras que en el otro la voz
narrativa forma parte de dichas entidades... es decir, Medellin como una realidad en la que
el sujeto se funde con el espacio. Ademas, en sus novelas se realiza una lectura del espacio
desde la altura, lugar en el que el narrador explicita su posicion, se distancia del otro y
obtiene un conocimiento del espacio y, por lo tanto, un poder. Pese a que en El fuego
secreto el protagonista abandona la altura para entregarse al contacto con los otros, dicho
salto solo es parcial y el objetivo de ese intento de identificacion seria una representacion
casi teatral de lo que es reprobado. Actos que demostrarian el rechazo hacia el otro en las
narraciones del colombiano. La representacion de la ciudad en la escritura de Vallejo seria,
entonces, un intento de cartografiar la posicion del sujeto y del otro. Una tentativa de
textualizar las diferencias sociales a través de las relaciones sexuales que el narrador
establece con sujetos marginales, reproduciendo por medio de éstas una imaginacion

urbana.

Otro trabajo utilizado en esta investigacion es el realizado por Adriana Astultti,
llamado “Odiar la patria y aborrecer la madre: Fernando Vallejo”, en el que se analiza la
escritura del colombiano como un intento de encauzar los rios de la memoria en un presente
degradado. En este sentido, Los dias azules y El fuego secreto constituyen las novelas en
las que se narran la infancia y adolescencia en Medellin. Astutti propone, ademas, la idea
de que la configuracion de la escritura de Vallejo estaria fundada en los rechazos, no en las
derrotas. El odio por Colombia y su madre, entonces, seria una forma de reafirmarse: “Esas

parecen ser las condiciones para poder inventarse una patria en la infancia e inventarle a la
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lengua materna una lengua nueva” (Astutti, 2003: 12) que fluctiie entre lo nuevo, lo
olvidado y la memoria. También es posible evidenciar en sus obras ciertas caracteristicas
recurrentes que permitirian definir a Vallejo como un conservador, por ejemplo la
nostalgia, el repudio por el pueblo, el miedo a la degradacion de la lengua y a la explosién
demografica. Estas caracteristicas se contraponen a la explicitacion del deseo homosexual y
al odio por las instituciones sagradas. Es decir, es posible pensar en un Vallejo conservador
a partir de los contenidos de sus novelas; sin embargo, a partir de la materialidad de su
escritura, la narrativa del colombiano es sumamente transgresora. Narraciones que se
mezclan con la corriente de la oralidad: “Ahi esta todo su valor de verdad. No en la
reproduccion méas o menos realista de la vida en Medellin o donde fuera, ni en el ajuste mas
0 menos exacto de los hechos que narra con los de su vida personal, sino en la busqueda
persistente de una lengua que, ‘atropellando el idioma’, haga brotar la oralidad, una sintaxis
oral para el relato” (Astutti, 2003: 15). Abominar a la patria y detestar a la madre se
presentan en Vallejo como una necesidad para que pulule la lengua materna, y asi dar

espacio al acontecimiento de ésta, sumergiéndose en el pasado para encontrar el porvenir.

Otro texto critico destacado es el realizado por Alejandro Herrero-Olaizola, titulado
“Se vende Colombia, un pais de delirio: El mercado literario global y la narrativa
colombiana reciente”, en el que se analizan las novelas colombianas més exitosas del
ultimo tiempo, las que, ademas, se encargan de textualizar “las penurias sociales
latinoamericanas y ofrecer personajes marginales aptos para el consumo masivo” (Herrero-
Olaizola, 2007: 43). Entre éstas se encuentran Rosario Tijeras de Jorge Franco, Satanas de
Mario Mendoza, Delirio de Laura Restrepo y La Virgen de los sicarios de Fernando

Vallejo, obras que comercializan las periferias y generan una exotizacion de la realidad
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colombiana. Estos textos presentan un espacio que exhibe una variedad de seres marginales
de los que el lector disfruta voyeuristicamente observandolos en el contexto degradado que
los rodea. De ahi que no sea producto del azar que un grupo de escritores colombianos sean
los principales vendedores de las periferias latinoamericanas, dando paso a narraciones de
caracter social y a las figuraciones de la violencia que acaecen en Colombia, situando sus
obras en Medellin, la ciudad maldita, delirante, demoniaca y demente: “La narrativa
colombiana reciente se asienta en el mercado literario como un best-seller divulgativo
global de dichos males. Es, precisamente, la narrativa colombiana de més éxito comercial la
que se relaciona de modo mas directo con la violencia, las FARC, el narcotrafico, sus
sicarios/as y personajes delirantes” (Herrero-Olaziola, 2007: 44). Respecto de Vallejo se
identifica a éste como el buque insignia de dicho fendmeno editorial, cuyas obras proyectan
un pais cadtico plagado de asesinos y muertos. Razén por la que sus narradores buscan un
espacio hospitalario en la memoria para evadir las figuraciones de la violencia y la cruda
realidad colombiana; sin embargo, y pese a que éstos —y el propio escritor- abandonen
Colombia, las novelas de Vallejo se expresan constantemente contra la realidad de dicho
pais, yuxtaponiendo la memoria con los desplazamientos. Es importante destacar la calidad
de los textos de los nuevos escritores colombianos, razén que permite y explica la rapida

comercializacion de sus obras.

Un cuarto trabajo critico atingente para esta investigacion es el realizado por Pablo
Montoya, llamado “Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario”, en el que se
revisan algunas perspectivas adoptadas por parte de la critica literaria respecto de la
narrativa de Vallejo, las que glorifican la prosa vallejiana; sin embargo, no toman en cuenta

el caracter reaccionario que la sustenta ni ahondan en su trasfondo repulsivo. Segun
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Montoya, los escritores reaccionarios son seres resentidos e iracundos que se oponen al
progreso y expresan una amargura cotidiana. Estos son sujetos que se oponen al entramado
social y a los resultados positivos de éste, y cuyo Unico propdsito pareciera ser desarticular
las estructuras de poder. La materializacion de sus ataques se presenta por medio de la
diatriba, que es la elaboracion de una cantaleta redundante, irdnica y corrosiva. También
existe en las obras de Vallejo un fuerte caracter autobiografico y una férrea conexion con la
realidad social de Colombia, tornando casi imposible la tarea de separar la figura del
escritor de la del narrador, entidades que se funden en la escritura del autor de El fuego
secreto. Lo que predomina en la prosa de Vallejo, al igual que en la escritura de Louis-
Ferdinand Céline, es la emocion por sobre las ideas, pero la primera se nutre de estas
ultimas. Este estilo alcanza su apogeo en El desbarrancadero y La virgen de los sicarios,
previo al largo trabajo que significd la escritura de las cinco novelas que componen El rio
del tiempo, y que se perfecciona por medio del empleo de las lenguas populares
antioquefas. Estos lenguajes sirven de base para la prosa del colombiano y le permiten
desplegar una narracién delirante, exuberante y violenta que se arraiga de la literatura de
Antioquia. Luis Montoya, al igual que los criticos de los textos anteriores, se refiere al
periodo de la infancia como el paraiso perdido que Vallejo intenta reconstruir en sus obras
pero, a la vez, existe en éstas un intento violento de desarticular los valores de esa
Antioquia aristocratica, materializada en la finca Santa Anita. En otros términos, existe un
doble movimiento perteneciente a una sensibilidad que se derrumba frente a la nostalgia
que surge en un presente devastado. Vallejo se aferra en sus obras a la ira que le provoca la
nostalgia por lo que se pierde de manera inexorable; afioranza por la infancia marcada por
el orden arcaico de un sistema matriarcal saturado de amor, por el que siente nostalgia y, al

unisono, reniega. De esta manera, las novelas de Vallejo textualizan los derrumbes y las
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figuraciones de la violencia presente en Colombia y se traducen en una prosa nostalgica que
también posee una fuerza destructora, producto de la violencia colombiana. Vallejo se
posiciona como un escritor maldito que cede ante la seduccién del mal, la que lo lleva al
nihilismo, burl&ndose algunas veces de actos verdaderamente solidarios; desencanto que se

puede abordar como una figuracion ironica y nostalgica de la esperanza.

Un altimo trabajo revelador para esta investigacion es el realizado por José Manuel
Camacho, titulado “El narcotremendismo literario de Fernando Vallejo. La religion de la
violencia en La virgen de los sicarios”. Camacho describe a Vallejo como un escritor
controvertido y provocador que ataca a cualquier entidad que esté recubierta de poder, por
lo que se ha transformado por mérito propio en un escritor maldito. Camacho plantea que la
narrativa de Vallejo es irreverente y corrosiva hasta el limite de desarticular todo y
derrumbar las figuras heroicas (el poder eclesiastico, el poder politico, etc.) y elevar las
cualidades de la homosexualidad, invirtiendo la caracteristica masculinidad de los sicarios.
Camacho también relaciona el estilo literario que surgié después de la Guerra Civil
Espafiola, conocido como tremendismo, con la prosa hiperbélica de Fernando Vallejo, la
gue nace como respuesta al cataclismo que produjo el narcotrafico en Colombia, y plantea
que un escritor tremendista presenta una realidad violenta mirada desde una posicién
pesimista que exacerba la miseria de la cotidianeidad. Escritores como Vallejo convierten
la vida diaria en una realidad monstruosa, sustituyendo los valores y grandezas de antafio
por la infamia y la suciedad del presente. En otras palabras, la escritura del colombiano es
una forma de reaccionar frente a los desastres provocados por el narcotrafico, por ejemplo
la cuantiosa cifra de muertos victimas de éste, la impunidad con la que opera, la

inseguridad social como estilo de vida, etc. De esta manera, la literatura se comenzo a
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poblar de sujetos pertenecientes al mundo narco como los sicarios, jefes de carteles,
paramilitares, guerrilleros, entre otros, recreando la violencia que aqueja dicho pais como
una forma de despertar la consciencia. De ahi que el estilo literario que se origind después
de la Guerra Civil Espafiola tome en el contexto colombiano el nombre de

narcotremendismo, que configura una manera de abordar las figuraciones del mal.

Violencia, nostalgia y diatriba son los aspectos recurrentes en los que se detienen las
investigaciones que utilizan la escritura de Fernando Vallejo como objeto de estudio. La
suya es una escritura caustica que vilipendia y critica toda entidad revestida de poder, por
medio de la utilizacion de la diatriba. Sus narraciones estdn cargadas de impulsos
destructores que son producto de la violencia en la que se inserta Colombia; es decir, la voz
narrativa no lucha contra las figuraciones de la violencia, sino que la reproduce de forma
tremendista, textualizando un pais victima del narcotréfico en el que reinan los hechos
ilicitos y donde la miseria abunda. Vallejo convierte Medellin en una ciudad bestial y
transforma todo lo bueno en la degradacion producida por el narcotréafico, ingresando y
comercializando la vida de los méargenes de la ciudad maldita en sus novelas. Se produce
asi una conexién con la realidad social y autobiografica que se presenta como una forma de
escapar del cadtico presente a través de los recuerdos, nostalgia que se actualiza en medio
de un presente degradado; es decir, Vallejo en sus narraciones se vale de la coélera
producida por la nostalgia del inexorable paso del tiempo y las pérdidas que esto supone,
razén por la que su diatriba iracunda se puede entender como una figuracion de la

esperanza.
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En el caso de Lemebel, la critica es mas amplia y heterogénea. La mayoria de las
investigaciones realizadas en torno a la escritura del chileno provienen del extranjero,
especialmente de Norteamérica. Los primeros textos criticos respecto de sus obras datan
desde la segunda mitad de la década de los noventa y, desde ese entonces, las
investigaciones que utilizan como objeto de estudio las cronicas y la novela del chileno son
numerosas. Por esta razén sélo se hara referencia a los trabajos mas atingentes para esta
investigacion; es decir, trabajos que analicen la muerte, el travestismo, el deseo, la

homosexualidad y la problematica del SIDA en la escritura del chileno.

Uno de los primeros investigadores en interesarse por la obra de Lemebel es
Fernando Blanco, quien en el aflo 1995 publico el trabajo “Escrito en el cuerpo: el sujeto
homosexual, un efecto discursivo”. Ademas editd en el afio 2004 el primer libro critico
sobre la obra del chileno, Reinas de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de
Pedro Lemebel, y coedito en el afio 2010 un segundo texto de trabajos criticos que abordan
la escritura del cronista, titulado Desdén al infortunio. Sujeto, comunicacion y publico en la
narrativa de Pedro Lemebel, libro que contiene trece articulos destacados entre los que se
encuentra un trabajo de Blanco, llamado “De los ideales colectivos al sentimentalismo de la
primera persona”. Blanco plantea en este Gltimo que el cronista no sélo atestigua las
diversas maneras en el que la sociedad ha resemantizado “los parametros para las
constitucion del lazo social y sus relaciones intersubjetivas, tanto en la esfera pablica como
en la privada, sino que también la incapacidad de una rearticulacion cultural para la
civilidad homosexual en el Chile de la post-democracia” (2010: 71). Se evidencia, a partir
del cuarto libro de crénicas de Lemebel, un cambio en la voz narrativa que difiere de la de

los tres primeros libros de cronicas, en los que el narrador era un sujeto revolucionario que
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demandaba justicia por una colectividad de victimas del SIDA y la Dictadura. Dicha
transformacion se refleja en la postura personal y autobiografica que adopta después el
sujeto, en el que “se entrecruzan el ideal del artista-intelectual-revolucionario con el ideal
individual del reconocimiento publico dictado por la biografia de mercado” (Blanco, 2010:
72-73). Es asi como la voz narrativa de Loco afan. Crénicas de sidario se aleja de la
posicion adoptada en las obras posteriores de Lemebel, porque en dicho libro de cronicas se
devela un lado desconocido de la memoria chilena, yuxtaponiendo al unisono, de manera
Unica, los estragos causados por el VIH y la Dictadura: “A lo largo de la siguiente veintena
de textos de esta arpillera memorial remendada con las hilachas de los moribundos,
Lemebel repasa las estrategias de resistencia de los homosexuales, seropositivos y de los
enfermos terminales dentro de la légica perversa de fantasear un futuro sin futuro para las
comunidades travestis” (Blanco, 2010: 74). Loco afan, entonces, configura la primera obra
literaria en Chile en el que el VIH es radiografiado desde un punto de vista cultural como
una catastrofe social. De esta manera, el narrador del chileno se ha desvinculado
paulatinamente de las problemaéticas colectivas, marcando una distancia como un escritor
reconocido que no existia en sus primeras obras y pasando de ser un portavoz de las

minorias o victimas a posicionarse como figura publica consagrada.

En el mismo texto de criticas coeditado por Blanco se puede encontrar el trabajo
“Inestable equilibrio: entre el deseo y la muerte. El mismo, el mismo loco afan” de Angeles
Mateo del Pino, quien postula que la textualizacién del SIDA no solo pone énfasis en el
sindrome mismo, sino que también en el contexto socio-politico-cultural en el que se
ingresa, conectando de esta forma SIDA, neoliberalismo y Dictadura. Triada que se

desarrolla en el libro de cronicas gracias a la ironia con la que Lemebel confronta la muerte,
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presentando asi una denuncia social/colectiva de los cuerpos sitiados por la Dictadura y una
demanda sexual/personal de los cuerpos sidados. “Aunque de igual manera este autor nos
permite descifrar un nuevo mal que hace acto de presencia en los noventa y sigue vigente
en nuestros dias, el neoliberalismo o utopia liberal que, como los anteriores, funciona como
una forma de colonizacion por el contagio” (Mateo del Pino, 2010: 230). Es mas, el chileno
asocia el VIH con la Dictadura, ligando esa pulsion mortuoria a lo socioeconémico; es
decir, “contrapone las pequefias historias y las grandes epopeyas, los destinos minoritarios
y las politicas del mercado” (Mateo del Pino, 2010: 238) que en el contexto neoliberal estan
destinadas a ser problemas que afectan a todos. La escritura de Lemebel retne el sarcasmo
y la tragedia, reflejando el lenguaje de las minorias sexuales con el objetivo de denunciar la
desigualdad en Chile como una forma de violencia. Es asi como el sufrimiento y la

memoria se proyectan en las locas de Lemebel.

Un tercer analisis critico, presente también en Desdén al infortunio. Sujeto,
comunicacion y publico en la narrativa de Pedro Lemebel y atingente a esta investigacion,
es el trabajo realizado por Diana Palaversich, el que se titula “El cuerpo agredido de la
homosexualidad proletaria y Loco afdn de Pedro Lemebel”. En éste se propone la idea de
que el libro de crénicas muestra un Santiago desconocido y atestado de seres marginales,
construyendo de esta forma un mapa que difiere al disefiado por el resto de los escritores
chilenos. A partir de esto, Palaversich se propone analizar “algunos aspectos claves de la
postura de Lemebel, los cuales, en su conjunto, constituyen gérmenes de un manifiesto
homosexual proletario latinoamericano en nitida oposicion al discurso gay norteamericano”
(2010: 246). Manifiesto que posee dos dimensiones: uno sexual que resiste el

disciplinamiento por medio de la imagen del gay importada desde Norteamérica y otro
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politico, que critica el problema de las clases sociales y el imperialismo cultural que
presiona sobre las subjetividades homosexuales latinoamericanas. Lemebel bosqueja en sus
cronicas el lado B de la realidad oficial, develando todo lo que subvierte el orden sexual y
social; interés que lo transforma en un escritor cercano a la literatura testimonial y
reaccionaria de los afos setenta y ochenta. La perspectiva que adopta el chileno respecto de
la homosexualidad es una posicion anticolonialista, “en cuanto se trata de la defensa de una
cultura mariposa local, o desde otra, como retrograda, porque se trata de la defensa del
llamado modelo latino de homosexualidad” (Palaversich, 2010: 248). Es esa posicion
antigay la que le da el caracter subversivo a la prosa de Lemebel, escribiendo desde un
espacio definido como politicamente incorrecto. En este sentido, Loco afan configura un
libro que ingresa la homosexualidad a la esfera politica y defiende la identidad de las
subjetividades homosexuales latinoamericanas, intentando exacerbar la diferencia en un

contexto en el que todo se ha normalizado.

Otro trabajo importante para esta investigacion es el denominado “El SIDA en la
literatura latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios identitarios” de Andrea
Kottow, en el que se analiza la presencia del SIDA en Saldn de belleza de Bellatin, El
desbarrancadero de Vallejo y Loco Afan. Crénicas de sidario de Lemebel, obras que
“muestran como tratar discursivamente esta enfermedad se ha vinculado con la reflexion
acerca de normatividades, limites y poder. La enfermedad, asociada a determinados
comportamientos y practicas sexuales, sirve a los autores estudiados para hacer visibles
mecanismos de exclusion [ligados a] ciertas formas de vivenciar la sexualidad, el deseo y el
goce” (Kottow, 2010: 257). Respecto de Loco afan, Kottow plantea que en el libro de

cronicas se reunen relatos que abordan la homosexualidad y el arribo del SIDA a Chile
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contextualizados de manera temporal en el periodo de transicion politica. Los travestis y los
homosexuales son los protagonistas de las cronicas, las que acaecen en las periferias de la
capital, condicion que se exacerb6 durante la Dictadura. Es decir, los textos de Loco afan
giran en torno a las vidas marginales de las locas seropositivo que mueren por el sindrome,
personajes que llevan el estigma de la marginacion social, politica y moral, razén por la que
el cronista dirige sus textos contra esas marcas de exclusion. La figura por excelencia
utilizada por Lemebel para desestabilizar los interdictos es la del travesti, quien subvierte el
orden social por medio de la seduccion, “invirtiendo una y otra vez cualquier fijacion de
significado, cuestionando de este modo, el modelo productivo” (Kottow, 2010: 253). Esta
seduccion también es empleada por Lemebel en su escritura, ya que las locas siempre estan
en el limite de cualquier intento de encasillamiento y fijacion de identidad. Esta
indeterminacion serviria como eje tematico en las cronicas del chileno, en las que se
subvierte hasta el nombre de la identidad civil de sus personajes. Es el neoliberalismo, por
medio del disciplinamiento de los cuerpos, el que frena la vida de estos personajes que se
dejan llevar por ese loco afan. El producto estrella del capitalismo es el SIDA, el que fluye
entre las locas y las condena a la muerte, relegando la seduccién y la subversién propia de
los travesti a la desaparicion. De esta manera, el travestismo, la Dictadura y el SIDA se
presentan como una unidad invariable en Loco afén. Es este ultimo el que permite el
desplazamiento entre ficcion y realidad, haciendo imposible distinguir una dimensién de

otra.

Un ultimo trabajo significativo que aborda el libro de cronicas seleccionado como
objeto de estudio para este trabajo de investigacion es el realizado por Ben Sifuentes-

Jauregui, llamado “El retorno de la Manuela: travestismo/ identificacion/ lo abyecto en
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Loco afan de Lemebel”, en el que plantea que las locas de Lemebel son la reescritura de la
Manuela de EI lugar sin limites de José Donoso. Es en la escritura del cronista el espacio en
el que reaparece la heroina de Donoso, después de que el travestismo fuera reprimido por la
literatura latinoamericana: “Ya no se trata de identificar Gnicamente a una sola, a la
Manuela, sino a muchas Manuelas... muchas maniobras para que el yo pueda sobrevivir. Y
este deseo de sobrevivir cobra una importancia y una urgencia central en la obra
lemebeliana, ya que sus travestis viven enfrentandose a la muerte y el SIDA” (Sifuentes-
Jauregui, 2009: 175). Es en este sentido en el que Loco afan da un lugar en el que se busca
legitimar esas figuras marginadas del espacio textual y del proyecto de la nacién. La
escritura de Lemebel, entonces, pretenderia el reconocimiento de lo ilegitimo, hablando del
lugar ausente en la homosexualidad y no del espacio ausente de la homosexualidad; es
decir, sus obras se identifican con el margen de los margenes, lo que configura lo abyecto
por antonomasia. Las cronicas de Loco afan develan las historias relegadas al olvido, llenas
de cicatrices realizadas por la marginacion del poder patriarcal y del anhelo capitalista de
los gays por disciplinarse. “Es ese esfuerzo de repensar como se narran otras sexualidades
que le da al texto de Lemebel su potencial critico y politico” (Sifuentes-Jauregui, 2009:
182), impulso critico que se transforma en una lucha politica por iluminar, fantasear y

resemantizar las historias de otras subjetividades homosexuales.

SIDA, travestismo, Dictadura y neoliberalismo son los principales puntos en los que
profundizan estos cinco trabajos criticos que abordan el libro de crénicas de Lemebel,
texto en el que se presenta un lado oculto de la capital chilena, mostrando una ciudad no
cartografiada hasta ese entonces por la literatura nacional. Lemebel realiza un trabajo

cartografico de una ciudad habitada por seres apestados y, al mismo tiempo, implora
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justicia por estos sujetos victimas del SIDA y la Dictadura, sobreponiendo en el espacio
textual los efectos de estas dos masacres. El ingreso del SIDA en Loco afan no solo le sirve
al cronista para reflexionar respecto de éste, sino que también le es Util para relacionarlo
directamente con el contexto social y politico en el que se inserta, vinculando el VIH con la
Dictadura y con el neoliberalismo. Se presentan asi estas tres dimensiones como una
entidad inmuntable, ya que el neoliberalismo impuesto en Dictadura permitié la
importacion de la normalizacién de los cuerpos a través de lo gay y su producto estrella, el
SIDA. Elementos que frenaron la naturaleza abyecta de las locas y configuraron la posicion
anticolonialista adoptada por el chileno. Perspectiva que defiende las subjetividades propias
de Latinoamérica, en oposicion a la imagen importada del gay y todo lo que ésta conlleva.
Es asi como el libro de crénicas de Lemebel presenta una lucha contra la exclusion de esas
otras sexualidades, buscando legitimarlas desde ese espacio vacio presente en la

homosexualidad.

En sintesis, Lemebel y Vallejo suscitan un gran interés debido al caracter desafiante
y critico de sus escrituras, lo que los ha posicionado como dos de los escritores mas
controvertidos del panorama narrativo latinoamericano actual. La critica respecto del
colombiano ha abordado de manera insistente el espacio apocaliptico y la representacion
hiperbdlica en La virgen de los sicarios. Los aspectos mas significativos en los que se
centra la critica son el caracter nostalgico y la agudeza de la narrativa de Vallejo. Mientras
que respecto de la obra del chileno, la critica ha adoptado perspectivas heterogéneas para
analizarla; sin embargo, una parte de los trabajos criticos ha ahondado en la triada SIDA,
Dictadura y neoliberalismo, elementos que Lemebel relaciona constantemente en Loco

afan, asociando la masacre que provocd el sindrome en los cuerpos de los travestis
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latinoamericanos con la importacion de la figura del gay que permitié el sistema neoliberal

impuesto en la Dictadura.

Para cumplir los objetivos de esta investigacion sera necesario utilizar como apoyo
auxiliar algunos puntos sefialados por la critica, especialmente los que se refieren a la
escritura como una herramienta para rescatar el pasado almacenado en la memoria en la
narrativa de Vallejo y los que relacionan SIDA, neoliberalismo y Dictadura en el libro de

cronicas de Lemebel.
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3. “Aprendo la lengua patriarcal para maldecirla”: transgresion y textualizacion

del mal

Saber meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al vacio, saber que la
literatura basicamente es un oficio peligroso.

Roberto Bolafio

El que no se atreve a llegar hasta el limite no tiene derecho a escribir.
Pedro Juan Gutiérrez

Las obras de Vallejo y Lemebel son un delirio critico, irénico, repetitivo,
hiperbdlico, contradictorio y, por sobre todo, transgresivo. EI mal en las escrituras de
Vallejo y Lemebel se presenta a nivel discursivo por medio de una narracion critica, irénica
e iracunda. Sin embargo, la textualizacion del mal por medio de estas figuraciones no
significa la ausencia de moral, sino que depende de una hipermoral®. Esto supone que el
escritor se emancipe de los prejuicios éticos y sociales, que asuma una liberacion total
frente a la sociedad y que sepa “que existe en €l una parte irreductible, una del juego, la de
lo aleatorio, la del peligro” (Bataille, 1981: 50). Ambos escritores necesitan de una
hipermoral para ingresar lo abyecto en el discurso literario y no sucumbir ante ese mal. Los
textos de Vallejo se caracterizan por ser relatos “corrosivos, lanzados como érdagos
emponzofados contra toda forma de poder y autoridad, [razén por la que] se ha convertido
por derecho propio en un escritor maldito, heredero natural de Voltaire y el marqués de
Sade, que vive en permanente confrontacion con la sociedad” (Camacho, 2006: 206-207).

Peroratas iracundas en medio de las que el argumento se desvanece por la presion que

3Los escritores que textualizan el mal no son sujetos amorales, ya que la literatura es una expresion del mal
gue exige una hipermoralidad para enfrentar el desafio contra la moral.
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ejerce dicha diatriba. Lo mismo sucede con el orden temporal y espacial, dimensiones que
se funden entre lo que acaece en el momento de la escritura y la presion que ejercen los
recuerdos. El argumento en las novelas de Vallejo se desvia constantemente hacia la
diatriba o cantaleta redundante que se transforma de manera paulatina en una verborrea
corrosiva que “corre el riesgo de neutralizarse en el escandalo o en la carcajada, pasdndose
por alto el valor radical de su escritura” (Astutti, 2003: 8). Vallejo utiliza en la mayoria de
sus obras la diatriba como un arma que invierte los valores, creando una nueva ética que
combate los poderes hegemdnicos del bien. La escritura de Vallejo ataca y vilipendia de
forma progresiva a todas las formas existentes de poder: el Papa, la iglesia, los presidentes,
etc. El narrador comienza despotricando contra un sujeto o entidad, luego contra un pais y
termina explicitando su odio por los seres humanos. Mientras que Lemebel “sabe abrir los
ojos en la oscuridad, en esos territorios en los que nadie se atreve a entrar” (Bolafio, 2004:
65) y sus cronicas develan lo que casi nadie se atreve a decir, utilizando para esto el
sarcasmo, la parodia, lo kitsch y la ironia. Su escritura es un devenir constante que difumina
todo limite “vadeando los géneros binarios, escurriéndose de la postal sepia de la familia y
sobre todo escamoteando la vigilancia del discurso; mas bien aprovechando sus intervalos y
silencios; entre medio y a medias, reciclando una oralidad del detritus como alquimia
excretora que desmarca en el goce esfinteral su cronica rosa” (Lemebel, 2009: 163). El
cronista, al escribir, crea; es decir, traiciona. Abandona su identidad y rostro,
desapareciendo o deviniendo desconocido. Para escribir es necesario “traicionar a su reino,
a su sexo, a su clase, a su propia mayoria -¢acaso hay otra razon para escribir?- traicionar
también a la escritura” (Deleuze y Parnet, 1980: 54). Y Lemebel no sélo traiciona la
literatura, sino que también la traviste “al ofrecer narrativas alternativas a las de la

modernidad patriarcal autoritaria y catdlica para la constitucion de subjetividades
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individuales e histéricas” (Blanco y Poblete, 2010: 13). En la escritura de Lemebel es
posible detectar el uso de una lengua menor o propia, lo que Deleuze y Parnet denominan
estilo; es decir, “un agenciamiento de la enunciacion. Tener estilo es llegar a tartamudear en
su propia lengua [...] Ser como extranjero en su propia lengua. Trazar una linea de fuga”
(1980: 8) y adquirir la lengua patriarcal para maldecirla. Y es que “la prosa es como una

lengua extranjera opuesta a la lengua cotidiana” (Vallejo, 2011: 11).

Bataille plantea en La literatura y el mal que la primera niega y destruye la realidad
inmediata y el limite de las cosas, porque los considera como pantallas que disimulan el
rostro del mundo. La literatura no puede edificar, destruye. S6lo es verdad cuando se
rebela. La escritura de estos autores latinoamericanos es el mal activo que nace de la
energia y que se opone a lo pasivo, lo que estd subordinado a la razon. Las suyas son
narraciones tremendistas, agudas, ironicas, criticas y violentas. EI mal es directamente
proporcional al nivel de violencia ejercido por la humanidad. Lemebel y Vallejo ejercen el
mal a nivel linguistico, lo ingresan al discurso literario a través de diversas formas. La
violencia que despliegan sus obras dafian a otro... lo hacen sufrir, pero la literatura
introduce el mal para eludir éste. EI mal resurge en la literatura para que arribe el bien, es
una fase necesaria para el advenimiento del bien y quizas es importante recordar que no se
debe valorar ética ni moralmente a los escritores por sus obras, puesto que el orden
semiotico de la literatura es diferente al de la realidad. En la medida en que la violencia
extiende su sombra sobre el ser, en tanto que ve la muerte ‘cara a cara’, la vida es puro
regalo. Nada puede destruirla. En este sentido, la muerte es la condicion para su
renovacion. “No vinimos a este mundo a quedarnos. Vinimos a pasar como el viento y a

morir” (Vallejo, 2013: 18). En la muerte ya no se depende de nadie... en la muerte no hay
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nada. Vallejo en algunas de sus obras la enfrenta, dialoga con ella y, en otras, se asume
como un muerto, lo que se contradice con la vitalidad que desencadena en sus peroratas.
Las cronicas de Lemebel, en cambio, son relatos en los que la tnica “paga del deseo es [la]
muerte” (Monsivais, 2013: 16). El loco afan de vivir en libertad precipita a los sujetos a la
muerte, hiperbolizando la relacion amor-muerte. La irrupcion del SIDA se opone al deseo

de vivir sin limites y configura una inexorable condena a muerte.

La ira en la escritura del colombiano se rebela frente a cualquier forma de poder por
medio de la busqueda del mal en el bien, mientras que el chileno lo hace a través de sus
manifiestos e intervenciones presentes en el libro de cronicas. La ira es para Aristoteles “un
apetito penoso de venganza por causa de un desprecio manifestado contra uno mismo o
contra los que nos son proximos” (1990: 312-313), pero Peter Sloterdijk plantea en Iray
tiempo que “el mundo antiguo habia emprendido un camino propio hacia la ira que ya no
puede ser la de los modernos. Donde éstos apelan a los terapeutas o Ilaman a la policia,
antiguamente el sabio se dirigia al ser superior” (2010: 11). Ya las primeras palabras de la
Iliada que cantan la colera de Aquiles recurren a las divinidades; es decir, “en el inicio de la
primera frase de la tradicién europea, [...] aparece, de manera fatal y solemne, la palabra
ira” (Sloterdijk, 2010: 11). En el poema épico de Homero se realiza una glorificacion de la
violencia®, apoyado este canto por los dioses: “Cantar la ira significa hacerla memorable,
pero lo que es memorable siempre proximo a aquello que resulta impresionante y
perpetuamente estimable” (Sloterdijk, 2010: 13). La literatura surge como resistencia frente

a la templanza y es la expresion de un deseo y un anhelo. Entonces, las obras de Vallejo y

* La ira en las escrituras de Vallejo y Lemebel, desde una comprensién homérica, tendria un carécter sagrado.
La ira es una propiedad vital del héroe clasico, ya que establece una relacion medial entre la divinidad y él:
“La relacion Dios-Héroe-Rapsoda constituye la primera asociacion ‘medial” efectiva” (Sloterdijk, 2010: 15).

28



Lemebel surgen como una forma de resistencia frente al poder porque son la expresion de

un deseo iracundo:

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica

Pero no me hable de proletariado

Porque ser pobre y maricon es peor

[...] Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente

Ser cobarde es mucho més duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo, compafriero

Y ésa es mi venganza (Lemebel, 2009: 121-125).

Baudrillard se pregunta donde estd el mal en su texto La transparencia del mal.
Este, parecen responder Lemebel y Vallejo en sus escrituras, se encuentra textualizado en la
critica, ironia e ira. Se invierten los hemisferios bien/mal y se desarticula el poder
dominante del bien, develando su derrumbe interno. En este sentido, ambos escritores
serian portavoces del mal en una época en la que éste se ha escabullido e higienizado: “A
fuerza de profilaxis, de eliminacion de sus referencias naturales, de blanqueamiento de la
violencia, de exterminio de sus gérmenes y de todas las partes malditas, de cirugia estética
de lo negativo, sélo quiere vérselas con la gestion calculada y con el discurso del Bien; en
una sociedad donde ya no existe ninguna posibilidad de nombrar el Mal, éste se ha
metamorfoseado en todas las formas virales y terroristas que nos obsesionan” (Baudrillard,
1997: 90). La anamorfosis del mal es nula en los discursos literarios del chileno y del
colombiano, ya que éstos lo nominan sin reparo alguno, explicitando verdades que

constituyen tabues en la sociedad contemporanea. Por ejemplo:
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Entre carreras y mas carreras, rameras y mas rameras, cruzan hacia mi la calle,
chapoteando sobre los charcos, dos chiquillos emboladores, con sus cajas de limpiar
zapatos, sucios por naturaleza pero que me esta bafiando el cielo. Oh si en el limpio
mar de la inocencia, donde chapotean este par de hijueputicas, sucumbiera mi fragil
barquita [...] Ay Padre Eterno, Duefio del Cielo, Sefior de generosidad y de
milagros, a Ti que nada te cuesta dar y que desde hace tanto un séptimo dia te
sentaste a descansar, en esta tarde lluviosa por una vez al menos sirve para algo, ten
alguna utilidad: dame uno de estos dos chiquillos sucios de cuerpo, limpios de alma,
que ensopados, empapados, me acaba de traer el aguacero. Miralos paraditos
muertos de risa, junto a mi. ;Qué son muy nifios? Damelos ambos. Catorce afios que
tenga el uno y catorce que tenga el otro suman veintiocho (Vallejo, 2005: 79-80).
Los rasgos propios de la oralidad en los discursos literarios de estos escritores
latinoamericanos permiten el despliegue del mal en sus escrituras. Ignacio Echevarria
sefiala en el prologo de la antologia de cronicas Poco hombre: “La oralidad hace uso de la
escritura, se apropia de ella, dobla su dominio” (2013: 12), planteando ademas que el autor
de Tengo miedo torero escribe con, por y desde su voz. Escritura parlante que no imita la
oralidad, sino que se encuentra saturada de su propia voz, buscando dar voz, ser voz y, a la
vez, hacerse escuchar. Sin embargo, y en oposicion a lo planteado por Echevarria, siempre
es la escritura con su forma y mecanismos basicos la que imita la oralidad; la escritura es la
que condiciona la ilusion de oralidad, no al revés. Respecto de esto, Fernando Vallejo en su
texto Logoi. Una gramaética del lenguaje literario plantea que existe una separacion
milenaria de historia literaria en Occidente entre la lengua hablada y escrita, coincidiendo la
escritura con la oralidad s6lo en algunos aspectos; el resto es ficcion. Las dos se
contraponen tanto en objetivo como en la forma de utilizacion de cada una. “El lenguaje
oral, esencialmente practico, busca la comunicacion inmediata [...] El lenguaje literario, en

cambio, por minima que sea la pretension del autor, fluye en un continuo de oraciones,

periodos, y parrafos estructurados en la totalidad del texto. A los fines practicos e

30



inmediatos del habla se opone la intencion ordenadora y estética de la literatura” (Vallejo,
2011: 11). Entonces es correcto afirmar que Lemebel, al igual que los novelistas
latinoamericanos de las Ultimas décadas, eleva el lenguaje oral, el que es imitado por la
escritura con su dinamismo, “desorden y encadenamiento fortuito de ideas, pasa[ndo] de los
dialogos al relato” (Vallejo, 2011: 536). Es mas, el barroquismo utilizado por la escritura
del chileno se aleja més aun del lenguaje oral. Mientras que la perorata o diatriba del
colombiano “es una forma elaborada literariamente de lo que en Antioquia se llama la
cantaleta. Y la cantaleta no es mas que un canto, de ahi viene su etimologia entre otras
cosas, que de tanto repetirse y acudir a la invectiva atragantada se convierte en una
verbosidad agresiva que hace reir e incomoda las buenas conciencias” (Montoya, 2007: 20).
El canto iracundo de Fernando Vallejo se caracteriza por ser una narracion hiperbdlica,
contradictoria, irénica, despreciativa, ofensiva y repetitiva, formas en las que se presenta el
mal en la cantaleta del autor de La virgen de los sicarios. Es el mismo escritor quien de
manera critica reflexiona respecto de algunas caracteristicas de la lengua espafiola y de su

escritura en el siguiente fragmento de El fuego secreto:

¢Y yo qué soy? Un infeliz, un desgraciado. Un pobre diablo al que le dio por la
filosofia en un idioma farandulero, que para tal fin no sirve: nos vamos,
desconcentrados, por las ramas tras el vuelo del primer pajaro, jy a ver quién nos
hace aterrizar! Somos repetitivos, redundantes, periféricos: giramos y giramos
dandole la vuelta del bobo a un huevo. No es el espafiol un idioma riguroso. ¢O
‘rigoroso’, como prefiere usted? (Vallejo: 2005: 82).

Vallejo recurre constantemente a la memoria, ficcionalizando sus experiencias o

vida, “porque la vida cuando se empieza a poner sobre el papel se hace novela” (Vallejo,
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2005: 8). El fuego secreto y la mayoria de sus novelas® como La rambla paralela, La
virgen de los sicarios, El desbarrancadero, El don de la vida, entre otras, estan llenas de
recuerdos nostalgicos por esa Colombia de la nifiez. Bataille en La literatura y el mal
plantea que la infancia es un estadio soberano cargado de impulsos espontaneos que no se
apegan a la razén. El reino de la infancia es el imperio de lo salvaje, el que se opone al
reino racional de los adultos. La libertad de los nifios es la libertad del mal y esta limitada
por las reglas del bien creadas por los adultos, los que desvalorizan la libertad primaria. La
melancolia que surge por los recuerdos de la infancia en la novela de Vallejo es nostalgia
por esa etapa primigenia en la que no importa ley alguna y existe una rebelién del mal
contra el bien y de la razén versus el salvajismo. En este sentido, se puede entender que
exista una atraccién por el mal al textualizar los recuerdos de arrebatos de divina

embriaguez de la infancia:

Al volver a entrar en ella [Santa Anita], pasados tantos afios, tuve la sensacion de
que flotaba en el éter, lejos de esta misera tierra, en un palomar. Y sin embargo la
estancia estaba quita: eran las nubes las que se movian y los recuerdos con ellas, en
el azul del cielo navegando, nubes de alucinacion. Una noche de mi nifiez, en esa
estancia, mi abuelo toca en una dulzaina ‘Maria Cristina me quiere gobernar...” Un
aleteo de golondrinas partio del cuarto y huyo hacia el cielo, volé hacia el cielo con
su carga insoportable de realidad (Vallejo, 2005: 60).

La escritura es utilizada por Vallejo como un recurso para rescatar el pasado
almacenado en la memoria, deseo utépico de reconstruir el pasado en el presente que

dialoga con la muerte. La escritura del colombiano, en este sentido, “se nutre esencialmente

> Pese a que en esta investigacion se utilice una sola obra como objeto de estudio por autor, es imperiosa la
necesidad de hacer referencias a los demas textos de estos dos escritores latinoamericanos con el objetivo de
entender y corroborar ciertos rasgos que son transversales en sus escrituras, lo que permitiria configurar una
perspectiva global de la narrativa de cada uno.
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de la memoria, por lo que todas sus novelas tienen un componente autobiografico”
(Camacho, 2006: 207) y es la narrativa de la imposibilidad de olvidar el pasado la que
configuraria un espacio para evadir el cadtico presente. El narrador intenta buscar una
salida a través de los recuerdos, recurriendo a la memoria como un método de alejarse de la
cruda realidad en la que esta inserto y confrontar el inexorable paso del tiempo. En la
novela del colombiano “la memoria es un esfuerzo de recuperar la verdad, en el que lo méas
importante tal vez no sea el hallazgo sino el proceso; lo verdaderamente significativo [...]
es la dinamica del acto de narrar” (Fernandez, 2000: 758). Pareciera ser que la felicidad en
la novela de Vallejo s6lo es posible en el pasado, materializado en la finca Santa Anita, en
los globos, en los pesebres, en Sabaneta, en el tiempo ido... en la muerte. Sin embargo, la
escritura no le serviria a Vallejo para recuperar el pasado “sino que para deshacerse de ¢él, a
la manera de un paradéjico borrador de recuerdos que no los bosqueja ni los inventa; los
borra como se borra la tiza en la pizarra. La memoria como proyecto para vaciar el yo”
(Astutti, 2003: 2). Escribir para recuperar v, a la vez, formatear la memoria es una empresa
utopica que se convierte en un proyecto destinado al fracaso ante la imposibilidad del
olvido. Al escribir respecto del pasado no se destruye este tiempo, sino que se intensifican
los buenos y malos recuerdos; por ende, se vuelve a sufrir. En la medida en la que el
discurso del colombiano afiora el tiempo pasado configura un relato analogo al discurso de
“La edad de oro”, convirtiéndose de esta manera la literatura “en una excusa para lidiar, de
forma critica, con el pasado. El pasado en si, tal vez no sea modificable -al fin y al cabo, no
tiene remedio-, pero el hecho de problematizarlo encierra, sin lugar a dudas, el pasatiempo
favorito del escritor” (Fernandez, 2000: 758). La escritura del colombiano yuxtapone los
recuerdos con las sensaciones del presente. Narracion que es dirigida de vez en cuando a un

interlocutor, en algunas ocasiones se dirige directamente al lector para interpelarlo o
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explicarle algo; es el caso de La virgen de los sicarios en el que el narrador va traduciendo
los términos propios del parlache (habla cotidiana del asesino), y otras veces la voz
narrativa exhorta a algun familiar, amigo e incluso a la muerte, como sucede en El don de

la vida, novela que configura un didlogo entre el narrador y la muerte:

- Ya no es hora de arrepentimientos. Thanatos lo esta esperando... Y Cronos lo esta

dejando...

- ¢,COomo es que se llama usted?

- Todos los nombres.

- ¢ Y qué es? ;Hombre? ;O mujer?

- En aleméan soy hombre y en espafiol mujer (Vallejo, 2010: 161).

El fuego secreto configura un punto medio del derrumbe colombiano, esta
contextualizada después de la Conquista, la Guerra de los Mil Dias y el Bogotazo, pero
antes del narcotréfico y las guerrillas. Sin embargo, sus paginas no estan exentas de
violencia; muy por el contrario, todos fallecen “de muerte natural, como se muere en
Colombia: asesinado” (Vallejo, 2005: 9) y es que reflexionar respecto de la literatura
colombiana es adentrarse en los territorios dominados por la violencia, la que ejerce presién
no solo en el espacio textual, sino que también en todas las actividades desarrolladas en
dicho pais. La diégesis de El fuego secreto se inserta en medio de un pais violento que esta
al borde del colapso, donde sus personajes se mezclan frenéticamente y se dejan llevar por
la marihuana, el seconal y el aguardiente. En este sentido, la novela es un anticipo del

arribo del SIDA textualizado en El desbarrancadero y del cataclismo producido por el

narcotrafico develado en La virgen de los sicarios:

Métetelo bien en la cabeza, ahora que estas aqui, gran ingenuo: en esos vallecitos y
montafias quiméricos, en esas encrucijadas de bruma, en esos barrios de tango, en
esas cantinitas alucinadas, llueva o truene o resplandezca el sol, con el machete del
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campesino o con el pufial del atracador o con el rifle del bandolero o con el fusil del

guerrillero o con la metralleta del asaltabancos o con la pistola del detective o con el

revolver del policia, Colombia te matara (Vallejo, 2005: 72).

Se puede afirmar, entonces, que la historia de Colombia ha sido atravesada por la
violencia, la que se textualiza de manera hiperbdlica en La virgen de los sicarios. Novela
en la que se presenta un pais que sucumbio ante la violencia producida por el narcotrafico y
que transformo a Fernando Vallejo en uno de los escritores mas reconocidos del fendmeno
editorial que ingresé la figura del sicario® a la esfera de accién de la narrativa colombiana,
siendo La virgen de los sicarios una de las novelas mas exitosas de este fendmeno
literario”. Colombia es un pais que para Vallejo esta condenado a derramar sangre por la
eternidad y a producir asesinos, y es considerado por el autor como “el pais mas criminal de
la tierra, y Medellin, la capital del odio” (Vallejo, 2002a: 8). Esta ultima es la ciudad
maldita en la que los sujetos gue la habitan no tienen agarradero alguno, en la que la tGnica
ley es la impunidad. La descomposicion afecta toda la sociedad colombiana. No hay
espacio para hablar de un mafiana, sélo se vive en el presente putrefacto y no existen,
aparentemente, puntos de fuga que se abran a la esperanza: “Ya no queda en Medellin ni un

solo oasis de paz (Vallejo, 2002a: 21). La violencia y la miseria en La virgen de los sicarios

® Los sicarios son asesinos en moto pertenecientes a la zona alta de Medellin, que bajan en busca de una mejor
vida. Son habitantes de las comunas donde un nifio “es como quien dice un viejo: le queda tan poco de vida...
ya habra matado a alguno y lo van a matar” (Vallejo, 2002a: 28); es decir, la violencia en las caoticas calles
de Medellin esta a cargo de la figura del sicario: “un muchachito, a veces un nifio, que mata por encargo [...]
aqui los sicarios son nifios 0 muchachitos, de doce, quince, diecisiete afos” (Vallejo, 2002a: 7). En otros
términos, “el sicario es el instrumento mas feroz de la violencia y ésta la manifestacion Gltima de la barbarie.
En medio de todo ello la ciudad estd descrita como la morada de Satan, un avispero de asesinos sin
escrupulos, un lugar infernal donde es imposible la vida” (Camacho, 2006: 237).

" La violencia en la que esta inmerso dicho pais es textualizada por la mayoria de las novelas colombianas,
entre las que destacan obras como: La mala hierba (1882) de Juan Gossain, Céndores no entierran todos los
dias (1989) de Gustavo Alvarez Gardeazabal, Satanas (2002) de Mario Mendoza y Delirio (2004) de Laura
Restrepo. Entre las novelas que han ingresado la figura del sicario de forma protagénica se encuentran obras
como El sicario (1988) de Mario Bahamén Dussan, El pelaito que no duré nada (1991) de Victor Gaviria, El
sicario (1991) de Alberto Véazquez Figueroa, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo, Morir con papa
(1997) de Oscar Collazos, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco y Sangre Ajena (2000) de Arturo Alape.
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y en El fuego secreto son directamente proporcionales a la altura de Medellin; en el ascenso

a las comunas se descenderia paulatinamente hacia el infierno:

¢Pero a que demonios acarrear las victimas [quiero decir muchachos] tan arriba en

la montafia? ¢ No era demasiado excéntrico del designio? Asi es, en efecto, usted lo

ha dicho: ‘excéntrico’, fuera del centro. Los sacdbamos a la periferia para cortarles
todo vinculo con lo conocido, para aligerarlos del tabd, de la ciudad, de ropa. Subir

a lo més alto para caer a lo mas bajo, diria una moral antigua (Vallejo, 2005: 219-

220).

La violencia en los barrios ubicados en lo alto de la ciudad colombiana esta presente
desde el origen mismo de éstos, ya que los fundadores de las comunas se abrieron camino
en la montafia con machetes y “después del machete a cuchillo y después del cuchillo a
bala” (Vallejo, 2002a: 29). Medellin, la ciudad delirante y maldita, es el lugar en el que se
sitla la mayoria de las novelas que develan la violencia colombiana. Ciudad que se ha
desbarajustado; el narrador de La virgen de los sicarios realiza un trabajo cartografico de
este desastre, registrando los hechos delictuales que dominan hasta los espacios mas
reconditos y oscuros de Medellin. El impacto producido por el narcotrafico cubri6 el primer
periodo de violencia colombiano marcado por los enfrentamientos entre el partido liberal y
conservador durante las décadas de los afios cincuenta y sesenta; es decir, el narcotrafico
representa una figuracion de las “nuevas caras de un viejo desastre” (Vallejo, 2002a: 11).
La violencia colombiana aqueja de forma indiscriminada a todos sus habitantes, quienes
son para el escritor colombiano como ratones de laboratorio “que si se hacinan, primero
copulan, despues paren y finalmente se despedazan a dentelladas” (Vallejo, 2013: 11).
Medellin, la necrépolis o ciudad cartel, no solo ejerce presion sobre sus habitantes, sino que

también presiona sobre el narrador autobiografico utilizado por Vallejo, el que se define a

si mismo en La rambla paralela como “un irreligioso, un anticlerical, un ateo, un
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incrédulo, un impio, un mata curas, un escupehostias, un irreverente, un indiferente, un
impenitente, un reincidente, un laico, un jacobino, un volteriano, un anticatélico, un
antirromano, un librepensador, un enciclopedista, un relapso, un te6fobo, un cler6fobo, un
blasfemador, un indevoto, un tibio, un descreido, un nefritico, jun nefario!” (Vallejo,
2002b: 79). Es decir, es la ciudad la que presiona en las palabras y pensamientos del sujeto,
haciendo imposible separar ¢l espacio violento de la subjetividad: “Yo no me inventé esta
realidad, es ella la que me esta inventando a mi” (Vallejo, 2002a: 80). Medellin, la ciudad
maldita del “pais méas asesino del mundo”, presiona con su fuerza simbdlica sobre todas las
relaciones que se textualizan en la novela de Vallejo y sobre el quehacer literario,
configurando una narrativa que devela las formas de violencia presentes en dicha ciudad.
La muerte, los homicidios, el narcotrafico, los robos o cualquier hecho ilicito parecieran ser
los protagonistas de todas sus novelas. El escritor colombiano presenta una realidad cadtica
y apocaliptica en la que cualquier acto criminal pareciera ser parte de la cotidianeidad. El
realismo magico propuesto por Gabriel Garcia Marquez deviene en un realismo lugubre en
el que los hechos sanguinarios o criminales no sorprenden a sus personajes; es mas, en la

escritura de Vallejo se desarticulan algunos:

Elementos caracteristicos del realismo maégico: las sagas familiares han sido
sustituidas por familias desestructuradas, cuyos miembros tienen pulsiones
parricidas, cuando no, incestuosas; la masculinidad inverosimil tan caracteristica de
los Buendia ha sido reemplazada por una homosexualidad militante, que tanto
molesta a un tipo de lector pudoroso; los personajes no levitan (Remedios la Bella o
el padre Antonio Isabel), sino que saltan por los aires por efecto de las bombas;
tampoco regresan de la muerte, como Prudencio Aguilar o Melquiades, sino que son
abandonados a su suerte en una morgue cualquiera; el territorio no esta rodeado de
selvas vaporosas con barcos fantasmagoricos, sino de comunas repletas de criaturas
que viven en la miseria; y frente al mundo virginal y sin nombre del génesis
macondino, Vallejo retrata un mundo caduco, oxidado, que se desintegra con cada
latigazo de la violencia, en el que parece surgir de un caos primigenio una nueva
forma de lenguaje, bajo la forma del parlache (Camacho, 2006: 216-217).
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La novela del colombiano es una hipérbole de sexo y muerte. Esta Gltima pareciera,
a ratos, dominarlo todo e imprimir en el narrador la sensacion de tiempo; por ende, el
sufrimiento de quien percibe que el fin estd proximo y que la muerte comienza a ejercer su
presion, porque en Colombia la muerte alcanza para todos, ya sea “conservador o liberal,
rico o pobre, bruto o inteligente, culto o ignorante... Por una o por otra, hay que
apresurarse a morir” (Vallejo, 2005: 9). El narrador de El fuego secreto se sumerge
constantemente en los recuerdos de su juventud en el mundo de la marihuana, el seconal, el
aguardiente y el sexo, plasmando sus recuerdos desde un pais y tiempo lejanos. Las
historias de las peripecias de la juventud estdn yuxtapuestas con el presente y la diatriba
constante, recurso caracteristico de la narrativa del colombiano, que transgrede toda figura
0 estructura social, politica o cultural. Sus textos estan poblados de una cantaleta iracunda
que recurre a “las formas tradicionales de la ironia. A la repeticion delirante, a la hipérbole
sin limites, al simil arrasador, a la continua contradiccion, al devaneo incoherente, a la
injuria sagaz y al insulto de baja estofa” (Montoya, 2007: 6). El narrador casi
autobiografico que utiliza Vallejo expresa la violencia que lo rodea y, en vez de combatirla,
la reproduce a escalas hiperbdlicas. Sin embargo, la violencia desencadenada en algunas
obras de Vallejo es una critica al entramado social en el que reina la impunidad; parte
explicitando el problema, luego desarticulando el poder y por Gltimo proponiendo una
solucién dréstica. El odio que Vallejo despliega contra Colombia en su escritura es
directamente proporcional al afecto que éste siente por su pais natal, ya que el pais cafetero
es el espacio en el que desembocan sus narraciones. Todas sus novelas son una proyeccion
del pasado situado en Medellin yuxtapuesto con el caotico presente de la escritura. La
ciudad colombiana configura una representacion a escala del mundo, porque la verborrea

del colombiano es progresiva. En otros términos, el canto iracundo de Vallejo utiliza a
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Medellin como figura metonimica de la crisis que aqueja al mundo. En este sentido, El

fuego secreto es un delirio progresivo, agudo e iracundo:

Odio la pobreza. Por ruin y rofiosa, indolente y perezosa, altanera y servil. Y por
ignorante ademas. El pobre no lee, no estudia, no progresa, no se quiere superar.
Viven en bidonviles, tugurios, vecindades, favelas, y el trabajo les causa horror.
Todo lo esperan del patron o del gobierno, o de usted o de mi. Otras veces se dan a
rezar y se encomiendan a la Virgen del Cobre, y sentados en sus respectivos culos
aguardan la loteria, algun milagro alcahueta, o que les hagan la revolucion. Por eso
no quiero al pobre [...] Y si se les da universidad entran en huelga. La pobreza
cohabita con la ignorancia; duermen amancebadas en profusion de olores bajo el
mismo techo, sobre el mismo lecho, y se multiplican por diez (Vallejo, 2005: 135).
Los pobres, algunas religiones, las mujeres embarazadas, las aerolineas, Colombia,
los carteles de droga, los politicos, las organizaciones no gubernamentales, los liberales, los
conservadores, los académicos, los escritores, los cientificos, su madre, hermanos, “ni él
mismo; todo esta visto a través de un lente inmisericorde y lacerante que desacraliza cuanto
hay de ritual y sagrado en la sociedad, registrando en toda su crudeza la descomposicion de
la realidad que le ha tocado vivir” (Camacho, 2006: 207). Todo pareciera ser desarticulado
en la escritura desmesurada, controvertida y provocadora de Vallejo, la que presenta el mal
a nivel discursivo a través de la ira y diatriba. Sus novelas configuran la expresion de un
deseo iracundo que involucra lo terrible y lo escabroso. La obra de Vallejo surge como
resistencia al poder en el contexto de una sociedad que ha eliminado e higienizado todas las
figuraciones del mal. La forma que adopta éste en la narrativa del colombiano es la de la
cantaleta iracunda que invierte los hemisferios bien-mal, desarticula el poder dominante del
bien y devela el derrumbe interno de este Gltimo. En otros términos, en El fuego secreto se

tematiza el mal por medio de la diatriba iracunda que altera el dualismo bien-mal a través

del ingreso de lo escabroso en la literatura y por medio de la nominacion de lo que no es
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politicamente correcto. Sus obras son una diatriba corrosiva hacia personajes como los
papas catélicos, los presidentes colombianos, los grandes escritores y cualquier figura que
ostente poder, desestabilizdndolo por medio de la basqueda del mal. La escritura de Vallejo
es un arma que invierte los valores y crea una nueva ética que combate los poderes
hegemonicos del bien. Y, al mismo tiempo, produce un discurso que valida la destruccion
del otro, promoviendo la transgresion del interdicto biblico “No mataras”; es decir, es

portavoz de un mal absoluto.

Abordar la narrativa chilena significa hacerse cargo de su heterogeneidad y de la
negacion del préjimo que pareciera ser una caracteristica transversal a lo largo de la historia
del pais. Los intentos de diferenciarse del otro, de disminuirlo y excluirlo datan desde el
arribo de los colonizadores en el territorio nacional, quienes en un intento de normalizar
establecieron las categorias de normal y anormal, las que han prevalecido hasta la
actualidad. Y es precisamente en el espacio de la literatura en el que la vida de los
anormales es iluminada y textualizada. La literatura es el lugar de las transgresiones en el
que la existencia de sujetos infames es rescatada del olvido... de la muerte. Esfera en la que
se rompen las bases de control social y se abre espacio a la esperanza. Las cronicas de
Lemebel al ingresar en sus dominios y darle voz a un segmento [hiper]marginado por la
sociedad desgarran la alteridad radical que cruza la historia chilena. En términos
deleuzeanos, la escritura del cronista es el remedio para esa segregacion; en este sentido,
Lemebel seria “médico de si mismo y del mundo” (1997:14). La escritura del chileno es la
voz de los travestis contagiados de VIH en Dictadura, cuerpos que son victimas de dos

masacres como se analizara en el proximo capitulo. Escritura en la que pulula el contagio
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que es una figuracion del mal, ya que paulatinamente degrada los cuerpos de las locas y las

impulsa inevitablemente a la muerte:

La Lobita nunca se dejo estropear por el demacre de la plaga; entre més amarillenta,
mas colorete; entre mas ojera, mas tornasol de 0jos. Nunca se dejé estar, ni siquiera
los dltimos meses que era un hilo de cuerpo, los cachetes pegados al hueso, el
craneo brillante con una leve pelusa. Y ahi la veiamos torneada por el sol, ‘aunque
es invierno en mi corazén’, repetia incansable en su show de doblete, cuando la

fatiga no le permitia el baile (Lemebel, 2009: 59).

Las cronicas de Lemebel retratan en su vagabundeo la desigualdad, la
discriminacion, los vestigios en las conurbaciones de la capital habitadas por las clases mas
desprotegidas, las que fueron condenadas a la miseria por el neoliberalismo buscando
plasmar las experiencias “de quienes cambian de género [entre periodismo y literatura], de
quienes practican virajes de identidad [entre masculino y femenino], de quienes cruzan las

fronteras originarias del ser y del pertenecer para esquivar tanto la monotonia de la

repeticion como la dogmatica de lo Uno” (Richard, 2010: 213).

Roberto Bolafio en Los detectives salvajes plantea que existe una literatura hetero,
una bi y otra homosexual. La novela representaria lo heterosexual en el espacio literario,
mientras que la poesia lo radicalmente homosexual. Y es en ésta en la que se pueden
encontrar diversas corrientes como los maricas, los maricones, las locas, las mariposas,
entre otras, siendo los dos primeros los predominantes. Es el mismo Bolafio, en este
sentido, quien en su texto Entre parentesis considera a Lemebel como el rebelde por
antonomasia y el mejor poeta de su generacion sin precisamente escribir poesia, “pero cuya
vida es un ejemplo para los poetas. En Lemebel esta la dulzura, una sensacion de fin del

mundo y el resentimiento feroz: con él no hay medias tintas, su lectura requiere una
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inmersion en profundidad” (Bolafio, 2004: 89); siguiendo lo propuesto por Bolafio, la prosa
del cronista se insertaria, de forma natural, en la corriente poética de las locas. Prosa
fugitiva que no buscaria admiracion de terceros, sino independencia. Cronicas que
textualizan lo que la mayoria omite, exponiéndose de esta manera “en el filo de la navaja
entre el exceso gratuito y la cursileria y la genuina prosa poética y el exceso necesario. Sale
indemne porque su oido literario de primer orden, y porque su barroquismo [...] se
desprende orgénicamente del punto de vista otro, de la sensibilidad que atestigua las
realidades sobre las que no le habian permitido opiniones o juicios” (Monsivais, 2013: 14).
Prosa contestataria y panfletaria que vagabundea por multiples soportes, iluminando con
una energia Unica los espacios siempre presentes pero nunca cartografiados: “Mientras que
los escritores del mainstream chileno, como por ejemplo Alberto Fuguet, construyen su
propio mapa de Santiago, cuyos parametros coinciden con los limites de los barrios altos
de la capital, Lemebel cartografia una ciudad radicalmente diferente, borrada de los mapas
macondistas” (Palaversich, 2010: 244). Son las orillas las que el chileno cartografia,
resemantizando y textualizando las experiencias que ahi acaecen. Entonces, en la escritura
del chileno, “escribir no tiene nada que ver con significar, sino con deslindar, cartografiar”
(Deleuze, G. y Guattari, F., 2006: 11) y representar las relaciones que ocurren en los
bordes, develando asi lo que hasta ese momento se encontraba cubierto por un grueso velo.
Lemebel devela un lugar que se encontraba oculto, una ciudad atestada de seres olvidados
en la periferia de la capital. EIl autor de Tengo miedo torero ingresa en el espacio textual
personajes cuya vida ha sido atravesada por la marginacion (como se analizara en el
proximo capitulo), pero sin adoptar la recurrente perspectiva de un extranjero o una mirada
menospreciadora. Lemebel se identifica con los sectores mas desprotegidos del pais,

explicitando “orgullosamente la condicion de pobre y de mestizo. Es la memoria de los que
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él reclama como suyos —la memoria de los humillados, marginados, de los silenciados- la
que invoca frente a la ficcion de la Historia, ese relato —decia [Walter] Benjamin- escrito
por los vencedores de ayer, que son los vencedores de hoy” (Echevarria, 2013: 18). Y es
que Lemebel no se avergiienza de darle voz a las clases mas postergadas ni de textualizar

en sus cronicas su infancia en el Zanjon de la Aguada:

Por unos pesos nos vendieron una muralla, ni siquiera un metro de terreno, sélo era
un muro de adobes que mi abuela compro en ese lugar. Y a partir de ese sélido
barro fue armando el nido garufa que en pleno invierno cobijé mi nifiez y le dio
alero a mi nucleo parental. A partir de esa muralla que como una bambalina
cinematogréfica se convirtio en el frontis de mi primer domicilio, mi abuela le puso
un techo de fonolas y un encatrado de palos que confeccionaron la arquitectura

pifiufla de mi palacio infantil (Lemebel, 2013: 46).

Una escritura iracunda y némade que analiza un pais que normaliza antes de aceptar
la heterogeneidad y una sociedad que discrimina para [re]afirmar su posicion. Una cultura
en la que es mas facil crear leyes para sancionar los actos violentos contra la otredad, en
lugar de fomentar el respeto y la formacion en la heterogeneidad. Una sociedad que

disciplina bajo la orientacion heterosexual y en la que, como dice Wilde, ese amor que no

atreve a decir su nombre es una transgresion al interdicto.

Las estrategias discursivas utilizadas por Lemebel son analogas a las técnicas de
seduccion empleadas por los travestis. “Las cronicas de Lemebel, con sus brillos y su teatro
dado al exceso, encandila al lector o al oyente de manera comparable a como el travesti
callejero convence con su ‘mascarada ambulante’ al transeunte que queda boquiabierto,
adherido al tornasol del escote que patina la sobrevivencia del engafio sexual” (Echevarria,

2013: 15). Una escritura travestida que con sus lentejuelas, maquillajes y plumas busca
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seducir al lector. Escritura también plagada de giros, de recovecos, de rotaciones, de
remolinos inGtiles® como él mismo denomina las constantes vueltas que da su prosa de
metaforas carcomidas, de figuras retdricas, de temas escabrosos, de ira y de una vitalidad

Unica que se sobrepone a la razon:

Podria escribir novelas y novelones de historias precisas de silencios simbolicos.
Podria escribir en el silencio del tao con esa fastuosidad de la letra precisa y
guardarme de adjetivos bajo la lengua proscrita. Podria escribir sin lengua, como un
conductor de CNN, sin acento y sin sal. Pero tengo la lengua salada y las vocales
me cantan en vez de educar [...] Podria mejorar el idioma metiéndome en el orto
mis metaforas corroidas, mis deseos malolientes y mi desbaratada cabeza mariluz o
marisombra [...] Podria guardarme la ira y la rabia emplumada de mis imégenes, la
violencia devuelta a la violencia y dormir tranquilo con mi noveleria cursi. Pero no
me llamo asi, me inventé un nombre con arrastre de tango maricueca, bolero
rockerazo o vedette travestonga [...] Llegué a la escritura sin quererlo, iba para otro
lado, queria ser cantora, trapecista 0 una india pajara trindndole al ocaso. Pero la
lengua se me enroscé de impotencia y en vez de claridad o emocién letrada produje
una jungla de ruidos (Lemebel, 2008: 11-12).

Pareciera ser que la escritura de Lemebel es una estrategia politica mas que literaria:
“Es ‘la puta madre Historia’, mucho antes que la Literatura, con mayuscula o sin ella, la
instancia a la que Lemebel interpela en sus cronicas. El no participa de la guerrilla literaria
sino en la lucha politica, social, que nunca ha dejado de ser una lucha de clases”
(Echevarria, 2010: 17). Una lucha politica propia que se encarga de dar voz y que abre
ventanas utdpicas al encuentro con el projimo. Lemebel es mas escritor que escritor
homosexual, por lo tanto su orientacion es una postura que utiliza para revelar y rebelarse
contra el entramado social y para ingresar al mismo tiempo un problema socio-cultural al

espacio textual. “El travestismo le ha servido de resquicio de suplantacion y de usurpacion

para infiltrar ciertos contenidos ilegales [la protesta social, el reclamo politico, la denuncia

8 Término utilizado por el escritor en el relato “A modo de sinopsis”, presente en el libro de crénicas Serenata
cafiola. Ver referencias bibliograficas.
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ciudadana] en la relajada cultura de los medios [...] Lemebel ha hecho del doblaje, de la
simulacion y del escamoteo una via de escape para que sus identidades prestadas dejen de
ser facilmente reconocibles” (Richard, 2010: 218-219). Su escritura se aparta y al mismo
tiempo hiperboliza su singularidad respecto del canon. Discurso politico que exacerba y le
saca provecho a su condicidn minoritaria, reivindicando su lucha politica que difiere de la
emprendida por los movimientos de liberacion homosexual que desfilan “en la pasarela que
le acomoda la democracia” (Lemebel, 2012: 244). La estrategia de Lemebel es subvertir el
poder patriarcal a partir de su diferencia y desde ahi configurar su ventaja como minoria sin
tranzar con el poder, lo que se ha conseguido por medio del escamoteo de la vigilancia de

éste.

Entre todas las obras publicadas de Lemebel sélo se encuentra una novela.
Pareciera, entonces, que en el espacio de la cronica es en el que el escritor chileno despliega
de mejor forma su escritura, haciendo ingresar a dicho género todas las estrategias que €l
considera pertinentes. Sin embargo, “llamarlos crénicas es reducir su amplitud, porque
muchas veces se acercan al cuento, al relato, incluso la novela corta. O fijarlos en
determinado género literario seria ignorar el componente poético que poseen y que han
hecho cantar exageradamente a Roberto Bolafio” (Marks, 2000: 86). Las cronicas de
Lemebel, ademas, no s6lo son una radiografia social, sino que también son un medio a
través del que se denuncia, critica, demanda y se forman alianzas. Género hibrido en el que
el cronista traviste sus relatos con sus propias perspectivas, las que desmantelan los
dispositivos con los que opera el poder. La cronica es un soporte que le permite a Lemebel

yuxtaponer la narracion con la problematizacion sociopolitica:
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Digo crénicas por decir algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que
uno hace. También digo y escribo crénica por travestir de elucubracion cierto afan
escritural embarrado de contingencia. Te digo crénica como podria decirte apuntes
al margen, croquis, anotacion de sucesos, registro de un chisme, una noticia, un
recuerdo al que se le saca punta enamoradamente para no olvidar (Blanco y Gelpi,

2004: 151)°.

El narrador en Lemebel presenta su perspectiva desde su interioridad y desde del
contexto en el que esta inserto. El hilo conductor de Loco afan. Cronicas de sidario, libro
que contiene ademas textos que el cronista ha leido en diversas intervenciones, es la
tematizacion del SIDA, pero no s6lo a partir de los estragos que causé en las locas, sino
que también en la referencia a cdmo el virus y la homosexualidad (o lo rumores de ambos,
juntos y por separado) se presentd en diferentes personajes populares como Freddy
Mercury, Lou Red, David Bowie, Marc Bolan, Michael Jackson, Boy George, los Village
People, Liz Taylor, Raphael, entre otros. Al textualizar el arribo del sindrome y los estragos
que éste causé durante la Dictadura, la transicion y la vuelta a la democracia en los cuerpos
de las lepiddpteras seropositivo, se escribe también parte de la historia de Chile con los
cambios que fueron marcando dichos periodos. Lemebel configura narraciones a partir de
historias marginales que rompen con la imposibilidad de textualizar las experiencias que se
vieron interrumpidas durante el régimen de soberania autoritario, construyendo relatos que
develan lo acaecido en Dictadura, periodo aparentemente carente de huellas que desplazo el
lenguaje casi hasta su desaparicion: “Lemebel ha declarado que, de haber ‘algiin fondo de

0jo permanente’ en sus cronicas, seria el golpe militar y sus golpecitos [...] Se trataba y se

sigue tratando, de restaurar ‘la historia mordida, alin amordazada por la indiferencia y el

% Entrevista realizada a Pedro Lemebel por Fernando Blanco y Juan G. Gelpi. Disponible en el texto Reinas
de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de Pedro Lemebel de Fernando Blanco.
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trdmite democratico’, de malograr como sea ‘el brindis de la impunidad’, ejerciendo,

siempre que conviene, el papel de aguafiestas, de acusador” (Echevarria, 2013: 20).

El mal en la escritura del chileno se presenta a nivel discursivo también a través de
la presencia de la ironia. El escritor se emancipa de los prejuicios morales, liberdndose
totalmente frente a la sociedad y sabiendo que hay en él un fragmento insubordinado, del
azar, del sino, de la eventualidad, el del peligro. La ironia es utilizada como un arma de
proteccion contra la discriminacion, el neoliberalismo, el SIDA y la Dictadura. “Esa ironia
que es el ultimo tramo de la cortina por descorrer. Mas bien una forma de seduccion, a
veces filuda, pero tiene un gesto amoroso. La ironia en el abecedario local chileno, coliza
chileno, es también un silabario, un cédigo, un codigo minoritario para enfrentar, sobre
todo al ser humano que es a veces homofobico, es ese rasgo de seriedad que deviene golpe,
que deviene homofobia, que deviene crimen” (Lemebel, 2010: 282). Una ironia que traviste
la tristeza de las lepidopteras seropositivo y que es usada como remedio para resistir y
enfrentar la marginacién. Una estrategia para evadir la pobreza que las rodea y la
descomposicion del cuerpo producida por el SIDA que arribd para normalizar la naturaleza

abyecta del folclor mariposén chileno:

Una nueva forma de conquista de la imagen rubia que fue prendiendo en el
arribismo malinche de las locas mas viajadas, las regias que copiaron el modelito en
New York y lo transportaron a este fin de mundo. Y junto al molde de Superman,
precisamente en la aséptica envoltura de esa piel blanca, tan higiénica, tan
perfumada por el embrujo capitalista. Tan diferente al cuero opaco de la geografia
local. En ese Apolo, en su imberbe marmol, venia cobijado el sindrome
inmunodeficiencia, como si fuera un viajante, un turista que llegé a Chile de paso, y
el vino dulce de nuestra sangre lo hizo quedarse (Lemebel, 2009: 33).
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La escritura del autor de Adiés mariquita linda se desplaza constantemente entre la
ironia y la critica; sin embargo, y pese a estas formas de textualizar el mal a nivel
discursivo, las cronicas del chileno dejan entrever la interioridad de la voz narrativa que se
identifica y conmueve con el préjimo enfermo, mostrando un yo lastimado y resentido.
“Asi, Lemebel puede ser ironico, sarcéstico, salvajemente parddico, cursi, relamido,
retorcido y, ademas, tierno, divertido y siempre intensa, abrumadoramente lirico” (Marks,
2000: 86). Y, a la vez, su escritura captura en esa foto de “La noches de los visones” “la
metamorfosis de las homosexualidades en el fin de siglo; la disfuncién de la loca
sarcomida por el sida, pero principalmente diezmada por el modelo importado del estatus
gay, tan de moda, tan penetrativo en su transa con el poder de la nova masculinidad
homosexual” (Lemebel, 2009: 32); es decir, textualiza lo que el SIDA, el neoliberalismo y
la Dictadura se llevo. Fotografia a partir de la que Lemebel eleva un canto dolido,
enalteciendo asi una lucha sociopolitica y consolidando con Loco afan su postura artistica

y politica.

La madre en la narrativa de Lemebel es una figura importante que atraviesa toda la
reconstruccion que el escritor realiza de las historias no contadas durante y después de la
Dictadura: “Lemebel toma a las madres del modelo cultural mariano occidental y mestizo,
combinandolo con las variaciones diseminadas por la cultura popular cinematografica y de
los medios” (Llanos, 2010: 181). Loco afan, por ejemplo, esta dedicado a la madre y en él
se eleva y rememora constantemente la figura de esa mujer que le dio la voz. Y es que son
las madres las creadoras de las micropoliticas de la sobrevivencia, heroinas que resisten el
sometimiento y violencia del patriarcado con estrategias orales. Respecto de esto, Ignacio

Echevarria plantea en el prologo de la antologia de cronicas de Lemebel que el
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amaneramiento femenino que adopta la escritura del cronista, mas que un intento de
imitacion del género femenino por parte de los homosexuales, es una marca de poder del
cardcter indiscreto que caracteriza los didlogos que se dan, algunas veces, entre mujeres, los
que acaecen en los intervalos del poder patriarcal que las domina: “Esas marcas,
pertenecientes al ambito de la oralidad, se ‘inscriben’ en la prosa de Lemebel para —como
ya se ha dicho- ‘revertir la mordaza impuesta’ tanto sobre un pasado inmemorial como
sobre el pasado reciente, que en el caso de Chile se halla catalizado por un acontecimiento
traumatico: el golpe militar de Pinochet” (Echevarria, 2012:19-20). En este sentido, la
figura de la madre tendria el objetivo politico de resistir con su oralidad el entramado
patriarcal, demandando con su canto dolido la violencia secular al que han estado sometidas

y reclamando por sus hijos desaparecidos en Dictadura.

A diferencia de las obras de Lemebel, en las novelas de Vallejo el narrador es un
matrofobico y miségino que vilipendia constantemente la figura materna, adjetivando a la
suya como: la Loca, la bestia, la abeja zangana, la permisiva, la disoluta, la parturienta, etc.
Las madres en la escritura del colombiano son figuras lujuriosas y empecinadas en quedar
embarazadas; sin embargo, el problema no es el sexo, porque éste es positivo para el
escritor sino que el mal mayor seria la reproduccién. El autor de El fuego secreto implora
que las madres dejen de serlo y que s6lo se entreguen a la dimensién sexual del deseo sin
reproduccion, porque:

Nadie tiene derecho a reproducirse: ni los pobres, ni los ricos, ni los feos, ni los

bonitos, ni los curas, ni los papas. Imponer la vida es un crimen peor que quitarla.

Nacimos bajo el imperio del tabd, de la prohibicion, de la culpa, sucios de pecado

mortal y por eso nos bautizan: para limpiarnos el alma del delito que no cometimos.

Dice Calderon en La vida es suefio que ‘el delito mayor del hombre es haber
nacido’. jComo va a ser delito nacer, si nadie nace por voluntad propia! Todos
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nacemos por imposicion ajena. El delito no esta en nacer sino en hacer que otro

nazca (Vallejo, 2013: 20).

El escritor colombiano construye una narracion que promueve la abolicion del
projimo, transgrediendo los méaximos interdictos y convirtiéndose en portavoz de un mal
radical. Los indigentes, las grandes empresas, los mafiosos, las religiones monoteistas, los
partidos politicos, sus pares y hasta su familia es desarticulada sin piedad en su narrativa
controvertida e iracunda que invierte los valores y cartografia la degradacion de la
sociedad. En todas sus novelas apela de forma constante a la memoria, textualizando
principalmente experiencias de la infancia. Sus obras estdn plagadas de recuerdos
nostalgicos de la nifiez, existiendo una fascinacion por el mal al rememorar los arrebatos de
divina embriaguez de la infancia; escritura empleada como una técnica para rescatar el
pasado almacenado en la memoria. El fuego secreto es una ficcion que se inserta en medio
de la violencia que ejerce presion sobre todos los personajes e incluso sobre el narrador de
ésta, el que en lugar de combatirla la transcribe de manera tremendista. Ficcion tejida
también en torno a la fiesta en la que sus personajes se mezclan de forma delirante y se
dejan llevar por las drogas y el alcohol. La novela de Vallejo es un adelanto de las

devastaciones que provocaran el VIH y el narcotréfico en sus otras novelas.

Las obras de Lemebel le dan voz a grupos apartados por la sociedad, desarticulando
la alteridad que atraviesa la historia de Chile. Es la periferia la que el chileno textualiza y
resignifica en sus cronicas. Escritura travestida que busca seducir al lector. Prosa en la que
abundan los remolinos indtiles, los recovecos, las figuras retoricas desgastadas, la ira 'y una
energia Unica. Estrategia politica, mas que literaria, que se encarga de denunciar, criticar,

demandar y abrir ventanas utopicas a los sectores mas desprotegidos. Discurso que
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hiperboliza su diferencia escritural y sexual, alejandose de esta manera de los movimientos
igualitarios que rondan el poder y subvirtiendo este Gltimo a partir de su propia
heterogeneidad. La ironia es empleada en las cronicas del chileno como una manera de
contrarrestar la discriminacion, la pobreza, el VIH y la Dictadura, travistiendo con la ironia
el desconsuelo; una maniobra para conllevar de mejor forma la descomposicion del cuerpo

producida por estas masacres.

Las figuraciones del mal en las escrituras de ambos escritores latinoamericanos se
despliegan a nivel linglistico a través de la ira e ironia, lo que no significa que los autores
sean sujetos amorales sino que necesitan de una hipermoral para no sucumbir ante el mal
que presentan en sus escrituras, las que surgen como una forma de resistir los designios del
poder. Las novelas de Vallejo se caracterizan por la narracion caustica que se abalanza
contra toda figuracion de poder, creando una ética que combate el poder hegemdnico del
bien. Las crénicas de Lemebel, en cambio, incursionan en espacios oscuros a los que nadie
se ha atrevido a ingresar, nominando lo que nadie ha intentado decir y travistiendo la
literatura al integrar sus cronicas al canon de la narrativa chilena. Las caracteristicas de la
lengua oral presentes en las obras literarias de estos escritores latinoamericanos permite el
despliegue del mal en éstas. Sus escrituras se insertan en una época en la que no hay
espacios para nominar el mal; a pesar de esto, la anamorfosis del mal en las escrituras de

Vallejo y Lemebel es derogada, ya que en ellas se textualiza el mal sin reparo alguno.
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4. “En la evocacion de la vida se me atraviesa la muerte”: ingreso de hombres
infames al espacio textual

Los nifios de lluvia podrian ser los més felices de la
tierra si estuvieran solos en el mundo; pero hay los
otros, los del sol.

Benjamin Subercaseaux

Alli esta el mapa
Testigo constante y fiel
De nuestras incesantes inevitables
Explosiones de miradas
De saliva
Y manos y labios y piel
Y espermatozoides en el vacio.

Enrique Giordano

En Loco afan. Cronicas de sidario y en El fuego secreto se textualizan acciones
ejecutadas por personajes homosexuales y travestis, ingresando de esta manera la vida de
personajes minoritarios en el discurso literario. Sujetos infames?, en términos de Foucault,
hombres sin gloria, destinados a no pasar a la posteridad y cuyas acciones no son
generalmente dignas de ser narradas. En Loco Afan. Crénicas de Sidario se realiza un

develamiento de lo abyecto al ingresar la vida del mundo queer'* contagiado por el VIH

19 Hombres cuya oscura vida es iluminada para ser ingresada al espacio textual, aflorando de esta manera lo
gue debia permanecer oculto, lo mas escabroso de la realidad. El arribo de estos individuos sin lustre, fama o
reputacion alguna a la esfera de accion literaria posterga las grandes hazafas y la vida de hombres ilustres.
Michel Foucault en su texto La vida de los hombres infames plantea que este imperativo “ya no tendra por
objeto manifestar de forma sensible el fulgor demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del heroismo, del
poder, sino ir a buscar lo que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir y mostrar,
en dltimo término lo mas prohibido y lo mas escandaloso. Una especie de exhortacion, destinada a hacer salir
la parte mas nocturna y la mas cotidiana de la existencia” (1996: 89). En este sentido, El fuego secreto y Loco
afan. Cronicas de sidario textualizan el mundo oculto de homosexuales y travestis.

1 E| término queer se originé como una forma de nominar lo otro, lo raro, lo abyecto; sin embargo, después
fue utilizado por parte de la poblacién homosexual como una manera de asumir con orgullo esa diferencia,
exaltando el yo, queer. Lo queer puede entenderse desde una perspectiva foucaultiana-butleriana, segun
Sutherland, como “una teoria de la accion performativa, que tiene efectos politicos en los cuerpos. Habla en
una primera persona que desenfoca el ejercicio identitario, devolviéndole al otro su gesto objetivador. O desde
una perspectiva politica podriamos entenderla como una estrategia que, disolviendo la identidad, juega con
una hiper-identidad extrema [maricdn, camionera, torta, tortillera, cola, fleto, colisa, pato, trolo, etc.] para
desestabilizar la homo-norma, la estabilidad gay, la normalizacion de la gaycidad (2009: 12-13). Concepto
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durante y después del régimen militar al espacio textual, lo que convierte a estas cronicas
en relatos de deseo y muerte. Y en El fuego secreto se textualizan las experiencias de
juventud de un narrador protagonista que se sumerge en las profundidades de la corriente
carnavalesca marcada por el consumo de drogas y el mundo gay colombiano, ingresando
también personajes travestis a la esfera de accion literaria. Todos se dejan llevar por la
dimension sexual del deseo en la novela del colombiano, lo que precipita estrepitosamente
a sus personajes a la muerte debido a la violencia que domina la ciudad. En Loco afan y en
El fuego secreto se capta el lado mas recondito, lo que generalmente no se devela ni dice, lo
mas escabroso y prohibido de los sujetos que habitan los espacios en los que se

contextualizan las obras.

El panorama de la narrativa homosexual'® en Latinoamérica no es muy amplio,
debido a lo que el tema ha significado y significa para una sociedad de corte patriarcal y
conservadora. Sin embargo, y pese a los prejuicios, paulatinamente han salido a la luz
novelas que tocan el tema o lo abordan en su totalidad, escritas por autores heterosexuales
como por autores abiertamente homosexuales. La tradicion literaria homosexual en espafiol
cuenta con obras destacadas como Pasion y muerte del Cura Deusto (1924) de Augusto
d’Halmar, El lugar sin limites de José Donoso, El beso de la mujer arafia de Manuel Puig,
Salén de belleza de Mario Bellatin, Cobra de Severo Sarduy, las crénicas de Pedro
Lemebel, las novelas de Fernando Vallejo y Pablo Simonetti. En el contexto de la literatura

universal, los textos méas reconocidos son De profundis y Teleny de Oscar Wilde,

cuya traduccion e implementacion en la cultura homosexual latinoamericana supone un problema de
identificacion con las subjetividades locales, problematica que se expondra mas adelante.

12 36l0 se abordaré la literatura homosexual masculina, porque la literatura Iésbica se ubica en un escenario
diferente a la gay, lo que supondria analizar otras problematizaciones que difieren de las propuestas en esta
investigacion.
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Confesiones de una mascara y El color prohibido de Yukio Mishima, entre otros. La

literatura homosexual trata de:

Una literatura de la ira reivindicatoria [...], de la experimentacion radical [Sarduy],
de la incorporacion festiva y victoriosa de la sensibilidad proscrita [Puig]. En todos
ellos lo gay no es la identidad artistica sino la actitud que, al abordar con valor,
insistencia y calidad un tema, se deja ver como el movimiento de las conciencias
que por valores compartidos y acumulacién de obras dibuja una tendencia cultural.

No hay literatura gay, sino una sensibilidad proscrita que ha de persistir mientras

continde la homofobia (Monsivais, 2013: 11).

La literatura homosexual es la plataforma en la que se ha revelado lo innominado y
ha sido el espacio de la textualizacién de ese amor que no se atreve a decir su nombre,
transgrediendo y alterando sin importar las consecuencias todos los limites al plasmar en
sus paginas ese amor incomprendido. En este sentido, cualquier obra que se atreva a decir
lo que no se dice es transgresiva, ya que revelaria lo que muchos reprimen 0 no mencionan
por miedo a ser juzgados por la sociedad. Pareciera ser que la literatura homosexual surge
como una necesidad reivindicatoria de normalizar la heterogeneidad del deseo sexual y una
lucha politica por alcanzar la igualdad social y cultural; en otros términos, “el discurso
literario homosexual nace con la militancia —y como una forma central de accion militante-
dentro de las identidades gays” (Melo, 2011: 12). La literatura que ha abordado la
homosexualidad ha contado con escritores fundamentales de la literatura universal y
siempre ha estado presente a lo largo de la tradicion literaria, pero sélo de forma paralela a
ésta. Sin embargo, la literatura homosexual forma parte del discurso oficial en la actualidad.
“Las imagenes sobre la homosexualidad o sobre el sexo entre hombres sirvieron como

metaforas para dar cuenta de lo Otro innombrable, de la barbarie, de lo abyecto, de lo

anormal, de aquello que no puede formar parte del proyecto de Nacion” (Melo, 2011: 143),
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pero de forma paulatina las imagenes respecto del caracter negativo de la homosexualidad
se han ido blanqueando. Esto se debe, probablemente, a que gran parte de los escritores que
textualizan la homosexualidad son gays, por lo que sus obras adoptan una perspectiva
personal y politica, y también al cambio que ha experimentado la sociedad respecto de la
aceptacion del amor entre personas del mismo sexo. Es més, las obras que abordan el tema
son publicadas actualmente por grandes editoriales; es decir, la homosexualidad configura
un campo discursivo que es utilizado para la produccion de discursos literarios oficiales.
Vallejo y Lemebel, en gran parte de sus obras, hacen uso de los recursos expresivos 0
enunciados relativamente estables del campo discursivo homosexual y los ingresan a la

esfera de accion de la literatura.

Loco Afan. Crénicas de Sidario®® de Pedro Lemebel se presenta como un
mariposario que transparenta, principalmente, el impacto que provocé la llegada del SIDA
en los travestis que habitaban los margenes de Santiago durante la Dictadura. El libro de
cronicas narra la llegada del SIDA al mundo travesti, el que hizo su aparicién “como una
nueva forma de colonizacién por el contagio. Reemplazd nuestras plumas por jeringas, vy el
sol por la gota congelada de la luna en el sidario” (Lemebel, 2009: 11). Baudrillard sefiala
que el SIDA “es la emanacion de la transparencia homicida del sexo a escala de grupos
enteros” (1997: 46). Para Lemebel es una moda o producto méas de importacion del sistema

neoliberal:

13 |_a primera edici6n (1996) est4 compuesta por veintinueve cronicas, las que aumentaron a treinta y cinco en
la edicion publicada por la editorial Seix Barral (2009). Los titulos de los nuevos relatos son: Siga
participando, Cronicas de New York, Homoeroéticas Urbanas, Loco Afan, Rock Hudson y El fugado de la
Habana.
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Ella se comprd la epidemia en New York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la
mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir. La Gltima moda funebre que
la adelgaz6 como ninguna dieta lo habia conseguido. La dejo tan flaca y pélida
como una modelo de Vogue, tan estirada y chic como un suspiro de orquidea. El
sida le estrujo el cuerpo y murié tan apretada, tan fruncida, tan estilizada y bella en
la economia aristocrata de su mezquina muerte (Lemebel, 2009: 23).
Fernando Vallejo en su novela El desbarrancadero también aborda el tema del
SIDA vy, al igual que Lemebel, considera que el sindrome es una moda del mundo
homosexual®. Una enfermedad “de maricas que es la moda, del modelito que hoy se estila
y que los pone a andar por las calles como cadéveres, como fantasmas translicidos
impulsados por la luz que mueve a las mariposas” (Vallejo, 2001: 7). El narrador de El
desbarrancadero viaja a Colombia para acompafar a Dario, su hermano, quien carga con
esa moda funebre que lo condena inevitablemente hacia la muerte. “El SIDA no solo se
convierte en la enfermedad que le quita al narrador su querido hermano, sino que se
constituye como una metafora de la vida y de la sociedad. La novela se asemeja a un rezo,
que en lugar de estar dirigido a Dios, le rinde tributo a la muerte. El texto invierte asi
cualquier imagen que potencialmente pudiese poseer algun caracter modélico en
Latinoamérica” (Kottow, 2010: 255). Colombia es un matadero para Vallejo, como se
expuso en el capitulo anterior, razon por la que el reencuentro con los seres queridos es
imposible y la muerte lo domina todo, porque “el personaje central de ese libro es la
Muerte, que pongo con mayuscula por burlarme de ella, por darle coba. Para que crea que

todavia le tengo miedo. jQué va! A esa sefiora, de temerla tanto, acabé por perderle el

respeto” (Vallejo, 2013: 293). El desbarrancadero es una novela de amor filial en medio de

Y Andrea Kottow en su articulo “El SIDA en la literatura latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios
identitarios” propone un andlisis del imaginario del SIDA, a partir de la comprension de éste como una
practica discursiva, utilizando como objetos de estudio las siguientes obras: Salén de belleza de Mario
Bellatin, Loco afan. Cronicas de sidario de Pedro Lemebel y El desbarrancadero de Fernando Vallejo.
Revisar bibliografia.
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un espacio derrumbado y descompuesto. Es expresion de un deseo que se dirige a la
esperanza, pero que deviene hacia la muerte ante la imposibilidad de concretarse. El
narrador pierde todo vinculo con el mundo de los vivos, dejando “atras todo, un pasado
perdido, una vida gastada, un pais en pedazos, un mundo loco, sin que se pudiera ver
adelante nada, ni a los lados, ni atrds nada y yendo hacia nada, hacia el sin sentido”
(Vallejo, 2001: 73). Lo Unico que queda al final de la novela es la foto de Dario y Fernando
cuando nifios™, sobre la que llovieron los afios. En El desbarrancadero, al igual que en la
cronica “La noche de los visones” de Loco afén, la foto es el recuerdo tangible de lo que el

SIDA se llevé:

Tal vez, la foto de la fiesta donde la Palma es quizés el Unico vestigio de aquella
época de utopias sociales donde las locas entrevieron aleteos de su futura
emancipacion [...] Del grupo que aparece en la foto casi no quedan sobrevivientes.
El amarillo palido del papel es un sol destefiido como desahucio de las pieles que
enfiestan el daguerrotipo. La suciedad de las moscas fue punteando de lunares las
mejillas, como adelanto maquillado del sarcoma. Todas las caras aparecen moteadas
de esa llovizna purulenta. Todas las risas que pajarean en el balcon de la foto son
pafiuelos que se despiden en una proa invisible (Lemebel, 2009: 31-21).

Se puede afirmar que tanto para Lemebel como para Vallejo el SIDA es considerado
como un producto del sistema neoliberal que fue utilizado como método de “recolonizacion
a través de los fluidos corporales” (Lemebel, 2009: 32)* para sincretizarse con los vestigios
identitarios del travesti u homosexual latinoamericano, ya que “América Latina [ha sido]

travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales —que por superposicion de injertos

sepulta la luna morena de su identidad” (Lemebel, 2009: 167). La presion que ejercio la

15 Foto que es la portada de la edicién publicada por Alfaguara de El desbarrancadero.
16 Jorge Lagos profundiza respecto de este punto en el articulo “Postcolonialidad y descolonialidad en Loco
Afan. Cronicas de Sidario de Pedro Lemebel”. Ver referencias bibliograficas.
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moda norteamericana junto con la llegada del VIH destin6 al olvido a la cultura mariposa*’
latinoamericana. Los cuerpos seropositivos™® de las locas lemebelianas representan una
individualidad... un grupo marginal, pero que metaféricamente simbolizan una
colectividad, la del cuerpo social enfermo tras los efectos de la Dictadura. El arribo de la
plaga a Chile provoc6 una muerte en dos niveles en el mundo travesti. El primero de ellos
se refiere a la inexorable condena a muerte que significaba estar contagiado de VIH,
mientras que el segundo patentiza el olvido al quedar relegados quienes portaban el virus y

que también puede ser entendido como una forma de muerte:

Quizas, las pequefias historias y grandes epopeyas nunca son paralelas, los destinos
minoritarios siguen escaldados por las politicas de un mercado siempre al acecho de
cualquier escape. Y en este mapa ultracontrolado del modernismo, las fisuras se
detectan y se parchan con el mismo cemento, con la misma mezcla de cadaveres y
suefios que yacen bajo los andamios de la piramide neoliberal. Quizas la ultima
chispa en los ojos de la Palma, la Pilola Alessandri y la Chumilou fue un deseo. Méas
bien tres deseos que se quedaron esperando el vison perdido en esa fiesta. Porque
nunca se supo dénde fueron a parar las regias pieles de la Pilola. Se esfumaron en el
aire de aquella noche de verano, como un suefio robado que sigui6 construyendo la
anécdota mas alla de la nostalgia. Especialmente en el invierno seropositivo de las
locas, cuando el algoddn nevado de la epidemia escarcho sus pies (Lemebel, 2009:
34).

El SIDA configura, ademas, a Santiago, la capital de Chile, como la ciudad apestada

en la que el contagio es una figuracion del desorden que demanda una higienizacién y un

¥ Término metaférico utilizado por los autores para referirse a los homosexuales y travestis. Al igual que:
loca, cola, coliza, marica, maricon, mariposon, etc.

'8 para comprender los efectos que provoca el arribo del VIH en los cuerpos de los personajes de las obras de
Lemebel y Vallejo se deben utilizar y trasladar conceptos propios de la esfera de accion de la guerra, porque
es en los cuerpos donde acaecen las catastrofes y en los que “la propia enfermedad aparece como metafora de
la mortalidad, de la fragilidad y vulnerabilidad humanas” (Sontag, 2012: 110). Para entender el modus
operandis del SIDA se proyecta un campo de experiencia mas concreto (la guerra) sobre uno mas abstracto
(SIDA). En términos lingiiisticos, se realiza “una transferencia de una palabra, a un lugar ajeno, impropio”
(Rivano, 1997: 27); es decir, se produce una metafora. EI SIDA, entonces, es un enemigo que irrumpe las
fortalezas del cuerpo, cuya imagen metaférica es la de un fuerte que es invadido por el virus que derrumba
este dispositivo arquitectonico de proteccion e invalida las operaciones del sistema inmunoldgico, causando
estragos en los cuerpos de los personajes de ambos escritores.
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control. Los interdictos son los encargados de controlar los espacios de libertad o zonas
oscuras donde acaece el deseo en las sociedades disciplinarias, las que desarrollan una serie
de operaciones para dividir en zonas, dominar, dirigir a los sujetos y convertirlos en
individuos dociles y Utiles por medio del sometimiento del cuerpo. Los militares estaban a
cargo de resguardar el orden en el pais durante la Dictadura. Sin embargo, éstos se mezclan
y contagian con los personajes apestados: “Las partes del uniforme, las camisas y
pantalones de camuflaje confundidos con los tacones altos y pantys, el fusil coronado por
una peluca rucia. Despertaban limpiando los cascos de guerra ocupados como ceniceros.
Aqui y alld y hasta en la ventana flameaban los calzoncillos de tosco algodén que les
proporcionaba la patria” (Lemebel, 2009: 43). Respecto de lo anterior, Baudrillard sefala
que en el todo sexual desaparece la diferencia sexual, la inmunidad y la misma sexualidad.
Esto se debe a que “la confusion elemental de la epidemia se instala en esta difraccion del
principio de realidad sexual, en el nivel fractal, microl6gico e inhumano” (Baudrillard,
1997: 15). Es asi como los sujetos indtiles e indéciles™ de las cronicas de Lemebel
constituyen una resistencia al entramado del poder disciplinario, transgrediendo el
interdicto”® y materializando la dialéctica ley/transgresion. La resistencia al poder por parte
de los cuerpos subversivos de los personajes de Loco Afan permite develar la crisis de las
sociedades disciplinarias analizadas por Foucault y los procedimientos utilizados por éstas
para controlar a los individuos, y hacerlos rentables al sistema. Frente a la crisis de las

sociedades disciplinarias, éstas serian reemplazadas por las sociedades de control, las que,

9 °El cuerpo es una unidad llena de relaciones de poder y subyugacién, como entidad productiva. Mientras que
su formacién como fuerza de trabajo sélo es viable si éste se encuentra bajo control. EI cuerpo Unicamente es
productivo cuando es disciplinado, utilizando para esto un sistema constituido en torno al conocimiento del
cuerpo y un control de las fuerzas de éste; es decir, no existen relaciones de poder si no hay un conocimiento
de por medio y viceversa, Foucault denomina a esto “tecnologia politica del cuerpo” (2008: 35).

%0 Una de las tres figuraciones de la rebeldia a partir de la experiencia freudiana segtn Julia Kristeva en
Sentido y sinsentido de la rebeldia es “la rebeldia como transgresion del interdicto” (1999: 36).
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en oposicion a las primeras, darian a los individuos un aparente libre albedrio en el que no
existirian dispositivos o establecimientos resguardados por un tercero y tampoco los sujetos
transitarian de un espacio encerrado hacia otro igual; sin embargo, se controlaria a los
sujetos a través de maquinas informaticas, psicofarmacos, el consumo vy el dinero, medios
que permitirian tener el historial de todas las actividades realizadas diariamente: “Ya no nos
encontramos ante el par masa-individuo. Los individuos se han convertido en ‘dividuo’, y
las masas, en muestras, datos, mercados o bancos. Tal vez sea el dinero lo que mejor
expresa la diferencia entre las dos sociedades, puesto que la disciplina siempre se remitié a
monedas moldeadas que encerraban oro como numero patrén, mientras que el control
refiere a intercambios flotantes, modulaciones que hacen intervenir como cifra un
porcentaje de diferentes monedas de muestra” (Deleuze, 1991: s/n°). Ya no se recurria a
antiguas maquinas simples o energéticas para ejercer el poder, ya que éste se practicaria de
una manera sofisticada y desterritorializada. Los individuos de las sociedades de control
vivirian inmersos en una libertad artificial y serian verdaderos esclavos de las tarjetas de

créditos y los nuevos dispositivos de comunicacion.

Loco Afan. Crdnicas de Sidario es una obra que gira en torno al contagio y en la que
los interdictos desaparecen, las reglas se anulan, los sujetos se mezclan y abandonan su
condicion identitaria al igual que en “La mascara de la muerte roja”?'. La utopia de la
sociedad libre de contagio esta condenada al fracaso, ya que aunque ésta disefie diferentes
dispositivos de control para mantener al margen o exterminar a los sujetos contagiados,

inevitablemente todos se dejan llevar por ese Loco Aféan, aceptan las mezclas y una

2! El texto de Poe narra cémo un millar de cortesanos se refugia en una de las abadias del principe Préspero
para evitar el contagio de la “Muerte Roja” y disfrutar de un orgiastico baile de méscaras,
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silenciosa condena de muerte. Los militares entraban sanos en el palacio de “Aluminios El
Mono” y “salian tocados levemente por el pabellon enlutado del sida” (Lemebel, 2009: 37)
que, en ese entonces, los dirigia inexorablemente hacia la muerte. Lemebel transgrede los
limites de dos mundos absolutamente disimiles al fusionar a los militares con los travestis,
pero a partir de esta mezcla escandalosa se puede inferir que dichos limites son sélo
superficiales y que es posible el arribo del otro entre los integrantes de estos dos ambientes.
Los cuerpos de las locas serian una superficie en la que los militares proyectarian sus
deseos y fantasias. En este sentido, “el cuerpo travesti seria ese espacio otro donde el sujeto
se [re]crea, donde existe la potencialidad de que el sujeto pueda jugar con la [su] otredad”
(Sifuentes-Jauregui, 2009: 72). Cuerpos que por medio de la sexualidad subvertirian toda

relacion de poder, desestabilizando y erotizando el régimen militar.

La transgresion de las leyes que coartan los impulsos y la desaparicién de los
interdictos permite la aparicién de la vida carnavalesca que se opone a la muerte. Sin
embargo, el Loco Afan de vivir intensamente en libertad es efimero, porque “a la peste
responde el orden; tiene por funcién desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad
que se trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del mal que se multiplica cuando el
miedo y la muerte borran las prohibiciones” (Foucault, 2008: 229). El orden en las crénicas
del chileno es impuesto por el modelo importado desde Norteamérica: “El nuevo tipo de
homosexual estéticamente normado y corporalmente disciplinado, a través de gimnasio y
fisicoculturismo, se instala junto a la enfermedad del SIDA, desplazando el libre juego de la
seduccion. El disciplinamiento del cuerpo tiene como su fatal contraparte paraddjica el
SIDA (Kottow, 2010: 254)”, imposicion que se materializa con la utilizacion del término

gay para nominar a los homosexuales. Respecto de esto Lemebel sefiala que:
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Lo gay se suma al poder, no lo confronta, no lo transgrede. Propone la categoria

homosexual como regresion al género. Lo gay acufia su emancipacion a la sombra

del capitalismo victorioso. Apenas respira en la horca de su corbata pero asiente y

acomoda su trasero lacio en los espacios coquetos que le acomoda el sistema. Un

circuito hipdcrita que se desclasa para configurar otra orbita mas en torno al poder

(Lemebel, 2009: 166-167).

En otros términos, lo gay crea una homonormatividad®® que ronda el entramado de
poder patriarcal y también una “filosofia de camuflaje viril que va uniformando, a través de
la moda, la diversidad de las homosexualidades locales” (Lemebel, 2009: 74). Un modelo
importado que configura la imagen masculina del homosexual que adopta un estilo de vida
similar al heterosexual, razén por la que busca la aceptacion e igualdad de derechos por
parte de la sociedad. En contraste con las mariposas o “folclor mariposén que decora la
vida homo” (Lemebel, 2009: 74) que resiste y traviste la heteronormatividad, conformando
una subjetividad sexual transgresiva y provocadora. El chileno en su libro de cronicas
Hablame de amores reflexiona respecto de las organizaciones de integracién homosexual
como Fundacion Iguales o el Movilh y plantea que una vez que éstas consigan la inclusién
en la sociedad chilena “van a colgar los tacos para engordar frente al televisor regando el
macetero del suefio doméstico. Al parecer, en la organizacion estaria el control de las
minorias fichadas por el ordenamiento. Por cierto, se pierde el cuerpo politico en esta danza
complaciente donde el sindicalismo homosexual desfila en la pasarela que le acomoda la
democracia” (Lemebel, 2012: 244). Los gays se encasillan, clausurando todos los puntos de

fuga generados por lo revolucionario de su deseo y convirtiéndose en sujetos Utiles y

ddciles al poder heterosexual, el que amplia, de esta manera, su circuito y normaliza con

%2 LLa homonormatividad se puede entender como una esfera de poder que no transgrede las instituciones
propias de la heteronormatividad, sino que busca la igualdad, la legitimacion y el reconocimiento de los
mismos derechos para la poblacion homosexual; por ejemplo: el matrimonio igualitario, la adopcion de nifios
por una familia homoparental, etc.
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instituciones como el matrimonio. En este sentido, y a partir de lo planteado anteriormente
por el cronista chileno, se puede inferir que la produccion discursiva respecto de la
homosexualidad no seria transgresiva, debido a que configuraria una esfera cercana al
poder que se opondria al travestismo prostibular develado en sus crénicas®®: “Quiza uno de
los mayores aportes de Lemebel a la cultura latinoamericana sea recoger el guante de la
ciudad letrada marica y develar las estrategias hegemonicas de las politicas de
representacion de la diferencia, en medio del blanqueamiento de las politicas
homonormativas” (Sutherland, 2009: 26). Tanto Lemebel como Vallejo, como se mencion6
en el capitulo anterior, son portavoces del mal en una época en la que éste se ha
higienizado. Ambos explicitan el mal de manera directa en sus escrituras; es mas, el escritor
colombiano genera un discurso que valida la destruccién del otro, conjurando de esta
manera el mal absoluto. Pareciera que Lemebel con su escritura, al igual que Vallejo, se
abalanzara contra toda forma de autoridad o poder, pero es precisamente el poder editorial
el que ni el chileno ni el colombiano se atreven a traicionar, ya que ambos publican sus
obras en grandes editoriales multinacionales; es decir, estos dos escritores latinoamericanos
son sujetos Utiles y dociles al poder de las grandes editoriales. Pero no s6lo despliegan el
mal a nivel discursivo, sino que también a nivel de la diégesis por medio de los personajes
que ingresan al espacio textual y las diferentes concepciones de amor que establecen.
Vallejo devela el mal en su novela al hiperbolizar la violencia, el consumo de alcohol y

droga y los encuentros homosexuales. Mientras que Lemebel lo textualiza a través del

ingreso de la epidemia que cargan los travestis prostibulares de sus crénicas.

% Sin embargo, uno de los puntos anteriormente expuesto en esta investigacion, plantea que toda obra que
exponga lo que no se dice (el amor homosexual) es en cierta medida transgresiva, postura que se opondria a
este pensamiento de Lemebel.
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Lo gay, siguiendo lo planteado por el cronista, seria un intento de uniformar y
nominar a los homosexuales latinoamericanos a partir de la profilaxis ejercida por la
imagen del homosexual importada desde Norteamérica. Sin embargo, la cultura mariposa o
las subjetividades homosexuales latinoamericanas, debido a sus caracteristicas, escapan o
no encajan con la definicion de términos importados como queer. Arboleda en su articulo
“;Ser o estar ‘queer’ en Latinoamérica? El devenir emancipador en: Lemebel, Perlongher y

Arenas” plantea las siguientes interrogantes:

¢Coémo nombrar las transgresiones lésbica/gay/bi/trans/a/sexuales (LGBT) en el
caso de América Latina si los modelos importados no responden —por lo menos no
completamente— a las realidades de los sujetos que intentan definir? ; Como evitar la
tentacion de recurrir a teorias y expresiones, como gay o queer, que desde el mas
alla, desde lugares de enunciacién lejanos, fantasticos y fantasmaticos, prometen
una serie de herramientas teoricas, tremendamente sofisticadas, para cuestionar las
imposiciones heteronormativas, para rechazar la hegemonia ideoldgica del
patriarcado, para interrogar y poner en jaque los sistemas sociales de opresion

homofobica? (2011: 112-113).

Es en este intento de nominar al travesti latinoamericano en el que Lemebel
establece la figura de la loca como categoria que resiste el encasillamiento o0 nominacién de
términos importados, fundando asi una manera propia de nominar una de las identidades
homosexuales latinoamericanas y evitando de paso una nueva forma de colonizacién o
normalizacion de su naturaleza abyecta. La loca es un intento de generar una subjetividad
regionalista proxima al travestismo y radicalmente opuesta a la figura del gay; en otros
términos, la loca es una identidad propia de Latinoamérica que se rebela contra la hetero y
homormatividad, y que subvierte con su sexualidad todas las relaciones de poder. Figuras

revolucionarias que seducen hasta a los encargados de mantener el orden y que escapan a

cualquier intento de definicion, evitando conformar una subjetividad mas del mundo gay y
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dificultando ain mas todo intento de fijar identidades homosexuales. La loca, entonces, es
una figura subversiva que desbarajusta con sus estrategias de fuga todo intento
disciplinario. Son cuerpos marginados que con su imposibilidad de encasillamiento en
alguna subjetividad perturban los paradigmas del entramado de poder hetero y homosexual,
vagabundeando siempre por las orillas: “Cuerpos desertores, que se han fugado de las
cartografias del orden, de la moral, de la riqueza. Son cuerpos que despliegan sus asfixiados
lenguajes de la condena social y sexual, en las periferias descompuestas de un cotidiano a la
intemperie” (Richard, 2010: 213). Respecto de las subjetividades homosexuales en la

actualidad, Lemebel planta en una entrevista® realizada por Fernando Blanco lo siguiente:

Es interesante rever este asunto de las totalizaciones, gay-loca, desde estas otras
sexualidades por venir. Son sexualidades que se colorean de homosexualidad,
dependiendo evidentemente de su desear, de su desesperanza. No quedan como un
discurso politico fosilizado en su legalizacion. Lo que se ech6 a andar con las
movilizaciones de lo politico-gay fue una transformacion que evidentemente tiene
que seguir su curso. A veces en algunos casos fue una liberacion de las
posibilidades del género. Los jovenes tampoco se pueden catalogar de gay, de
homosexuales, de locas, porgue tienen muchas mas posibilidades, y también porque
optan. Son muchas mas posibilidades que el antiguo dualismo gay, gay-loca, es otro
espectro, es otro espejo. Ellos nacen fuera del cléset (2010: 284).

Para el cronista chileno los jovenes de hoy tendrian libre albedrio de su deseo,
orientacion sexual e identidad. Entonces, de acuerdo a lo anterior, las subjetividades
impuestas por lo queer no sélo se alejan de los homosexuales latinoamericanos por la
naturaleza de éstos, sino que también porque son categorias que se forjaron hace un par de

décadas cuando la homosexualidad era un tabu para la sociedad, razon por la que han

quedado obsoletas.

2 Entrevista disponible en el libro Desdén al infortunio. Sujeto, comunicacién y publico en la narrativa de
Pedro Lemebel, texto que redne trece articulos respecto de la escritura del cronista. Ver referencias
bibliograficas.
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Las locas de Lemebel “bordean los margenes de las ciudades y son abordados desde
la periferia de sus cuerpos [...] Son cuerpos desestabilizadores que incomodan al otro y
hacen tambalear el orden heteronormativo. Estas corporalidades excluidas travestis son el
exceso, la simulacion y la abyeccion” (Bianchi, 2008, s/n°). Son habitantes de las orillas,
las que configuran “un espacio imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad
moderna despojada de cualidades estéticas y metafisicas” (Sarlo, 1998: 52). Son individuos
de bajo estrato econdémico, homosexuales, practicantes del comercio sexual, travestis,
sujetos contagiados de VIH... personajes que siempre estan al limite de todo. Es tanta su

marginacion que incluso no son aceptados en el mundo gay, el que separa:

En estratificaciones de clase a las locas, maricas y travestis de los acomodados gays

en su pequefio arribismo traidor.

Doble marginacion para un deseo comun como si fueran pocas las patadas del

sistema, los arafiazos de la burla cotidiana o la indiferencia absoluta de los partidos

politicos y de las reivindicaciones del poder homosexual que vimos empequefiecido

por la lejania (Lemebel, 2009: 165).

Y es precisamente esa marginalidad la que permite la proliferacion de nuevos
discursos que ponen en jaque las reglas y la jerarquizacion del entramado social que integra
en su sistema la figura del gay. Desde ese lugar estratégico, Lemebel escribe por su propia
diferencia y por la de una individualidad colectiva que todos han olvidado o que, en
realidad, nunca le importd a nadie. El cronista chileno devela una cara desconocida del
régimen militar, ya que escribe respecto de una Dictadura que afectd a una minoria y
condend a muchos de sus integrantes a la muerte. Lemebel escribe respecto de la Dictadura
que ejercié el SIDA contextualizada en un régimen de soberania autoritario que aquejo a

todo un pais. Se puede afirmar, entonces, que las cronicas del chileno son una empresa

clinica de salud que transfigura la muerte e ilumina la vida de dichos personajes, dandoles
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espacio y voz a victimas de dos masacres simultaneas. La escritura de Lemebel, ademas,
reingresa el mundo travesti al espacio literario chileno. Dicha reincorporacién de personajes
travestis a la literatura complementaria el enigmaético final de EI lugar sin Limites de José
Donoso, ya que las locas de Lemebel concretarian el regreso de manera transfigurada de la

Manuela, quien es un:

Travesti de una casa de huifas, es el centro de un relato que refleja parte de Chile y

una esquina de Latinoamérica en sus estructuras de poder, sexuales y sentimentales.

La Manuela es la alegoria més aguda de las masculinidades en crisis, méas alla de la

ambigliedad sexual o de las propias identidades en escena. El travestismo

latinoamericano deviene una huella difusa desautorizando a un régimen de verdad
que lo niega en una constante agresion, expulsando cuerpos no narrables en el

ordenamiento sexual normativo (Sutherland, 2009: 78-79).

Se puede afirmar, entonces, que la Regine, la Palma, la Pilola Alessandri, la
Chumilou, la Loba Lamar, entre otras, son herederas directas de Manuel Gonzalez Astica,
mas conocido como la Manuela, personaje que utilizaria el cronista como modelo literario
para la construccion de sus personajes. En otro términos, “la Manuela es ese ‘sujeto teatral’
que [in]forma la construccion de la subjetividad travesti en el texto de Lemebel” (Sifuentes-
Jauregui, 2009: 172). Ademas, es ese prostibulo que refleja parte de la idiosincrasia
latinoamericana el que ejerce presion con su fuerza simbolica sobre la escritura de
Lemebel, permitiendo el reingreso de la casa de huifa atendida por travestis en la literatura.
Rodrigo Céanovas en su texto Sexualidad y cultura en la novela hispanoamericana. La
alegoria del prostibulo plantea que el burdel que construye la literatura refuerza el
potencial transgresivo de dicho espacio marginal, fundandolo como un espacio

desarticulador de la cultura, una puesta en escena de errores de todo tipo, cuyas

consecuencias nunca son positivas. Contexto de mascaras en el que los individuos y
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espacios disimiles son significantes que no corresponden a su significado. El burdel se
presenta como un espacio amorfo, parecido al mundo onirico o carnavalesco, en el que se
exponen los reveses de los objetos y las palabras. El prostibulo como centro de una
narracion permite la “apertura de un boquete que nos permite visualizar e imaginar las
reglas de nuestra modernidad, los actos fallidos de la cultura latinoamericana y la escritura
que los diagrama en arabesco” (2003: 13). En este sentido, siguiendo lo expuesto por el
academico chileno, los prostibulos son espacios en los que se yuxtaponen dimensiones
diferentes e incompatibles. Espacios en los que se pueden reunir transgresiones, deseos,
experiencias y evocaciones en un solo lugar; es decir, los prostibulos son un espacio
heterotdpico en los que existe una anulacion de las nociones de espacio y tiempo: “Y es
que, en general, la heterotopia tiene por regla yuxtaponer en un lugar real varios espacios
que, normalmente, serian, deberian ser incompatibles” (Foucault, 2010: 25). La literatura es
el espacio en el que se “reinventa el burdel convirtiéndolo tanto en un espacio de sumision,
habitado por seres grotescos que actlan una erética letal; como en un lugar de rebeldia,
dramatico o farsesco, donde se juega a cambiar el orden de las cosas” (Canovas, 2003: 5).
El cronista chileno, al igual que algunos escritores hispanoamericanos que textualizaron el
burdel, selecciona el espacio del prostibulo como un lugar para “reflexionar sobre la
marginalidad y, en especial, sobre los 6rdenes culturales que la sustentan. Es la pregunta
por la modernidad, que es descompuesta desde la pregunta por las reglas sexuales, que es
exhibida en una escritura alegérica [de caracter grotesco y de pantomima], cuya traduccion
resulta enigmatica o paradojica” (Ibid.). Es en el palacio de la Regine, iluminado “al rojo
vivo por el neén de Aluminios E1 Mono” (Lemebel, 2009: 35), el lugar en el que se pueden

apreciar los estragos provocados por el VIH y cémo tambalea la masculinidad de los
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militares ante la Regine y el resto de los travestis que ejercian el comercio sexual en su

palacio:

El teniente a cargo de la patrulla mandaba a un pelao donde la Regine a preguntarle
si los podia recibir, si podian pasar un rato a descansar los chiquillos, que traian una
botella de pisco y que ella no se preocupara de nada. Pero la Regine igual se
preocupaba. Y de la nada inventaba una sopa, un levantamuertos, como le decia a
los caldos calientes que le preparaba a los milicos. Con harta cebolla y ajo, para que
se les pare el carajo. Después, todos desfilaban por las piezas de las locas (Lemebel,
2009: 38).
La marquesa de Yolombo y Maria Cristina de El fuego secreto y los personajes de
Loco afan. Cronicas de sidario invitan constantemente “a sumergirse en un mundo de las
apariencias, de signos puestos en circulacién que no circundan un referente, un significado
fuera de este universo hecho de significantes en constante proceso de desplazamiento”
(Kottow, 2010: 253). Los travestis son maquinas de seduccidn, cuya apariencia erotica
oculta el género sexual, lo que los convierte en verdaderos fugitivos del sexo. Respecto de
esto Deleuze y Guattari sefialan que los travestis [des]encadenan y conectan devenires®,
porque “la sexualidad pone en juego devenires conjugados demasiado diversos que son
como n sexos, toda una maquina de guerra por la que el amor pasa [...] La sexualidad es

una produccion de mil sexos, que son otros tantos devenires incontrolables. La sexualidad

pasa por el devenir mujer del hombre y el devenir animal del humano: emision de

®Devenir es establecer una alianza con un reino minoritario, lo que lo transforma siempre en un pacto
transgresivo: “No es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco €S una semejanza, una imitacion y, en
ultima instancia, una identificacion. [...] Y, sobre todo devenir no se produce en la imaginacion incluso
cuando ésta alcanza el nivel cdsmico o dinamico” (Deleuze y Guattari, 2006: 244). Los devenires, entonces,
no son procesos “de imitacién ni de asimilacidn, son fenémenos de doble captura, de evolucidn no paralela,
de bodas entre dos reinos” (Deleuze y Parnet, 1980: 6). El devenir se encuentra contenido en una idea, “a
partir de las formas que se tiene, del sujeto que se es, de los drganos que se posee o de las funciones que se
desempefia, extraer particulas, entre las que se instauran relaciones de movimiento y de reposo, de velocidad y
de lentitud, la méas proximas a lo que se esta deviniendo, y gracias a las cuales se deviene. En este sentido, el
devenir es el proceso del deseo” (Deleuze y Guattari, 2006: 275) que refleja los estados del escritor.
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particulas” (2006: 280). Se puede afirmar, entonces, que los travestis generan maquinas de
guerra y seduccién que abren paso a multiples lineas de fuga. Lo que les gusta a los
travestis es la indeterminacion sexual, aboliendo y seduciendo los signos: “En ellos todo es
magquillaje, teatro, seduccion [...] y si su vida parece mas imbuida en el sexo que la nuestra,
es porque hacen del sexo un juego total, gestual, sensual, ritual, una invocacion exaltada,
pero irénica” (Baudrillard, 1981: 19). Maquinas de guerra y seduccion que permiten la
proliferacion del encuentro con el otro. Los travestis no buscan imitar al género femenino,
“sino propone[n] la puesta en escena de una figura ficticia, hiperbolica que, a través de su
inherente exageracion, termina cuestionando la naturalidad de la categoria misma de
género” (Kottow, 2010: 253). Los travestis en las cronicas de Lemebel y en El fuego
secreto devienen mujer, debido a que el flujo de particulas que éstos producen se aproxima
al género femenino. No buscan imitar ni transformarse en mujer, “sino emitir particulas que
entran en relacion de movimiento y de reposo, o0 en la zona de entorno de una micro-
feminidad, es decir, producir en nosotros una mujer molecular, crear la mujer molecular”
(Deleuze y Guattari, 2006: 277). El devenir-mujer permite el devenir-animal, ya que “todos
los devenires comienzan y pasan por el devenir mujer. Es la llave de los otros devenires”

(Deleuze y Guattari 2006: 279) y siempre establecen una alianza con un reino minoritario.

Vallejo y Lemebel devienen mujer o coledptera en sus narraciones, puesto que
“escribir es trazar lineas de fuga que no son imaginarias, y que uno debe forzosamente
seguir porque la escritura nos compromete con ellas, en realidad nos embarca. Escribir es

devenir, pero no devenir escritor, sino devenir otra cosa” (Deleuze y Parnet, 1980: 52).

70



Estos escritores latinoamericanos abandonan su identidad molar®® y establecen una alianza
con un reino minoritario. Lemebel escribe siempre desde los margenes, iluminando sitios
que hasta el momento estaban en la oscuridad o que nadie se atrevia a develar. La loca, el
cola, coliza, marica, maricon o mariposén con su inventario compuesto por plumas, tacos
aguja, lapiz labial, lentejuelas, pelucas, visones, etc. travisten la heteronormatividad y
transgreden la homonormatividad: “Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales
excedentes para maquillar el deseo politico en opresion. Devengo coledptero que teje su
miel negra, devengo mujer como cualquier minoria. Me complicito en su matriz de ultraje,
hago alianzas con la madre indolatina y aprendo la lengua patriarcal para maldecirla”
(Lemebel, 2009: 163). Los elementos que forman parte del inventario de los travestis
confeccionan una mascara “que camufla el cuerpo, la cara, la voz, que por un lado lo
encubre mientras que por el otro lo redefine otra imagen. El disfraz, el vestido [como todo
lo que hace a la performance] posibilita llevar a cabo la imitacion temporal de un gesto. La
utilizacion del ropaje, de la pose, es intencional, anterior a ser transformada. Son cuerpos en
pugna que batallan contra la discriminacion, la vulnerabilidad, la enfermedad” (Bianchi,

2009: s/n°).

El autor de Tengo miedo torero radiografia la vida de homosexuales y travestis v,
ademas, habla por su propia diferencia. En cambio, Vallejo abandona la imagen de ser
excepcional, posicion desde la que construye la mayoria su narrativa aguda, desmesurada,
provocadora, controvertida e iracunda, textualizando experiencias homoeroticas desde una

posicion minoritaria. El narrador se entrega al tacto y se mezcla con los otros... desciende

% |emebel y Vallejo, pese a su abierta homosexualidad, son sujetos molares debido a que son hombres y, a la
vez, escritores, lo que significa que poseen un poder editorial y se encuentran instalados en un reino molar.
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en El fuego secreto, dejando las perspectivas elevadas a cambio del tacto y mezcla.
Abandona la altura que caracteriza a la mayoria de los narradores/protagonistas de las
novelas de Vallejo, narradores eruditos que rechazan las mezclas y se empecinan en
diferenciarse del resto. En la novela de Vallejo se textualizan los zambullidos del narrador
durante su fangosa juventud al son del aguardiente y la marihuana en las corrientes
bohemias de Colombia, cuyo centro de operacién es el café Miami, que, como todos los
cafés de Medellin, es una cantina. La barra del café Miami, el Metropol, el Armenonville y
los cauces del Junin son los principales puntos de encuentro, en los que “el cadaver de
ciudad vuelve a vivir” (Vallejo, 2005: 16). A las cinco de la tarde el Miami y la corriente de
Junin se plaga de muchachos o sardinas, lugares donde acaecen los encuentros... las

mezclas. Sitios donde los individuos fluyen esperando el arribo del otro:

Cuando dan las cinco dejo el Miami y tomo la calle, rio de doble corriente que va y
vuelve sobre si mismo sin aparente razon. Agua revuelta por tramos, por tramos
placida, con charcos y remolinos, caimanes y tiburones, y las sardinas escurridizas
de camisas de insidiosos colores y jeans que ha deslavado el sol. Sepa usted que la
sardina (entre la humana esencia y el angel) es el ser mas preciado de la abigarrada
fauna, fauna ambigua, fauna acuatica, que puebla el denso rio de Junin. El rio, que
no es ancho, cambia segun los dias y segun las horas de profundidad. Los viernes a
las cinco, vaya un ejemplo, se hace tan hondo que uno puede, tratando de tocar
fondo, zambullirse méas y més hasta ir a dar al infierno. EIl agua quema (Vallejo,
2005: 18).

Pero ese salto hacia el otro no es total, debido a que esa identificacion con la
alteridad se da solo de manera parcial en el contexto carnavalesco, espacio donde la voz
narrativa se da el privilegio de fluir hacia el espacio del otro. En El fuego secreto, los
jovenes que se dejan llevar por la corriente del Junin sufren un proceso de transformacion

como el de la oruga en mariposa, pero invertido. La mariposa al cumplir los dieciocho afios

perderia su belleza y alas, descendiendo a la tierra para arrastrarse como un baboso gusano,
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ya que la sardina es una especie que “solo vive diecisiete afios, tras lo cual muda: cambia su
armadura de magia, su ropaje de ensuefio, y se transforma en un ser cotidiano, proyecto del
hombre pedestre y bipedo, respetable sefior de traje y corbata” (Vallejo, 2005: 18). Pese a
ser codiciadas, la especie més cotizada de la fauna acuética de Medellin es cosificada por el
narrador, por la Marquesa de Yolombd, por Jests Lopera, por Jaime Ocampo y por Oscar
Echeverri, entre otros, quienes pueden obtener a un jovencito a cambio de una moto, un
auto o el regalo de un tercero. No son vistos como un otro, sino que como jovenes/objetos
prescindibles y reemplazables: “Andaba entonces por Junin, y me lo regalé Chucho Lopera,
un muchacho de barrio de San Javier, Juan no sé qué, también Ilamado Juanito Verga, cuyo
atributo esencial doblaba el largo de este libro en su edicion principe [...] Infinidad de
maricas iban tras él como clavitos arrastrados por un iman” (Vallejo, 2005: 117). A partir
de lo anteriormente expuesto, se puede afirmar que los personajes de El fuego secreto estan
dominados por la dimension sexual del deseo. Un buen ejemplo de esto es Jesus Lopera o
Chucho Lopera, cuyo nombre iba “como un incendio por la escandalizada Medellin”
(Vallejo, 2005: 9); y que se caracterizaba por anotar en una libreta el nombre de todos los
hombres con los que se habia acostado: “Todos los nombres, simples y compuestos, y los
apellidos antioquefios iban desfilando por las paginas de esa libreta que compendiaba, en
las infinitas combinaciones del capricho y la fortuna, el fuego de una obsesion” (Vallejo,
2005: 11). Segln las cuentas de su libreta, se habia acostado con mil habitantes de los
setecientos mil de Medellin, por lo que le quedarian a su disposicion, segun sus calculos,
unas cuarenta y nueve mil sardinas aproximadamente. Otro ejemplo del predominio de la
dimensidon sexual en la novela del colombiano es el ejercicio de vestirse con ropa de mujer

practicado por algunos personajes hombres como Esteban Vasquez o Salvador Bustamante,
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practicas que se aproximan al travestismo, pero que se pueden definir como transformismo,

ya que se llevan a cabo solo en algunas ocasiones, principalmente festivas:

¢Sabes qué quiere decir en Colombia ‘ponerse la vida en ruana’? Pues quiere decir

hacer lo que hizo siempre Esteban: hacer de la vida una fiesta y de su culo un garaje

y chantarse encima, para que se revienten de risa, un vestido de mujer.

-jTraiganme del baul del carro el vestido churumbela, que voy a empezar a bailar!

Y arremangandose los pantalones, con las piernas peludas al aire y unos zapatos de

tacon alto y esa cara suya flaca, huesuda de Manolete, con el vestido rojo-puta de

olanes, rojo subido y él subido sobre una mesa (Vallejo, 2005: 66).

El fuego secreto, al igual que Loco afan. Crdnicas de sidario, es una obra en la que
las leyes se suprimen, los cuerpos se mezclan frenéticamente, los sujetos abandonan sus
identidades y se entregan libremente al deseo. La ambigua fauna acuéatica de Medellin se
deja llevar por la corriente del carnaval®’, prende fuego al rio, abandona su condicién
identitaria y se apropia de una mascara. Cada uno tiene el rostro que corresponde al rol que
desempefia 0 posicion en la que se ubica; en este sentido, el rostro seria lo menos personal
que existe: “Ademas de ser un producto de este sistema, es una produccion social [...]
nuestras sociedades tienen necesidad de producir rostro” (Deleuze y Parnet, 1980: 55).
Entonces, los individuos que componen la fauna acuatica de Medellin ocultan su rostro y
asumen una mascara, lo que permite que todos puedan “comportarse como los personajes
animalescos de la comedia. Podemos cometer cualquier pecado y permanecer inocentes”
(Eco, 1989: 11). Pecados que s6lo son posibles en el mundo carnavalesco, ya que los seres

tras las méascaras se toman el poder y “el mundo al revés se convierte en la norma. El

carnaval es la revolucion [o la revolucion es el carnaval]” (ibid.). Una “gran transgresion

2" El carnaval es una actividad propia de la esfera de accién cotidiana de la Edad Media que circunda los
margenes del teatro; sin embargo, las formas carnavalescas traspasan todos los limites caracteristicos del
teatro: actor, espectador, escenario, etc. El territorio carnavalesco es un espacio abierto en el que no existe
posibilidad de fuga, porque no hay fronteras que delimiten su territorio.
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sexual: es [la] homosexual[idad]” (Foucault, 2000: 99), la que se presenta a lo largo de toda
la novela del colombiano. El carnaval®® configura la coronacién de una libertad provisoria
que transgrede e invierte “las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues” (Bajtin,
1998: 15), aboliendo la reglamentacion que controlaba al entramado social y mezclando a
todo Medellin sin importar el origen, posicion social, género o edad de cada individuo. Las
separaciones se anulan, todos son iguales dentro de los cauces del Junin, lo que permite el
contacto libre entre los individuos; en otros términos, en las tardes de Medellin se puede
encontrar la posibilidad de escapar provisionalmente “de los moldes de la vida ordinaria [es
decir, oficial] (Bajtin, 1998: 13). EI hombre vuelve a la esencia del ser... hacia si mismo, al

3

establecer relaciones verdaderamente humanas y al sentirse “un ser humano entre sus
semejantes” (Bajtin, 1998: 15). El contacto que se genera en el contexto festivo que se vive
en una de las calles de Medellin es inadmisible en la cotidianeidad, porque las mezclas
entre heterogéneos resultan escandalosas; en este sentido, el sistema de jerarquizacion del
régimen feudal es analogo al encasillamiento o division que se realiza en las sociedades
disciplinarias. El narrador de Fernando Vallejo se presenta en la mayoria de sus obras como
un ser superior que se empecina en diferenciarse del resto; sin embargo, pese a esta

animadversion, se siente profundamente atraido por la otredad con la que se mezcla y

satisface la dimensidn sexual del deseo.

%8 El principio en el que se basa el carnaval es en la risa, forma basica de todos los ritos carnavalescos de la
Edad Media y patrimonio del pueblo, porque “todos rien, la risa es ‘general’; en segundo lugar, es universal,
contiene todas las cosas y la gente [...] esta risa es ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo
tiempo burlona y sarcastica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez” (Bajtin, 1998: 17). En este sentido,
la risa seria un principio béasico de concepcidn del mundo que permitiria la sanacién y un renacimiento. El ser
humano es el Unico ser viviente que puede reir, por lo que es “considerada como un privilegio espiritual
supremo del hombre, inaccesible a las demas criaturas” (Bajtin, 1998: 67). La actitud del Renacimiento
respecto de la risa, siguiendo lo postulado por Bajtin, puede definirse de esta forma: “La risa posee un
profundo valor de concepcion del mundo, es una de las formas fundamentales a través de las cuales se expresa
el mundo, la historia y el hombre; es un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que percibe a
éste en forma diferente, pero no menos importante [tal vez mas] que el punto de vista serio: s6lo la risa, en
efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo” (1998: 65).
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La segunda vida que se origina en el mundo carnavalesco y en la calle Junin “se
construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria, como un mundo al revés”
(Bajtin, 1998: 15). Las contradicciones, las inversiones, las degradaciones y profanaciones
son las formas de expresion por excelencia de la cosmovisién carnavalesca, la que
influenciaba sobre el pensamiento de los hombres y “les obligaba a renegar en cierto modo
de su condicidn oficial [como monje, clérigo o sabio] y a contemplar el mundo desde un
punto de vista comico y carnavalesco” (Bajtin, 1998: 18). Es la vida misma la que se
presenta con elementos propios de la fiesta en los ritos carnavalescos, en los que “los
espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval estd hecho para
todo el pueblo” (Ibid.). La vida interpreta asi una forma ideal de si misma, juego que se
configura como una forma real; de esta manera, se retorna temporalmente al pais de la edad
de oro y el pueblo “penetra en el reino utépico de la universalidad, de la libertad, de la
igualdad y de la abundancia” (Bajtin, 1998: 15), adoptando, de forma transitoria, una

segunda vida durante el desarrollo de la fiesta humana.

El travestismo es una forma de adoptar un estilo de vida carnavalesco, una
estrategia para abandonar la identidad molar. Las mariposas de Loco Afan. Cronicas de
Sidario, Hernando Aguilar, la Marquesa de Yolombd, Maria Cristina, las sardinas de El
fuego secreto, al igual que Lemebel y Vallejo, y “todo el zooldgico gay pareciera fugarse
continuamente de la identidad” (Lemebel, 2009:83), ya que establecen una alianza con un
reino minoritario transgrediendo los limites del entramado social para nominarse “a si
misma en el juego teatralizado y neo-barroso de Lemebel. En este contexto encontramos a
la loca multiplicada en poses de guerra, en estrategias de fuga y en la accion performativa

de descargar la homofobia” (Sutherland, 2009: 24). La Marquesa de Yolombo, al igual que
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las locas de Lemebel, abandoné su verdadera identidad y se puso “el titulo ¢l mismo,
porque no se lo dio nadie: ni Dios, ni el Rey, ni el pueblo inmundo. Y como escapulario se
lo chantd encima, por burlarse: de él, de mi, de usted, de Antioquia, del partido conservador
y el partido liberal” (Vallejo, 2005: 7), ocultando el nombre de la identidad civil®: “El
cambio de nombre es una burla al sistema [...] Conferirse un nombre propio es una treta
subversiva que ‘viste’ una ausencia: se lleva a cabo a partir de una ausencia, cuando surge
como el lugar de la pérdida, sustitucidn, identificacién o una materialidad fantasmatica para
desestabilizar la identidad” (Bianchi, 2009: s/n°). En este sentido el cambio de nombre

significaria una estrategia de fuga para los travestis o locas:

Hay muchas y variadas formas de nombrarse; esta el tipico femenino del nombre
que agrega una ‘a’ en la cola de Mario y resulta ‘Simplemente Maria’. También
esos familiares cercanos por su complicidad materna; las mamitas, las tias, las
madrinas, las primas, las nonas, las hermanas, etcétera. Ademas de otros personajes
semicampestres, algo inocentes, que se extraen del folclore, como las Carmelas, las
Chelas, las Rosas, las Pochas, las Maigas, etc. [...] Nadie lo sabe, pero esos
nombres se han homosexualizado a través de los miles de travestis que hacen su
copia. A través de la mimesis de sus gestos y miradas matadoras. Toda marica tiene
dentro una Félix como una Montiel, y la saca por supuesto cuando la luna descuera
entre las nubes (Lemebel, 2009: 86).

Esta es la estrategia de fuga que permitiria travestir la posicion molar del hombre en
la sociedad patriarcal. Juan Pablo Sutherland en su texto Nacion marica plantea que los
personajes de las cronicas del chileno se nombran hasta morir, acto que prolifera y se

hiperboliza con el arribo del VIH, expurgando la marginacion producida por ser individuos

apestados. Ademas sefiala que: “El Sida es la cicatriz que muestra la hiper-identidad

9 Cabe destacar que Lemebel es el apellido materno del cronista chileno, suprimiendo el paterno no por odio
a su padre, sino que por el gran amor hacia su madre: “Aquello ‘fue un gesto de alianza con lo femenino,
inscribir un apellido materno, reconocer a mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti’, ha
declarado Lemebel” (Echevarria, 2013: 18).
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popular, pobre, carnavalesca, oscura, irénica y festiva, batallante y descarada. En este
sentido, la politica de los sobrenombres, de las plumas sobre la marca homofdbica, borra
las sombras del castigo para afirmar un si marica, afirmacion que se fuga de la estabilidad
identitaria” (2009: 25). De esta manera, Lemebel configura “la voz [de] un discurso propio
y fragmentado, cuyo nivel més desprotegido por su falta de retérica y orfandad politica [es]
el travestismo homosexual que se acumula lumpen en los pliegues mas oscuros de las
capitales latinoamericanas” (Lemebel, 2005: 167); es decir, existe la identificacion con un
otro travesti, produciendo a partir de esta filiacion, subjetividades, estrategias y su propia
politica que configuran su singular escritura. El libro de crénicas del chileno, cual
mariposario, devela la vida de estas lepiddpteras seropositivo y la novela del colombiano
transparenta el mundo homosexual y travesti colombiano, a través de las ventanas del café
Miami, que exhibian a los sujetos “con desvergiienza a la publica murmuracion” (Vallejo,
2005: 5). Vallejo pareciera que en su escritura, a diferencia de la del chileno, negara la
identificacion o encuentro con el préjimo. En El fuego secreto, al igual que en La virgen de
los sicarios, todos los personajes con los que el protagonista establece una relacién son
prescindibles. Asi, el narrador aparenta ser un individuo egoista, egotista y egocéntrico,
rasgos que marcan la singularizacion del sujeto y la figuraciéon del mal que lo separaria de
lo infinito. El salto hacia el otro es superficial, ya que se presentan encuentros efimeros
asociados mas a la dimension sexual del deseo que a un sentimiento real; es decir, en El
fuego secreto parece que no es posible encontrar un punto de fuga en el projimo. Sin
embargo, el narrador de La virgen de los sicarios afirma: “Los animales son el amor de mi
vida, son mi projimo, no tengo otro, y su sufrimiento es mi sufrimiento y no lo puedo
resistir” (Vallejo, 2002a: 79) y en la La rambla paralela se sefiala que “el sufrimiento de

los animales le partia el corazén. Asi, claro, estaba doblemente jodido: por él y por el
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préjimo. Es condicion sine qua non de la felicidad el egoismo. EI hombre feliz no ha de
preocuparse por la desdicha ajena porque entonces deja de serlo” (Vallejo, 2002b: 63). En
este sentido, la escritura de Vallejo no negaria el encuentro con el préjimo, sino que éste se
concretaria con un otro animal. La figura de un narrador egoista se derrumbaria al relatar
sus experiencias con su perra, la Bruja, el verdadero amor de su vida como lo plantea en
Peroratas: “Me la regal6 un amigo, Miguel Angel, y me jodi6 la vida porque lo que tenia
que ser para siempre resulté efimero. Buda ya lo dijo: el que tiene tres amores, tendra tres
dolores; el que tiene dos, dos; y el que tiene uno, uno. Mejor no tener ninguno” (Vallejo,
2013: 244). Pareciera que el profundo amor hacia los animales le provocé una
animadversion por los demas seres humanos. En la escritura de Vallejo, entonces, con los
animales se concretaria ese encuentro con el projimo. Se funde con el otro... deviene

animal, deviene imperceptible, en términos deleuzeanos.

Las locas de las cronicas de Lemebel, como ya se menciond, son sujetos fronterizos
por antonomasia, porque habitan la periferia, son travestis y ademas ejercen el comercio
sexual. Son individuos completamente marginados en los que la idea de pertenecer a algo
se da por el hecho de estar contagiados, formando de esta manera verdaderas colonias como
las lepiddpteras. EI SIDA, el misterio, la sombra o la plaga en el mariposario del chileno se
presenta como figuracién de la muerte o como un primer abrazo de ésta y como un adelanto
del “tufo mortuorio de la Dictadura” (Lemebel, 2009: 22). Las bandas, manadas o colonias
humanas y animales proliferan con la peste, los contagios y el SIDA. La transmision viral
no est4 asociada con la filiacidn, sino que con el contagio... con las mezclas heterogéneas,
las que “siempre son contra natura. Las bodas es lo contrario de una pareja” (Deleuze y

Parnet, 1980: 6), ya que la epidemia pone en jaque términos absolutamente diferentes,
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como sefialan Deleuze y Guattari: “Hay tantos sexos como términos en simbiosis, tantas
diferencias como elementos intervienen en un proceso de contagio [...] El Universo no
funciona por filiacién. Asi pues, nosotros s6lo decimos que los animales son manadas, y

que las manadas se forman, se desarrollan y se transforman por contagio” (2006: 247-248).

La aparicion del SIDA desencadend “una metaforizacion a gran escala” (Sontag,
2012: 119). Las mixtificaciones mas predominantes de la carga metaforica del SIDA son
SIDA/muerte, relacion que tiene su origen en la no existencia de una cura, y la relacion
SIDA/homosexualidad, 1o que se debe a que en un comienzo gran parte de los portadores
del VIH eran hombres homosexuales. De ahi el prejuicio de que el virus es una infeccion
que solo afecta a personas con practicas u orientacion sexual diferente. Pensamiento que
tiene su origen en una supuesta “incestuosidad de los grupos que funcionan en circuito
cerrado” (Baudrillard, 1997:72)*° o en colonias como las que conforman los homosexuales
y drogadictos. Entonces, ser portador del VIH significa “ponerse en evidencia como
miembro de algin ‘grupo de riesgo’, de una comunidad de parias. La enfermedad hace
brotar una identidad que podria haber permanecido oculta para los vecinos, los compafieros
de trabajo, la familia, los amigos” (Sontag, 2012: 129); sin embargo, es mas coherente la
idea de que el VIH afectd principalmente a la poblacion homosexual porque ésta no
utilizaba preservativos como el conddn, ya que éstos estaban pensados como métodos
anticonceptivos, que asociarlo a una aparente promiscuidad de los guetos. EI SIDA es una

enfermedad que en si misma materializa una condena, ya que para la sociedad es

%0 Respecto de esto Jaime Parada postula que “la Existencia del gueto generd una falsa idea de desenfreno y
promiscuidad que nos quieren achacar como poblacion. Que un espacio gay es practicamente Sodoma y
Gomorra. Para algunos todos caben en ese saco, lo cual es generalizar de manera absurda. No hay mas sexo
en el mundo gay que entre heterosexuales, ni mas infidelidad. Eso lo firmo” (2013: 90-91). Entonces, atribuir
el impacto que gener6 el SIDA en la poblacion homosexual a la promiscuidad de los circulos generados por
éstos, es mas un prejuicio que un argumento, puesto que el VIH afecta de forma indiscriminada.
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consecuencia de un exceso y perversion sexual, sufriendo todos los portadores del virus la
marginacion social, sin importar la causa y las vias a través de las que se contagiaron el
VIH, asociando la produccion del virus a conductas como “la indulgencia, la delincuencia,

adicciones a sustancias ilegales o a lo que se juzga como una desviacioén sexual” (Sontag,

2012: 130):

¢ Tiene miedo que se homosexualice la vida?

Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente

Hablo de ternura, compafiero

Usted no sabe

Como cuesta encontrar el amor

En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra

La gente guarda las distancias (Lemebel, 2009: 123).

Eros y Thanatos impulsan la escritura de Loco Afan. Cronicas de Sidario y El fuego
secreto. Las paginas de estos textos estan plagadas de deseos que perturban todo intento de
orden: “Una escritura vivencial del cuerpo deseante, que en su oleaje temperado palpa, roza
y esquiva los gestos sedentarios en los rios de la urbe que no va a ningin mar” (Lemebel,
2005: 116). Ambos escritores transgreden la individuacion a través de sus relatos, los que
son narraciones de amor porque “solo se escribe por amor, toda escritura es una carta de
amor: la Real-literatur. Sélo se deberia morir por amor, y no de una muerte tragica. Soélo se
deberia escribir por esa muerte, 0 dejar de escribir por ese amor, o continuar escribiendo
por ambas cosas a la vez” (Deleuze y Parnet, 1980: 60). Tanto Lemebel como Vallejo para
poder escribir tienen que habitar la soledad creadora o esencial, mas que existencial, para

hacer posible la comunicacion con el otro, lo que los transfigura en mediadores. Alteridad e

identidad estan unidas en una relacion de necesidad en la que la una no se puede dar sin la
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otra, ya que escribir es vincularse con el otro. Los cuerpos del amor y de las palabras son
cuerpos abiertos, que cantan a la belleza y se encuentran expuestos al contacto con otros
cuerpos. A través de la designacion del cuerpo se entiende que éste ocupa un lugar, de ahi
que sea contrario a la utopia. Al igual que la muerte y el espejo, es el erotismo o0 amor lo
que permite al cuerpo escapar de la utopia soberana: “La hace callar, la calma” (Foucault,
2010: 18). Al sentir el contacto del otro en tu cuerpo, se toma conciencia de que se tiene
uno y de que éste posee una determinada forma. “Bajo los dedos del otro que te recorren,
todas las partes invisibles de tu cuerpo se ponen a existir” (Foucault, 2010: 18). Entonces,
es posible afirmar, que EI fuego secreto y Loco afan. Cronicas de sidario son narraciones
en las que el amor da vida y, a la vez, mata. Los relatos del chileno son Cronica[s] de una
muerte anunciada en las que pese a que “el sida, como el cancer, no deja lugar a
romantizacion ni sentimentalizacion algunas, quiza porque esta demasiado fuertemente
asociado con la muerte” (Sontag, 2012: 126-127), Lemebel construye un espacio en el que

la idea genérica de la muerte abre ventanas utopicas a la esperanza:

Se habia esfumado, antes que el sol quemara la declaracién de amor que firmamos
con desespero, de ahi mismo, en la rodada de ternura y sexo de dos cuerpos que
juegan con la muerte por un te quiero. Pero fue €l, en el Gltimo momento, quien
detuvo la mano cadavérica de la epidemia antes de cruzar la zona de riesgo sin
preservativo. Fue él quien dijo: No, espera, no tenemos que compartirlo todo, amor,
porque no estamos en igualdad de condiciones. Yo tengo sida, y el sexo puede ser
una gota amarga que nos una y nos separe para siempre, cariiio. Mejor sofiar que lo
hacemos, princesa, mejor acurricate en mi pecho y duerme y suefia y déjate llevar
por el tumbar de mi corazon que te pertenece, que me ganaste en la apuesta de
enamorarnos esta noche (Lemebel, 2009: 222).

La busqueda del amor es el motor que impulsaria el salto hacia el otro, el que se

puede concebir como un fluido perpetuo. Es ese loco afan el que condena a los sujetos a esa

precipitada busqueda del amor que es un deseo de plenitud, un vacio que se busca llenar en
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el que la muerte, en este sentido, perpetuaria la continuidad del ser. Georges Bataille en su
texto El erotismo plantea que esa plenitud es comprendida como una forma de continuidad,
existiendo en la experiencia amorosa una progresion al amar a alguien y, a la vez, una
regresion a lo maternal. Una bdsqueda de continuidad dentro de nuestra naturaleza
discontinua, porque somos sujetos que poseemos un cuerpo que ocupa un lugar en un
tiempo y espacio determinados, tenemos una personalidad y una forma de pensar, aspectos
que nos hacen diferentes del otro. Somos una pieza Unica e irrepetible de un gran
rompecabezas o continuum de espacio y tiempo del que participamos de forma aislada, ya
que “entre un ser y otro ser hay un abismo, hay una discontinuidad” (Bataille, 2010: 17).
Condicién que esté resguardada por reglas, leyes, normas, etc. que regulan la vida en el
entramado social; es decir, los interdictos son los que mantienen el orden en la vida de los

individuos discontinuos.

El acto verdaderamente transgresivo en las escrituras de Lemebel y Vallejo es el
amor. En la escritura del chileno el amor esta dirigido hacia el travesti, contagiado de VIH,
que ejerce la prostitucién. Identificacion que permite la produccién discursiva de un
segmento doblemente golpeado durante el régimen militar. EI tufo mortorio exhalado por el
SIDA vy la Dictadura se contradice con la vitalidad de los sujetos apestados para los que
morir de SIDA es morir de amor. Mientras que la novela del colombiano textualiza el
pasado en un presente putrefacto que dialoga con la muerte. Tiempo remoto cargado de
experiencias sexuales que no completan el salto hacia el otro, ya que éste en la escritura del
autor de La virgen de los sicarios se concretaria con el abrazo hacia un préjimo animal.
Ambos escritores latinoamericanos presentan dos formas diferentes de amor, pero en ambas

obras el encuentro del amor siempre se transforma en un amor solitario que deambula
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inevitablemente hacia la muerte. Pareciera ser que la muerte es la Gnica opcién y es que al
revisar “los canones de la literatura mundial, las ficciones literarias referidas a amores
sexuales entre hombres se han caracterizado por los finales infelices y tremebundos:
suicidios, asesinatos, muertes violentas, enfermedades letales presentadas a modo de
castigo y de redencion por los pecados han sido las recurrencias para retratar los amores
homosexuales” (Melo, 2011: 151). En este sentido, tanto Loco afan como EIl fuego secreto
reflejan el impedimento de estos escritores de plasmar en sus obras un final que se aleje de
la tragedia, predominando de manera tal vez inconsciente la comprension del amor

homosexual como algo abyecto, reprochable, anormal y condenado a la desdicha.
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5. Conclusiones

¢Cémo se textualiza el mal en una época en la que se ha expulsado a fuerza de
profilaxis? ;Como se presenta el amor entre hombres en Loco afan. Cronicas de sidario y
El fuego secreto? ¢Existe en la literatura homosexual finales que no desemboquen en la

muerte?

Esta investigacion intentd buscar respuestas a estas preguntas, registrando las
formas que adopta el mal en las escrituras de Vallejo y Lemebel y analizando como operan

los personajes homosexuales en las obras de estos escritores.

La critica respecto de estas dos obras o de las escrituras de sus autores es amplia,
razon por la que en el caso de los trabajos que abordan Loco afan. Cronicas de sidario se
privilegiaron aquellas investigaciones que se centraran en como el libro de crdnicas de
Lemebel cartografia las periferias de Santiago, textualizando la vida de seres marginales
victimas del VIH y régimen militar, y como el cronista adopta una posicion anticolonialista
frente a la irrupcion de la imagen del gay. Mientras que los trabajos criticos que se
seleccionaron respecto de la escritura de Vallejo, debido a las pocas publicaciones que
analizan EI fuego secreto, abordan el caracter arrollador de su prosa que es resultado de la
violenta realidad colombiana y la presencia de la furia provocada por la afioranza del

tiempo ido que materializa un posible punto de fuga.

El mal en El fuego secreto y Loco afan. Cronicas de sidario se presenta a nivel

linguistico, principalmente a través de la ira que surge como una manera de resistir los
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deseos del poder, lo que convierte a Lemebel y Vallejo en portavoces del mal. Escritores
transgresivos y controvertidos que necesitan de una hipermoral para no sucumbir ante el
mal que despliegan en sus obras, el que es permitido por la imitacion de los rasgos propios
de la oralidad en la escritura. Narraciones iracundas que desarticulan los valores
hegemonicos del bien, que se rebelan contra toda forma de poder y que nominan lo
politicamente incorrecto, imponiendo de esta manera el derecho a nominar también el mal.
Las figuraciones de la muerte pueblan el espacio textual de ambas obras, debido al mal que

rodea los espacios en los que se insertan estas narraciones.

La escritura de Vallejo es la materializacion de un mal absoluto, ya que incentiva la
destruccion del otro, transgrediendo los maximos interdictos. El fuego secreto es una
novela construida a partir de los recuerdos de la adolescencia, en la que se recurre en
reiteradas ocasiones también a las memorias de la infancia. Vallejo, entonces, utiliza la
escritura como forma de recuperar el pasado almacenado en la memoria en un presente que
dialoga con la muerte, entendiendo que existe una fascinacion por el mal al evocar con
afioranza algunos recuerdos de arrebatos de divina embriaguez de la infancia. Su narracién
nostalgica se inserta en un contexto violento, presionando ésta sobre la voz narrativa, la que
no rechaza la violencia sino que la reproduce de manera hiperbdlica. EI argumento de El
fuego secreto estd contextualizado en un pais violento y es que abordar cualquier obra

colombiana significa hacerse cargo de la violencia que cruza la historia de dicho pais.

El libro de cronicas de Pedro Lemebel derrumba la alteridad que cruza la historia
chilena y cartografia la periferia de Santiago, retratando la desigualdad en los espacios

habitados por seres desprotegidos, dandole asi un lugar en su escritura a los segmentos
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marginados que fueron condenados a la pobreza por el neoliberalismo. Y es que son las
orillas, las que el cronista proyecta en sus crénicas, las que se convierten en un espacio
hospitalario para los cuerpos de los travestis enfermos de SIDA y de la Dictadura;
narraciones en las que florece el contagio, una de las figuraciones del mal. Su prosa es
panfletaria, contestataria, travestida y con toques poéticos que buscan la seduccion del
lector por medio del barroquismo que configuraria un maquillaje. Escritura iracunda que
desarticula la estructura de un pais que normaliza en lugar de vivir en la heterogeneidad.
Sus narraciones subvierten el orden patriarcal y establecen una lucha politica contra los
discursos candnicos, hetero y homonormativos, que resisten la dominacién del
neoliberalismo. Esta escritura demanda la amplitud de los derechos de todas las
subjetividades homosexuales por medio de la hiperbolizacion de la propia diferencia y
apartandose de los movimientos que luchan por la igualdad de los derechos civiles de las

minorias sexuales.

Las obras de Vallejo y Lemebel presentan la vida de personajes homosexuales
contagiados de VIH que se dejan llevar por la dimensién sexual del deseo, lo que condena a
estos sujetos a la muerte; es decir, en El fuego secreto y en Loco afan se iluminan las
acciones de personajes infames, develando sus aspectos mas escabrosos. Lemebel y Vallejo
textualizan la homosexualidad sin reparo alguno; sin embargo, y pese a lo transgresivo que
significa proyectar el amor entre hombres, sus obras son publicadas por editoriales
transnacionales. Loco afan. Cronicas de sidario es un mariposario que transparenta la vida
de las lepiddpteras seropositivo durante Dictadura, transformando Santiago en una ciudad
apestada en la que el contagio es una figuracion de la subversion propia de los travestis y el

SIDA una moda gay para morir o un producto mas del sistema neoliberal que destino al
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olvido a los travestis latinoamericanos. Pero al contagio responde el orden y éste es
impuesto por la figura del gay importada de Norteamérica, la que cred la
homonormatividad que desfila por la pasarela del poder heterosexual, normalizando el
cardcter transgresivo de su deseo por medio del intento de uniformar los cuerpos. Es en este
intento disciplinario en el que florece la figura de la loca, quien resiste la imposicion de
subjetividades que intentan clausurar su naturaleza abyecta y latinoamericana. Tanto las
locas de Loco afdn como los travestis que aparecen en El fuego secreto adoptan un estilo de
vida carnavalesco, son maquinas de seduccion que desencadenan y conectan devenires,

abriendo paso a lineas de fuga y aboliendo los signos.

Vallejo abandona la imagen del narrador excepcional en El fuego secreto para
entregarse, al igual que todos los personajes de la novela, a la dimension sexual del deseo,
lo que la convierte en una obra carnavalesca en la que los sujetos se entregan al sexo, droga
y alcohol y el mundo al revés es la méxima regla, asumiendo una mascara y abandonando
la identidad civil; en otros términos, la escritura de la obra del chileno y del colombiano es
impulsada por Eros y Thanatos, ya que sus paginas estan saturadas de deseo que condena a
la muerte a sus personajes debido a la presencia de las figuraciones del mal. En Loco afén,
Lemebel devela una voz narrativa que hace suyo el dolor del otro enfermo. El libro de
cronicas exhibe el amor rupturista, que se dirige hacia los cuerpos enfermos e
hipermarginados y en el que la muerte es una forma amorosa de enfrentar el destino. En la
novela del colombiano, en cambio, el amor no esta dirigido a los humanos, sino que hacia
los animales. Dos puntos de vista heterogéneos de tematizar un amor incomprendido que
vagabundea de manera directa hacia la muerte. Y es que la muerte es la entidad que

atraviesa toda la historia de amor entre personas del mismo sexo, destinando a éstas a
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finales dramaticos y asociando el sexo homosexual con el peligro, con lo contra natura, con
lo improductivo e infértil... con el mal. Abordar la literatura homosexual, entonces,
significa hacerse cargo de obras tragicas en las que no existen ventanas utopicas que
permitan hablar de un final feliz. Sin embargo, la gravedad de esto radica en que no se trata
solo de un tdpico propio de la literatura homosexual, sino que es un problema que presiona
sobre toda la literatura; es decir, la existencia dramética de los individuos homosexuales
ingresa al espacio textual, transformando a la literatura en un soporte para la proyeccién de

las posturas socio-politico-culturales de una época determinada.

Resulta imprescindible, en un contexto de discusion respecto de la igualdad de
derechos civiles de las subjetividades homosexuales, analizar las obras que revelan los
diferentes momentos por los que ha atravesado la historia de la homosexualidad, marcada
por la discriminacion, persecucién, represion y muerte, signos que de manera directa han
desembocado en la lucha actual por el reconocimiento de los derechos de la poblacion
homosexual. Es en este sentido en el que esta investigacion configura un aporte a la
construccion de una antologia del dolor y resistencia del denominado tercer sexo, que anule
los prejuicios que han existido histricamente en torno a éste y lo libere de la demonizacion

para invitar a pensar en una forma radicalmente diferente de aproximarse al otro.

A partir de lo planteado en esta tesis se pueden desprender nuevas propuestas de
investigacion que aborden, por ejemplo, el ingreso de personajes homosexuales en obras
actuales de escritores heterosexuales y contrastarlo con la perspectiva de los personajes de
las narraciones de autores homosexuales o centrarse en la textualizacion de la figura del

travesti en diferentes obras latinoamericanas, construyendo de esta manera una panoramica
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de la literatura homosexual del continente y entendiendo que ésta aborda la
homosexualidad sin importar la orientacién sexual del escritor. Un gran objetivo seria

contribuir a la elaboracién de una genealogia de la literatura homosexual latinoamericana.
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