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Resumen. 

El sujeto dariano no es estable, sino que deviene, siempre en un entre 

que produce restos. El primer estadio del sujeto, corresponde a las obras 

juveniles,  está determinado por el romanticismo europeo y latinoamericano. 

Frente al sujeto aparece la realidad del deseo, y es captado por los dualismos 

de la jouissance, oscilación entre dolor y goce. Poco a poco se va a aproximando 

paulatinamente al sujeto entre posterior, critica la modernidad, rechaza el nuevo 

erotismo desde su posición entre la realidad y la trascendencia. El segundo 

estadio corresponde a la obra escrita en Chile aparece enmascarado bajo 

becquerianismos, no obstante produce restos que señalan la clausura del sujeto 

romántico y el advenimiento del escritor profesional, en que los restos surgen de 

un sujeto marginal. El tercer estadio del sujeto,  corresponde a Prosas profanas. 

Surge a partir de los discursos producidos en las esferas del arte bonaerense en 

plena modernización. El sujeto se caracteriza por su mirada interior, dirigida 

hacia el sueño y la fantasía;  constituyéndose como un sujeto testigo del 

espectáculo una la cultura arrasada por el poder del deseo; dada su posición 

entre la periferia y la metrópolis, produce restos anti-institucionales y críticos. El 

cuarto estadio del sujeto, está determinado por la historia vivida. Su mirada se 

vuelve hacia el exterior y se reencuentra con un nosotros que construye el sujeto 

entre y produce una identidad latinoamericana modernizada. Esta modernización 

del sujeto es capaz de reunir historia y sexualidad, dos referentes centrales de 

la realidad. Configurando una visión de mundo ginocéntrica, abierta a las 
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pulsiones de la vida y enfrentada a la cultura de la muerte, la agencia del 

capitalismo positivista.    
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Introducción. 

 

Planteamiento del problema: 

Un proyecto de investigación sobre la poesía de Rubén Darío hoy, posee 

dos tipos de dificultades. En primer lugar, un conjunto de problemas prácticos 

que guardan relación con el corpus crítico acumulado por más de un siglo. Lo 

que significa una cuidadosa labor de selección de los textos más relevantes y, 

dentro de ellos, los que se han acercado de alguna manera al tema que nos 

hemos propuesto. Considerando que durante ese siglo y más de crítica los 

diversos acercamientos teóricos, constituyen por sí mismos un proceso critico 

digno de ser investigado. En segundo lugar, hay un conjunto de problemas de 

índole teórica, pues creo que en investigaciones de este tipo se debe evitar una 

mera renovación de temas ya estudiados y, para ello, sería necesario proponer 

un modelo teórico-crítico que permita desarrollar una tesis, que diese lugar a  una 

contribución novedosa y productiva en el terreno de la investigación dariana.  

Así y todo, la misma investigación sobre Darío y su obra fue  proponiendo 

el tema del sujeto en su obra. Pues, la crítica misma ha señalado el problema 

propuesto insistentemente, sin ahondar demasiado, dejando un espacio abierto 

para una investigación en este campo. Por ello, creemos que resulta 

imprescindible, hacer memoria de lo ya avanzado y comenzar por traer a 

colación los resultados que sobre el tema he podido recabar.  
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Al revisar la crítica  sobre el modernismo y Rubén Darío, hemos verificado 

que los problemas de la subjetividad y del sujeto ya han sido objeto de reflexión. 

Se ha juzgado a  la subjetividad y al sujeto darianos como un complejo de 

contradicciones, oscilaciones y dualismos. Así, José Enrique Rodó (1899), 

manifiesta que: “La complejidad de su psicología puede reducirse a la unidad de 

antinomias de su mente”. Pedro Henríquez Ureña (1905), señala la existencia de 

un Darío “duplex” –cristiano y pagano-.  Arturo Torres Rioseco (1931), evidencia 

la contradicción ideal/real en los textos de nuestro autor. Pedro Salinas (1948), 

destaca un conflicto entre dos erotismos, uno “bueno” y otro “malo”; sin dejar de 

mencionar que los textos de Darío están traspasados de “contradicciones 

irresueltas”. Françoise Perus (1970), explica que  las contradicciones darianas 

responden a un “complejo momento de transición”.  

Rafael Gutiérrez Girardot (1987), destaca los factores que determinan las 

contradicciones modernistas. Caracteriza al hombre moderno como “anfibio”, 

pleno de “dualismos” y “ambigüedades”. Menciona el “gozar sufriendo”, el 

conflicto positivismo/ cristianismo, las contradicciones de la secularización, las 

oscilaciones entre arte autónomo y realidad. En cuanto al sujeto, menciona el 

“egoísmo” y “el interés propio”, el refugio en el interior.  

Ángel Rama (1985), por primera vez usa los términos de “subjetivismo” y 

“subjetivación”, es decir, pone al sujeto en la escena crítica. Alberto Acereda 

(1992),  postula el deseo de “unión y conciliación de opuestos” en Darío. Alberto 

Julián Pérez (1992), afirma: “el mundo poético finisecular es esencialmente 

conflictivo, contradictorio”.    
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Por su parte, Ángel Rama (1994), describe la sensibilidad modernista 

como “impresión subjetiva” y su expresión como “subjetivismo sensualista”. 

Cathy L. Jrade (1998), menciona las tensiones internas de la lírica modernista 

como respondiendo a un vacío. Además, afirma que el modernismo  carece de  

“totalidad” [wholeness] y conlleva una idea de “sinceridad”.  Alberto Acereda y 

Rigoberto Guevara (2004), expresan que en Darío existe una “subjetividad en 

confrontación con la existencia”, búsqueda de “autonomía del Yo” y de ser “uno 

mismo”, que “lo moderno en el modernista conlleva contradicción”.    

 Esto nos parece suficiente para abordar una investigación, donde se 

exponga la figura del sujeto, considerando dos aspectos. Primero, su figura 

construida con contenidos duales y contradictorios y, en segundo lugar, su 

posición como sujeto en el discurso. Nuestro aporte disciplinario consistiría; 

entonces, en establecer dos características centrales  del sujeto: 1) está 

compuesto por contradicciones y dualismos, representando una modernidad 

problemática.  2) posee una posición entre la confluencia de estas 

contradicciones, distanciado de los binarismos; lo cual da lugar a oscilaciones e 

inestabilidad en el discurso, síntoma de un sujeto en permanente cambio.  

 

Estado de la cuestión: 

La crítica dariana en su desarrollo ha hecho esfuerzos sostenidos por 

comprender los textos desde la perspectiva del sujeto. Se ha escrito sobre este 

tema abordándolo desde diferentes ángulos, lo subjetivo en Lorenz (1956), el 

subjetivismo en Rama (1994), la subjetividad (Rama et al) y el sujeto en Cornejo 

Polar (1994), Gutiérrez Girardot (1983).   
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Dejando esto en claro, creo que se podrían exponer las ideas centrales 

que se han propuesto sobre este tema . En La Poesía de Rubén Darío (Salinas 

1948), lo erótico es el tema central, aunque: “insuficiente”, “insatisfactorio”.  Louis 

Bourne en La Fuerza Invisible (1999), se centra en lo religioso: “la obra sugiere 

una crucifixión vital entre la fogosidad de la pasión y la sagrada ciencia de una 

conciencia en pena”. Alberto Acereda en Rubén Darío, Poeta Trágico (1992) 

determina psico-biográficamente la vida de Darío como tragedia y considera 

algunos temas: la vida, la existencia, la religión, el erotismo. Luego, en 

Modernism, Rubén Darío, and the Poetics of Despair (2004), privilegia la “actitud 

existencial”, considerada como: “una confrontación subjetiva con todo lo que 

rodea la existencia”1.  

Alberto Julián Pérez (1992) en La Poética de Rubén Darío  nos dice que 

el modelo modernista de la lírica es un proceso original que “creó una tensión 

dialéctica entre imitación y originalidad”. Confirmándose que la poética dariana 

se instala en un entre, mediando entre la modernización mimética europeísta de 

la literatura y la recepción latinoamericana de textos europeos. Todo lo cual, da 

lugar a un proceso de producción literaria singular, que constituiría el sujeto en 

una compleja dimensión dialógica. 

En torno al problema de la unidad cósmica y el sujeto, encontramos dos 

textos importantes. Rubén Darío and the romantic search for unity de Cathy 

Jrade (1983). La autora dice: “(Darío) afirma la unidad de la vida y la armonía”,  

que se pierde “en la naturaleza y en sí mismo”.  

                                                           
1 Trad. mía.   
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Erika Lorenz (1956) escribe Rubén Darío bajo el divino imperio de la 

música,  texto en el cual se desarrollan dos postulados centrales: a) “música del 

verbo”; que comprende teóricamente el ritmo como tiempo subjetivo. Afirmando 

que “para la percepción subjetiva del tiempo las cosas no están en el tiempo, 

sino el tiempo es un otro en las cosas”2. b) “música de las ideas”; dice Lorenz: 

“la palabra, contiene gracias a su idea inmanente, una autonomía que permite 

ponderar la poesía de la realidad como contrapuesta a la idealidad”3. Estas 

afirmaciones nos posibilitan concluir que el sujeto dariano toma su posición entre 

la palabra y la idea; instalándose en un lugar pleno de contradicción y conflicto.  

Cathy Jrade (1998) destaca la idea del “verdadero Yo”4 ; que, a nuestro 

modo de ver, se articula con la idea de “sinceridad”. Así se  confirmaría la 

distancia irónica del sujeto, pues se movería en las apariencias sin formar parte 

de ellas. El discurso sincero produciría un distanciamiento de la realidad y un 

volver la mirada hacia el interior de sí.  

Ángel Rama mantiene la misma convicción de un conflicto entre sujeto y 

realidad, cuya salida sería la reafirmación de la subjetividad. Tanto en Rubén 

Darío y el Modernismo (1985), como en Las Máscaras Democráticas del 

Modernismo (1994), el poema modernista es caracterizado como una máscara 

que oculta el referente. A mi modo de ver, esta interpretación puede contribuir a 

la interpretación del sujeto dariano, que se sitúa fuera del mundo poetizado, 

enmascarando el referente y enmascarándose. El texto Modernismo. Supuestos 

Históricos y Culturales (1987) de Rafael Gutiérrez-Girardot   define al sujeto 

                                                           
2 Trad. mía.  
3 Trad. mía. 
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moderno como contradictorio: “el hombre es un anfibio que tiene que vivir entre 

dos mundos”, este mundo y el más allá. Las consecuencias de ésto son varias: 

la huida hacia el interior, la confrontación con la secularización y la muerte de 

Dios.  Mientras que la   frágil relación con la realidad produce: “oscilaciones entre 

el mundo del arte autónomo y la realidad”. Luego, el sujeto busca una totalidad 

inmanente, que supere el hiato entre su mundo interno y lo otro.  

Recapitulando. En Marasso (1946) el sujeto toma posición en un entre 

culturas. Para Jrade (1983) y Paz (1982), el sujeto se ubica en un entre el cosmos 

y el ser, buscando una unidad imposible. Lorenz (1956) nos permitiría postular 

un entre la palabra poética y la idea. Gutiérrez Girardot (1987), en tanto, 

demuestra que el sujeto moderno es un anfibio, entre la realidad y la 

trascendencia.   

De estas ideas se podría deducir que la posición del sujeto parecería ser 

una mediación conflictiva, caracterizada por poner en juego contradicciones con 

la realidad y la trascendencia. Octavio Paz en Cuadrivio (1972) propone un doble 

movimiento de unidad y dispersión: “nostalgia de unidad cósmica” y “dispersión 

del ser”. Juicio que confirma que el sujeto se encuentra en un entre, cuyos polos 

son el cosmos y el Ser. Distanciado de ambos, pero participando por medio de 

la poesía de estas dos esferas.  

 

A partir del estado de la cuestión examinado sucintamente, concluyo que 

se podría  considerar el sujeto a partir de dos aspectos: a) su composición, por 

medio de los contenidos temáticos contradictorios, los cuales configuran la 

narrativa y la imagen de mundo del sujeto, b) su posición, que establecería un 
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entre el mundo y la trascendencia. Así, el análisis de estos dos aspectos, 

permitiría mostrar el funcionamiento de complejas relaciones entre la 

composición  y la  posición entre del sujeto. Por ello, creemos que se podría 

proponer una tesis que partiendo de la presencia de las contradicciones del 

complejo sujeto dariano, fuese más allá de ellas en la interpretación para aportar 

una nueva perspectiva crítica. La cual la fundaríamos teóricamente en las 

reflexiones de Alberto Moreiras (1999) en Tercer espacio: literatura y duelo en 

América Latina.  

Hipótesis: 

El sujeto en los textos de Darío pasa por un proceso de cambios; tanto en 

su composición, como en su posición. Sin embargo, hay una continuidad que 

está dada por contradicciones que dan lugar a entres (Moreiras, 1999); que, 

también cambian con el devenir de la obra. Tales entres nos dan a conocer un 

sujeto dariano crítico y problemático, que se constituye por: 1) una posición frente 

al mundo representado y 2) una composición dada por los contextos histórico-

culturales y una recepción singular de textos europeos y latinoamericanos. 

Dando como resultado, la producción de restos (Moreiras, 1999), inasimilables 

por la teoría y la reflexión metropolitanas.  
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Marco Teórico: 

1) Precedentes del problema del sujeto: 

 El cometido teórico en esta tesis requiere definir dos conceptos: 1) el 

concepto de sujeto y 2) los conceptos de entre y resto en Alberto Moreiras 

(1999). Me parece que se debería partir con el concepto de sujeto, dado que ha 

sido tratado profusamente en la literatura, fuera de poseer una extensa tradición 

que va desde los albores de la metafísica occidental, hasta Freud, Nietzsche y 

Lacan. 

En una primera aproximación, se debería destacar que sujeto, 

subjetividad y subjetivismo son términos que proliferan, tanto en la crítica sobre 

la literatura latinoamericana en general, como sobre Darío y los modernistas en 

particular. Ángel Rama (1994), alude al problema del sujeto modernista, 

definiéndolo como una nueva sensibilidad estética, que caracteriza como sigue: 

“subjetivismo sensualista de la era modernizada”. Agregando que existe una 

carencia importante en el ámbito de la historia cultural del tiempo, que se refiere 

específicamente a la historia de las mentalidades en un momento de crisis 

cultural:  

Poco sabemos lo que pasó en las conciencias,  cuando esta remoción 

venida impetuosamente desde afuera, no solo puso al pasado en el 

banquillo, sino que proporcionó una mirada ajena para contemplar las 

acendradas tradiciones culturales en que los hombres se habían formado.  

                                                                           (Rama, 1994: 101) 
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A su vez, Antonio Cornejo Polar (1994) explicita que dentro de su 

investigación ha encontrado que el sujeto romántico latinoamericano parece, 

“firme y coherente como para poder regresar sobre sí mismo”. Estas 

constatación logra develar algunas de las característica centrales del sujeto  

dariano en su relación con las representaciones de la realidad y consigo mismo. 

En primer lugar, un sujeto inestable y cambiante, pero siempre presente. En 

segundo lugar, un sujeto complejo que es caja de resonancia de una 

multiplicidad de esferas culturales en conflicto, aunque se sostiene por sí mismo, 

frente a fuerzas que podrían desvanecerlo. En suma, el sujeto dariano no es el 

sujeto romántico, propiamente tal, sino uno posterior que parecería obedecer, 

por sus características a diversas crisis.                     

Finalmente, Alberto Moreiras (1999), desde el punto de vista meramente 

teórico, propone que el sujeto literario latinoamericano se ubica en un entre; es 

decir, toma su posición a partir de un doble movimiento de colonización y 

resistencia, territorialización y desterritorialización. Afirma que no ha habido más 

opción que:  

Seguir el camino marcado por esa forma específica de 

entender su propia relación, tan ambigua como doblemente 

contradictoria, con lo metropolitano y con lo subalterno, con lo 

nacional, con el cosmopolitismo teórico y con la extrema 

singularidad poética.  

                                             (Moreiras, 1999:   ) 

 Consideramos que la aseveración de Alberto Moreiras nos pone en alerta 

sobre un problema permanente en la literatura latinoamericana, a saber, la 
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problemática mediación del sujeto literario en relación a las culturas coloniales. 

Aspecto, a nuestro modo de ver, importante, pues es el motivo central de nuestra 

tesis, que tiene la forma de una interrogante: ¿Cuál es la constitución del proceso 

del sujeto entre en los textos darianos? 

 Recapitulando. Parecería necesario partir por la conceptualización de 

sujeto y entre. Creemos que solo esa delimitación del campo teórico, permitiría 

determinar el sujeto entre en los textos de Darío.    

2) Una definición operacional de sujeto:  

  En cuanto a la teoría del sujeto propiamente tal, nos parece razonable 

partir con la siguiente la siguiente proposición: el sujeto es un hecho de la lengua. 

Dice Benveniste (1966): “Es en y por el lenguaje que el hombre se constituye 

como sujeto; pues el lenguaje se constituye en su realidad que es la del ser…”. 

A nuestro modo de ver, parecería indiscutible la posibilidad de definir al sujeto a 

partir de su estructura lingüística, sea de la palabra hablada, como de la escrita. 

No obstante, nos parece que no es suficiente, pues se requiere de una 

conceptualización acorde con el sujeto de la escritura.    

Walter J. Ong (2006) distingue entre habla y escritura: “El habla crea la 

vida consciente, pero asciende desde profundidades inconscientes”; luego 

agrega: “La escritura o grafía difiere como tal del habla en el sentido de que no 

surge inevitablemente del inconsciente.”. Esta distinción conceptual la creemos 

necesaria para destacar que habla y escritura pertenecen a esferas distintas, en 

el habla en sujeto estaría siempre determinado por la presencia del inconsciente, 

mientras que en el caso de la escritura sólo relativamente. Por ello, se podría 

afirmar que el sujeto de la escritura debe ser comprendido como configurada, 
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más bien, conscientemente por el autor. Habiendo dejado en claro la distinción 

sujeto del habla y sujeto de la escritura, nos parece decisivo explicitar la 

especificidad del sujeto escritural en la literatura. 

Partiendo del hecho de que el sujeto sería una cualidad específica de la 

escritura literaria, que tiene un origen y una historia, el crítico Michel Zink (1999), 

afirma: “Muy obviamente no es el despliegue espontáneo  o expresión real en un 

texto de la personalidad de un autor, opiniones o sentimientos, sino más bien lo 

que marca al texto como el punto de vista de una consciencia. “5. La definición 

de sujeto6 literario de Zink (1999) nos es muy útil como una primera 

aproximación: “Lo que marca al texto como punto de vista de una consciencia.”. 

Concluyendo, el sujeto está en el texto, emerge desde  su superficie como una 

conciencia integrada a la escritura, la cual como toda conciencia está 

determinada, sean estas determinaciones históricas, culturales o ideológicas.  

Continuando, no se podría dejar de lado las ideas de Michel Foucault en 

torno al problema. Éste enuncia el concepto de sujeto como sigue: “Sujeto tiene 

un doble sentido: estar sometido a alguien mediante control y dependencia y 

estar preso de la propia identidad mediante conciencia y autoconocimiento” 

(Foucault en Bürger y Bürger, 2001: 16). Con ello establece un concepto  doble 

de sujeto. 1) una sujeción, por la cual el sujeto posee como rasgo fundamental 

el estar  subyugado, localizado, determinado por el otro. 2) una identidad 

opresora, determinada por medio de la conciencia y el autoconocimiento,  

esferas de la subjetividad que tocan la identidad.  

                                                           
5 Trad. mía.   
6 Cabe hacer notar que en Zink, como en otros autores no está delimitada claramente la diferencia entre 
“sujeto” y “subjetividad”. Nosotros hemos preferido utilizar “sujeto”, pues nos parece más adecuado a 
esta “conciencia” presente en la escritura.  
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Creo compartir relativamente la posición de Michel Foucault. La idea de 

un sujeto configurado por un conjunto de discursos, saberes y fuerzas; parece 

fundamental en la interpretación del sujeto en la lírica. Pero ello no siempre 

significa una sujeción, un avasallamiento del poder del discurso, también 

significa lo contrario, no se puede desechar la presencia de discursos colectivos 

de liberación y de luchas contra hegemónicas. Así, afirmaría que el sujeto 

escritural se construye por medio de contenidos discursivos que no sólo 

dependen de determinantes de la singularidad del autor: biográficos, 

psicológicos, existenciales, etc.; también, del discursos y circunstancias 

históricas, culturales, literarias, ideológicas, etc., que no siempre ejercen 

sujeción; también abren umbrales de emancipación.   

Cabría agregar, que no siempre se está preso de una identidad 

determinada, también se puede ir construyendo una identidad junto a otros, 

ejerciendo poder emancipatorio del discurso como una herramienta de crítica y 

deconstrucción. En ese plano, la literatura moderna podría considerarse, entre 

otras cosas, una esfera de representación discursiva de nuevas identidades, un 

campo de experimentación crítica y denuncia. Por ello, el sujeto literario moderno 

poseería tales señales que lo distinguirían, y que pueden ser rastreables en el 

texto. En cuanto a las obras que nos hemos propuesto tratar, la identidad es un 

problema complejo, el que, creemos, puede ser comprendido a partir de sus 

entre7.   

                                                           
7 Creo necesario establecer una distinción entre algunos conceptos afines; a saber: yo 

lírico, sujeto de la enunciación y subjetividad. Käte Hamburger en La Lógica de la Poesía (1987) 

afirma que el yo lírico “representa lo personal-individual, de modo que no se puede distinguir de 

la identidad del poeta”. Émile Benveniste en Problemas de lingüística general I (1966), define 

desde la lingüística el sujeto como:”instancia del discurso donde  “yo” designa al locutor que se 

enuncia como sujeto”. De modo que en Benveniste el sujeto de la enunciación guarda relación 
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 Concluyendo podría afirmar que: 

El concepto de sujeto es multívoco, depende de la aproximación disciplinaria. 

El sujeto  lingüístico (Benveniste, 1966) es diverso del sujeto desde la historia y 

el poder (Foucault, 2001) o el sujeto de la escritura (Ong 2006), incluso el literario 

(Zink, 1999). En cuanto a Benveniste, podemos afirmas que resulta evidente la 

composición lingüística de un sujeto literario. Y en lo que se refiere a Foucault, 

consideramos que el sujeto en literatura se construye por discursos, que no 

siempre surgen desde el poder, o son resistencia a un poder. A veces, son 

discursos que perfilan un otro, más allá de los márgenes del poder, en la lucha 

emancipatoria. Por último, resulta decisivo rememorar el concepto de sujeto de 

la escritura (Ong, 2006) que estaría solo relativamente determinado por el 

inconsciente, pues las operaciones de la escritura tiende a ser casi del todo 

conscientes. Finalmente, el concepto de sujeto en literatura (Zink, 1999) que se 

manifiesta como una conciencia, que pensamos determinada por el contexto 

cultural e histórico.        

Luego de la discusión que antecede, podemos señalar dos categorías que 

construirían el sujeto, las cuales serían válidas para nuestro cometido:  

1) La posición dentro del mundo representado, que situaría al sujeto de 

un modo particular en el espacio lírico, puede estar dentro de él o fuera de él, 

puede aparecer como un personaje lírico determinado o no tener una figura 

                                                           
con el pronombre “yo”, el cual sería la marca del sujeto. Así, la subjetividad del lenguaje estaría 

dada por el status lingüístico de “persona”. Frederic Gros escribe los protocolos de 

Hermenéutique du sujet, el curso de 1981-1982 de Michel Foucault en el Collège de France; allí 

Gros dice que Foucault comprende al individuo-sujeto como encuentro de una técnica de 

dominación y una técnica de sí. Es decir, un dominio sobre el sujeto y un dominio del sujeto sobre 

sí mismo, que ya están presentes en nuestra aproximación previa y que ya comentamos. 
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especial. Todas estas formas de representación no son azarosas, sino que 

poseen significaciones específicas, las cuales deberían ser interpretadas.  

2) La composición del sujeto, en el cual caben dos tipos de determinantes. 

Por una parte, la representación de una experiencia íntima inscrita en los 

contenidos del discurso literario (el erotismo, la muerte, la angustia, el contexto 

histórico-cultural). Por otra, el tratamiento de formas y contenidos ya presentes 

en las tradiciones literarias con las cuales dialoga.  

Finalmente, tanto composición como posición guardarían entre sí una 

relación de solidaridad, ya que ambos factores serían parte de un mismo sujeto, 

cuya presencia se patentizaría en los textos como una conciencia.   

3) Aproximación a los conceptos de entre y resto: 

a) El entre: 

El concepto de entre ha sido tomado de Alberto Moreiras (1999): 

Lo intermedio, lo que se ha roto, lo que no espera ya servir 

como mecanismo de enlace o de conciliación entre las fuerzas 

históricamente hegemónicas y las fuerzas sin historia de la 

destitución. 

                                                                        (Moreiras, 1990: 119) 

 El autor propone que el sujeto literario latinoamericano se ubica en un 

entre; es decir, toma su posición a partir de un doble movimiento de colonización 

y resistencia, territorialización y desterritorialización. Afirma que no ha habido 

más opción que:  
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Seguir el camino marcado por esa forma específica de entender su 

propia relación, tan ambigua como doblemente contradictoria, con lo 

metropolitano y con lo subalterno, con lo nacional, con el cosmopolitismo 

teórico y con la extrema singularidad poética.  

                                                                       (Moreiras, 1999: 47) 

Me parece ver acá un esfuerzo teórico por promover una teoría 

propiamente latinoamericana que logre abrir un umbral epistemológico, 

posibilitando dar cuenta de la especificidad de los textos latinoamericanos; 

confiriendo presencia a lugares y especificidades que no podrían hacerse 

visibles por medio de teorías metropolitanas. Por ello, Mignolo destaca la 

necesidad de una elaboración teórica que dé cuenta de la multiplicidad de la 

cultura latinoamericana. El entre no solo proporcionaría un acercamiento 

necesario, sino que es un programa de crítica abierta sobre los mismos 

conceptos que se ha utilizado para comprender nuestra cultura. Por ejemplo: 

raza, mestizaje, hibridez, etc…. Pero también otros conceptos universales que 

deben ser puesto en cuestión, tales como: historia, identidad, temporalidad.  

b) El resto: 

  

La definición del concepto de resto, según Alberto Moreiras (1999) es la 

que sigue: “remanente irreductible al ontologocentrismo” (Moreiras, 1999: 21). 

Con ello en crítico desea manifestar que el discurso occidental estaría constituido 

por una unidad entre ontología y logos, metafísica y razón discursiva. Me explico, 

Moreiras trata de expresar que metafísica y razón están íntimamente integradas 

a las ideas que fundan la reflexión europea, desde los griegos hasta la cumbre 
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del pensamiento moderno, el más sublime ejemplo es G. W. F. Hegel, para el 

cual: “todo real es racional”. Confiriéndole al pensamiento occidental una inaudita 

preeminencia, que hace desaparecer todo  tipo de pensar otro; es decir, 

manifestando de modo eminente un eurocentrismo que reduce a irracional todo 

aquello que aparece como diferente. En otras palabras el ontologocentrismo, es 

por sí mismo un modo de colonialismo cultural ciego a desarrollos culturales 

diversos y sordo al otro.          

Pero, desde nuestras culturas periféricas han desarrollado formas 

culturales distintas que poseen aspectos que no pueden ser interpretados desde 

el pensamiento occidental, de allí que a esos remanentes inexplicables los llame 

“restos”. Lo cual no queda sin consecuencias: 

 

Pensar,… el resto,… es estudiar el modo en que ciertos textos 

reaccionan contra todo posible entendimiento cultural… meditan un 

punctum, una herida, una desgarradura interior de fuerza suficiente para 

conmover toda construcción académico-institucional que pretenda 

enterrar esta experiencia.  

                                                                (Moreiras, 1999: 45) 

 Moreiras afirma que el resto es una presencia problemática en el texto, 

algo se hace difícil de interpretar por los medios académicos modos usuales. 

Pues el resto siempre es una falla, por ello, algo que se sabe complejo y esquivo 

y a la falla se le opone una interrogante que persiste. Tal sería el caso del autor 

que nosotros hemos escogido como tema de nuestra tesis doctoral.  
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 Ahondando en el concepto de resto, Moreiras (1999) afirma que detrás  

de la identidad, - que ha sido un problema permanente en la historia de la crítica 

literaria-, sería posible encontrar el resto. La identidad sería: “nada más (nada 

menos) que la máscara bajo cuyo reverso se esconde el resto interiorizable, el 

residuo, la figura.”.  

 Esto nos ofrecería una perspectiva que permitiría develar la singularidad 

cultural de los textos, poniendo el acento en aquello que señalábamos con 

anterioridad, en aquellos espacios, fallas, discontinuidades, etc., que pasan 

inadvertidos para aquellas teorías acríticamente metropolitanas.  

Entonces, nos parece que los conceptos de entre y resto en los estudios 

literarios latinoamericanos, podrían llegar a ser un aporte decisivo. Pues, ofrecen 

un espacio de interpretación de  aspectos textuales invisibilizados en los estudios 

literarios; que podrían dar a dar paso a nuevas consideraciones metodológicas, 

conceptuales y filosóficas para el conocimiento de nuestra cultura.  

 

4) El resto y el entre en conjunto:  

Avanzando en la exposición, el crítico manifiesta que la interpretación a 

partir del resto y el entre, persigue un objetivo común. Pues, ejercer la crítica en 

Latinoamérica significa, entre otras cosas, romper una hegemonía cultural; pero, 

no solo aquella establecida y legitimada en nuestras naciones, sino aquella que 

permea el todo latinoamericano como resultado del contacto con las culturas 

metropolitanas8. Por ello, para Moreiras (1999) se requiere una posición activa 

                                                           
8 Aunque, cabría agregar, que hay toda una recepción de las culturas de la modernidad que no es mera 
imposición, sino recepción productiva. En este momento pienso en Inca Garcilaso de la Vega, incluso el 
mismo barroco americano, no son meras mimesis de la cultura hegemónica colonial. 
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del sujeto crítico, para poner en evidencia aquellos aspectos de la modernidad 

filosófica que son también parte de la dominación cultural:    

  

Se busca romper la dominación del sujeto trascendental 

universal de la modernidad eurocéntrica, (el sujeto crítico) habrán 

de ejercer su deseo desde la proyección de regiones 

interespaciales, o espacios del entre, concebidos como lugares 

desde los que pensar, por oposición a lugares sobre los cuales 

pensar.  (Moreiras, 1999: 47) 

 

Sucintamente, me parece necesario manifestar que el uso de los 

conceptos de resto y entre en la interpretación plantea una tarea difícil. Se hace 

necesario eludir el eurocentrismo y destacar los espacios entre, los restos. 

Permitiendo así un pensar desde una posición determinada. Es decir, pensar 

desde nuestro espacio requiere, necesariamente, de un cambio en  la posición 

del sujeto crítico. Pues, desde ahí se pensará asumiendo el propio contexto 

histórico-cultural que determina la interpretación, esquivando posiciones de  

neutralidad que conducen a pensar en términos de universales históricos, 

eurocentrismos y prejuicios metafísicos.  

Luego de haber expuesto el estado de la cuestión, la hipótesis y el marco 

teórico; creemos necesario agregar que consideramos esta introducción como 

guía imprescindible para los siguientes pasos en la exposición. Y que es nuestro 

parecer que los conceptos teóricos presentados: sujeto, entre, resto,  pueden 

encaminarnos a lograr nuestro objetivo principal, que es ofrecer una  nueva 

perspectiva de la obra de Rubén Darío.   
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    Capítulo 1: 

             Obras juveniles (1886-1889). Centroamérica y Chile. 

 

1. Exordio. Periodo de formación: 

La poesía de Darío escrita antes de Azul es un conjunto voluminoso de 

textos, ya ordenado en la edición crítica de Alfonso Méndez Plancarte (1968), tal 

cual sigue:  

a) La iniciación melódica (1880 - 1886), que incluye la poesía dispersa 

hasta su  viaje a Chile. Por lo que se infiere que corresponde a textos escritas 

entre los 13 y los 19 años. Es, más que nada, poesía de adolescencia y de  

circunstancia. En ella ya se comienza a desarrollar la presencia de un sujeto en 

posición entre. De ahí el interés de ahondar en este precedente de la poesía 

dariana mayor.  

b) Epístolas y poemas, primeras notas (1885), era la primera colección de 

textos del poeta a ser publicados por Imprenta Nacional. Varios incidentes 

causaron la pérdida del manuscrito; del cual fueron rescatados 23 cuadernillos.  

Para la publicación de este conjunto se le asignó el título Primeras Notas de 

Rubén Darío y fechado en Managua en 1888. Conjunto voluminoso de poesía 

que posee ciento ochenta y seis páginas.  

En cuanto a La iniciación melódica y Epístolas y poemas, son obras 

juveniles que creemos no pueden ser consideradas como menores o 

simplemente prescindibles. A mí modo de ver, es poesía que viene a destiempo, 

cuando el romanticismo en Latinoamérica era algo del pasado. Se trata de 
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poesía de grandes cualidades estéticas. Alberto Julián Pérez (1992) sintetiza con 

precisión la contribución de la obra temprana del poeta:  

Realizó en su adolescencia una obra poética romántica intelectual 

de relieve. Incorporó a la poesía social el análisis crítico y el comentario 

intertextual, defendió…. los grandes principios liberales de las 

revoluciones burguesas decimonónicas: democracia, progreso cívico, 

libertad política, religiosa y educacional, rebelándose contra los abusos de 

la religión institucionalizada y la tiranía.   

                                                              (Julián Pérez, 1992: 171) 

 Pensamos que la revaloración de la obra juvenil y las trazas de un sujeto 

entre desde sus inicios, justifica dar curso a ésta tesis. Creo que intentar describir 

el proceso del sujeto, partiendo desde la  extensa obra juvenil de Darío puede 

ser un acercamiento útil a nuestro propósito. Más aún si se  sigue la huella que 

nos señala el tema erótico.  

 

2. El contexto histórico-cultural centroamericano: 

La América Central del siglo XIX, en la que nace Rubén Darío (1867), se 

encuentra atravesada por diversos conflictos. Entre ellos, la historia destaca 

diversos episodios en que campesinos y habitantes originarios entran en lucha 

con la oligarquía. Pudiéndose agregar a esta situación luctuosa, el hecho de que 

la misma oligarquía se halla en una permanente lucha  consigo misma. Ésta no 

logra resolver el conflicto entre liberales y conservadores, considerado como: “un 

conflicto al interior de una elite y un grupo que aspira a serlo”   (Gudmunson y 
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Lindo-Fuentes, 1995: 82)9. La principal razón de la pugna se refería al diferendo 

dado por la disimilitud de proyectos para Centroamérica de  dos facciones:  

Los conservadores, también llamados serviles en América Central, 

deseaban mantener la autoridad en las manos de las instituciones 

tradicionales del istmo –criollos, la iglesia, y las clases terratenientes-. 

Bajo su perspectiva la vida política, económica y social requería pocos 

ajustes. Los liberales querían abrir la  vida política, social y económica de 

Centro América a personas aventajadas de origen europeo. Ellos querían 

remodelar las sociedades del istmo de acuerdo con ideas prestadas de la 

experiencia de la revolución de Estados Unidos y Francia, además de los 

pensadores liberales europeos.10     

                                                                   (Schoonover, 2000: 3)             

Cabe agregar que Centro América era un territorio codiciado por las 

potencias occidentales, a saber: Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Ello 

significaba que en la órbita de la cultura estas potencias tenían una influencia 

importante. Particularmente desde el estado francés se consideraba que: “la 

reputación liberal y civilizadora inclinaría a la América Central a preferir la 

influencia francesa…”11 (Schoonover, 2000: 16). Los liberales llegaron a tener 

una especial admiración por la cultura gala. En cambio, los conservadores 

sentían atracción por Estados Unidos e Inglaterra. No extraña, entonces, que los 

                                                           
9 Gudmunson y Lindo-Fuentes (1995), demuestran que el conflicto entre liberales y conservadores es 
intra-clase (intraclass) o intra-oligárquico (intraoligarchic), no obstante, el conflicto cesaba cuando la clase 
debía luchar con campesinos e indígenas. Esto relativiza la idea de un conflicto insalvable entre dos 
facciones de distintas clases sociales. Recuerda que no toda la iglesia fue conservadora y que aquellos que 
propugnaban la economía liberal, se aliaron con fuerzas conservadoras cuando les era conveniente.         
10 Trad. mía. 
11 Trad. mía. 
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liberales de las clases pudientes sintieran una natural atracción por la cultura 

francesa moderna, en particular su literatura y estuviesen al tanto de la 

revolución romántica.      

Darío siempre fue un liberal, tenemos el testimonio de  esto en los escritos 

de adolescencia. Desde esa edad ya escribe poemas anticlericales de encendida 

retórica,  -marcada ideológicamente por nociones internacionalistas que 

corresponden al momento de expansión capitalista mundial-. En 1891, publica, 

con el seudónimo “Tácito”, el artículo Unión Liberal,  en el Diario de 

Centroamérica, Guatemala, 11 de junio de 1891; donde  escribe: “Como liberal 

sincero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite... a los partidos 

de los países adelantados en prácticas políticas” (Darío en De Saedeleer, 20013: 

54). En esta cita queda demostrado que hubo un factor político-ideológico que 

guiaba su atracción por la cultura europea del tiempo, a la cual consideraba como 

un factor de modernización. Incluso más, a la pulsión de imitación política, se 

sumaría un factor de índole cultural y artístico. El consumo de literatura europea 

durante el siglo XIX, que poseía dos vertientes como afirma Iván Molina Jiménez 

(1995):  

 

En un contexto de veloz secularización del universo librero, el texto 

devoto se identificaba con el gusto popular, artesano y campesino; en 

cambio, las obras profanas empezaron a poblar las estanterías de los 

sectores urbanos acaudalados. El grueso de tales lectores optaba por 

“divertirse” con diversas piezas literarias, más que “ilustrarse” con serios 

escritos de filósofos y economistas.  (Molina Jiménez, 1995: 15) 
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El mismo Molina Jiménez (1995) agrega a continuación: “La 

europeización de las burguesías criollas, evidentes en sus patrones de consumo 

facilitó una creciente circulación de obras del viejo mundo y estadounidenses. “. 

Permitiéndonos concluir, que hubo una continua circulación de literatura 

europea, en general, y francesa, en particular. Así resultaría fácil entender, cómo 

Darío se hallaba al tanto de la nueva literatura. Pues, las expresiones del 

historiador, dejan en claro que las nuevas corrientes de las letras europeas, 

clásicas y modernas, fueron de lectura usual en los círculos ilustrados. 

Nuestro autor, nunca tuvo una formación académica y su educación 

formal fue incompleta. No obstante, poco a poco fue desarrollando una formación 

propia que lo destacó entre sus contemporáneos. Sus conocimientos eran 

equivalentes a aquellos que se impartían en las mejores universidades. Cabe 

destacar que su educación cristiana lo hizo tomar contacto con la cultura clásica 

griega y latina. Watland (1965) afirma que los jesuitas: “enfatizaban el estudio de 

los clásicos españoles y también enseñaban a sus discípulos latín y algo de 

griego”.  

Desde muy pequeño se convirtió en un lector ávido. Las primeras lecturas 

del niño-poeta, ya han sido consignadas por él mismo y sus biógrafos: “La Biblia, 

Don Quijote, obras de Moratín, Las Mil y Una Noches, De Officii de Cicerón, 

Corinne de Madame de Staël, un volumen de comedias clásicas españolas y La 

Caverna de Strozzi  de Reignault-Warin” (Watland, 1965: 32). Durante su corta 

estadía en el Instituto de Occidente (León 1881), tuvo entre sus profesores a 

José Leonard12, polaco de ascendencia francesa; cuyas ideas radicales 

                                                           
12 Al cual los jesuitas consideraban: “una influencia radical, peligrosa y perniciosa” (Watland, 1965: 45), 
así se comprende que fuese expulsado de su cátedra y Darío deja esa institución de enseñanza jesuita.  
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influyeron en el joven, llevándolo a leer a Juan Montalvo13. De acuerdo al biógrafo 

Watland, rápidamente afectó su prosa y coloreó su pensamiento. Pero, si leemos 

con cuidado se constata que no solo su prosa fue afectada; sino que también su 

poesía. De un momento a otro cambia,  los  contenidos  piadosos se tornan 

violentamente anticlericales. Finalmente, un dato importante, los textos de 

Montalvo lo habrían llevado a leer a Víctor Hugo.  

Entre los poetas que fueron leídos por Darío en 1881 hay autores 

españoles, de Espronceda, Núñez de Arce, Campoamor, Quintana, Bécquer, 

junto el escritor cubano,  José Joaquín Palma. Guiado por su maestro Leonard, 

es probable que haya leído revistas francesas que  mencionasen al Vicomte de 

Cormenin (1788 - 1868) jurista y libelista político; Girardin (1806 - 1881) y 

Pelletan (1846 - 1915), ambos periodistas y políticos. Darío demuestra 

familiaridad con Nicolas Flammarion (1842 - 1925) astrónomo, Ernest Renan 

(1823 - 1892), filólogo, filósofo, historiador; Louise Michel (1830 -1905), escritora, 

educadora, poetisa anarquista. Por las referencias que están presentes en sus 

propios poemas, podemos afirmar que era un lector consumado, conocía a 

Spinoza, Galileo, Darwin y Lutero.   

Darío en 1883 se traslada a El Salvador, en donde toma contacto con 

Francisco Antonio Gavidia14 (1863 - 1955), se sabe que en ese momento leía a 

Píndaro. En los poemas “La poesía castellana” y “El arte”, quedan en evidencia 

sus acuciosas y vastas lecturas de poesía. Es decir, desde temprano no solo 

leyó extensamente, sino que le dio utilidad a sus lecturas; tanto en lo estilístico, 

                                                           
13 Este escritor ecuatoriano escribe: Las Catilinarias (1880),Siete tratados (1882),Geometría moral 
(póstumo, 1902), el cual posee una prosa contestataria, violenta, insultante; a la cual Watland (1965) 
llama: “pluma beligerante”.   
14 Junto a Gavidia explora en el verso alejandrino; aunque olvidando a su amigo, con posterioridad se 
asignará la primera utilización en lengua española. 
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trabajando con modelos líricos; como en la búsqueda incesante de operaciones 

poéticas propias en busca de una voz personal. Esto le permitió estructurar su 

propio canon de uso individual, que utiliza para poner en verso lo aprendido (Cf. 

Watland 1965: 66). En este momento lee a Shakespeare, y ha quedado 

testimonio de haber incorporado a sus vastas lecturas a Otelo, Hamlet, Antonio 

y Cleopatra, Fausto y El Paraíso de Dante.  

De vuelta a Nicaragua, es contratado por Modesto Barrios, primer director 

de la Biblioteca Nacional, para trabajar con él. Hay que considerar que ésta era 

la biblioteca más importante en Centro América, la cual, poseía una colección de 

5000 ejemplares, cuya elección había estado a cargo del liberal español Emilio 

Castelar15 (1832 - 1899). Este periodo fue el de estudios más intensos. Se afirma 

que examinando sus textos juveniles;- tanto poemas, como artículos 

periodísticos-, se puede deducir que leyó, al menos, 42 autores españoles, 33 

autores hispano-americanos, 12 franceses y los alemanes Heine y Goethe. De 

Shakespeare: El mercader de Venecia, Macbeth, El rey Lear, Romeo y Julieta, 

La tempestad. Posiblemente leyó algunos textos de Poe, Longfellow y Byron. De 

los clásicos se ha constatado que en ese momento pasaron por sus manos 

Homero, Virgilio, Cicerón, Juvenal y Horacio.  

Luego,  la Biblioteca Nacional cambia de director y es nombrado don 

Antonino Aragón que cuida de Rubén y le traspasa su saber de literatura clásica. 

Por ello, adquiere familiaridad con poetas antiguos como Anacreonte, Meleagro 

y Teócrito. En estos momentos el poeta lee un texto fundamental en su 

formación: Biblioteca de autores españoles de Rivadeneira, colección de 70 

volúmenes con extensas introducciones. Para completar el horizonte de lecturas 

                                                           
15 Más conocido por sus discursos, también fue  un liberal revolucionario y hombre ilustrado. 
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darianas se puede agregar que en aquella época sabía el Diccionario de la Real 

Academia de memoria, además de conocer el Diccionario de galicismos de 

Baralt. Junto a estas lecturas no dejó de informarse en revistas como la Revue 

de Deux Mondes y La Ilustración Española y Americana. La primera contenía La 

Cronique de la Quinzaine, por ello estaba muy bien informado de la actualidad 

literaria francesa.         

  Entre los autores franceses que conoce Darío en este tiempo, se pueden 

mencionar a los siguientes: La Fontaine, Bossuet, Boileau, Pierre Corneille, 

Moliere, André Chenier, Voltaire, Lesage; a lo que se añadirían Buffon y 

Rousseau (Cf. Watland, 1965: 74). 

Los autores del siglo XIX estudiados dan lugar a una lista extensa: Balzac, 

Catulle Mèndes, François Coppée, Auguste Comte, Edmond y Jules de 

Goncourt, Feydeau, Lamartine, Flaubert, Taine, Paul de Saint-Victor, y los 

poetas del Parnasse Contemporaine. (Cf. Watland, 1965: 74). Esta es la lista de 

autores que configuran la formación de Darío hasta 1886; aunque no sea 

completa, da una idea de su educación extensa y comprensiva en la literatura, 

ayudado por su prodigiosa memoria.     

Este inexcusable rodeo histórico-cultural permite dar cuenta de la 

portentosa enciclopedia literaria de Darío, la cual lo acompañará desde esos 

tiempos en adelante, enriqueciéndola paso a paso. Aún más, cabe señalar que 

los antecedentes literarios de su obra nos indican un camino para la consecución 

de nuestro cometido. En este momento creemos necesario mirar con más 

atención otros componentes de la obra temprana de nuestro autor, que nos 

proveerían de indicios para poder determinar el sujeto en esta etapa de la obra 

del autor.  
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3. El romanticismo latinoamericano como antecedente de los escritos 

juveniles: 

La poesía de este periodo de producción dariano se caracteriza por ser 

tributaria de la poesía romántica latinoamericana, ya su primer poema publicado 

está subtitulado como “imitación de Palma” (Sequeira 1945: 22), mientras que 

en Epístolas y Poemas encontramos un poema laudatorio titulado A Juan 

Montalvo.  Cabe hacer notar que estos textos surgen en el ocaso del 

romanticismo, el momento álgido de este movimiento ya era cosa del pasado. 

Como afirma Emilio Carrilla (1957), en El romanticismo en la América Hispánica, 

hubo tres generaciones románticas en América Latina entre 1830 y final de siglo, 

de modo que al finalizar el siglo se funde la última generación romántica y el 

modernismo. Surge así la pregunta por el concepto de romanticismo en 

Latinoamérica. 

Si comenzamos nuestra descripción del romanticismo latinoamericano por 

una de las recensiones más célebres, - me refiero a las ideas que consigna 

Octavio Paz en el ensayo La muerte y la caracola  de Cuadrivio (1965)-, se podría 

decir que está marcada por su eurocentrismo, implícito y explícito. En este texto 

se juzga al romanticismo latinoamericano como carente de aspectos decisivos, 

a lo romántico americano le faltaría algo para llegar a ser un romanticismo 

verdadero. Pues, Paz toma como modelo a la corriente europea, sin considerar 

que la americana es una deriva de la europea; es decir,  una versión en un 

contexto histórico-cultural diverso y, además, una recepción singular y productiva 

de los textos románticos europeos. Dice Paz (1965): “escuela de rebeldía y 

declamación, no una visión”, “falta ironía”, “incapaz de anular la distancia que la 

separa del mundo exterior”, “la pobreza de nuestro romanticismo” , “falta de 
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conciencia del ser dividido”. El discurso de Paz intenta comprender el 

romanticismo americano partiendo del romanticismo europeo, haciendo una 

distinción entre el modelo auténtico europeo y la copia inauténtica americana, 

entre idea (europea) e imitación (americana).  

A mi modo de ver, el romanticismo americano debe ser considerado con 

más cautela, pues su origen histórico es diverso del europeo. Estableciéndose 

una diferencia decisiva; sus problemas  fundamentales fueron: nación, lenguaje 

e imitación. Con ello se constituye un sujeto y un imaginario diversos entre las 

dos escuelas románticas, circunstancia que dificulta mucho una comparación 

que haga justicia al romanticismo de estas tierras.   

Leopoldo Zea (1963)16 afirma que el romanticismo europeo imbuye a 

nuestros románticos de la preocupación por la realidad, por consiguiente,  por el 

problema de los valores apropiados para América17 . También, así como el 

romanticismo europeo se preocupa del destino nacional, acá surge la 

preocupación por el “destino americano”18 , lo que lleva a profundizar en una 

historia plena de negatividad; siendo muy recurrentes los problemas del 

colonialismo y la dependencia. De allí que los americanos comenzasen a pensar 

en una nacionalidad que no debía estar basada en su propia historia como en 

las naciones europeas.  Pues, el deseo  de un destino común,  no la tierra, ni la 

historia, hacen una nación. La independencia política no era suficiente, se 

requería de la independencia cultural de Europa y una mirada respecto del futuro 

americano. Además, nos parece ver un primer desprenderse de la idea de 

                                                           
16 La versión que utilizo es la versión en inglés The latin-american mind. 
17 Trad. mía.  
18 Trad. mía.  
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historia universal, por ende de una necesidad de separarse de la hegemonía 

cultural del eurocentrismo, que es una forma de etnocentrismo.  

Siguiendo a Zea (1963), podemos decir que el romanticismo americano 

busca ser agente de una ideología propiamente americana, basada en algunas 

ideas: 1) Ya no hay que aprender de Europa, 2) Europa está anclada en el 

espíritu feudal, del cual América busca liberarse, 3) América debe volverse sobre 

sí misma, pues Europa fue la negación de América. De allí surge la necesidad 

de una literatura y gramática propias. De allí que se reemplace al enciclopedismo 

eurocéntrico por una miríada de corrientes filosóficas diversas: los ideólogos, el 

tradicionalismo francés, el eclecticismo, el  utilitarismo, el socialismo romántico 

de Saint-Simon y muchas escuelas que les parecieron útiles. Todas estas 

corrientes filosóficas e ideológicas fueron adoptadas a las circunstancias de 

América, determinando la posición del sujeto romántico que enfrenta a la vieja 

cultura europea  con lo nuevo americano. 

           Nosotros agregamos que no solo es un asunto que se refiere a la reflexión 

y la ideología, sino que la literatura participa también de esta deriva. En la 

Antología de poetas hispano-americanos (1892) de Marcelino Menéndez Pelayo 

incluye el poema “El zenzontle” de José Rosas y Moreno (1838 - 1883), donde 

encontramos una representación romántica de la imagen de América frente a 

Europa: 

Así cual del Anáhuac contemplando 

                             La majestad divina, 

      Que un sol de fuego espléndido ilumina, 

                             Mustia y triste la Europa nos parece, 
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                            Y su antigua hermosura palidece; 

                             Así cuando el sinsonte (sic) enamorado 

                             Feliz se oculta en el risueño prado 

                             Y canta entre las palmas y las flores 

                             Deben enmudecer los ruiseñores.   

                                                                   (Menéndez Pelayo, 1893: 251) 

                     

En este texto se advierte cómo el sujeto se reafirma, en tanto que 

americano, comparando la montaña que simboliza la magnitud del territorio 

americano, frente a “la mustia y triste Europa”; imagen que remite a la idea de 

fenecimiento. Pudiéndose aseverar que la figura conduce a establecer una 

comparación entre ideas diversas: “majestad divina” (de la tierra americana) 

versus “la mustia y triste Europa”. También el poema ofrece otro par en 

oposición: “Zenzontle” versus “Ruiseñor”; aves que simbolizan la poesía 

americana y europea respectivamente, de las cuales el ruiseñor debe callar 

frente al trino del zezontle. Éstas oposiciones establecerían una fundación mítica 

para la independencia cultural. 

Otro tema que ilustra nuestras ideas es la representación de la invasión 

europea en el romanticismo americano, que rompe con el mito de Europa como 

portadora de civilización. Así lo expresa José Joaquín Olmedo (1780 - 1847) en 

La victoria de Junín: 

 ¡Guerra al usurpador! – ¿Qué le debemos? 

¿Luces, costumbres, costumbres, religión o leyes?.... 

¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos, 

Feroces, y por fin supersticiosos! 
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¿Qué religión? ¿La de Jesús?.... ¡Blasfemos! 

Sangre, plomo veloz, cadenas fueron 

Los sacramentos santos que trajeron…  

                           (Olmedo en Menéndez Pelayo, 1893: 283) 

 

No obstante la intensidad de la invectiva, Olmedo escribe un poema en el 

sentido contrario, una alabanza a la realeza española,  “En la muerte de María 

Antonia de Borbón” en el cual no solo exalta a la aristocracia, sino que se 

compadece del pueblo español: 

 

¿Y entre el sublime y resonante coro, 

Cuál se alza la fervorosa 

De Antonia la oración, y cuál ofrece 

Su juventud, su vida, su martirio, 

Por los males del pueblo que ama tanto?   

                                            (Olmedo en Menéndez Pelayo, 1893: 266) 

 

Pudiéndose sostener que el intento romántico americano de desarticular 

el eurocentrismo no le es propio, sino que pertenece a una formación discursiva 

dentro de la cual se inserta. A saber, pertenece a la órbita de todos aquellos 

discursos que se desarrollan en las luchas de independencia americana. 

Aunque, se debe reiterar, una independencia relativa; pues fue, más bien, 

política que cultural. Lo que tuvo como consecuencia no poder romper con el 

mito de la unidad hispánica, en la cual, está presente una relación filial entre 



32 
 

América y España: la “madre patria” y “América, la hija”. Acá dejamos un ejemplo 

de ello: 

 

Ve á (sic) la mísera España 

Al extremo dolor abandonada, 

El real manto rugado, 

La negra cabellera deslazada, 

Y ceñida la frente 

De jacinto al ciprés entrelazado, 

Gemir sobre tu losa. Y los gemidos 

Su hija América oyendo, también gime;  

                           (Olmedo en Menéndez Pelayo, 1893: 265) 

 

Se podría decir que el sujeto americano oscila con anterioridad al sujeto 

romántico y, también, más allá de él. Toma posición entre la imagen negativa del 

conquistador, el opresor, y la admiración por la aristocracia española del 

presente – que manifestaría la sujeción del colonizado cultural a la cultura 

colonizadora-. Produciendo una ambigüedad entre la llamada a deshacerse de 

la cultura hegemónica del usurpador y la pasividad expresada en la imagen: “hija 

América”.   

No obstante, nos parece que esta ambivalencia es suficiente para 

establecer un otro necesario para la constitución de un sujeto. Pues, se requiere 

de ese otro frente a sí, para darle consistencia al sujeto. Aunque la imagen del 

otro sea ambivalente en sí misma y constituida por una condensación compleja 

de ideas contradictorias. Así, presenciamos un sujeto romántico americano 
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producido por un impulso cultural emancipador en lo político, pero subyugado en 

lo cultural; donde la demanda de liberación de su eurocentrismo, surge como 

anti-hispanismo.  

Entonces, los discursos que constituyen el imaginario romántico serían 

inconsistentes; pues, el esfuerzo de independencia cultural se funda en un mito 

de origen que hace imposible su total independencia. Donde España funciona 

como “madre” y América como “hija”, dando lugar a una relación filial con Europa 

que impone un etnocentrismo persistente. Cabe agregar que en este enunciado 

mítico de filiación, se borra con un golpe de pluma el origen cultural indígena. 

Con ello el sujeto se triza, entre la afirmación de un origen indígena que borra el 

origen europeo y la afirmación de un origen europeo ciego ante el origen 

indígena. De allí que el sujeto romántico americano oscile entre posiciones 

diversas desde su origen.         

   Volviendo sobre el eclecticismo americano, resulta notable constatar que 

no se reduce a la esfera filosófica e ideológica del movimiento, también aparece 

con fuerza en la literatura romántica. Carilla (1958), establece una lista de 

autores europeos que fueron de corriente lectura entre los románticos 

americanos, en ella se incorporan, tanto los españoles (Espronceda, Zorrilla, 

Larra, Velarde, García Tassara, Arolas, Enrique Gil, Bécquer), franceses (Hugo, 

Lamartine, Chateaubriand, Musset), ingleses (Byron, Scott). Aclarando que 

“sobre todo, es el modelo francés el que prevalece”. Por ello, nos parece 

razonable sostener, que hay una fuerte corriente cultural ecléctica que recorre el 

siglo XIX americano, la cual determina el modernismo en general y la poesía 

dariana es particular. De allí que resulte fácil comprender el asombro de Juan 

Valera ante Azul, en su carta a Darío afirma: “Usted lo mezcla todo”. Pues la 
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crítica eurocéntrica busca la huella de una escuela, de un estilo (europeo). 

Mientras que el sujeto romántico americano produce una poesía diversa, cuyas 

referencias son tan complejas y distintas que poseen una temporalidad y 

expresión propia, ínsita en el sistema cultural americano. 

Si se busca un acercamiento a la poética de nuestros literatos,  se puede 

partir por Juan Bautista Echeverría, que podría considerarse el iniciador del 

movimiento. Emilio Carrilla (1958) ha recogido los fragmentos estéticos del autor, 

entre ellos destaca algunas ideas que son significativas para la comprensión del 

romanticismo, dice: 

El romanticismo, pues, es la poesía moderna que, fiel a las leyes 

esenciales del arte, no imita ni copia, sino que busca sus tipos y colores, 

sus pensamientos y formas en sí mismo, en su religión, en el mundo que 

lo rodea, y produce con ello obras bellas, originales.  

                                                                         (Carrilla, 1958: 124) 

El programa poético romántico latinoamericano, entonces, busca 

conservar las “leyes esenciales del arte” y desprenderse de la mimesis. Es decir, 

mantener las reglas de estilo y buscar la representación de contenidos del mundo 

americano. Conservar la forma europea y renovar los contenidos es el rasero 

con que se medirá la originalidad americana; cuyo fin será la representación del 

espacio americano, la tierra y los hombres. La belleza poética americana, 

poseerá un quantum europeo, las normas. Así, es posible enunciar que el efecto 

estético de la obra romántica americana, se encuentra en un entre la forma 

europea y el contenido americano. Y se podría aseverar que ya en el 

romanticismo encontramos trazas del entre, tal cual lo entiende Moreiras, pues 
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se advierte un clínamen contra-hegemónico y una búsqueda de una expresión 

americana. Más aún, esto testimoniaría un sujeto trisado que no puede resolver 

la necesaria renovación del las letras románticas en clave americana, sino 

conservando aspectos decisivos de las formas europeas. 

En cuanto a la subjetividad Echeverría escribió: 

La poesía romántica no es fruto sencillo y espontáneo del corazón, 

o la expresión armoniosa de los caprichos de la fantasía, sino la voz íntima 

de la conciencia, la sustancia viva de las pasiones, el profético mirar de la 

fantasía, el espíritu meditabundo de la filosofía, penetrando y animando 

con la magia de la imaginación los misterios del hombre, de la creación y 

de la providencia; es un maravilloso instrumento, cuyas cuerdas solo tañe 

la mano del genio que reúne la inspiración a la reflexión, y cuyas sublimes  

e inagotables armonías expresan lo humano y lo divino. (Carrilla, 1958: 

125) 

Carrilla (1958) no deja de advertir que en el texto de Echeverría se funden 

enunciados; tanto de Schlegel, la poesía como: “fuerza misteriosa” ; como de 

Madame de Staël: “lo realmente divino en el corazón del hombre” . El 

eclecticismo atraviesa de parte a parte el texto, la recepción americana de los 

textos románticos europeos los descontextualiza de su cultura de origen y los 

recontextualiza en y para la cultura americana. Se podría decir que configura con 

los textos occidentales otro texto nuevo, que no es mero fruto de la influencia, 

sino de una subjetividad otra, - frente a la europea-, que logra diferenciarse por 

operaciones propias. Una de ellas es la que se observa acá, a partir de un estilo 

dado se toman diversos autores para utilizarlos como medio de expresión 
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propios. Con ello se supera la mimesis y se establece la legitimidad del discurso 

americano en torno al problema de su independencia cultural moderna, que en 

sus oscilaciones produce un relativo y episódico entre. 

Creemos que esta recensión del romanticismo, puede dar pie a nuestra 

búsqueda de la interpretación del sujeto dariano de la obra juvenil; el cual 

poseería trazas de entre. Pues la escritura poética dariana en esta etapa tiene 

antecedentes románticos. Se diría que se hace patente que las operaciones que 

Darío lleva a cabo en su obra juvenil y más allá no son originales, ya han 

aparecido como aspectos cruciales del programa de las letras americanas.  

En términos generales, en relación al contexto histórico-cultural, se podría 

afirmar que: 

1)  Desde el punto de vista de la historia americana, -luego de la 

independencia política-, los americanos buscan una relativa independencia 

cultural, proyecto que es llevado adelante por los románticos de este continente.  

3) Desde el punto de vista literario, estamos ante la presencia de una 

apropiación del romanticismo europeo. A partir de la cual, los poetas americanos 

producen una versión singular del romanticismo, solo relativamente comparable 

al europeo. Siendo una de sus características principales, el eclecticismo. 

A continuación, vamos a desarrollar el tema del erotismo en vista de lo ya 

expuesto; para ir develando progresivamente la naturaleza del sujeto dariano en 

esta etapa de su obra.  

 

 



37 
 

4. Acercamiento al sujeto en La iniciación melódica (1880 - 1886):       

En esta sección intentaré exponer los antecedentes de ese “sentimiento 

agónico de erotismo” que distingue Pedro Salinas (1948) en la La poesía de 

Rubén Darío, este rasgo del sujeto daríamos lo consideramos de importancia, 

pues se extiende por toda su obra,-hecho que demostraremos con posterioridad- 

. 

4.1. “Tú y yo”. 

Dentro de la poesía juvenil, este poema creemos que representaría bien el 

sentimiento amoroso de este periodo19:  

              TÚ Y YO20 

   ¿Viste  

triste  

sol? 

¡Tan triste 

como él, 

sufro  

mucho  

yo! 

 

      Yo  en  una 

doncella 

mi estrella 

                                                           
19 Aparece en la sección titulada Vaso de miel y mirra de la antología de Alfonso Méndez Plancarte 
(1968). 
20 Me atengo a la grafía original de la edición de Afrodisio Aguado de 1953. 



38 
 

miré… 

Y dile, 

amante, 

constante 

fe. 

 

Pero ingrata 

olvidóme, 

y no sabe 

que padezco 

cual no puede 

nunca, nunca 

comprender… 

¡Que  mi  pecho 

no suspira, 

ni mi lira 

tiene acordes  

de placer! 

 

Yo vi en la noche  

plácida luna 

que en la laguna 

se retrató; 

Y vi una nube 

que allá en cielo  



39 
 

con denso velo  

la obscureció… (…) 

 

 

Así  vi  que  bella 

naciera en un día, 

con dulce alegría, 

la aurora luciente 

de un plácido amor; 

¡mas  hoy  yo  contemplo, 

no más en mi vida, 

de  negro  vestida, 

la  estatua  tremenda  

de  amargo  dolor!   (Darío, 1953: 164) 

 

La crítica a este poema nos remonta al texto de Erwin K. Mapes, 

L´Influence française dans l´ouvre de Rubén Darío  (1925), en la cual pretende 

demostrar cuáles son las fuentes francesa de la producción dariana.  

La escritura crítica de Mapes (1925) campea por sus prejuicios, el primero 

es la siguiente afirmación, que encontramos en el  Avant-propos: “A salvo de 

algunas excepciones, los poemas escritos hasta la edad de dieciocho años o 

veinte años, son interesantes solamente porque muestran los primeros pasos de 

un hombre de genio”21 .Con ello desvincula todo interés histórico, literario y 

cultural, en lo referente a procesos que se dan con independencia en América. 

                                                           
21 Trad. mía. 
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No es el único prejuicio eurocéntrico22 que se evidencia en la obra de Mapes, 

pues más adelante explicita:  

Durante el periodo post-romántico, es decir, entre 1850 y 1880, hay 

en América Latina una confusión de tendencias aún más intrincada que 

en España. Esta situación se debía sobre todo a la desigualdad del 

desarrollo literario en los diferentes países y al hecho de que la literatura 

española era tan indecisa que no servía de guía.23 (Mapes, 1925: 9) 

      Pero, nuestro interés no es desarrollar acabadamente los componentes 

eurocéntricos en la crítica dariana, pues difícilmente podría ayudarnos a 

reflexionar sobre sujeto o entre alguno, por la naturaleza de los universales 

literarios que subyacen a este tipo de enunciados. Sino dejar por sentado que 

los juicios de Mapes, - a pesar de su eurocentrismo e incomprensiones-, hay que 

considerarlos en sus aportes, localizados en sus observaciones sobre la 

intertextualidad dariana del periodo juvenil. En relación al poema “Tú y Yo”, 

afirma correctamente que ese poema posee rasgos estilísticos que son una 

mimesis del poema Djinns de Víctor Hugo, comparémoslos: 

“Les Djinns”   “Tú y yo”                                                     

Murs,ville   Viste 

Et port,   triste 

Asile    sol? 

De mort,   Tan triste 

Mer grise   como él 

                                                           
22 Eurocentrismo : «El proceso consciente o inconsciente por el cual los supuestos culturales de Europa o 
europeos son construidas como, o asumidas como lo normal, lo natural o lo universal« (Ashcroft 91) 
(trad. mía)  
23Trad. mia. (Mapes 9)   
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Où brise   sufro 

La brise.   mucho 

Tout dort         yo!            

                                                             (Mapes, 1925: 32) 

 

Se puede apreciar que la lectura de Mapes es algo parcial, pues no da 

cuenta de algunos aspectos que creo necesario consignar acá. El mero 

fragmento es, desde luego, un intertexto del poema de Hugo; cuyos textos han 

sido considerados ampliamente por la crítica como un sine qua non para la obra 

temprana de nuestro autor. Al leer el poema del poeta francés en su totalidad se 

percibe, fuera de toda duda, que posee una estructura poliversal compleja: 

 

    La rumeur approche.                  El rumor se acerca 

    L'écho la redit.                            El eco repite.     

   C'est comme la cloche               Es como el reloj 

   D'un couvent maudit ;                De un convento maldito ; 

   Comme un bruit de foule,          Como el ruido de la multitud. 

   Qui tonne et qui roule,               Que truena y que rueda,   

   Et tantôt s'écroule,                     Y a veces se pliega, 

   Et tantôt grandit,                         Y a veces se agranda,  

 

   Dieu ! la voix sépulcrale            Dios ! la voz sepulcral 

   Des Djinns!... Quel bruit ils font!   De los Djinns…Que ruido hacen ! 

   Fuyons sous la spirale                 Huyamos bajo la espiral 

   De l'escalier profond.                   De la escalera profunda        
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   Déjà s'éteint ma lampe,               Ya se apaga mi lámpara, 

   Et l'ombre de la rampe,                Y la sombra de la rampa, 

   Qui le long du mur rampe,        Que el largo muro arrastra,    

   Monte jusqu'au plafond.            Y monta hasta el techo.24 

         (Hugo: 1830: 145) 

El verso se expande y contrae dependiendo de la intensidad de la 

expresión; en la medida en que aparecen los espectros, -los Djinns-, el verso se 

extiende, señalando que la expresión de terror se intensifica.   También en Darío 

se utiliza el mismo recurso expresivo de intensificación, aunque la finalidad es 

expresar exaltación, vitalidad, aceptación del destino humano.  Así se destaca la 

diferencia en las expresiones de emotividad entre el poema hugoliano: “convento 

maldito”, “ruido de multitud”, “voz sepulcral”, “sombra”25 y el poema dariano: “Me 

place lo triste y lo alegre/ me gusta la selva y el mar”. 

 

 Me place lo triste y lo alegre; 

me gusta la selva y el mar, 

y a todos saludo contento… 

¡Y algunos se ríen al verme! 

¡Y a veces me pongo a llorar!  

                                               (Darío, 1968: 130) 

 

                                                           
24 Trad. mía. 
25 “couvent maudit”, “bruit de foule”, “voix sepulcrale”, “ombre” 
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Nos detenemos en éste último verso: “me gusta la selva y el mar”. El que, 

señala el impulso por manifestar la diferencia; reafirmando el paisaje como señal 

de identidad, tal cual el primer romanticismo americano. En él describe una cierta 

relación del sujeto consigo mismo y con el otro, que podríamos llamar erótico-

telúrica, donde el paisaje americano se  alude como: “la selva”. En ella el sujeto 

proyecta la relación de reafirmación de sí, su pasión identitaria. El paisaje no 

aparece como una exterioridad objetiva que se oponga a la vieja cultura europea, 

desprovista de una intervención del Yo como en los poemas románticos 

comentados. Al contrario, en el poema dariano el sujeto posee un Yo que se 

proyecta y se identifica con el paisaje americano, realzando su individualidad y 

su placer: “Me place”, “me gusta”. El sujeto lírico ha cambiado, separándose de 

los modos de expresión habituales en el romanticismo americano, por su 

reafirmación del Yo. Pudiéndose establecer que la lírica romántica dariana; en 

este momento, se ha separado del primer romanticismo americano y se instala 

en un momento de transición, previo al modernismo.   

El texto, al centrarse en la singularidad del sujeto, permite que sea la 

representación de su experiencia la que configura el contenido, expresando un 

entre que logra diferenciarse de lo meramente nacional, por medio de la 

absorción de este tema por el Yo. Sería la singularidad la que expresaría su 

experiencia erótica, como representación del goce inscrito en el poema. Ello 

tiene dos consecuencias que creo atendibles: 1) el deseo es representado por 

medio de imágenes e ideas de índole erótica, una de ellas es la jouissance26. 2) 

                                                           
26 Pierre Cléro (2002) expresa que en Lacan la jouissance es una tendencia del sujeto a ir más allá del 
placer, por ello, al superar sus límites experimenta un modo de placer insoportable. En otras palabras: “la 
jouissance no es el placer; esta también puede ser el dolor”. Ello nos lleva a postular que en estos textos 
darianos encontramos una representación de la jouissance; que localiza al sujeto entre el placer y el dolor.   
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por otra parte, estos poemas ya se desvinculan de los cauces expresivos 

habituales del romanticismo americano, al manifestar un sujeto de goce no-

nacional.  

 

¿Amor?...Germen fecundo de la dolencia humana 

origen venturoso del sin igual placer… 

con algo de la tarde y algo de la mañana… 

¡Con algo de la dicha y algo del padecer!  

                                                               (Darío, 1968: 131) 

 

Entonces, el poema de Darío es imitación en lo que respecto a una forma 

poética hugoliana bien precisa, no obstante el contenido podría estar compuesto 

de múltiples referencias, desde los trovadores al romanticismo latinoamericano. 

Dicho de otro modo, el romanticismo en Darío corresponde a una recepción 

específica de la poesía europea, que surge de una necesidad de una expresión 

lírica americana. Y, cabe agregar, que la renovación de las letras iba de la mano 

de ideas propagadas por el liberalismo del tiempo. 

El 15 de agosto de 1881 escribe el poema “Al Ateneo de León” en el cual 

se expresa el significado de libertad política; tal cual la concibe el sujeto: 

Con celestial altivez 

trae la Civilización 

en sus manos el pendón 

de la Libertad fecunda, 

y de dulce paz inunda 

el humano corazón…  
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                                    (Darío, 1968: 18)  

También: 

      Porque dadas están 

estas leyes que contienen 

Libertad y Luz que vienen 

y tinieblas que se van.  

                                   (Darío, 1968: 19) 

 

El significante “Libertad” escrito con mayúscula de intensificación, da 

cuenta de un complejo de ideas que componen el discurso del liberalismo: 

historia, progreso, civilización. Todas ellas son aspectos de una misma agencia 

que opera desplegando una relación entre sujeto y su mundo, es decir, aseguran 

la identidad del sujeto27.  

Estamos ante la presencia de un relato que concibe la historia como 

progresiva y continua, en la cual el ahora es un momento extraordinario, 

“luminoso” y la humanidad puede “ver” por primera vez. Esta declaración del 

triunfo de la mirada, es decir, de la “luz”, posee una connotación mítica, no 

racional, en la que se mezclan motivos heterogéneos. A saber, las ideas del 

iluminismo, -bajo la fachada liberal-, y los ideales románticos. Lo que dota al 

sujeto de una consistencia frágil, pues está integrando ideas que son 

contradictorias, ideas de la cultura iluminista y su opuesto, el romanticismo. En 

una palabra, razón e irracionalismo se articulan en una síntesis de contrarios 

                                                           
27 El concepto de identidad es muy complejo, pero siguiendo a Moya López (2002) lo vamos a 

considerar como: “el conjunto de referentes que fijan los sentidos de pertenencia a una 
comunidad”. 
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productiva, tributaria del eclecticismo intelectual latinoamericano del siglo. Todo 

esto resulta claro cuando vemos en un mismo poema expresiones de distintas 

esferas de la significación. Por una parte, significantes iluministas como: luz, 

tinieblas, progreso, razón; por otra, epítetos románticos: “dulce paz”, ”humano 

corazón”. Esto nos parece un resabio del liberalismo americano que, al parecer, 

poseía un cariz de suyo conservador.             

No obstante,  se va configurando un sujeto manifiesto en la lírica, 

ejecutando expresiones que connotan experiencias internas nuevas, como las 

emociones. Como dice Hugo: “no hay otras reglas que las leyes generales  de la 

naturaleza,… son eternas, interiores y permanecen” (Hugo, 1897: 253)28. En 

suma, en la poesía erótica de Darío se trata de expresar una experiencia interna, 

las pasiones del Yo; cuyo origen se remontaría a la representación de la 

interioridad, tal cual Víctor Hugo. Las pasiones, vistas desde el romanticismo son 

estéticamente legítimas;  pues expresarían exteriorizaciones de la naturaleza 

que subyacen al individuo.  Con ello el Yo se ubica como figura central en el 

poema y el sujeto abre su experiencia erótica interna en toda su amplitud, frente 

a las ideas de  recato y mesura. Advirtiéndose, al parecer, como el sujeto toma 

una posición de negación de la moralidad cristiana decimonónica.   

En la experiencia de la pasión erótica expresada en “Tú y Yo”, la desilusión 

amorosa es central y aparece recurrentemente en otros textos juveniles 

posteriores; por ello creemos que configura al sujeto de estos poemas 

tempranos. Pudiéndose afirmar que el sujeto dariano romántico se representa 

                                                           
28 Nos hemos referido a Hugo, puesto que fue el poeta europeo que tuvo mayor influencia en los poetas 
románticos durante el siglo XIX en Latinoamérica (Cf. Carrilla, 1958: 63). Sin embargo, el mismo Emilio 
Carrilla que posee poco conocimiento de los alcances finales aquella influencia.  
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como desilusionado del amor, siendo un hecho estructural en su representación. 

La lista de poemas es extensa: “Tú y Yo”, “Ella”, “Magna Veritas”, “A mi Filis”, 

“Tríptico”, “El Corazón salteado” (sic), “Remember”, “Versos Tristes”, “Al Vuelo 

de la hortensia”, “Ecce homo”, Abrojos “I”, “LVII”, y Otoñales,”XIV”, “XI”. Por ello 

es necesario ahondar en su comprensión, partiendo por sus antecedentes en la 

poesía española.. 

4.2. De Espronceda como antecedente. Los temas: la desilusión y 

la desesperanza.  

 

En Reo de muerte, queda claro que Espronceda da cuenta de un movimiento 

del deseo frustrado: 

Y  gozoso al verla vuela 

    Y alcanzarla intenta en vano 

    Que al tender la ansiosa mano 

    Su esperanza realizar 

    Su ilusión la desvanece 

    De repente el sueño impío, 

    Y halla un cuerpo mudo y frío 

    Y un cadalso en su lugar…   

                                                                          (de Espronceda, 1986 :61) 

 

La esperanza es el dinamismo que mueve hacia la consecución del deseo 

siempre se ve frustrado, el “realizar” se desvanece, y la ilusión se transforma en 

su contrario. Desesperanza y desilusión forman parte de una misma unidad 
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causada por el deseo frustrado. Ambas se han desvinculado de su significado 

metafísico,  y al mostrar su faz negativa pierden su poder espiritual para 

representar un sujeto débil, en estado de decadencia moral. La desperanza y la 

desilusión ahora forman parte del proceso de subjetivación que señala una 

individualidad trágica. 

En El estudiante de Salamanca, el mismo proceso, explicitado 

anteriormente, aparece del mismo modo, desilusión y desperanza forman parte 

de las manifestaciones de movimientos del deseo. Confirmándose que están 

unidas íntimamente a la representación del amor romántico:  

     

Esas hojas de esas flores 

    Que distraída tu arrancas, 

    ¿Sabes adonde, infeliz, 

    El viento las arrebata? 

    Dónde fueron tus amores,  

    Tu ilusión y tu esperanza?  

                                                                    (de Espronceda, 1986: 90) 

 

En “El diablo mundo”, confirmamos nuevamente lo mismo; pero, ahora  

esperanza e ilusión, son tratadas poéticamente expresando su importancia 

decisiva en la experiencia erótica; aunque solo son ideas que una realidad 

trágica desvanece. Es decir, la ilusión y la esperanza constituyen el ideal, 

mientras que la desilusión y la desesperanza son su realización trágica. 

Aclarándose cómo para el romanticismo existía, en cierto modo, una experiencia 
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interna de lo erótico, que necesariamente estaba asociada a binarismos, ilusión/ 

desilusión, esperanza/ desesperanza: 

 

La alegre danza en movimiento blando, 

Que orna voluptuosa liviandad 

Al goce, al apetito convidando 

Con sus mórbidas formas la beldad; 

 

Cuanto fingió e imaginó la mente, 

Cuanto el hombre la ilusión alcanza, 

Cuanto creara la ansiedad demente 

Cuanto acaricia en sueños la esperanza;  

                             (de Espronceda, 1986: 168) 

      

Habiendo expuesto que los motivos de la esperanza e ilusión, 

constatamos que dentro del discurso romántico ambas forman parte de un 

mismo proceso del deseo. La idea de esperanza está representada como “flor”, 

-imagen que corresponde a la esfera de la ilusiones-. El poema va poniendo en 

escena otras cualidades de la esperanza como la inocencia, lo virginal y natural 

que devienen en su opuesto en “Soneto”:  

Fresca, lozana, pura y olorosa, 

Gala y adorno del pensil florido 

Gallarda puesta sobre el ramo erguido, 

Fragancia esparce la naciente rosa… 
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Mas ¡ay! Que el bien trocóse en amargura, 

Y deshojada por los aires sube 

La dulce  flor de la esperanza mía.  

                                               (de Espronceda, 1986: 94) 

 

Así queda en evidencia que el giro romántico generaría una imagen 

inversa del discurso rouseauniano29 del amor, con lo cual el sujeto nuevamente 

aparece en una posición entre al desprenderse de la significación metafísica de 

la esperanza, buscando expresar la experiencia erótica.  

El  necesario develamiento de tópicos que surgen en Espronceda, nos 

presentan  parámetros de localización del discurso dariano que se han originado 

                                                           
29 Rousseau lo consideramos el ideólogo del romanticismo. Detalla en la Nouvelle Eloise 
(Solomon, 1991) algunas características del amor. Posee: “puras y gentiles leyes”, es 
considerado como: “la más casta de todas ataduras”. El amor verdadero puede: “con su fuego 
divino purificar nuestras inclinaciones naturales concentrándolas en un solo objeto” . En suma, 
el amor romántico en Rousseau es una pasión ingenua y total, por ello inmarcesible. Rousseau 
(1762) buscaría reconceptualizar el amor, considerándolo una fuerza natural benigna, “fuego 
divino”, que no está exenta de cierta sacralización, que también integra ideas seculares. Las 
páginas del Libro IV de El Emilio, llamadas La profesión de fe del vicario saboyardo (Rousseau, 
2014), son muy claras. En primer lugar su teología se funda en una forma moderna de 
panteísmo, afirma: “La materia me aparece en movimiento: este movimiento es espontáneo en 
los seres vivientes como yo, no es más que transmitido por la materia bruta.”. La escritura 
rousseauniana actuaría dentro de los límites de la metafísica, salvo sus ideas suplementarias que 
abren umbrales hacia algo completamente diverso. Por ello, el vicario saboyardo llama a su 
teología “religión natural”. Ésta fe, entre otras cosas, es una moral que posee un imperativo: 
“Obedezcamos a la naturaleza, conoceremos con que dulzor ella reina y que encanto 
encontramos en ella, luego de haberla escuchado…”. La naturaleza en este pensador posee 
atributos extraordinarios: “dulzor” y “encanto”. Estos sentimientos naturales están inscritos en 
el sujeto y dan lugar al “impulso de la naturaleza”, el cual debe ser escuchado por la conciencia 
para dar lugar a la acción buena. Es decir, el bien es el bien dictado por los impulsos naturales, 
cuya voz es escuchada por el oído de la conciencia. Así se abre el sujeto a la experiencia de una 
subjetividad romántica que supedita sus movimientos a la voz de los impulsos naturales que 
serían siempre: “dulces” y “encantadores”.  
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por un movimiento silencioso, pero decisivo, en los motivos de la lírica europea. 

Pudiéndose afirmar que en la lírica europea están presentes los motivos de la 

desilusión y la desesperanza, que llegaron a la lírica dariana por una línea 

histórico-literaria que va desde Petrarca, pasando por Garcilaso, para llegar 

finalmente a Espronceda.  

Siguiendo con el tema de la desilusión amorosa romántica, nos parece 

necesario poder desarrollarla en el conjunto de la obra juvenil dariana, ya que 

ella es central en el desarrollo del tema erótico y constituiría el núcleo de sentido 

que configura el sujeto. 

 

4.3. La desilusión y la desesperanza en La iniciación melódica: 

Más arriba he expresado que hay un conjunto apreciable de poemas que 

representan la desilusión amorosa, por ello, consideramos necesario revisar 

estos textos dada su importancia en la configuración del sujeto dariano. 

       “Ella”: 

Guardo su amor como el ensueño santo 

De mi enlutada solitaria vida, 

Y le consagro misterioso canto 

Cual triste endecha de ilusión perdida.  

                                                     (Darío, 1968: 134) 

 

En este texto se advierte un doble movimiento. Por una parte se seculariza lo 

sacro, es decir, que el espacio de lo sacro es desterritorializado por el amor 
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profano; por otra parte, el amor profano se sacraliza. Esto permite que se utilicen 

códigos religiosos para representar el erotismo, de modo que en el discurso el 

erotismo aparece representado por medio de una faz sacra. Literalmente, en el 

poema podemos percibir como la visión mística es reemplazada por el “ensueño 

santo”, la pérdida amorosa como duelo es signado por medio de la imagen 

“enlutada solitaria vida” que alude a la indumentaria fúnebre y el poema deviene 

“misterioso canto”, señalando que la poesía sería un misterio (espiritual).  

El léxico de origen sacro prolifera en el texto: “santo”, “enlutada”, “consagro”, 

“misterioso”. Con ello se intensifica la solemnidad del discurso y, a la vez, el 

personaje lírico es dotado de un rol nuevo; ya que al establecer esta 

“consagración” poética deviene un sacerdote de Eros. 

En el poema se funde el motivo romántico del ensueño y de lo religioso en el 

epíteto: “ensueño santo”, señalándose una voluntad de transgresión del discurso 

cristiano. Siendo esto así, comprendemos que el sujeto dariano poseyese trazas 

de un entre vinculado a una intensificación de los códigos sacros, pero  puestos 

en operación para corroer el discurso cristiano por medio de la blasfemia; 

produciendo el resto que pone en cuestión al ontologocentrismo.  

Bajo esas condiciones de producción de sentido, se erigen los versos que 

enuncian la “ilusión perdida” y constituyen el discurso de un sujeto desilusionado 

de la experiencia erótica y, por ende, de lo sacro. Así, en su momento romántico, 

para el sujeto dariano juvenil, erotismo, desilusión, fragilidad y poesía son una 

misma cosa. Lo que lo diferencia del sujeto esproncediano son dos aspectos: 1) 

el movimiento de sacralización de lo profano y profanización de lo sacro, 2) el 

sujeto que surge bajo la apariencia del personaje lírico del sacerdote de Eros 3) 



53 
 

Lo anterior es posible, pues el sujeto está en una posición entre lo secular y lo 

profano, lo que deconstruye desde la poesía los límites entre ambas esferas del 

mundo.      

El poema siguiente nos ofrece una versión de la desesperanza ya despojada 

de contenidos líricos, expresivamente es el erotismo problematizado y 

desublimado por la determinación del poder del dinero; que pauperiza la relación 

entre el personaje lírico y la otra.                                 

                                   “Magna veritas”: 

Calma, pues, ¡oh mujer!, mi devaneo, 

Y no seas conmigo tan ingrata; 

En ti la luz de la esperanza veo 

 

Y tu mirar me enciende y me arrebata… 

-Señor poeta, vaya usté a paseo; 

¡otros hay que me ofrecen mucha plata!  

                                                                (Darío: 1968: 138) 

 

El tono del poema ha cambiado respecto de la producción anterior. 

Coexisten en él expresiones coloquiales que representan el habla popular: “no 

seas conmigo tan ingrata”, “vaya usté a paseo”; que se oponen al habla poética 

del sujeto de la enunciación: “en ti la luz de la esperanza veo”. Por medio del uso 

de registros de habla en oposición, se escenifica un diálogo fallido entre una 

mujer de pueblo y el poeta. El poema pone en escena el conflicto entre el poeta 

y la sociedad, el poeta representa el idealismo, el sueño, la ilusión, eros, y la 
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mujer de pueblo el sentido común, el principio de realidad, la mercantilización del 

amor. Conflicto insoluble, pues el material de la poesía es el sueño, su medio el 

ocio.  

Por ello, la vida del poeta, -finalmente el sujeto-, es representada 

trágicamente. Ubicado en una posición entre dos polos, por una parte, ideas y 

sueños, por otra, las fuerzas de lo material que no puede controlar y destruyen 

su ideal de esperanza amorosa. En este espacio entre fuerzas en conflicto, el 

poeta aparece como un individuo rechazado y marginal que lucha por un 

reconocimiento erótico que se le niega. Por ello, el sujeto no puede ser sino 

desilusionado y desesperanzado. Se podría decir que hemos llegado al 

momento posromántico dariano, donde el sujeto clausura esas ideales. 

Representado en su faz negativa; desarrolla un entre que propone una posición 

marginal del poeta y un conflicto entre ideales y realidad. El cual es distinto del 

romanticismo español de de Espronceda en que el sujeto es per se transgresor.    

El conflicto que pone en escena la producción juvenil de Darío evoluciona 

rápidamente, el sujeto se presenta completamente desilusionado. Al parecer sus 

ideales han muerto y ya no posee un marco de referencias que conduzcan su 

acción. Como consecuencia, el tema de la desilusión amorosa pierde 

importancia, pues el sujeto se ha transformado; aparece un sujeto desengañado 

e irónico. Este proceso queda claro en “El corazón salteado”:        

            

Y ¡Ay me!, ¿qué desconsuelo 

Sintió el cuitado joven? 

¡Se le había quedado la valija 

De guardar esperanzas e ilusiones!...  
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                                                     (Darío, 1968: 160)  

 

Así, el sujeto abandona las dos afecciones románticas, la esperanza y la 

ilusión; que, consideradas como ideas, poseen un linaje diverso. La primera, 

tiene un origen neo-testamentario integrándose al léxico lírico desde el 

renacimiento hasta el romanticismo español. La ilusión, al contrario, pertenece a 

la esfera del léxico romántico y es un término asociado al sueño. Ambos términos 

se articulan al deseo y son constituyentes de la subjetividad romántica, asociada 

a las fuerzas incontrolables de la naturaleza. El sujeto romántico debe 

necesariamente producir esperanzas e ilusiones, pues constituyen su narrativa 

y forman parte de los contenidos de su poesía.  

En el texto el sujeto dariano busca representar un acto fallido: “! Se le 

había quedado la valija/ de guardar esperanzas e ilusiones”. Manifestándose la 

clausura del entre, en el cual la producción lírica estaba vinculada a la mimesis 

de la lírica española romántica; abriéndose así un umbral para otros modos de 

expresión lírica y otras configuraciones del sujeto Pues  con el acto fallido se 

desvincula de un ideal, junto a la esperanza y la ilusión que son connaturales a 

la subjetividad  romántica. 

Así, podemos pasar a considerar la primer obra, propiamente tal, de 

nuestro autor, en ella queda de manifiesto su momento posromántico.    
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4.4. La desilusión en Epístolas y Poemas (1885). 

En el texto encontramos el poema “Versos tristes”, del cual 

seleccionamos esta sección: 

             II 

Yo tenía en el alma un santuario  

    Donde lleno de unción, 

Pensaba colocar a mi adorada 

                La imagen… Pues, Señor, 

Se ha de saber el cómo una mañana 

                         Al despuntar el sol, 

Después de haber llorado mucho, mucho, 

Y luego de sentir un cruel dolor, 

¡sentí en el alma el frío de la muerte 

Y encontré en el santuario… un escorpión!  

                                                       (Darío, 1968: 165) 

 

Este texto representa la metamorfosis de la amada en su versión 

romántica, deviniendo en un contrario ominoso. De “adorada” resguardada 

litúrgicamente, valorada como una reliquia sacra, deviene “escorpión”. Ello indica 

que el sujeto toma el tema romántico de la sacralización del objeto amado y lo 

invierte, dando cuenta de una idea polar del erotismo, que no se puede desligar 

de su opuesto, lo tanático. En principio, podemos señalar que el tema de la 

sacralización del objeto amado y posterior desilusión erótica surge ya en el 

romanticismo español, Espronceda representa así el acontecimiento:  
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¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo! 

¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria 

Acaso triste de un perdido cielo, 

Quizá esperanza de futura gloria! 

¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo! 

¡Oh mujer, que en imagen ilusoria 

Tan pura, tan feliz, tan placentera 

Brindó el amor a mi ilusión primera…!  

                              (de Espronceda, 1986: 199) 

    

En Espronceda la intención de sacralizar el erotismo no solo se da a través 

del contenido de las palabras, es la expresión la que también contribuye a exaltar 

esa sacralidad; pues, el ritmo de los primeros dos versos corresponde al de las 

letanías a la virgen. Podemos comparar los versos del romántico español: “¡Oh 

llama santa! ¡Oh luz celestial!/ ¡Oh sentimiento purísimo!” (Espronceda 199). Con 

las Litaniae Lauretanae: “Virgo prudentissima, ora pro nobis./ Virgo veneranda, 

ora pro nobis./ Virgo praedicanda, ora pro nobis./ Virgo potens, ora pro nobis.” 

En el texto español es elidida la anáfora: “ora pro nobis”. No obstante, se 

conserva la repetición rítmica del verso, procedimiento lo suficientemente iterado 

como para evocar el texto sacro. Esto produce la referencia inmediata del 

proceso de sacralización de lo erótico, que tiene lugar conflictivamente. Pues, 

esa sola evocación del amor sagrado por la virgen María en un contexto profano, 

podría considerarse como un dejo de blasfemia y, a la vez, una transgresión 

erótica del sujeto que evidencia la intensidad de la desilusión. Dicho de otro 



58 
 

modo, pareciera que la imagen femenina ilusoria impera sobre la realidad; lo 

cual, causa el conflicto entre imagen ideal y circunstancia real.  

Volviendo a Darío, me parece válido expresar que las operaciones 

escriturales tienen como fin transponer el romanticismo europeo al americano, 

por medio de algunos procedimientos que evitan la pura mimesis. Si 

comparamos los versos de los dos poetas, vemos que el de Espronceda posee 

un sujeto que mira su objeto del deseo como una objetividad, es representado 

como estando afuera del sujeto. En Darío es representado como estando dentro 

de él. Esa diferencia es importante y comprueba como lo hemos destacado más 

arriba que hay una salida de conflictos del sujeto hacia la interioridad. Allí se 

localiza la imagen de la amada que deviene escorpión, por ello, escenifica, tanto 

un dolor interno, como una experiencia de la subjetividad en que la imagen de la 

amada ya no es una idea eterna, sino que sufre cambios independientemente 

del sujeto.   

Y, cabría agregar, que este sujeto ya se encuentra  lejos de las ideas de 

ilusión y esperanza. Ello da pie al siguiente devenir del sujeto, que exponemos 

a continuación. 

“Ecce Homo”: 

¡Belleza!   ¡las mujeres! 

¡oh magníficos seres, 

que no son otra cosa que un rebaño  

de lindos luciferes! Denme una para verla: 

      es muy hermosa, de forma limpia  

y sin igual dulzura; 
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es una linda rosa que encanta con  

su espléndida frescura. Por supuesto, que  

arrojo de ese talle ese corsé de barbas de  

ballena; ¿y aquesta trenza oscura que es  

ajena? 

¡a la calle!  ¡a la calle! ¿y ese  

blanco y carmín de las mejillas, y estas  

plumas, encajes y trencillas, que sirven de  

realce a la hermosura? 

¡fuera muy pronto!  ¡fuera! 

¡al cesto la basura! yo quiero la  

hermosura verdadera.  

                                               (Darío, 1968: 402) 

 

El sujeto dariano cambia, asumiendo un tono coloquial que permite el 

desarrollo de un texto que posee características de invectiva; dirigida, -entre 

otras cosas-, contra aquel objeto del amor sacralizado y sublimado por el estilo 

romántico. La imagen de la mujer oscila de objeto amado a objeto de odio.  La 

expresión poética pasa de ser la expresión de la “imagen ilusoria” como ideal de 

belleza y objeto del deseo ideal poetizado, a una exterioridad real ominosa, 

demoníaca: “lindos luciferes”. Se podría decir que la imagen de la mujer, pasa a 

ser expresión inversa del ideal estético, el cual se expresa como:” hermosura 

verdadera”. Acercándonos más a este enunciado, vemos que sería posible 

deducir en el texto una distinción entre belleza verdadera y falsa, entre apariencia 

y realidad, entre cosmética y naturaleza.  
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Esta distinción, entonces, da lugar a dos series, centradas en la oposición 

ser/ no-ser: verdad/belleza/naturaleza, versus falsedad/ artificio/ cosmética. Así, 

el discurso rebota contra la clausura metafísica, constituida por oposiciones 

platónicas que son la urdimbre significante del discurso. Pero la operación del 

sujeto no es meramente epistémica, sino que también involucra una operación 

que toca la economía de su deseo. El sujeto se reafirma al manifestar su 

demanda: “yo quiero la/ hermosura verdadera”. Éste querer es acto de voluntad 

y reafirmación de una moral estética de uso individual; lo que corroe los principios 

de universalidad del idealismo artístico propuesto en el discurso y, a su vez, da 

cuenta que desde este momento el deseo se volverá central en la poética 

dariana.  

El sujeto es representado en un acto de violencia impelido por su ideal 

metafísico: “arrojo de ese talle ese corsé de barbas”, “y estas, plumas, encajes, 

trencillas/ que sirven de realce a la hermosura?/ ¡fuera muy pronto! ¡fuera!/ ¡al 

cesto de la basura!”. Tirar, arrojar, desechar, romper, todo aquello que convierte 

a la mujer en un “lindo lucifer”; es decir, en objeto del deseo demoníaco que el 

sujeto representa frente a sí de modo ambivalente, como atracción y rechazo, 

también de artificialidad moderna, y elegancia cosmopolitana.  

Para superar la contradicción, el sujeto requiere efectuar la operación de 

naturalizar el cuerpo femenino, despojándolo por la fuerza de todo suplemento 

artificial, de toda cosmética, de toda ornamentación del cuerpo femenino; para 

dejar a la luz la belleza auténtica de la desnudez natural. Acto violento que 

intenta, finalmente, superar la artificialidad de la indumentaria femenina 

moderna, para recuperar la experiencia amorosa del sujeto romántico. Puesto 
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que en la modernidad se encuentra como un pez fuera del agua, al haber sido 

invertido el privilegio de lo natural por sobre lo artificial. 

Si consideramos el poema en toda su extensión, vemos como esta 

búsqueda de lo natural parece imposible, pues desde el inicio del poema la 

representación de la naturaleza está centrada en un sujeto que ya ha pasado el 

umbral del discurso romántico y enuncia su ocaso; ahora se ubica más cerca de 

lo que Hugo Friedrich (1970) llama la “estética de lo odioso”30, que surge en los 

albores de la poesía moderna, a saber, Charles Baudelaire; quien manifiesta que 

“desde la odiosidad el lírico hace brotar una nueva magia”31. Nosotros creemos 

que Los castigos de Hugo manifiesta de modo explícito esta expresión de 

modernidad: “Griegos, judíos, cualquiera que haya puesto su conciencia en 

venta/ cualquiera que roba y miente cum privilegio/ el hombre de las bendiciones, 

el hombre del agio/ cualquiera que es despreciable y desea ser infame” (Hugo, 

1882: 15).  

Así, vemos como Darío  construye el sujeto en este periodo apoyándose 

en la invectiva del romanticismo social hugoliano, cambiando las coordenadas, 

dirigiéndolas hacia la realidad erótica de la modernidad americana, para dar 

cuenta de las condiciones sociales de ésta. Dando lugar a otro devenir del sujeto, 

que ahora se establece como crítico de la sociedad, a partir de la experiencia 

erótica.  

Cabe agregar que la invectiva no solo tiene antecedentes intertextuales 

europeos, pues no se debe olvidar que este género también se debe a la 

                                                           
30 Trad. Mía. También puede ser traducido como estética de lo feo. 
31Trad. mía.    
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temprana influencia de Juan Montalvo (1832-1889)32, al cual el poeta le dedica 

un texto en Epístolas y poemas. Por ello, se puede postular que el uso de la 

invectiva con un doble origen intertextual en el periodo juvenil de la lírica dariana, 

establece firmemente un sujeto entre; pues supera la mera mimesis de la lírica 

romántica europea, por medio de la toma de distancia y la recepción singular de 

lo europeo, ya presentes en el romanticismo americano. Con ello, establece una 

distancia de la hegemonía literario-cultural europea y lleva a comprender que la 

lírica de Darío se encuentra firmemente situada en su contexto cultural 

centroamericano.   

En Darío (1968) la invectiva adquiere características cósmicas, el sujeto 

se rebela contra ese paisaje que en el romántico americano es el suelo que 

construye la identidad y la nación. Así describe la naturaleza: “El cielo siempre 

azul, el mar sonante/ en el bosque cantando filomena…/ ¡Oh que fastidio  

pesiatal! ¡Qué pena!/ Natura ya te has vuelto repugnante./ ¡Eh, baja el telón: 

cambia de escena”. Estos versos señalan como el sujeto degrada la naturaleza; 

clausurando el romanticismo, al enunciar que la modernidad ha ocupado su 

lugar. Para el sujeto no habría un más allá del mundo moderno. Lo cual posee 

consecuencias teológicas, pues la invectiva se expande hacia el espacio de lo 

divino, impugnándola: “¡Oh Dios! ¡Eterno Dios, siempre soñado/ siempre soñado, 

que jamás te vimos!.../ ¿No te duele el estado/ fatal en que vivimos?...”. En la 

representación, el dios se ha ausentado de la realidad del mundo. El sujeto, 

entonces, se nos aparece con una faz desublimadora que desde el entre irrumpe 

contra la naturaleza y lo sacro, denunciando así que en su devenir está poseído 

                                                           
32 También Juan Montalvo fue un lector de Hugo (Cf. Montalvo XIX), la Catilinaria VIII dedica un amplio 
espacio a la defensa del poeta francés frente al obispo de Orleans.  
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por una experiencia angustiosa de la modernidad que empobrece la intimidad, 

hasta reaccionar contra lo sacro.  

El sujeto, representado problemáticamente, experimenta la modernidad 

en su faz negativa. Sufre su aburrimiento, introduciendo en el discurso poético 

un nuevo tono emocional que desterritorializa las representaciones de lo sublime 

romántico. Experimentando dolorosamente el desligarse de la visión de mundo 

romántica, produciendo intensidades afectivas negativas: “Oh, que fastidio…”, 

“ya estamos aburridos…”, “el spleen nos invade…”. Con el fastidio, el 

aburrimiento y el spleen, el sujeto cambia de posición. Se abre a lo nuevo y sufre 

pasivamente la ansiedad moderna; que lo acosa y fascina. Ecce Homo es un 

poema solipsista, de reafirmación del Yo. Todo el texto gira en torno los 

movimientos de la subjetividad, la economía negativa de las representaciones 

apresa al sujeto en su discurso. Lo lleva a sufrir dolorosos afectos nuevos; cuyas 

representaciones clausuran el romanticismo americano. Por una parte, emerge 

la cultura moderna en la lírica; por otra parte, son las experiencias de la 

subjetividad moderna las que toman un lugar central en la lírica.     

  Esta experiencia de la modernidad conlleva un rechazo de la figura del 

nuevo sujeto femenino, transfigurado al naturalizar lo artificial. Y ya no se puede 

legitimar un discurso fundado en el privilegio artístico de la naturaleza por sobre 

lo artificial,  pues lo moderno cuestiona y vuelve ambigua las distinciones entre 

realidad y apariencia, natural y artificial. Y es el sujeto en su entre el que produce 

esta borradura de opuestos románticos, para poder representar la modernidad 

críticamente.   
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Es la modernidad del adorno y la cosmética, la que el sujeto no puede 

aceptar; en cuanto ponen en cuestión el discurso de lo natural y verdadera que 

lo sustenta. Pues amenaza la configuración ética de su subjetividad; expresada 

en la irrupción de la violencia en la imagen poética, en tanto que lucha de 

géneros, que significa un último acto de negación poética. 

El acto de  agresión se torna cada vez más álgido: 

 

Caiga esa cabellera,  

esa carne, esa piel…¿qué hay?—Calavera—.  

Se hunde en el seno la cuchilla ruda 

y se miran los músculos y arterías, y  

todo, y todo, y la verdad desnuda 

mostrando sus miserias...  

Miseria de miserias que en la vida 

fue miseria escondida.  

                                               (Darío, 1968: 403) 

 

La violencia se manifiesta con una imagen de disección forense, que 

revela un sujeto consciente de superficies y capas epiteliales. Los órganos 

quedan expuestos: “carne”, ”piel”, ”músculos”, “arterias”. Se representa una 

búsqueda de la autenticidad y la verdad, buscando aquello que se revela bajo la 

superficie de la piel y que se trastoca en un acto fallido, pues revela la “verdad 

desnuda” señalada como “miseria”.  
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El procedimiento semiótico consiste en una transposición de la episteme 

de las ciencias  a la órbita de la poesía. Es decir, se utiliza la distinción biológica 

entre superficies orgánicas, en función de la  distinción romántica entre superficie 

y verdad profunda. El fin del texto consiste en poner al centro de la enunciación 

el significante “miseria” asociando su significación, tanto a lugares subcutáneos 

y órganos, como a lo moral; pues ambos ocultan una verdad “miserable”. En el 

poema, el seno y el pezón son cortados con el escalpelo para mirar lo que hay 

debajo y gozar con el sadismo de la mutilación:      

         

      

En el turgente pecho 

do se erectan dos pomas sonrosadas, 

tiene la sangre misterioso lecho, 

y allí se agita en rápidas oIeadas 

por una red de venas; 

las redondeces llenas 

de lujuriante vida, 

son nada más que carne comprimida.  

                                          (Darío, 1968: 403)              

Al finalizar el poema, el sujeto oscila, vuelve su mirada hacia la amada en 

su versión romántica buscando refugio, ahora ella es “visión pura de amor”, 

“visión divina”. Repitiendo el motivo del amor recogido en la intimidad, metáfora 

del erotismo como una experiencia de la inmanencia. Manifestándose una 

particular representación que denota una espiritualización moderna del eros, la 

que  sustituye la pérdida de la experiencia de lo sacro: 
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Visión pura de amor, dame consuelo; 

corramos de esta noche la cortina; 

abre tus ojos, quiero ver el cielo, 

visión pura de amor, visión divina. 

Aquí en mi corazón tengo guardado 

un mi pequeño edén iluminado 

por la luz de una aurora indefinida, 

donde, en la tempestad, hallamos calmas 

recogidos yo y Ella, 

mi adorada, mi bella. 

Se besan dulcemente nuestras almas, 

y me refresca el rostro mansa brisa, 

y me inunda de gozo 

de mi amada la cándida sonrisa.  

                                                      (Darío, 1968: 405) 

En estos poemas el erotismo parece un tema que establece una especie 

de equilibrio, el sujeto se sostiene en una permanente fragilidad, inscrita en el 

texto en sus oscilaciones resueltas en amor. En este sentido, el sujeto se sitúa 

en un entre, en cuanto que el erotismo da lugar a un umbral por el que éste 

puede salir de la opresión de las contradicciones producidas por el 

agenciamiento cultural moderno. En estos poemas sujeto y poeta son una misma 

cosa, es la experiencia del poeta la que es representada a partir del Yo 
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romántico; por ello la escritura parece poseer rasgos biográficos33. Creemos que 

existe alguna presencia de un sujeto entre, que va variando en la medida en que 

testimonia un proceso de modernización que lo obliga a cambiar el modo en que 

enfrenta tema del erotismo. De las representaciones de la desilusión que se 

fundan en formas binarias: ilusión/ desilusión, esperanza/ desesperanza, 

configurando un sujeto frágil y problemático, hasta un sujeto rebelde que enuncia 

su rechazo a las figuras de la modernidad femenina. No obstante, no puede 

abandonar la idea del amor romántico que lo constituye y es el momento del 

sujeto que da lugar a su conflicto.  

 

5. Acercamiento al sujeto en Abrojos, Otoñales y Azul. Chile (1886 - 1889): 

Rubén Darío abandona Centro América con rumbo a Chile en la tarde del 5 

de Julio de 1886, embarcado en el barco alemán Uarda, al mirar hacia atrás vio 

una gigantesca nube negra; era una erupción del volcán Momotombo al que le 

habrá de dedicar un poema hugoliano en El canto errante.  No sabía que en el 

viaje a Chile iba a encontrar su destino de poeta continental, en un periplo que 

no se detendría nunca.  

5.1. El contexto histórico-cultural de Abrojos, Otoñales y Azul: 

Este es un contexto diverso del centroamericano, pues Darío se encuentra 

en Chile en 1886, donde escribe estos textos. Para comprender los procesos 

culturales que se daban en aquel tiempo, sería necesario exponer algunas 

                                                           
33 En los poemas juveniles proliferan los poemas titulados El poeta que aluden a un autor ficticio 
idealizado, con lo que  el juego de la representación lírica borra las barreras entre biografía y poema. Este 
efecto del sentido permite expresar la experiencia de un sujeto, cuya construcción textual busca 
representar un poeta viviente, expuesto a una relación singular con la realidad.   
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características  relevantes para el periodo entre 1830 y 1880. En primer lugar, 

para Stuven (2013) un rasgo relevante es el concepto de construcción, que se 

refería al incentivo de condiciones que hiciesen posible: “el surgimiento de una 

sociedad civil moderna basada en la igualdad y la libertad individual”.  

Según Stuven (2013), la nación se funda en las ideas iluministas de 

progreso y desarrollo que, se esperaba, traerían bienestar. Cabe agregar, que 

desde el estado se difundía un discurso amparado en dos ejes, por una parte, la 

producción de un sujeto confiado en el desarrollo y la idea de progreso 

permanente; por otra, una concepción de tiempo desarrollista, volcado hacia un 

futuro en perpetuo desplazamiento. 

La sociedad chilena ya había comenzado un proceso de secularización y  

de laicización del poder, en el marco de una pérdida general del poder eclesial 

durante el siglo XIX (Cf. Dussel, 1992). En estas circunstancias, el país se 

encontraba abierto a las  influencias europeas, dice Stuven (2013): “Chile era un 

país esponja para absorber las ideas del Viejo Continente”. Históricamente esto 

queda muy claro con la influencia que tuvieron los acontecimientos de 1848 en 

Francia, que acuciaron las ideas libertarias de su contraparte chilena, los 

liberales de Francisco Bilbao y Santiago Arcos.  

Stuven (2013) acota que toda la segunda mitad del siglo XIX estuvo 

marcada por la tensión entre liberales y conservadores. Los primeros 

enarbolaban las ideas de los derechos individuales y secularización; mientras 

que los conservadores se mostraban temerosos de los cambios, optaban por 

pequeñas concesiones y buscaban en la iglesia una mediación. El papel de la 

iglesia no era fácil:  
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Se hacía difícil mantener un estado de cosas en que la 

Iglesia Católica mantuviera una injerencia sobre el orden civil, en 

un contexto donde en Europa se separaban ambas esferas y donde 

los sectores laicos chilenos exigían un Estado autónomo de todo 

credo. (Stuven, 2013: 165) 

Ya desde el decenio de 1840 se da un importante cambio cultural, se inicia 

el “predominio de la cultura republicana liberal  que iba a ser fundamental en el 

proceso de construcción de la nación”(Stuven, 2013: 165). Este factor ideológico 

de hegemonía cultural liberal se manifiesta en todos los ámbitos  de la vida:  

Diarios, revistas, historiografía, obras históricas, tratados de 

jurisprudencia, discursos políticos, leyes, agrupaciones sociales,  

clubes de reformas, partidos políticos, logias masónicas, 

instituciones educativas, novelas, piezas de teatro, expresiones 

gráficas y hasta modas y actitudes vitales. (Stuven, 2013: 239) 

Se puede constatar, entonces, que el país al cual llegaba Darío era muy 

distinto de Centroamérica. En Chile la cultura estaba más acorde a su ideario 

liberal y se había desarrollado una sensibilidad por la literatura europea que iba 

a contrapelo de su afición por Víctor Hugo; la obra de este magno poeta ya era 

un asunto del pasado, junto con Lamartine o el romanticismo social.   

En 1886 había dejado una Centroamérica atravesada de conflictos 

internos y que no logra determinar su futuro, siendo ese territorio un espacio de 

disputa entre potencias. En Chile la situación era distinta, ya que había una 

identidad nacional definida y una cultura en proceso de permanente 

modernización. Stuven (2013) señala que la oligarquía busca un rediseño de 
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edificios de su propiedad. Tanto la ornamentación, como la modernización 

urbana tenían como objetivo desvincularse del fantasma de la Colonia. La ciudad 

debía transformarse de acuerdo al ideal de civilización y progreso. Fue esta 

apariencia de modernidad la que cautiva y asombra a Darío, pero también fue 

causa de infortunios y marginación por el mundo social en el cual debe coexistir.  

La oligarquía chilena había desarrollado un marcado sentimiento de 

superioridad34, un marcado “ethos aristocrático” (Stuven, 2013: 270). Éste iba 

junto a la exhibición de riqueza, no solo se era rico, sino que se debía parecer 

rico. Gesto cuyo fin era asombrar a los miembros de otras clases sociales que 

tomaban estos modelos e imitaban su apariencia y costumbres. Así se explican 

muchas de las actitudes de Darío, en Chile se produce en él un cambio en sus 

costumbres. De joven romántico centroamericano avecindado en Chile, 

evoluciona generando una idea personal de elegancia, desprendimiento y 

derroche de lo poco que tenía. Su estilo de vida era contradictorio. Mezclaba un 

aristocrático cuidado en las maneras acorde a las maneras de la sociedad 

santiaguina; junto a noches de bohemia autodestructiva que lo dejaban 

angustiado y sin dinero. Sus nuevos modos aburguesados buscaban 

legitimación social, como afirma Stuven (2013): “El traje y los accesorios fueron 

subsidiarios de un sentido de la mode (sic) que buscaba resaltar cualidades 

estéticas que legitimaran el status de quien los vestía”. 

Darío era un marginado de la sociedad, aún más, un marginado  poeta; lo 

que habría resultado más incomprensible aun para cualquiera del Chile de 

                                                           
34 En este sentido disiento de Stuven, pues no estoy de acuerdo con la siguiente frase: “autoconciencia 
de superioridad” (270).  Pues la autoconciencia se referiría a una percepción de sí mismo, con lo que se 
reconocería que la oligarquía era superior y que lo sabía; asunto que no queda del todo claro.   
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aquellos tiempos. He ahí una de las razones del tono agresivo en los textos de 

Azul, donde el sujeto despliega su malestar cultural respecto del arte 

considerado como parte de la apariencia burguesa; es decir, ornamento que 

posee la finalidad simbólica de demostrar poder económico. Despojando a la 

obra de arte de las ideas que la fundamentan, borrando el sentido de la obra de 

arte y reemplazándolo por la superficie de la materia, el soporte sin más, que sin 

la idea corroe la significación de la obra. 

Cabe agregar que la sociedad chilena no solo vivía dividida por diferencias 

sociales abismales, sino que esas diferencias eran acuciadas por la oligarquía. 

Sus usos del lenguaje denotaban un estado de cosas profundamente 

discriminatorio. Dice Felipe Portales (2004): “Se consolidó en la oligarquía una 

visión profundamente despectiva de los sectores medios (siúticos) y populares 

(rotos) y, por cierto, de los mapuches (indios)”. La naciente clase media, a la cual 

pertenecía Darío, era denostada diariamente, tenía una posición marginal 

respecto de la burguesía; no obstante,  tampoco se rebelaba, pues poseía una 

dolorosa admiración por ella. Es así que nuestro poeta se ve envuelto en las 

circunstancias histórico-sociales de la naciente clase media, de suyo frágil e 

inconsistente, en “contradicción consigo misma y con sus posibilidades 

materiales” (Portales, 2004: 297).El sujeto de clase media vivía en la ostentación 

de riquezas imaginarias, en la disimulación de miserias cotidianas. Así Darío se 

encuentra en una situación de rechazo adolorido a la arrogancia oligárquica, con 

la cual debía coexistir para llevar a cabo su proyecto literario; además, dejándose 

llevar por la bohemia de la clase media.  
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Su juego es difícil, se ubica contradictoriamente entre fuerzas sociales 

distintas; por ello, la crítica ha hablado de oportunismo. Así lo afirma Alberto 

Julián Pérez en La poética de Rubén Darío: 

Darío muestra…., una actitud cambiante y oportunista (sic). Supo 

adaptarse a los diferentes intereses, según las circunstancias, y 

satisfacer las demandas ideológicas de los grupos institucionalizados (no 

contestatarios) que requerían sus servicios.   

                                                              (Julián Pérez, 1992: 186) 

 Sin lugar a dudas, la vida del poeta se puede interpretar como una 

búsqueda obsecuente de favores de la oligarquía; pero, vuelvo a repetir, su 

posición no era fácil, sin la oligarquía poco habría hecho. También cabe agregar 

que sus amistades entre la aristocracia no fueron falsas; también hubo real 

afecto, reconocimiento y agradecimiento. Enrique Anderson Imbert (1967) 

afirma: “Aunque indiferente a la vida política, no rechazaba la protección que de 

allí pudiera llegarle”. Con este aserto nos queda claro que el poeta era bien 

recibido en un mundo que lo acogió desde su niñez como un genio de las letras, 

pidió favores, encontró apoyos y le fueron concedidos en vistas a su arte. Por 

otra parte, el carácter no acompañaba al poeta, siempre vacilante, siempre 

víctima de las circunstancias que muchas veces el mismo creaba. Su interés 

primordial era el arte, no la vida, ni la política; ello generó su tragedia. 

En relación a la  circulación de las ideas en literatura, a partir de 1888 en 

Chile se dio la polémica en torno al naturalismo. José Victorino Lastarria opta por 

una posición beligerante frente al naturalismo, manifestando que el arte tiene por 

objetivo “presentar la realidad embellecida” (Subercaseaux, 2011: 250); es decir, 
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la novela de Zolá habría descuidado: “lo bello, lo filosófico y lo moral” 

(Subercaseaux, 2011: 251). Esta polémica devela dos aspectos importantes de 

las ideas literarias del momento. En primer lugar, nos parece razonable afirmar 

que en los círculos artísticos santiaguinos existió una corriente literaria, que 

compartió ideas nuevas y dio aliento a la poética modernista. En segundo lugar, 

queda claro que las ideas de Lastarria provenían del romanticismo alemán; en 

particular, Friedrich Schiller y su ensayo Sobre la poesía ingenua y sentimental 

(1795) (Cf. Subercaseaux, 2011: 251). Este ensayo debió de ser de importancia 

en el momento, como para que Lastarria lo citase en tan importante polémica. 

Este fluir de ideas, no exento de roces, impregna el ambiente de los nuevos 

intelectuales chilenos; entre ellos, Pedro Balmaceda Toro amigo personal de 

Darío. 

Como hemos afirmado, Darío llega en 1886 a Chile, haciéndose de un 

reducido grupo de amigos, entre ellos se contaba a Carlos Toribio Robinet, 

Alfredo Irarrázabal Zañartu, Nicanor Plaza, Pedro Nolasco Préndez, Narciso 

Tondreau, Ramón Vial Bello y Pedro Balmaceda Toro. No obstante, como afirma 

Raúl Silva Castro (1956): “confiesa sentirse mejor entre gentes irregulares y 

descentradas, bohemias, para así decirlo en una sola palabra, que en los salones 

elegantes”. Con Pedro Balmaceda Toro (A. de Gilbert) cultiva una sincera 

amistad juvenil, la cual posee un interés investigativo; pues, permite establecer 

afinidades colectivas que desdicen la originalidad del modernismo que con 

posterioridad manifiesta Darío35.  Vamos a transcribir algunas de sus ideas: 

                                                           
35 Vamos a referirnos al libro aparecido el 2013: Pedro Balmaceda Toro (A. de Gilbert).  Estudios y 
ensayos literarios. 1889.  
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1) “Somos nosotros quienes formamos nuestras sensaciones, quienes 

tenemos en nosotros mismos la fuente inspiradora de nuestras ideas…el 

hombre, es quien forma en su mente su ideal, el término abstracto de 

comparación para todas sus obras.” (Balmaceda Toro, 2013: 60). 

2) “Hay que despedirse de los griegos; la inmovilidad de los dioses es la 

negación del carácter primordial del  arte contemporáneo: hoy el ideal es 

el movimiento, es la expresión, es la vida real en todas sus 

manifestaciones, en sus detalles infinitos.” (Balmaceda Toro, 2013: 131) 

3) “Solo en los tiempos modernos el arte se ha desprendido de la religión 

para vivir la vida humana.” (Balmaceda Toro, 2013: 134) 

4) “El arte reviste ahora esta forma múltiple de la expresión, de la vida, de la 

sinceridad, de la verdad.” (Balmaceda Toro, 2013: 139) 

En el texto se puede apreciar que en el ámbito de las ideas los literatos y 

críticos chilenos, ya habían elaborado un corpus que posee rasgos claramente 

modernistas, a saber: 1) la exaltación de la sensibilidad y el idealismo, 2) el arte 

moderno como representación del tiempo nuevo, 3) la secularización del arte, 4) 

la centralidad de las ideas de vida y sinceridad. Parecería que estas ideas 

causaron una gran impresión en Darío, pues mucho es ellas lo encontramos con 

posterioridad en los prólogos y textos que nos interesa desarrollar.  

Cabe agregar,  que nos parece necesario dejar un fragmento de texto de 

Darío donde se exalta la poesía de su amigo Pedro Nolasco Préndez, pues en 

él cual expresa su parecer del estado de la poesía chilena in illo tempore:   

Cunde la manía poética de las décimas melosas, de las quintillas 

acarameladas, de los versos en pastillas, envueltos en alcorza, llenos de 
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consonantes en on, en ores o en ares, y dignos de ser metidos en 

cucuruchos y puestos a vender en el escaparate del dulcero, para golosina 

de nenes llorones y deleite de niñas románticas y espirituales. (Silva 

Castro, 1956: 72) 

        En estas líneas expresa su disconformidad con el estado de la poesía 

chilena, manifestando desdén por una lírica construida con recursos pobres y 

lugares comunes. Este fragmento es una primera manifestación de oposición al 

romanticismo mal entendido y a una cierta inmovilidad de la poesía, fruto de la 

ausencia de reflexión poética. El  resultado para el poeta parecería ser la 

incomprensión de lo que realmente sería la poesía moderna, pues ello requeriría 

de comprender el nuevo arte moderno.      

No obstante, este testimonio que da cuenta de un estado lamentable de 

la poesía, Abrojos Darío lo escribe precisamente para “niñas románticas y 

espirituales” (Silva Castro 72); las cuales, tenían sus preferencias y estaban al 

tanto de la nueva poesía europea. El poeta en Abrojos ensaya con el 

bécquerismo. Iván A. Schulman (1966) refiere a éste como una tendencia lírica 

usual en la América Latina del tiempo:  

El culto a Bécquer cundió con tanta intensidad en América entre 

1879 y 1900 que dio origen al llamado Bécquerismo (sic) –el remedo e 

idolatría de las Rimas-. José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, José 

Asunción Silva, Rubén Darío y Manuel González Prada, entre otros 

muchos, cayeron bajo el seductor influjo del poeta andaluz en el periodo 

incipiente de su vida literaria.   (Schulman, 1966: 66)  
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 Podemos afirmar, entonces que en Chile Darío toma contacto directo con 

las ideas de arte modernas, que prefiguran su poética modernista. Además, 

escribe poemas becquerianos que tiene un lector bien determinado, los círculos 

sociales donde se leía este tipo de poesía; que a los ojos de los miembros de los 

círculos del mundo del arte resultaban despreciables. No obstante, Darío ya ha 

asumido la figura de poeta profesional, que lo obligaba a hacerse de un público 

lector en un medio social que le era adverso.  

 Creo que para acercarnos a nuestro cometido de modo riguroso, primero 

debemos adentrarnos en Bécquer mismo y intentar comprender la diferencia que 

marca Darío frente a él.                       

 5.2. Antecedentes del tema de la desilusión. Rimas de G. A. Bécquer:    

Respecto a la obra de Bécquer, se puede afirmar que en ella el sujeto 

exalta la contradicción, la cual está ínsita a procesos de subjetivación inherentes 

al poeta romántico español:  

  

Ideas sin palabras 

palabras sin sentido; 
 
cadencias que no tienen 
 
ni ritmo ni compás; 

 

memorias y deseos 

de cosas que no existen; 

accesos de alegría 

impulsos de llorar;    
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actividad nerviosa 
 
que no halla en qué emplearse; 
 
sin rienda que lo guíe 
 
caballo volador; 

 
 

locura que el espíritu 
 
exalta y enardece 
 
embriaguez divina 
 
del genio creador... 
 

¡Tal es la inspiración! (...) 

 

(…) atmósfera en que giran 
 
con orden las ideas, 
 
cual átomos que agrupa 
 
recóndita atracción; 
 
raudal en cuyas ondas 

su sed la fiebre apaga; 
 
oasis que al espíritu 
 
devuelve con vigor... 
 
¡Tal es nuestra razón! 
 
 
Con ambas siempre en lucha 
 
y de ambas vencedor 
 
tan sólo el genio puede 
 

a un yugo atar las dos. 
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                                              (Bécquer, 2002: 14) 

En el poema las dualidades operan construyendo el sujeto, no se puede 

desvincular la alegría del llanto, el discurso se expresa por medio de binarismos. 

Las estructuras duales atraviesan Rimas de parte a parte y configuran el 

imaginario lírico; permitiendo representar experiencias nuevas de la subjetividad. 

Nosotros creemos que la jouissance es una de ellas,  no es una entre otras; sino 

la más expresiva, pues el momento de placer intenso, funde los límites de las 

dualidades y se transforma en su opuesto: “accesos de alegría/ impulsos de 

llorar”.   

 “Rima III” está estructurada en torno al conflicto interior del poeta que; 

dado por la dualidad inspiración/ razón, cuyos componentes están en conflicto. 

Ambos, inherentes al proceso creativo dependen uno del otro; pues la materia 

de la poesía son los sueños inspirados por la imaginación y la forma es el orden 

de la razón. La inspiración en el poema es locura y embriaguez divina; mientras 

que la razón es orden de las ideas, oasis del espíritu.  El genio poético,  produce 

las operaciones que pueden  unir ambos principios en el poema. Dicho de otro 

modo, este texto al desplegar la poética bécqueriana enuncia la contradicción de 

sus enunciados, la inspiración fundada en el sueño, es una fuerza irracional, lo 

contrario de la razón.  Así y todo solo hay  reafirmación, que no lleva a un entre 

que supere la contradicción, por ello el genio es una figura que media entre ellas, 

pero su función es un mero uncir las fuerzas en pugna, por medio de la 

imaginación poética. Esta poética, entonces, guarda en su seno una función de 

la poesía profundamente conservadora, a saber, la reafirmación del genio per 

se. Con ello convierte a la poesía en un juego de la imaginación poética sin más, 

declarando que no hay más referente que los movimientos internos de la 
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subjetividad solipsista. Reafirmándose la preeminencia del deseo y su 

representación en los textos poéticos. Así, este sujeto como personaje lírico, 

poeta, da cuenta de la omnipresencia de la jouissance, -la cual es per se 

contradictoria-. Fruto de lo cual se constituye un sujeto erótico contradictorio 

moderno.   

En la “Rima XI”, se presenta la fantasía de la amada por medio de una 

personificación, con ello se representa al poeta el sujeto eligiendo ensoñación, 

sobre la realidad. Desde el punto de vista meramente literario, consideramos que 

la fantasía va unida al tema de la ilusión y la esperanza, que también eran 

constitutivas del sujeto en el romanticismo español. Así, el sujeto se queda 

cazado en una imposibilidad derivada de la pérdida del límite entre fantasía y 

realidad, el cual conduce a la desesperanza y la desilusión. Esa deriva trágica 

siempre lleva la carga de la derrota, por ello no hay posibilidad de un entre que 

supere las contradicciones:      

                             Yo soy un sueño, un imposible, 

vano fantasma de niebla y luz; 

soy incorpórea, soy intangible; 

no puedo amarte. -¡Oh, ven; ven tú!  

                                        (Bécquer, 2002: 28) 

En la “Rima XV”, el poeta busca la fantasía erótica evanescente que se 

escapa, pero con ello está dando cuenta de la naturaleza irreducible del deseo 

en el sujeto. El deseo impulsa hacia la búsqueda de la ilusión, bajo la forma de  

imagen amada, -la ilusión, el ideal-, que no da lugar a unión alguna. Por ello, el 
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deseo siempre se encuentra insatisfecho, y el sujeto se ve preso del ciclo 

ilusión/desilusión: 

 

voy a tocarte, te desvaneces 

como la llama, como el sonido, 

como la niebla, como un gemido 

del lago azul. 

 

 

En mar sin playas onda sonante, 

en el vacío cometa errante, 

largo lamento. 

 

Del ronco viento, 

ansia perpetua de algo mejor, 

Eso soy yo!   

                          (Bécquer, 2002: 34) 

Esto nos pone a Bécquer en una perspectiva nueva, no solo es un poeta 

romántico sin más, sino que logra representar poéticamente al deseo como un 

poder que sobrepasa las fuerzas humanas: “ansia perpetua de algo mejor” 

(Bécquer, 2002: 34). Es poesía que aparecería poniendo en escena al sujeto que 

testimonia su experiencia interior, determinado por la realidad contradictoria de 

su figura  y en permanente devenir. Impulsado por el deseo, toma posición frente 

a lo imaginario y abandona la realidad.  
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Se podría agregar, entonces, que Béquer representa en el poema la 

experiencia de su subjetividad, de allí que los objetos de la lírica sean fenómenos 

internos como el amor, la jouissance, la contradicción, la fantasía. Todo lo cual 

da como resultado una lírica que expresa un sujeto que se contempla atrapado 

en su interior, cuando no poetizando su radical individualismo. Pero, desde 

nuestra perspectiva lo más importante es  que el discurso esproncediano logra 

representar el deseo como fuerza que el sujeto no logra domeñar, que está más 

allá del sujeto. No obstante, no logra dar cuenta de su poder subversivo, pues 

ese deseo es meramente individual, particular, que no toca las instituciones que 

lo modelan, sino que es representado como presente en una subjetividad que 

frente a los otros se justifica: “Ese soy yo!”. Indicando la irracionalidad de su 

justificación.   

 

 5.3.  De la desilusión al desengaño en Abrojos: 

En el primer epigrama de Abrojos descubrimos cómo el sujeto repite las 

formas de la desilusión, expresados como desamor en su modo más intenso, la 

pérdida del “primer amor”: 

             ¡Día de dolor,  

                                aquel en que vuela para siempre el ángel 

del primer amor.  

                              (Darío, 1968: 458) 

El texto despliega el tema de la pérdida como consustancial al amor, dicho 

de otra manera, el sujeto está señalado como  un ser siempre en pérdida 
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respecto del erotismo. Es decir, no solo estamos en presencia de un sujeto 

patético, sino que su presencia no puede constituirse, sino en la fragilidad 

causada por la pérdida del objeto amado. Por ello cabría preguntarse por qué el 

sujeto es representado en pérdida, nosotros creemos que “Abrojos LVII” puede 

responder la interrogante: 

                               No quiero verte madre,  

Dulce morena. 

Muy cerca de tu casa 

Tienes acequia, 

Y es bien sabido 

Que no nadan los hombres 

Recién nacidos.  

                              (Darío, 1968: 478) 

 

Este poema resulta enigmático, pues el sujeto aparece deslocalizado en 

la imagen. Está la madre, la casa, la acequia, y el sujeto que habla desde un 

lugar indefinodo, al parecer, escondido de la madre o lejos de ella, no lo 

sabemos. La única posibilidad de cerrar la imagen en la interpretación es que 

esté en el vientre de la madre y el sujeto no quiera verla, es decir no quiera nacer. 

Pues  deberá enfrentar a la corriente de la acequia, evidente metáfora del río del 

devenir36. El sujeto rechaza la corriente de la vida,  rebelándose genera su des-

localización al permanecer en el no-lugar del vientre materno. Éste, no es su 

                                                           
36 Con ello el sujeto dariano va más allá de Bécquer, cuya poesía no parece problemática y es 
una exaltación del Yo, del “genio”. En este poema de Darío, el sujeto es complejo y prefigura 
su relativa ausencia en Prosas profanas. 
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lugar en el mundo, sino un espacio dentro del lugar de la madre, donde el sujeto 

es un no nacido. Ni siquiera su cuerpo está presente, aunque posee voz. Es la 

representación de un sujeto previo a la vida en el mundo, por ello no sometido a 

la cultura. Así, ese sujeto desde ese no-lugar puede cuestionar la vida en su 

totalidad como un devenir que enfrenta a la muerte. Ello pone en cuestión las 

condiciones de la vida en la historia, de la identidad, de la nación, desde una 

posición que no podría deconstruirse, pues para ello se necesita una estructura, 

una marginalidad, ser un suplemento de algo. Es un entre ubicado en el límite 

del ser y el no-ser. El poema mismo es un resto lírico ya que muestra un sujeto 

evanescente, oculto en los límites del sentido, para poder fundar un 

cuestionamiento inaudito sobre el existir.  

Es solo a partir de este sujeto que se abre la posibilidad del discurso en 

Abrojos, lo que va más allá de un mero becquerismo sentimental. Estamos frente 

a un cuestionamiento sobre la constitución del sujeto, que deviene trágico, 

marcado desde siempre por la pérdida. A mi modo de ver, la herencia lírica de 

Bécquer permanece presente en los poemas como personaje lírico, la forma 

versal y el contenido erótico. Pero, el sujeto  de Abrojos no es mera mimesis del 

romanticismo español, es una versión que intensifica las fallas y el devenir, frente 

al sujeto de Bécquer desvanecido por el ensueño. Con ello, el sujeto dariano 

resulta más radical al destronar al genio poético y cuestionar su posición en la 

existencia, inquiriendo críticamente en el problema del origen,  desde una 

representación de sí en un espacio problemático previo a las dualidades; por 

ende, previo a ser captado por el ontologocentrimo. Lo que convierte a este 

sujeto entre en una especie de resto que proclama su miseria desde el origen 

humano. 
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Y ciertamente, esta condición marginal determina todo lo que sigue:  

                                                II 

¿Cómo decía usted, amigo mio? 

iQue el amor es un río? No es extraño. 

Es ciertamente un rio 

que uniéndose al afluente del desvío, 

va a perderse en el mar del desengaño.  

                                                      (Darío, 1968: 459) 

En este segundo epigrama el tema de la desilusión evoluciona, ahora 

aparece bajo forma del desengaño; el cual, constituye un cambio en el léxico que 

bien podría estar determinado por el uso de ese significante en Bécquer. Esta 

variación produce un cambio en el significado, en la relación amorosa la 

desilusión ya ha sido representada como algo individual, presente en la 

experiencia sentimental del sujeto. Éste sufre un proceso personal que involucra 

su imaginario, donde la ilusión amorosa, - que es siempre imagen-, puede 

desaparecer. Entonces, es ese desvanecerse de la imagen en la subjetividad la 

causa de la desilusión.  

En cambio, el desengaño siempre es una objetividad, algo concreto que 

opera a partir de algo o un otro que nos engaña. Ese algo ya aparece en “Abrojos 

LVII” es la metáfora del devenir, allá el río de la vida, acá el río del amor. Desde 

mi perspectiva, me parece que en Abrojos se funden vida y amor en el devenir. 

Hay una concepción trágica de la vida, dominada por fluir del mundo, que 

conduce a la destrucción. Por ello, nos parece adecuado afirmar  que el sujeto 

dariano en Abrojos establece un sujeto entre problemático; fundado, entre otras 
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cosas, en un cuestionamiento existencial de la vida. Su visión pesimista y 

desconfiada produce un sujeto que reduce su lugar en el mundo poetizado, para 

devenir pura voz. Fenómeno de por sí interesante que reaparece en “Era un aire 

suave…” de Prosas profanas y que trataremos en el próximo capítulo.    

 

5.4. El desengaño en Otoñales: 

 Darío escribe este texto en su estadía en Chile luego de Abrojos, posee 

un subtítulo de raigambre bécqueriana: Rimas. Evidenciando la intención de 

apelar al lector, pues pregona la naturaleza de su estilo, y deja en claro que esta 

obra busca un público específico, que ya recibía con entusiasmo este tipo de 

literatura.  

Darío buscaba por medios seguros, tanto el reconocimiento artístico, 

como el éxito editorial; pues ya en esta época trabajaba como un escritor 

profesional. El poeta no tiene ningún temor en manifestar en el texto que su 

objetivo es la mimesis del romántico español, destacándose así que las 

operaciones de producción textual han dejado atrás las ideas de originalidad, 

espontaneidad y creación, propias del romanticismo. El poeta deviene un 

productor de discurso que lleva a cabo sus operaciones con lenguajes artísticos 

ya dados, de los cuales rescata todo aquello que requiere para llevar adelante 

su tarea. Esto queda evidenciado en Otoñales: 

¡Y flotando en la luz del espíritu 

Mientras arde en la sangre la fiebre 

Como “un himno gigante y extraño” 

Arrancar a la lira de Bécquer!   
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                                              (Darío, 1968: 615) 

Se advierte como el sujeto ya se distancia del público romántico 

proclamando su función social. Por ello, resulta evidente que esta poesía podría 

ser leída como un dispositivo literario llamado a apelar al gusto de un público 

lector específico, mientras que el sujeto se distancia emergiendo pocas veces, y 

en ellas deja ver su diferencia frente a los textos becquerianos. Esas breves 

apariciones anulan la distancia irónica y constituyen el resto. Es la aparición 

intempestiva de un fantasma la que cuestiona el sujeto-poeta como personaje 

lírico romántico europeo: el alma bella.  

En Hegel (1985) el alma bella sería descrita en los siguientes términos: 

“La intuición de sí es su existencia objetiva, y este elemento objetivo es la 

enunciación de su saber y querer como un universal.”37 Esta alma bella aloja en 

su interioridad eminente un saber y un querer de sí, individual, que cree objetivo 

y universal, por ello histórico. Así las cosas, todo lo exterior le parece desdeñable 

y renuncia a la acción, experimentando la actividad del mundo pasivamente. El 

fantasmal sujeto dariano desaparece para dejar un espacio a la presencia de 

este sujeto europeo romántico provisto de un alma bella, que es su máscara 

becqueriana. Aunque su verdad es la del escritor profesional, un rol social 

necesariamente activo, supeditado a la lucha contra fuerzas materiales reales 

que buscan avasallarlo, localizarlo y someterlo. El sujeto dariano, sufre el mundo 

tal cual lo testimonia en el primer verso de Abrojos: “hartas penas y agravios” 

(Darío, 1968: 454); pero lucha. De allí que devenga resto inasimilable por el 

                                                           
37 Jean Hyppolyte (1973) nos recuerda que en Hegel el alma bella es una forma de conciencia moral que 
“acaba negándose a actuar para no perder su pureza”. Su ejemplo es muy claro, cita Confesiones de un 
alma bella de Goethe, cuya protagonista dice: “Prefiero abandonar a mis padres y ganarme el pan en 
una tierra extraña que actuar contra mi forma de pensar”. Al parecer, Hegel debió tener en 
consideración el sujeto romántico europeo; pues, si revisamos, tanto en las vidas, como en su lírica, éste 
representa la negación a actuar dentro del marco de la moral burguesa.     
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ontologocentrismo hegeliano, clausurando la subjetividad romántica, -el alma 

bella europea-, que aparece como su máscara.    

Así las cosas podemos afirmar que en “Otoñales XIV” de nuevo se 

presenta el tema del desengaño, pero ahora es solo un recurso entre otros: 

      Sé que en el cráneo puede haber tormentas, 

abismos en el alma 

y arrugas misteriosas 

sobre las frentes pálidas. 

jOh, Dios mio, Dios mio! ... 

se que me engaña. (Darío, 1968: 511) 

El sujeto dariano en esta etapa es representado como poeta, que está en 

permanente conflicto, éste consiste en la colisión entre el ideal y la realidad. 

Prefigurando la poética de la obra modernista de Darío, basada en la dualidad 

idea/ materia38; binarismo que está al centro de las construcciones 

contradictorias y erigen al sujeto dariano como un sujeto entre39. Cabría agregar, 

que posición entre lo hace oscilar entre el conflicto de la subjetividad, que busca 

reafirmar un ideal amoroso, y la objetividad del engaño. Pero, eso ya es una 

salida al sujeto romántico. 

                                                           
38 A la materialidad significante del signo hablado, o sea, la sonoridad de la palabra hablada, con 
posterioridad Darío la llama “palabra”. 

39 Quedando de manifiesto como desde Abrojos los dualismos comienzan a adquirir mayor importancia, 
entre ellos el enfrentamiento sueño/ realidad, -tributario de la poesía hugoliana-; que constituye el poeta.        
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Para finalizar, podemos afirmar que en el epigrama “XI” la 

autorepresentación del sujeto, supone una ruptura con el sujeto romántico; el 

cual fue representado en relación a fuerzas pasionales humanas y naturales40.  

 

XI 

Voy a confiarte, amada, 

uno de los secretos 

que mas me martirizan. Es el caso 

que a las veces mi ceño 

tiene en un punto mismo 

de cólera y espIín los fruncimientos. 

o canto como un mudo, 

o charlo como un necio, 

salpicando el discurso 

de burlas, carcajadas y dicterios. 

¿Que me miran? Agravio. 

¿Me han hablado? Zahiero. 

Medio loco de atar, medio sonámbulo 

con mi poco de cuerdo.  

                                            (Darío, 1968: 509) 

 

En esta etapa, podemos advertir que este sujeto aparece descrito con 

significantes que pertenecen a la modernidad: “loco”, “sonámbulo”, “neurótico”. 

                                                           
40 Se puede pensar en el pirata de Espronceda, el bandido de Schiller, el visionario en Blake.   
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Este interés por el vocabulario de la patología médica, se fusiona con el interés 

romántico por representar contenidos que expresen la experiencia del sujeto en 

la modernidad en su faz negativa, en oposición al optimismo burgués. Con ello 

comienza a cambiar las claves de su poesía erótica infundiéndoles un léxico que 

medicaliza la subjetividad41 y, por ende, un sujeto que aparece abriendo un 

umbral discursivo para representar los conflictos de la subjetividad por medios 

de actualidad.  

En la representación de sí, el sujeto se expresaría bajo una máscara, la 

imagen del poeta. Aunque esta imagen ha variado, aparece diverso de la imagen 

del poeta patético romántico; o del poeta hugoliano,  profeta, crítico social 

mediador entre cielo y tierra. Ahora el sujeto poeta ha sufrido un nuevo cambio: 

 

¡Como bailan en ronda y remolino, 

por las cuatro paredes del cerebro 

repicando a compás sus consonantes, 

mil endiablados versos 

que imitan, en sus cláusulas y ritmos, 

las músicas macabras de los truenos! 

j Y como se atropellan, 

para saltar a un tiempo, 

las estrofas sombrías, 

de vocablos sangrientos, 

que me suele enseñar la musa pálida, 

Ia triste musa de los días negros! 

                                                           
41 La palabra neurótico aparece con anterioridad en las obras juveniles. 
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Yo soy así. ¡Qué se hace! jBoberías 

de soñador neurótico y enfermo! 

 

¿Quieres saber acaso 

la causa del misterio? 

Una estatua de carne 

me envenenó la vida con sus besos. 

Y tenía tus labios, lindos, rojos, 

y tenía tus ojos, grandes, bellos ...  

                                                   (Darío, 1968: 509) 

 

 La mirada del sujeto se cierne sobre sí, fijando su atención  en el  lenguaje 

y sus componentes: “consonantes”, “cláusulas”, “ritmos”. Éste se ha tornado 

ominoso y caótico: “mil endiablados versos”, “músicas macabras de los truenos”, 

“estrofas sombrías”, “vocablos sangrientos”. Vemos como el sujeto dariano 

posee conciencia del lenguaje como medio de expresión poética; distanciándose 

de la poética de Gustavo Adolfo Bécquer, que no guarda relación alguna con el 

lenguaje, sino con el sentimiento: “La poesía es el sentimiento” afirma en la Carta 

II. Por ello, podemos afirmar que el sujeto dariano, tal cual se presenta en su 

lírica, ya aparece muy distante del romanticismo.   

El texto en sí mismo es una poética, en que el estado del lenguaje 

determina al sujeto mismo, siendo la subjetivaciones del lenguaje las que 

configuran el poema. El sujeto ya no está determinado por pulsiones naturales, 

sus sentimientos comprendidos como fuerzas que configuran su singularidad. En 

el  poema dariano se tematiza la subjetividad del poeta. Mundo interno que 
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estaría constituido por la escena del lenguaje poético, donde la palabra aparece 

funcionando independientemente de la voluntad de un sujeto dañado y en 

conflicto con la realidad: “soñador neurótico y enfermo”.  

Siguiendo con el poema, se puede leer que este cambio en el sujeto se 

debe a causas externas: “una estatua de carne/ envenenó  la vida con sus 

besos”. Esta representación de un mal de amor, nos pone frente a una situación 

concreta que connota un sujeto en crisis. No solo desaparece la imagen del 

poeta mediador, entre la trascendencia y el mundo, sino que su presencia está 

completamente inmersa en el mundo, donde su experiencia vivida es de suyo 

frustrante. Estamos en presencia de un sujeto paciente dañado por su 

experiencia erótica; donde la metáfora: “una estatua de carne”, asigna al cuerpo 

femenino una cualidad artificial. Deviniendo el cuerpo femenino una mimesis del 

cuerpo representado en el arte, lo que sugiere que el modelo del cuerpo deseado 

por el sujeto es una idea de belleza, a la cual se somete el poeta. Se percibe, 

entonces, la presencia de un sujeto subyugado por su ideal del arte, que conduce 

a la experiencia de lo sublime artificial, tal cual el romántico experimentaba la 

naturaleza como el medio de lo sublime; señalando una modernidad que todo lo 

ha transformado en producción humana, suprimiendo lo natural.   

El entre que se produce por la dualidad ideal/ real deja al sujeto en un 

espacio de conflicto; pues no puede detener el dinamismo del deseo, cuyo 

impulso lo lleva al desengaño y la frustración. En este entre, aquello que eran las 

pulsiones de la naturaleza, devienen operaciones de una subjetividad dañada 

pletórica de significantes ominosos. Es decir, el sujeto es representado con 

conciencia de la fuerza del lenguaje que construye en su interioridad un mundo 

macabro; sumergiéndolo en la frustración y la enfermedad. 
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En este momento el sujeto entra en una crisis definitiva con el 

romanticismo, bajo la persona del poeta experimenta una inversión en la 

constitución del mundo poético. Lo que era lo natural es reemplazado por lo 

artificial artístico. La misma imagen del poeta mismo cambia y se constituye en: 

1) un operador del lenguaje, 2) un loco, 3) una subjetividad dañada por sí mismo 

y por la circunstancia. Este sujeto patético es producido con el objetivo de 

satisfacer un público lector tan becqueriano como su poesía.  

Aunque lo  crucial sea, en este sentido, entender que en estos poemas 

está presente una primera comprensión del poeta como profesional, que se hace 

cargo de una producción de un lenguaje singular, fuera de la elección de los 

temas y estilos. Dando lugar a  una escritura que surgiría desde un espacio 

singular, donde el sujeto se manifiesta desde el lugar mítico de su origen, 

cuestionando la vida como devenir de la muerte. Espacio previo a la existencia, 

por ello previo a los dualismos y las contradicciones.   

 

5.5. La clausura de los temas de la desilusión y el desengaño: Azul 

(1888). 

A mi modo de ver, la estadía en Chile de nuestro escritor ha producido en 

él una mayor conciencia de los procesos de modernización de las letras que ya 

venía desarrollando desde sus inicios; la diferencia consiste en que ya se 

encuentra en un momento en que el periodo romántico latinoamericano se ha 

agotado y requiere de un cambio. El contexto cultural chileno permite la apertura 

a las letras y cultura europea modernas, posibilitando que el cambio de meridiano 

literario sea una empresa menos compleja. Así, se abre al sujeto a un cambio 
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radical que se plasma en Prosas profanas, que ya desarrollaremos en el 

siguiente capítulo. Por el momento, estableceremos los cambios del sujeto en el 

momento inmediatamente anterior al modernismo. 

Primaveral es la primera sección de Azul42, compuesta por poemas líricos 

en los cuales se percibe la huella de la escuela parnasiana. Texto compuesto 

por poemas que parecen desprendidos de su contexto cultural, señal de la 

presencia de la idea de  l´art pour l´art. Dicho en términos artísticos, es la eclosión 

de un sujeto inmerso en la imagen en tanto que imagen, - sin referente- , lo cual 

produce el efecto estético y la posibilidad de recurrir a un archivo cultural que 

evoca escenas, códigos, mitos clásicos, tiempos diversos. Estrategia cultural que 

comienza a producir un sujeto en proceso de modernización continental;  

consciente de que su subjetividad puede ser objeto de arte, deviniendo un sujeto 

complejo en que interior y exterior desvanecen sus límites.   

Las primeras señales de la incorporación del enunciado parnasiano de 

l´art pour l´art  se evidencian por la producción de paisajes que evocan erotismo 

y clasicidad: 

 

Amada, ven. El gran bosque 

Es nuestro templo; allí ondea 

Y flota un santo perfume  

de amor. El pájaro vuela 

de un árbol a otro y saluda 

                                                           
42 En esta tesis no desarrollaremos el sujeto de la prosa dariana, de modo de que dejamos de lado toda 
la narrativa de Azul. 
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su frente rosada y bella 

como a un alma;….  

                                 (Darío, 1969: 515) 

 

 La imagen ha devenido sugerente, imprecisa, y para expresarlo se recurre 

a imágenes que representan movimientos sensuales: “Y flota un santo perfume/ 

de amor” (Darío, 1950: 316), “el pájaro vuela” (Darío, 1950: 316). Se acentúa la 

cualidad aérea del movimiento, -destacando la levedad de éste en la imagen-, 

que mima la caricia. El modo de expresar la imagen deviene erótica, todo en ella 

insinúa sensualidad y una reunión armónica de los objetos de la escena: el 

bosque-templo, el santo perfume, el pájaro que mueve su cabeza saludando. El 

sujeto toma un lugar central en la expresión, describiendo la escena; el poema 

es su palabra al dirigirse al objeto de su deseo, la amada.  

Ello permite comprender el texto como una pragmática de la seducción. 

El sujeto--poeta, deviene un seductor que indirectamente apela no solo a su 

“amada”, sino que también a su lector(a) que frente a sí ve como se despliega 

esta escena sensual, que utiliza los recursos del seductor. La insinuación, la 

oblicuidad, la ambigüedad, el “pájaro”: “saluda/ su frente rosada y bella/ como a 

un alma”. El “como” adverbial comparativo, deja abierto el sentido del destinatario 

del saludo. Expresión que suma incerteza, difuminando la imagen. Así, el sujeto 

tiende a desaparecer, a evaporarse en la fluidez de la imagen; en tanto que la 

representación de los impulsos eróticos invade todo el espacio de la subjetividad.  

Se debe agregar que lo erótico-poético termina por desterritorializar lo 

sacro. La esfera del arte se separa de la esfera de la religión; aún más, el arte 
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mismo busca tomar el lugar del fenómeno religioso. Es decir, se desplaza la 

experiencia de lo sacro al arte, cuya condición de posibilidad se encuentra en 

nuevas formas de expresión, - a saber el parnasianismo-; junto a un nuevo sujeto 

dariano, en el cual comienza a prefigurarse el sujeto de Prosas profanas. Ello 

requiere de crear en el poema una impresión de subjetivismo, por lo que el 

poema se convierte en una experimentación lírica que parte del Yo como punto 

de enunciación.   

Resulta claro que esta etapa de la producción lírica dariana, funcionaría 

como puerta giratoria hacia el modernismo-. La importancia que tiene Leconte 

de Lisle y la escuela del parnasiana está señalada por dos poemas de la sección 

“Medallones” de Azul. Los cuales se titulan “Leconte de Lisle” y “Catulle Mendès”.  

En la escuela parnasiana Darío pudo encontrar una temporalidad 

moderna, centrada en el presente que absorbe pasado y futuro; lo cual, 

contribuye a descontextualizar el sujeto de determinaciones culturales, para 

intensificar el efecto artístico. Esto tiene como consecuencia que se establece 

en un entre, por una parte, el polo del nacionalismo americanista y de rasgos 

identitarios captados por la máquina nacionalista, por otra, el polo del 

internacionalismo modernizante de una nueva poesía americana.  

En estos textos comienza a emerger un sujeto propiamente moderno y 

latinoamericano, ya no meramente modernizado. La utilización de un pasado 

cultural común a Occidente y Latinoamérica comienza a ser un punto de anclaje 

crucial para el nuevo sujeto, pues ahora el sujeto se constituye en un entre 

culturas que busca ser productivo en términos de renovación lírica. Podría ser 

este poema una manifestación de eurocentrismo? Si tomamos en cuenta el 
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desarrollo de la poesía dariana, se podría responder que estamos ante un 

momento de experimentación con imaginarios europeos. Los cuales, rememoran 

la poesía de Leconte de Lisle de Poemas antiguos43, en cuanto hay una 

renovación de la imaginería, recurriendo a la antigüedad clásica como un pre-

texto, en un horizonte de renovación literaria europea. Y, cabe agregar, que en 

Chile Pedro Balmaceda manifiesta su rechazo a los griegos como aporte de las 

nuevas ideas que cree necesarias para la renovación del arte chileno. Por ello 

se puede concluir que en este poema dariano, hay una continuidad  con el tema 

amoroso romántico desarrollado con anterioridad, pero intensificando  las 

expresiones eróticos como: “desnudez”, “blancas ninfas”, “esponjan sus 

cabelleras”, “himnos de amores”:   

Allá hay una clara fuente 

Que brota de una caverna 

Donde se bañan desnudas 

Las blancas ninfas que juegan. 

Ríen al son de la espuma, 

Hienden la linfa serena; 

Entre el polvo cristalino 

Esponjan sus cabelleras 

Y saben himnos de amores, 

                                                           
43 Cito acá unos versos del poema “Glaucè”  de Poemas antiguos de Leconte de Lisle, que me parecen 

que expresan esa renovación de la poesía europea, que genera versiones nuevas para temas antiguos: 

“Bajo las grutas de nácar y los limoneros dispersos/ Donde el divino mar duerme y sueña en paz/ Hacia 

la hora cuando el divino inmortal de párpados dorados/ Ruboriza el pálido azul de sus rosas sagradas…. 

Y ya la belleza/ bañaba mi cuerpo flexible de una suave claridad/ yo derramaba dulcemente mi  

juventud eterna.”  (De Lisle, : 75). Trad. mía. 
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En hermosa lengua griega, 

Que en glorioso tiempo antiguo  

Pan inventó en las florestas. (Darío: 1968: 516) 

 

 Este sujeto pleno de erotismo, en sí mismo subversivo, contrasta con la 

úlltima sección lírica, -“Echos”-, escrita en francés. Allí se retoma la voz autorial 

y deja entrever su mundo interno dañado por lo real: “L´implacable destin/ a 

empoisonné ma coupe, a empoisonné mon vin/ … Mon printemps est plein de 

ma souffrance” (Darío, 1950: 542)44. Con ello el sujeto queda representado en 

estos textos líricos oscilando entre el erotismo y el dolor, dicho de otro modo, el 

sujeto dariano no deja de lado el dolor del mundo (Weltschmerz) romántico, 

como un modo de expresar la subjetividad dañada del existir en los márgenes 

sociales y culturales; pues no logra el reconocimiento que busca, el ideal de 

“gloria” de sus poemas juveniles. Ese sentimiento de marginación del poeta 

recorre Azul y el sujeto está muy consciente de las causas sociales, tal cual las 

representa en el “Rey Burgués”. El desconocimiento de parte de la cultura 

oligárquica nacional del valor del arte y la idea, la posición marginal del sujeto 

productor de arte en la sociedad que puede comprarlo, pero no lo aprecia sino 

como símbolo de poder económico. Lo cual marcha en contraposición del triunfo 

del erotismo que anuncia el poema dariano anterior, corroborándose así que este 

sujeto ya comienza a desarrollar las ideas que serán decisivas en la lírica de su 

obra posterior.   

 

                                                           
44 Mi traducción: “el implacable destino/ a envenenado mi copa, ha envenenado mi vino/…mi primavera 
está llena de sufrimiento. 
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6. Conclusiones del capítulo 1.         

En relación a los contextos histórico-culturales, se advierte que ellos 

determinan al sujeto. En Iniciación Melódica, las ideas liberales de secularización 

de la sociedad, dan lugar a oscilaciones respecto de la religión; 

comprendiéndose bien por qué el sujeto se debate entre la aceptación y el 

rechazo del ideario cristiano. Encontramos así un primer entre que permite una 

suerte de primera crítica a las instituciones, evidenciándose una búsqueda y un 

juego productivo con las dualidades.  

En el periodo de Epístolas y Poemas, la poesía está inclusa en una doble 

vertiente, por una parte, Víctor Hugo y, por otra, el romanticismo latinoamericano. 

Los textos hugolianos posibilitan el paso   a una expresión literaria nueva, que 

posiciona al sujeto críticamente  frente a la cultura. A su vez, la prosa de Juan 

Montalvo aporta la fuerza de la invectiva y los románticos latinoamericanos 

contribuyen con sus ideas de independencia cultural y recepción propia 

(eclecticismo). Por ello, se establece un entre que permite dar cuenta de la 

negatividad de la modernización; sin ser absorbido por la hegemonía cultural 

europea. Pudiendo ya concluir que el sujeto se encuentra firmemente articulado 

a su contexto histórico-cultural, del cual sería tributario. Éste es un contexto 

complejo, en el cual también se incorporan las nuevas ideas en literatura y arte, 

como paso para la modernización.    

Esto significa que el sujeto dariano configura una identidad entre, singular, 

oscilando entre las dualidades. Y al no resolverlas aparece como problemático 

en relación a lo que podría ser su identidad, pues, si consideramos identidad la 

relación del sujeto consigo mismo y con el mundo, vemos como las 
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contradicciones la vuelven difusa, indefinida. Entonces, es posible hablar de una 

identidad del sujeto en estos textos?    

Nos parecería que no siempre, puesto que los textos buscarían expresar 

una manifestación de la individualidad resistente a las clasificaciones. Donde el 

sujeto está representado como pura diferencia y singularidad. Por ello, a veces 

el sujeto es representado reafirmando su identidad americana, otras veces no es 

así, parece no poseerla. Cabe agregar, que no es una singularidad cómoda, sino 

problemática y representada una y otra vez en la figura marginal del poeta.  

Siempre en devenir, la temporalidad del sujeto es moderna, y su identidad 

está solo limitada por los avatares de su singularidad. Poniendo en cuestión la 

identidad telúrica del romanticismo latinoamericano. La modernización del sujeto 

inscrito en los textos implica una búsqueda de lo nuevo, por ello  rebelándose 

contra la hegemonía discursiva de la tierra, la nación, la identidad. En suma, 

dejando en exposición el ontologocentrismo alojado en tales nociones 

románticas.   

De éste modo, el sujeto aparece como un resto al tomar una posición 

distanciada e irónica frente a la realidad representada, en una posición de 

mediador entre las ideas y el mundo. Produciendo un nudo de contradicciones y 

dualismos conflictivos, que lo establecen en una suerte de no-lugar,  previo y 

posterior a la identidad.    

La composición del sujeto es compleja; pues, Darío ya en sus años 

juveniles logra una lírica construida a partir de una red intertextual muy rica, la 

cual produce un sujeto a partir de recepciones vastas y singulares de literatura 

europea y latinoamericana, con las cuales dialoga. Además, -por la misma 
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constitución romántica de este sujeto-, la experiencia del autor es representada 

por medio de la figura del poeta. Personaje lírico que es la vía para manifestar 

las propias vivencias en un medio adverso. Así el sujeto va intensificando la 

representación de una experiencia de marginación. La cual se convierte en otro 

de los factores de fragilidad y dolor en la poesía. Entre los que destaca el tema 

de la desilusión, central en estos textos eróticos.    

 Creemos que en esta etapa de la obra lírica dariana podemos encontrar trazas 

diversas de entres que se expresan como distintos contenidos: 

  El entre en la poesía juvenil de Darío significa una interiorización de 

algunos de los temas identitarios que en el romanticismo latinoamericano eran 

representados como objetividades nacionalistas, por ejemplo, el paisaje 

americano, el hombre de la tierra. Ahora la identidad es expresada como 

subjetivaciones contradictorias que producen el Yo. La experiencia representada 

es el ahora del tiempo subjetivo, por ello el sujeto cobra una importancia central. 

Esto permite una cierta evolución del romanticismo, por medio de la 

intensificación de la expresión como manifestación del Yo lírico que expresa 

experiencias de dolor y goce. 

Otro entre es producido al establecer una temporalidad literaria diversa de 

la europea; pues el momento romántico de la literatura ya era algo del pasado. 

Desvinculándose para siempre de la mera mimesis de textos europeos y 

estableciendo una recepción singular; la cual, abre un umbral para parámetros 

nuevos para la lírica latinoamericana. Esto permite configurar un sujeto patético 

y oscilante que está señalado eróticamente por la experiencia de la jouissance 

en el contexto histórico-cultural latinoamericano.   
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Luego, desde Epístolas y poemas  en adelante del sujeto cambia y se 

establece como sujeto problemático frente a la modernidad. Es representado en 

rebeldía contra la experiencia erótica post-romántica y la cultura urbana 

modernizada. Esto significa que desconfía y rechaza la nueva sujeta femenina; 

posibilitando la introducción del tema de la perversión en “Ecce Homo” y la 

clausura el momento del discurso romántico rousseaniano del amor.  

En Abrojos y Otoñales, -escritos en Chile-, el sujeto es expresado por 

medio de formas líricas desarrolladas a partir de Rimas de Adolfo Bécquer, 

siendo el tema central la desilusión erótica. Éste tema deriva hacia el desengaño; 

con lo cual el sujeto cambia de un sujeto patético, a un sujeto victimizado desde 

su origen. El sujeto se autorepresenta como una vida fallida, la cual se hunde en 

un torbellino de contradicciones; sintetizadas en la imagen doble de la mujer, por 

una parte símbolo de la belleza y por otra ser tanático. Nos parece que acá 

también encontramos otro entre; en cuanto que el sujeto bajo la máscara de 

poeta Bécqueriano, despliega un discurso que se enfrenta a la idea de progreso 

desde su propio rol social de escritor, produciendo la clausura el sujeto 

romántico.   

Finalmente, el tema de la desilusión en Azul desaparece. Con ello, el 

sujeto ha concluido un ciclo donde desilusión y desengaño jugaban un papel 

central en la representación de sí. Ahora, es el erotismo el que lo determina como 

sujeto ambiguo, evanescente; pues, los límites entre sujeto y objeto, adentro y 

afuera, fantasía y realidad en la escritura  se pierden. Pero, en la lírica personal, 

surge el sujeto-poeta atestiguando su marginación y dolor por la existencia. Con 

ello queda clausurada la época del romanticismo latinoamericano y se abre un 

umbral para el modernismo. 
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En Azul el cambio es radical, la mirada ya no establece distinción alguna 

entre adentro y afuera, realidad y fantasía; forman parte de una mirada, que 

poetiza un mundo compuesto por todos esos factores a la vez. Eso es ya otra 

época del discurso. Allí es donde surge el entre de este periodo, en los umbrales 

del modernismo; el sujeto se hace complejo en esa posición, ya que ha 

deconstruido los márgenes de lo representable. Por medio de la poesía puede 

hacer una crítica socio-cultural desde una posición subalterna que subyace al 

discurso artístico. Es el entre del sujeto que aparece aquí y allá como la condición 

misma del sujeto dariano.    
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Capítulo 2. Prosas profanas (1896). Buenos Aires. 

 

 Darío sale de Chile el 9 de febrero de 1889, luego de un banquete de 

honor en la Liga de Trabajadores Portuarios de Valparaíso. Era otro, elegante  y 

con un bigote de estilo. Viaja al Perú, Nicaragua y El Salvador. Siempre 

buscando trabajo que no llega, se casa con Rafaela Contreras (1891) y tiene un 

hijo; pero los abandona en Costa Rica, porque el gobierno de Nicaragua lo envía 

a España. El 24 de Junio de 1892 se embarca a España. En Madrid recibe la 

noticia de la muerte de su esposa, se refugia en el alcohol. Llega a Buenos Aires 

en 1893.   

1. El contexto histórico-cultural. Buenos Aires finisecular: 

La historiografía a coincidido en señalar que en la Argentina de los años 

ochenta, tenía ante sí el acuciante problema de la inmigración45. En 1887 el 

diputado Estanislao Zeballos manifiesta, de este modo, en el Congreso sus 

inquietudes: 

La cuestión de la inmigración es el interés más grave que tiene la 

República Argentina en estos momentos; el Congreso debe ser previsor 

adoptando todas las medidas prudentes para realizar estos dos grandes 

propósitos: atraer hacia nuestra patria a todos los habitantes del mundo 

que quieran vivir en ella e inculcar en el corazón de los extranjeros el 

sentimiento de nuestra nacionalidad. (Bertoni, 2007: 17) 

                                                           
45 Cabe acá mencionar a Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano en La Argentina del Centenario (1990), David 
Viñas en Literatura argentina y política II (1996), Federico Anderson en La Belle Époque argentina (2013).  



104 
 

Lo que motiva a Zeballos para emitir tales afirmaciones es de interés 

nacional, su discurso denota la ansiedad por el aluvión inmigrante. Los 

argentinos ven frente a sí al amenazante fantasma del otro; aquel que los 

desterritorializa del espacio social, llegando para quedarse.  

No obstante, hay consecuencias inmediatas y reales del flujo inmigratorio. 

Argentina, pasa de ser una sociedad pequeña y provinciana a un país abierto al 

mundo y la modernidad. Esto concita la preocupación de la población; 

supuestamente, la inmigración pondría en cuestión la unidad cultural y política 

de la nación; que era problemática desde sus orígenes y no sólo en Argentina.  

Al dejar atrás las luchas que liberan a las colonias del imperio español, 

surge el problema de la representación nacional, la identidad y el individuo. 

Expresándose en una tensión entre: “la representación corporativa de los 

“pueblos” y la representación encarnada en un sujeto individual en tanto agente 

del “pueblo” o “nación”…” (Jaksic y Posada Carbó, 2011: 17). Ello ya es un 

problema que atañe a la subjetividad del individuo; en cuanto involucra a la 

representación de sí y de la sociedad en Latinoamérica. De modo que el sujeto 

ciudadano argentino no poseía una identidad firme a la cual aferrarse, tensada 

entre la propia identidad y la de la nación, entre las cuales no había una clara 

continuidad.   

Según Jaksic y Posada Carbó (2011), el siglo XIX argentino, - desde el 

punto de visto político-, podría ser dividido en un primer momento republicano 

que va desde la revolución hasta la caída de Juan Manuel de Rosas; y el 

segundo momento llamado  “momento de liberalismo constitucional” que va 
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desde 1862 hasta fin de siglo. Debiéndose indicar que los términos liberal y 

constitucional fueron considerados casi como sinónimos, pues:  

El liberalismo constitucional seguía, al cabo, siendo la única 

ideología legitimante de que disponían los estados que debían su 

existencia misma a la ruptura con el antiguo orden defendido en 

Europa por el legitimismo.  

            (Halperin Donghi en Jaksic y Posada Carbó, 2011: 283).  

Estos dos momentos del siglo XIX argentino, se caracterizan por 

manifestar conflictos de distinta naturaleza. En el momento republicano, surge la 

lucha por la autonomía de los pueblos versus la tendencia centralizadora, que 

invocaba el concepto de nación indivisible. A su vez, en el momento del 

liberalismo constitucional,  el conflicto se desplaza al interior de los poderes ya 

constituidos. Entre los que no había un acuerdo, en cuanto a la unidad del estado 

nación o de la constitución. Diferendos que la república federal no pudo resolver; 

pues no tenía la fuerza para disminuir la tensión, entre la facción que buscaba la 

construcción de poderes hegemónicos y el liberalismo que buscaba limitar esos 

poderes. (Cf. Jaksic y Posada Carbó, 2011: 284) 

Este momento liberal constitucional puede ser considerado nebuloso, -tal 

como lo afirman Jaksic y Posada Carbó (2011)-.  El propio liberalismo buscaba 

legitimar el discurso del estado nación, mientras que en política se evitaba 

concretar un programa definido. Lo que nos habla de una solución meramente 

ideológica a problemas y conflictos reales, que desde la política se deseaban 

evitar. Este intento idealizante, a todas luces, aparece como inoperante; pues 

era una solución abstracta fundada en un liberalismo escasamente definido. 
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Situación que nos puede hacer comprender bien las fuerzas históricas que llevan 

a la eclosión del idealismo finisecular, el cual como otras posiciones ideológicas 

– el catolicismo o el conservadurismo- no logra despertar grandes pasiones.  

Concluyendo esta aproximación al liberalismo constitucional. Nos parece 

ver, que el sujeto ciudadano se construye a partir de un fondo político social 

ambiguo, en el cual ciertas la aceptación de un estado de cosas contradictorio,  

vienen a ser una sutura de problemas considerables, a saber: 1) el orden del 

estado, 2) la definición de un orden social, 3) la función del sujeto-ciudadano. 

Pudiéndose afirmar que el sujeto del Buenos Aires finisecular, vivía en un 

ambiente dominado por ambigüedades políticas e identitarias; que conforman el 

piso sociopolítico de un periodo de rápida modernización de la cultura.        

En estas condiciones políticas llega la inmigración, que no solo fue un 

problema práctico, sino que también fue un problema ideológico; demostrado por 

la preocupación que causaba entre los operadores del poder en la década de los 

ochenta. Ellos, -que habían traído avance y progreso-, esperaban que todo lo 

demás debía ser una causa captada por su esfera de poder; pues se sentían 

dueños del los intereses de Argentina y poseedores del discurso del estado. Con 

todo, la nación la percibían en proceso de disolución, impelida por la aparición 

del otro. Estremeciendo las ideas de unidad de nacionalidad y nación, 

comprendidas como “manifestación de la singularidad cultural de pueblo” 

(Bertoni, 2007: 18), de la cual se sentían tributarios. Lo cual, sin lugar a dudas, 

era un problema ideológico y cultural.   

A la inmigración se le presta atención en los diarios, en textos que la 

vinculan a la epidemia de cólera que afecta al país, -hecho que puede ser leído 
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como un síntoma de xenofobia-. En 1888, en el diario La Prensa se decía lo 

siguiente:  

(La) influencia fue más intensa y formidable sobre la inmigración 

que afluía, al parecer, adrede, en corrientes continuas y cifras 

verdaderamente enormes produciendo y aumentando los conflictos 

de la situación.  

                                                            (Bertoni, 2007: 19)  

Cuando se examina el texto queda de manifiesto un epíteto que no se 

puede dejar de lado, el “afluir, al parecer, adrede” (Bertoni, 2007: 19). La frase 

señala que la llegada de inmigrantes al país es percibida como un acto 

intencional; cuyo fin es generar una corriente que se desborda y “aumenta los 

conflictos de la situación” (Bertoni, 2007: 19). Así la inmigración aparece como 

una masa conflictiva que fluye inundándolo todo, como si fuese un aluvión del 

cual hay que ponerse a resguardo: “la prevención contra el inmigrante se 

apoderó de todas las poblaciones con excepción de las de esta Capital y de la 

provincia de Santa Fe” (Bertoni, 2007: 19).  

Así estamos ante la presencia de una compleja figura en el imaginario 

argentino del tiempo. La inmigración se desborda, y metaforizada como un  fluido 

es posible homogeneizarla,  es decir, despersonalizarla. El otro inmigrante puede 

ser reducido a ser parte de “la inmigración”, no importa porqué, ni de dónde, ni 

quién; es solo inmigración. De este modo se soluciona con demasiada simpleza 

la presencia del otro, señalándolo como masa informe, expresada por medio de 

metáforas hídricas: aluvión, corriente. Y connotando por ese medio una 

significación amenazante, un posible desastre social.  
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Este texto posee un lenguaje que revela un problema cultural; una 

ansiedad manifestada por medio de un discurso, que despersonaliza al otro y 

borra las diferencias. No obstante, no puede borrar la presencia del otro, que 

considerado como una epidemia, pasa a ser un peligro del que  las provincias 

deben ponerse a resguardo. El inmigrante es el cólera en el imaginario argentino 

del tiempo, es un otro que viene a infectar la pureza de la identidad nacional, 

angustiando a la elite que ve con ojos ansiosos como la multitud los enfrenta a 

la extrema diferencia cultural.  

Lilia Ana Bertoni (2007) afirma que la composición cultural del inmigrante 

trajo también desilusión, pues: “en lugar de los laboriosos agricultores que 

prometía la inmigración espontánea, la nueva política atraía elementos 

indeseables: exóticos judíos y turcos,  chulos españoles, gitanos del 

mediterráneo, malvivientes, enfermos y niños de todos los puertos”. La reacción 

en las calles de Buenos Aires no se dejó esperar, los señoritos que veían en 

peligro su identidad ante esta circunstancia que los ahogaba, reaccionaron con 

violencia: “”de galera y bastón (…) hacen provisión de piedras y cascote en la 

obra de la Casa de Gobierno y de la Estación Central para tirarle a los nápoles”.  

Una multitud de artículos periodísticos que buscaban un público popular,  

propagaban textos violentos describiendo al inmigrante con: “imprecaciones, el 

tono insultante, las alusiones burlonas, los perfiles caricaturescos” (Bertoni, 

2007: 23). Esta agresividad xenofóbica deja al descubierto aquellos contenidos 

ideológicos reprimidos en el liberalismo constitucional, que se expresaron en un 

momento de crisis cultural. Lo reprimido es un nacionalismo rígido, racista y 

violento; cuya expresión es el ataque impune al otro, en el plano de los hechos 

y del discurso. Este núcleo siniestro revela la debilidad de la ideología frente a la 
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imagen del otro, que no es el sujeto nacional: argentino, decente, civilizado, 

blanco. Aún más, la rigidez e irracionalidad de su imaginario frágil, pone en 

cuestión su identidad, de tal modo que el paso del disgusto por la presencia del 

otro al rechazo agresivo fue inmediato.   

En la urbe se producen conflictos que tocan el corazón de la poética 

modernista, colide la ciudad real y la ciudad ideal, -la “cosmópolis”-, símbolo de 

modernidad. Los más importantes puntos de crisis serían: 1) la ambigüedad con 

que se solucionan los conflictos constitucionales al interior de la elite política; 

pues, la elite evita las crisis negando el problema. 2) el liberalismo argentino, 

como ideología dominante, desarrolla un discurso poco claro en su intento de 

integrarlo todo. Considerando como “liberal” lo que le convenía, para incorporar 

de una vasta gama de tendencias diversas bajo su alero. Cínicamente, es puesta 

la idea al servicio de la política y no al revés, de modo de proteger la hegemonía 

de las elites. En el nivel simbólico, produjeron un discurso cada vez más 

ambiguo. 3) la difuminación de los límites entre las diversas clases sociales y la 

clase patricia: “Las nuevas posibilidades de ascenso e incluso de súbitos y 

espectaculares encumbramientos, descolocaron antiguos troncos patricios, 

perturbando el viejo orden social.” (Bertoni, 2007: 24).  

La ciudad real y las ideas que sobre ella se tenían, estaban traspasadas 

de conflictos irresueltos. En estas condiciones surge la imagen del Buenos Aires 

Cosmópolis, la ciudad universal, en la que se sintetiza el internacionalismo y el 

triunfo imaginado de la modernidad. Pero, como hemos visto, esta imagen 

grandiosa estaba sustentada solo en las cabezas de la elite modernizante; que 

no era producto, ni de una política que aunara la sociedad en torno a un proyecto 
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visible por medio de una ideología consistente, ni de una percepción general de 

un proyecto fundado en la sociedad en su conjunto. 

En la década de los noventa, - en la cual se publica la primera edición de 

Prosas profanas (Buenos Aires, 1896)-, se renueva cierta tendencia a afrontar 

los conflictos políticos e ideológicos, fruto de la  formación de nuevos grupos que 

manifiestan ideas divergentes respecto a la nación. Por una parte, un grupo cuya:  

Idea de nación (es) entendida como un cuerpo político 

basado en el contrato, de incorporación voluntaria, que garantizaba 

amplias libertades y ofrecía tolerancia para el desenvolvimiento de 

sus actividades económicas y culturales. (Bertoni, 2007: 166) 

 Por otra parte, a partir de 1890 aparece: “un grupo (que) asume de 

manera activa la defensa de una concepción esencialista y excluyente de nación” 

(Bertoni, 2007: 166). De manera que podemos entender que hubo dos 

posiciones, los llamados “cosmopolitas” y los “nacionalistas”.  Siendo la facción 

cosmopolita la interesada en abrir las fronteras de la nación-estado hacia la 

modernidad, impulsando en el plano de las ideas el internacionalismo.  

El debate giró en torno a algunas interrogantes que Bertoni (2007) 

especifica:  

Si debía permanecer la lealtad hacia la humanidad o la 

nación; del mismo modo, si las relaciones internacionales debían 

entenderse como inevitable enfrentamiento entre las naciones 

potencias, una guerra entre razas, o bien como una convivencia 

dificultosa, pero basada en el reconocimiento de la humanidad, 

orden general al que pertenecían los hombres y la humanidad.  
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                                                       (Bertoni, 2007: 171)      

También se debatió en torno al problema de la raza. La posición liberal 

toma partido por la idea de la nación como producto de la mezcla, en la cual se 

fundirían sujetos de distinto origen, para dar lugar a algo nuevo que se definiría 

con el tiempo. La posición conservadora operaba buscando rasgos definidos, 

evocando el carácter español y criollo de la raza; lo cual justificaba la separación 

de las culturas para mantener la pureza de la raza, evitar el contaminante 

extranjero (Cf. Bertoni, 2007: 171).      

En cuanto a la propagación de nuevas ideas artísticas, ya en la década 

del 80 habían surgido asociaciones artísticas, literarias, culturales, deportivas. 

Entre ellas se surge El Ateneo, el cual fue creado para la promoción de las bellas 

artes. En las últimas décadas del siglo XIX en Buenos Aires comienza el 

consumo artístico y cultural entre la burguesía y la pequeña burguesía. Para 

Masoletti Costa (2007), el arte como propiedad y mercancía confería tanto 

prestigio como otros bienes suntuarios, por lo que genera una demanda de 

obras; las cuales conferían un “fundamento estético e ideológico, tanto a las 

obras como al público”. En otras palabras, las obras estaban dirigidas a un 

público al cual se le mostraba lo que quería ver. Así las bellas artes se dirigen a 

un público urbano, en las cuales también se expresan sus intereses e 

interrogantes sobre tres temas centrales: nación, civilización y progreso. Dice 

Eduardo Schiaffino en 1883: “El arte es la última palabra en la civilización de los 

pueblos; complementa, por lo tanto, el progreso material de las naciones” (En 

Masoletti Costa, 2007: 16). 
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En Buenos Aires se crea la Sociedad de Estímulo de las Bellas Artes 

(SEBA), de la polémica que surge se puede inferir un programa específico para 

el arte argentino, del cual se evidencian los siguientes puntos: 

1) Desarrollo y profesionalización del arte, por medio de decisiones políticas 

e incremento de medios materiales y técnicos. 

2) Elevar la actividad artística a actividad intelectual. Esto conllevaba las 

relaciones con artistas de otros ámbitos, escritores, poetas, historiadores 

y su colaboración en publicaciones de revistas y libros.  

3)    Promoción de la conformación de un público y un mercado. 

4) Establecimiento de una red de vínculos que proyectaban la producción 

nacional fuera de sus límites. Es decir, el SEBA habría sido la puerta de 

entrada a lo que Ángel Rama llama: “el periodo de la cultura modernizada 

internacionalista” (Rama, 1994: 43). 

Este programa de expansión del territorio del arte en Buenos Aires era 

funcional a una idea que flotaba en el aire en la generación de los ochenta, entre 

sus miembros se estimaba que existía la posibilidad de la transformación de 

Buenos Aires en la capital mundial del arte. Argentina per se ya cumplía un papel 

importante en el contexto de las naciones a finales del siglo, llamando 

fuertemente la atención de su crecimiento. De ello da cuenta un artículo del diario 

Le Figaro con ocasión de la Exposición Mundial de 1889, allí se afirma:  

“Desde hace algunos años la República Argentina está de moda 

(…) Buenos Aires, es decir, la gran República Argentina es el país 

del oro, de los rápidos negocios, de la fortuna prontamente 

adquirida…”.  
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                                                                (En Masoletti Costa, 2007: 40)  

Terminaba por imponerse una imagen de Buenos Aires como un centro de 

modernidad urbana, en la cual el arte debía tener un rol decisivo, que bien vale 

la pena comentar. Los artistas del SEBA, concebían que la obra de arte alojaba 

la huella de la civilización; por ello, el arte no solo debía cumplir una función 

estética; sino que poseía una función de construcción de la cultura moderna, - 

considerada como el modelo civilizatorio con que el sujeto modernizado debería 

identificarse-. El discurso artístico del SEBA opera como un dispositivo complejo 

que no solo busca la difusión artística, también integra funciones de índole 

ideológica y política, a saber, 1) la propagación del cosmopolitismo liberal 2) la 

identificación del sujeto modernizado con la cultura metropolitana.  

El programa ideológico-político es enunciado como un proyecto de 

progreso. En el ensayo El Arte de 1878, aparecido en la revista El Arte en La 

Plata, - el órgano de difusión del SEBA-:  

Una de las tendencias más poderosas del ser humano es su 

tendencia hacia el perfeccionamiento indefinido. Ella es el alma 

vital del progreso, y la conservadora de este cúmulo de elementos 

que constituye la civilización.”  

                                         (En Masoletti Costa: 2007: 41).   

Como se puede advertir, este texto manifiesta las ideas que fundan su 

programa, es por sí mismo evidente que expresa en el discurso una idea del 

sujeto modernizado, el cual poseería una tendencia hacia el perfeccionamiento. 

Nosotros nos preguntamos, cuál será esa pulsión infinita de potencia 

movilizadora? Nosotros consideramos que la energía que moviliza hacia la 
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perfección, no puede ser otra cosa que el deseo, tácito en el discurso. Con ello 

se devela una importante agencia del arte bonaerense del tiempo, incluido el 

modernismo, la búsqueda del ideal, en tanto que perfección, y la fuerza del deseo 

que moviliza esa búsqueda.  

Siendo esto así, podemos afirmar que quedan al desnudo las operaciones 

de la subjetividad del nuevo sujeto modernizado bonaerense. En él, el deseo 

impulsa el proyecto de reafirmación del Yo entendido como progreso (individual), 

este sujeto parte de una mirada volcada hacia sí y su impulso deseante, que 

sería impulso al poder. De modo que en el discurso su avidez está disfrazada de 

anhelo de progreso.  A partir de sí, este sujeto se despliega en la historia, - 

definida como ese espacio en el cual el individuo aporta al progreso-. En virtud 

de la figura de la analogía46, se proyecta desde  el sujeto a la historia el 

despliegue infinito de una búsqueda de ideales particulares.  

Ahora, consideramos necesario interrogarnos por la naturaleza de las 

ideas que constituían el reservorio ideológico del arte de esta época en Buenos 

Aires. En la misma revista podemos encontrar una cita que muestra una 

constelación de ideas en contexto. Siéndonos útil para comprender las 

relaciones entre ideas y  liberalismo que, como ya hemos visto, no poseía una 

única línea discursiva, sino que se expresaba en distintas versiones. Lo que nos 

permitiría determinar en cuál de ellas se encontraba el sujeto dariano. El autor 

norteamericano, William J. Hoppin47 ,  piensa que está enfrentado a los mismos 

problemas artísticos presentes en Buenos Aires: “afrontando recientemente una 

                                                           
46 El sujeto es a la perfección, como la historia es al progreso. 
47 William Jones Hoppin (1813- 1895), poeta, delegado de la comisión norteamericana a la  Exposición 
Universal de 1867. 
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tarea igual a la América del Norte” (En Masoletti Costa: 2007, 41). Para nuestro 

autor, entonces la tarea era continental, internacional, americana del Sur y del 

Norte. Un mismo movimiento que implícitamente legitimaba una determinada 

ideología con la cual identificarse. Veamos lo que dice Hoppin:          

En medio de todas las naciones europeas y de todas las 

edades del mundo no han existido ideas más grandes que las que 

el Americano asocia al amor a su patria; la idea del espacio que 

abraza la mitad del mundo; la idea de la fuerza que se apoya en la 

estensa (sic) é inmutable base de la soberanía del pueblo; la idea 

de progreso cuya marcha irresistible no se detiene por ninguna 

barrera material; la idea de justicia que no retrocede ante ningún 

sacrificio para mantener los derechos del más débil y del más 

pobre; la idea de la riqueza que reúne en sus manos todos los 

tesoros de la tierra; y finalmente la idea de paz para la cual cada 

guerra  y cada conflicto no ha sido más que el precursor de una 

nueva garantía y que tan universal como el sol en un día sereno de 

estío, baña el continente entero en su etéreo y omnipotente 

esplendor. (sic) 

                                                                           (En Masoletti Costa, 2007: 41) 

Las expresiones que producen el sentido del texto son: espacio, fuerza, 

progreso, justicia, riqueza y paz. Estos significantes evocan un texto dariano 

publicado en La Nación el 27 de Noviembre de 1897, titulado Los Colores del 

Estandarte: “Amo la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos 

y la música” (Mapes, 1938: 121). En ambos textos el sujeto ha sido captado 



116 
 

por las ideas de poder y dinero, los cuales metaforizan la modernidad, por 

ende, una identidad latinoamericana nueva, distinta de la nacionalista.   

Entonces, la importancia que le asignaría Darío al arte, no es solo fruto de 

su propia reflexión, surge de un discurso ya presente en el ambiente 

bonaerense. A partir de allí, despliega concepciones que ya había 

desarrollado desde temprano. Sus ideas en torno a la función del arte se ven 

fortalecidas en Buenos Aires, tanto por el  contacto con un espacio cultural 

en el cual encuentra refugio, como por la rica reflexión sobre el arte que se 

llevaba a cabo en aquellos cenáculos. En ese momento arte y civilización se 

consideraban parte de una misma unidad: “El arte es la última palabra en la 

civilización de los pueblos” (Masoletti Costa, 2007: 45). Así expresaba un 

artículo sobre arte aparecido en El Diario el 18 de septiembre de 1883. Esta 

unidad de arte y civilización tuvo permanencia en el tiempo, tal como lo 

atestigua otro artículo del mismo diario del 7 de febrero de 1894, lo que 

evidencia la pregnancia de este discurso en la escena intelectual-artística:   

El Arte es, pues, la manifestación más noble del corazón y 

según él se produzca, el signo característico del grado de 

civilización de los pueblos, cuando no se convierte, á (sic) la 

inversa, en un medio de sacarles de la barbarie y conducirlos, por 

el camino de la dignidad, á alcanzar los destinos que la raza 

humana está llamada a cumplir.  

                                              (Masoletti Costa, 2007: 52)    

El arte tiene, en el discurso artístico bonaerense del tiempo, una función 

civilizadora. Ello lleva a comprender lo que Laura Masoletti (2007) llama “la 
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querella del paisaje y el arte nacional”. La cual, se puede caracterizar como la 

polémica que surge entre los defensores del arte nacional tradicional y los de 

una visión modernizada del arte. Entre los primeros, los contenidos del discurso 

reafirmaban la cultura nacionalista, el romanticismo que exaltaba el paisaje y la 

cultura campesina que vehiculaba un mensaje identitario tradicional. Lo cual, 

corresponde a la construcción de un imaginario cultural, fundado en la 

idealización de lo  rural, ad usum de una elite hegemónica. El poeta y escritor 

Rafael Obligado (1851-1920) toma posición en pro del nacionalismo artístico en 

su discurso en la Academia Literaria de La Plata con ocasión del certamen 

literario hispanoamericano48:  

De la naturaleza de nuestro suelo como tesoro estético. 

¿Para qué hablar? Basta nombrar la Pampa, el Océano, el Andes, 

el Paraná. Inmensas pinceladas del Creador Para mostrarse de 

hinojos ante el estupendo panorama. …indigno de llamarse artista 

fuera aquel que en su conjunto y en sus detalles, no encontrara la 

fuente de la belleza, el agua viva y transparente de la inspiración.  

                                       (En Masoletti Costa, 2007: 338) 

   Este ejemplo de lo sublime natural romántico como origen del arte y la 

nación americana es suficientemente elocuente. Queda claro que bajo estos 

parámetros es imposible una renovación decisiva del arte,-incluida la literatura-. 

La respuesta no se dejó esperar y en los términos más sarcásticos de parte de 

la otra facción: 

                                                           
48 El nacionalismo de Obligado era tan acentuado, al menos en lo que se refería al arte, que luego este 
discurso fue publicado como folleto, el cual llevaba por título: Fuentes del arte nacional.  
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Simpática actitud del señor Obligado, congregando a sus 

colegas intelectuales en torno al caldero en el que hierve el puchero 

del arte nacional, puede dejar de recordarnos la clásica escena de 

las brujas de Macbeth, análoga a ésta en el maleficio que resultaría, 

si nuestro poeta tuviera el don de darnos, en virtud de su voluntad, 

un arte “nacional”, forzosamente artificial. No basta con echar a la 

olla chimangos y vizcachas, chajás y mojarritas, ovejas criollas, 

patos y gallaretas. 

                       (Schiaffino en Masoletti Costa, 2007: 342) 

Advertimos que la contraposición de discursos remece el sistema de las 

artes de tiempo. Las posiciones irreconciliables dan cuenta de una ruptura, en la 

cual la renovación de las artes requería abrir el discurso hacia nuevas 

concepciones del arte; pues era manifiesta la imposibilidad de un arte nacional 

puro, compuesto por formas originadas en un reservorio artístico y cultural 

impoluto de expresión vernácula. La modernidad que buscaban los nuevos 

artistas de los ochenta y noventa, necesariamente debía abrirse a las formas 

modernas del arte que de suyo tenían un sesgo internacionalizante; 

incorporando la modernidad europea como el fundamento del arte moderno. Ello 

tiene como consecuencia el distanciamiento de la esfera del arte del estado-

nación, de allí que las ideas del arte por el arte parnasianas tuviesen una buena 

acogida, - siendo Darío uno de sus más hábiles propagadores-. El primero de 

enero de 1893, en un artículo de La Nación, se manifestaba el poeta en relación 

a su labor artística del Ateneo de Buenos Aires49: “Quédense fuera las 

                                                           
49 El Ateneo fue una agrupación de importancia para Darío, pues fungió como un catalizador de ideas 

estéticas que estaban en el aire, les da impulso y crea un grupo de jóvenes inquietos que siguieron sus 
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agitaciones de la política y del agio, mi labor es de paz y luz” (Masoletti Costa, 

2007: 349). 

Concluyendo, la coyuntura histórica del Buenos Aires al que llega Darío 

está señalado como: 1) un momento en que el liberalismo impera y busca 

alianzas, difuminando su ideología, asimilando todas las contradicciones, para 

incorporar todas las posiciones políticas; con ello derrumba la configuración de 

sus ideas, 2) hay una contradicción central en aquel momento, pudiéndose 

definir como la colisión entre la ciudad real y “Cosmópolis”, la utopía liberal de 

un Buenos Aires capital mundial de la cultura, 3) el problema del racismo, 

gatillado por la inmigración que cambia el panorama cultural del Buenos Aires 

tradicional, rompiendo con la idea de nación unitaria presente en la idea de una 

nación y una raza, 4) el propio sistema artístico-cultural pasa por un momento de 

ruptura con el arte romántico americano, en cuanto que éste es considerado un 

arte apegado a la tierra y las tradiciones. El arte modernizado se ha hecho cargo 

de la necesidad un cambio, que involucraría desvincularse de la órbita del estado 

burgués e internacionalizarse. Es decir, participar de la modernización artística 

que se produce con la mundialización de los mercados capitalistas. Se debería 

agregar, que la intencionalidad de Prosas profanas no sería solo una expresión 

de arte parnasiano, ahistórico, sino que tanto su contenido, forma y sujeto 

responderían a una coyuntura histórico-cultural determinada.             

                                                           
pasos, tanto en la órbita de las ideas sobre arte moderno, como en la forma de vida bohemia. Más aún, 

se afirma que el Ateneo fue “una caja de resonancia para la voz de Darío” (Masoletti Costa, 2007: 350). 

 



120 
 

Así, hemos desarrollado el contexto histórico-cultural de Prosas Profanas, 

lo cual da pábulo para el comentario del prólogo de Prosas Profanas. Al cual 

ahora nos abocaremos.    

 

2. El contenido de Palabras liminares. 

 

2.1. Modelo del prólogo previo a Prosas profanas. 

Resulta ineludible manifestar, que a fines del siglo XIX este tipo de textos 

eran algo más que la mera exposición introductoria de una obra, fundada en una 

crítica guiada por la preceptiva, - el modelo vigente en la época-.  

Julio Ramos, - en Desencuentros de la modernidad (1989)-, sugiere que 

éste  modelo fue impuesto por Andrés Bello, produciendo un texto crítico fundado 

en “explicaciones retóricas y gramaticales”. Esta tipo de crítica poseería  una 

estrategia textual, cuyo fin sería: “someter la particularidad del texto, ya sea 

retórico, gramatical o ideológico”. Desde luego que Ramos presenta lúcidamente 

el problema en Bello y otros; no obstante, creemos que insistiendo sobre Bello, 

para continuar con Martí; se abre una perspectiva más amplia, que contribuiría 

al objetivo de interpretación del prólogo de Prosas profanas.     

 

2.2. Precedentes de Palabras liminares en Bello y Martí: 

Al revisar los Opúsculos literarios de Andrés Bello resulta patente que, en 

efecto, la crítica como sometimiento a normas de diversa índole, posee un lugar 

de privilegio en la constitución de estos textos.  Esto surge con meridiana claridad 
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en el texto denominado Juicio sobre las poesías de José María de Heredia, 

aparecido en Repertorio americano (1827). De este discurso crítico, nos interesa 

como Bello se opone a las trasgresiones léxicas necesarias para la renovación 

del vocabulario romántico:     

El estilo de la poesía moderna nos parece desviarse algo de 

las leyes de un gusto severo, es el caracterizar los objetos 

sensibles con epítetos sacados de la metafísica de las artes. En 

poesía no se debe decir que un talle es elegante, que una carne es 

mórbida, que una perspectiva es pintoresca, que un volcán o una 

catarata es sublime. Estas expresiones, verdaderos barbarismos 

en el idioma de las musas, pertenecen al filósofo que analiza i 

clasifica las impresiones producidas por la contemplacion (sic) de 

los objetos, no al poeta, cuyo oficio es pintarlos.  

                                                                 (Bello, 1884: 262) 

 

Este rechazo a usos poco corrientes del lenguaje es una llamada al orden, 

a reintegrar la palabra poética en una episteme en la cual la literatura posee un 

campo específico, señalado por su posición respecto de las ciencias y la filosofía. 

Bello se preocupa por la palabra “correcta”, es decir, por una palabra adecuada 

a la poesía, que no toque o desestabilice aquella episteme; en fin, la literatura 

forma parte de una estrategia de estabilización el mundo. Alíster Ramírez (2004) 

afirma: “Bello sostiene que la literatura obedece a un proceso continuo de 

creación, lo cual es consecuente con su concepto de un cuerpo sistemático e 

integrado que se moviliza a través de distintas épocas; por ejemplo de ello son 

los distintos géneros en diversos períodos.” Ese orden indicaría que cada idioma 
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posee su espacio en el orden del todo histórico, por ende una relación con el 

territorio y la tierra. De esta cosmovisión telúrica surge la norma del habla y la 

escritura, que busca mantener un orden metafísico. De allí que la transgresión 

en el orden tranquilizador del lenguaje normado, sería una desestabilización, 

tanto en el campo del conocimiento, como en el campo del idioma; lo que, a su 

vez, se relaciona con un territorio que define un pueblo y una historia.  

Ambas, ciencias y literatura, poseen modos de producción de textos que 

no deben tocarse; tal cual Bello lo manifiesta, ambos campos están separados y  

la lengua no acepta transgresión alguna que subvierta este orden. La 

transgresión tenía consecuencias que no se le escapan a Julio Ramos; pues la 

literatura cumplía una función específica que la modernización de las letras va a 

derrotar en sus primeras batallas. Cuál era esta función en los tiempos de Bello, 

Julio Ramos (1989) lo expresa así: 

 

La literatura, - modelo, incluso, de una lengua nacional, 

incluso racionalmente homogeneizada- había sido el lugar, ficticio 

acaso, donde se proyectaban los modelos de comportamiento, las 

normas necesarias para la invención de la ciudadanía, los límites y 

las fronteras simbólicas, el mapa imaginario, en fin, de los estados 

en vías de consolidación. 

                                                                                           (Ramos, 1989: 8) 

Cabe agregar, que hay una conexión entre lengua y estado, por ello era 

puesta a cargo de su funcionariado, a saber, Andrés Bello. Desde ese lugar se 

consideró necesaria la configuración de un sujeto sometido a una lengua 

impoluta, que fuese útil para el ciudadano de las nuevas naciones americanas. 
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Ello significaba buscar una estrategia que cerrara las fronteras de la expresión, 

que son límites del discurso. Bello, no solo tiene como tarea generar un sistema 

de normas de la lengua, que indique como decir y escribir; incluso, crea una 

crítica literaria que le sirve como ejemplo, para generar límites de lo que se puede 

o no se puede decir en el espacio literario.  

Entonces, la domesticación nacional de la literatura por medio de 

preceptivas, del ejemplo y de una idea de literatura sometida a la lengua 

nacional; podría ser considerada como una de las estrategias para la dominación 

del sujeto en el espacio del lenguaje. Pero, yendo más allá de Ramos hemos 

visto como hay una función estabilizadora de la literatura; es decir, que ella no 

solo debería coadyuvar a articular lengua y nación por medio de un lenguaje 

normado, sino que lengua y nación se integran a una episteme, en la cual la 

literatura cautela por medio de la norma un determinado orden del mundo.  

Pero, con el declinar del romanticismo, estas concepciones pierden 

vigencia. Ello queda de manifiesto en el Prólogo al poema del Niágara de Martí 

que testimonia una crisis de época. Con ello el prólogo cambia de función, cierne 

su mirada sobre el contexto de producción, preocupándose del presente,  ahora 

en que se enuncia el discurso: 

 

¡Ruines tiempos, en que no priva más arte que el de llenar 

bien los graneros de la casa, y sentarse en silla de oro, y vivir todo 

dorado; sin ver que la naturaleza humana no ha de cambiar de 

como es, y con sacar el oro afuera, no se hace sino quedarse sin 

oro alguno adentro!  

                                                        (Martí, 1967: 223) 
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Martí testimonia el surgimiento de la modernidad, considerada como una 

época cuyo fin es la acumulación de riqueza, donde se pierde la naturaleza 

humana; la cual, -en tanto que naturaleza-, sería inalterable y verdadera. La 

riqueza desterritorializaría la subjetividad natural verdadera, por lo que el sujeto 

devendría pobre de humanidad.  Esta interpretación martiana de la modernidad 

tiranizada por el capital, devela un sujeto en conflicto entre dos concepciones de 

humanidad, un hombre auténtico que conserva su riqueza interior natural, - pues 

vive conforme a su “naturaleza humana”-, y otro inauténtico, producido por la 

desterritorialización de la subjetividad en aras de la riqueza material.  

El discurso de Martí se estructura en torno a una serie de pares opuestos: 

natural/ cultural, riqueza interior/ riqueza exterior; los cuales construyen dos 

sujetos distintos frente a los cuales se debe optar. Tal distribución semántica de 

opuestos, constituye series en oposición que no deja espacio para mediaciones 

o alternativas, se es uno o el otro. El texto poseería, entonces, un subtexto de 

carácter moral que divide el espacio de las opciones entre bien y mal. Lo cual 

determina el conflicto del sujeto; pues toma posición por la naturaleza, no 

obstante, su espacio es la urbe en estado de rápida modernización, lo cual 

evidencia mucho más la crisis y las contradicciones.  

Las diferencias en la función prologal en Bello y Martí son notables. Bello 

busca a toda costa la estabilización de la literatura por medio de una episteme 

que funciona en armonía con el estado. Mientras que Martí da cuenta de una 

circunstancia del sujeto en el capitalismo moderno, por ello es necesario ahondar 

en las ideas martianas que, a nuestro modo de ver, marchan en consonancia 

con las ideas inscritas en el sujeto dariano prologal.               
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La crisis de la naciente modernidad  americana es múltiple en el texto 

martiano, no solo afecta la subjetividad. Para ilustrar con mayor precisión nuestro 

aserto, a continuación presentaremos dos fragmentos, para luego comentarlos:   

Ahora los árboles de la selva no tienen más hojas que 

lenguas en las ciudades; las ideas se maduran en la plaza en que 

se enseñan, y andando de mano en mano, y de pie en pie. El hablar 

no es pecado, sino gala; el oír no es herejía, sino gusto y hábito, y 

moda. Se tiene el oído puesto a todo; los pensamientos, no bien 

germinan, ya están cargados de flores y de frutos, y saltando en el 

papel, y entrándose, como polvillo sutil, por todas las mentes: los 

ferrocarriles echan abajo la selva; los diarios la selva humana. 

Penetra el sol por las hendiduras de los árboles viejos. Todo es 

expansión, comunicación, florescencia, contagio, esparcimiento. 

Las ideas de ley buena surgen a la postre, magulladas, pero con 

virtud de cura espontánea, y compactas y enteras. Con un 

problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro problema. 

Las imágenes se devoran en la mente. No alcanza el tiempo para 

dar forma a lo que se piensa. Se pierden unas en otras las ideas en 

el mar mental, como cuando una piedra hiere el agua azul, se 

pierden unos en otros los círculos del agua.  

                                                                 (Martí, 225: 1967) 

 

 Pero no solo eso, el poder de las instituciones lo socializa por medio de la 

represión:   
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So pretexto de completar el ser humano, lo interrumpen. No 

bien nace, ya están en pie, junto a su cuna con grandes y fuertes 

vendas preparadas en las manos, las filosofías, las religiones, las 

pasiones de los padres, los sistemas políticos. Y lo atan; y lo 

enfajan; y el hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo 

embridado. Así es la tierra ahora una vasta morada de 

enmascarados. Se viene a la vida como cera, y el azar nos vacía 

en moldes prehechos. Las convenciones creadas deforman la 

existencia verdadera, y la verdadera vida viene a ser como 

corriente silenciosa que se desliza invisible bajo la vida aparente, 

no sentida a las veces por el mismo en quien hace su obra cauta, 

a la manera con que el Guadiana misterioso corre luengo camino 

calladamente por bajo de las tierras andaluzas.  

                                                                 (Martí, 227: 1967) 

 

Ambos fragmentos de Introducción al poema del Niágara, Martí (1880) 

representan la situación de la cultura americana en un momento de rápida 

modernización. Estas son las ideas centrales propuestas por el insigne cubano: 

1) La multiplicidad de las lenguas sugiere la pluralidad de etnias y grupos 

sociales, que componen una nueva modernidad latinoamericana. La 

inmigración y la diversificación de la sociedad, ha introducido otras 

lenguas y otras versiones de la lengua nacional en el espacio social, 

haciendo que el rumor de español, -la lengua mayor-,  pierda su sitial 

como lengua única y soberana. Ahora, el español hegemónico de Bello 

es una lengua más, entre la multiplicidad de “lenguas en las ciudades”. 
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Aún más, la lengua está asediada desde su interior, ya que el texto mismo 

está en permanente resistencia a la norma. El sujeto se expresa en una 

lengua menor, útil para representar la modernidad latinoamericana por 

medios, que corresponden a los nuevos tiempos. Así, se verifica la 

senescencia del discurso de Bello y se demuestra la fragilidad de su 

discurso de estabilización epistémica y control literario. Bajo estas 

circunstancias, el sujeto único ha desaparecido, surgiendo múltiples 

sujetos, cada uno en posesión de lenguas y lenguajes que ocupan el 

espacio de la lengua única. La ruptura es total en el campo de la lengua, 

por ende, en la construcción de la realidad y del sujeto.  

2) Otro problema de la modernidad es el tiempo, que no es uno entre otros 

en  la modernidad. Martí, busca representar la aceleración de la 

modernidad, el ritmo veloz que reorganiza la subjetividad: “los 

pensamientos, no bien germinan, ya están cargados de flores y de frutos”. 

En esta imagen, el tiempo del pensamiento surge como un permanente 

presente; que rompe el ritmo lento de la vida de la ciudad premoderna y 

eclosiona un nuevo pensar centrado en la actualidad. Esta temporalidad 

centrada en lo actual significa, siguiendo Jurgen Habermas (1990) una 

“apertura al futuro”, que trae consigo: “el inicio que es la nueva época se 

repite y perpetúa con cada momento de la actualidad que produce de sí 

algo nuevo”. Juicio que, -según nuestro modo de ver-, debe ser 

considerado críticamente; pues, el filósofo alemán está hablando de 

cualidades de la experiencia de la temporalidad, experimentada por el 

sujeto europeo por antonomasia: Hegel. Siendo, entonces, nuestra labor 

esquivar el eurocentrismo de su discurso. 
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Entonces, nos parece razonable argumentar, que la modernidad 

trae consigo una temporalidad centrada en lo actual, una apertura al futuro 

y una aceleración del tiempo de la vida; aunque de cultura a cultura se dé 

por distintas circunstancias y en momentos diversos. En Europa la 

modernización ya era un fenómeno pensado por Hegel a principios del 

siglo XIX, mientras que en América ella pertenece a aquel momento que 

Rama denomina “cultura modernizada internacionalista” (Rama, 1994: 

45), ya entrado el decenio de 1880, -año de publicación de la Introducción 

al poema del Niágara-. Es decir, que el momento en que eclosiona la 

aceleración y centralidad del presente en la temporalidad moderna es 

diverso en Europa y América. Por ello, no se podría hablar de un 

fenómeno universal, sino cultural que establece diferencias radicales en 

la constitución del sujeto. En el texto de Martí, la nueva temporalidad está 

articulada a la pérdida de soberanía de la lengua española; por cultura 

que ya se experimenta compuesta por una pluralidad de voces. Ese 

problema no parece ser de origen europeo, sino americano. En Europa, 

Hegel declara un tiempo nuevo para el mundo, que para él significa una 

nueva época de la historia mundial. Mientras, en América los nuevos 

lenguajes, junto a la nueva temporalidad; dan lugar a un cambio radical 

en la experiencia del sujeto, que puede ser demoledora.       

Si leemos con detención, resulta por sí mismo evidente que el 

nuevo sujeto modernizado, hace surgir nuevos modos de expresión 

literaria que buscan representar su experiencia. Tal aceleración se 

manifiesta con claridad en esta frase martiana: “Todo es expansión, 

comunicación, florescencia, contagio, esparcimiento.” (Martí, 223: 1967). 
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La enumeración por sí misma y cada una de las expresiones, aluden a un 

movimiento permanente de la realidad. Se connota un rápido devenir; la 

fuerza ilocutiva de la frase transmite la energía de un devenir moderno 

que manifiesta este nuevo sujeto americano. El sujeto vive la nueva 

temporalidad que se interioriza invadiendo la intimidad de la subjetividad. 

3) Martí describe como las ideas devienen y cambian rápidamente:  

 

No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se piensa. Se 

pierden unas a otras las ideas en el mar mental, como 

cuando una piedra hiere el agua azul, se pierden unos en 

otros los círculos del agua.” (Martí, 225:1967). 

   

La imagen martiana expresa cómo se experimenta el proceso de la 

subjetivación, donde el permanente y rápido cambio en la realidad 

determina los procesos que ocurren en el interior del sujeto. El tiempo 

moderno, tal cual lo experimenta Martí, es un ahora que parece contraer 

el fluir los procesos concentrándolos en un punto; así también la 

conciencia pierde su devenir; pues el tiempo ha devenido discontinuo, 

constituido por una serie de ahoras inaprehensibles que aparecen y 

desaparecen. Así, las ideas han sufrido una transformación, se han 

tornado evanescentes; con ello la infinitud platónica de éstas ha sido 

clausurada; ya no son eternas e intemporales, sino son devinientes y 

objeto de transformaciones. He ahí un resto americano, pues esta 

temporalidad nuestra no ha sido considerada por el pensamiento europeo. 



130 
 

Esos ahoras discontinuos, que borran el pasado ahistórico reaparecerán 

luego en Darío.  

Con ello la imagen del sujeto también se transforma. Martí lo 

concibe captado por el poder de lo nuevo y la discontinuidad, distinto a un 

sujeto del ser o el devenir, pues describe de modo preciso como se han 

roto los umbrales de la temporalidad clásica. Luego, sin continuidad reina 

un caos, que es aceptado y experimentado como el tiempo nuevo de la 

modernidad.  

4) Finalmente, Martí describe al sujeto como interrumpido en el curso natural 

de su existencia, siendo la cultura la que lo capta para sí por medio de las 

instituciones: filosofía, religión, familia, política. El hombre es comprendido 

como un ser desgarrado, que nace como ser de la naturaleza y deviene 

un ser de la cultura. Esta desgarradura da paso a la distinción entre dos 

estadios del sujeto. El primero,  comprendería  la existencia y la vida 

verdaderas, que son reprimidas: “a la manera con que el Guadiana 

misterioso corre luengo camino calladamente por bajo de las tierras 

andaluzas” (Martí, 227: 1967). El segundo, es el estadio que abarcaría 

vida y la existencia aparentes, manifiesta en la superficie, recubriendo 

vida verdadera.  

El texto, entonces, aparecería inscrito en la época rousseauniana 

del discurso; basta leer el prefacio de Del contrato social de Jean Jacques 

Rousseau (1762) para encontrar estas palabras: “El hombre ha nacido 

libre y por todas partes se encuentra en cadenas”50. No obstante, la 

genialidad de Martí es ir más allá de Rousseau, proponiendo una 

                                                           
50 Trad. mía. 
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distinción nueva y muy moderna entre dos niveles de la subjetividad 

reprimida por la cultura. El nivel manifiesto moldeado por las instituciones; 

el segundo y el nivel latente que es la naturaleza humana reprimida. Este 

desgarro del sujeto hace coexistir naturaleza y cultura, lo cual es condición 

necesaria para otra distinción posterior, la idea de “sinceridad” que 

consideramos tributaria de la naturaleza espontánea y libre del sujeto. 

Como conclusión a los precedentes de Palabras liminares, podemos 

afirmar que a partir de las observaciones de Julio Ramos, necesariamente se 

debe considerar la importancia de los prólogos de los textos del siglo XIX. El 

mismo autor destaca la relevancia de este tipo de textos en Andrés Bello, y 

hemos advertido que éstos poseen la función de mantener la estabilidad de 

la lengua; por consiguiente, de la nación y del mundo. Es decir, que el orden 

del lenguaje correspondería a un orden estatal y a una concepción universal, 

frente a la cual la literatura debe someterse; dando lugar a un sujeto que 

debería estar subyugado a la normatividad de las preceptivas. En Martí hay 

un paso más allá, que viene de la mano del declive del romanticismo, propone 

un sujeto que testimonia el advenir de la modernidad urbana. Pudiéndose 

destacar:1) una tensión entre su noción de humanidad rousseaniana, el 

hombre natural, y la modernidad  que lo impulsa una vida sometida contra su 

naturaleza, producto de la represión de sus impulsos, 2) una pérdida de los 

privilegios del español como lengua soberana, frente a una multiplicidad de 

lenguas y lenguajes nuevos. Por lo cual, la episteme propuesta por Bello que 

articula lengua, estado y cosmos, declina, 3) el modelo de subjetividad que 

propone Martí está compuesto por dos niveles, uno  institucional manifiesto, 
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otro del sujeto auténtico latente. Esto es, propone un sujeto subyugado a las 

instituciones y otro emancipatorio reprimido y oculto.  

La diferencia fundamental entre el sujeto de Bello y el de Martí consistiría 

en su relación con el poder. Bello propondría un sujeto subyugado que debe 

someterse a la normatividad de la lengua. Martí, por su parte, propondría un 

sujeto que estaría en condiciones de desprenderse de la institucionalidad 

impuesta por la civilización, para dar paso a un sujeto emancipado del paso 

de las instituciones. En uno hay una asimilación del ontologocentrismo, en el 

otro se lo combate, pudiéndose decir que ya en Martí surgen restos 

inasimilables por el discurso colonial.          

Tomando en cuenta estos precedentes, podemos comenzar nuestra 

lectura del Prólogo de Prosas profanas.  

        

2.3. Palabras liminares, el prólogo de Prosas Profanas.  

 

  En este prólogo se tocan algunos temas que creemos importantes para la 

comprensión del sujeto51: 1) Los motivos del texto, 2) La centralidad del Yo y el 

sujeto, 3) el problema de la cultura y la raza, 4) El ensueño y el problema de la 

cultura,  5) El linaje poético del sujeto modernizado, 5) La poética dariana, 6) El 

entreculturas del sujeto, 7) la poética íntima del signo artístico. Luego de haber 

expuesto el orden del texto dariano, paso a  exponer las características que el 

sujeto evidencia en el prólogo mismo. 

 

                                                           
51 Estos temas no necesariamente obedecen al orden del texto, ni pretendemos comentar todo el texto 
párrafo por párrafo; sino que nos abocaremos a trabajar lo que creemos de mayor importancia, en 
relación a los objetivos propuestos.  
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2.3.1 Los motivos del texto: 

Tales motivos se dividen en tres puntos que leemos a continuación: 

1) En primer lugar, el autor expone la situación de la cultura artística del 

tiempo, develando un sujeto crítico:  

 

La absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro 

continente, en la cual impera el universal personaje clasificado por Remy 

de Gourmont con el nombre de Celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-

comprend-pas es entre nosotros profesor, académico correspondiente de 

la Real Academia Española, periodista, abogado, poeta, rastaquouère.  

                                                                                (Darío, 1969: 545)  

  

En una primera lectura, impresiona el tono polémico del manifiesto. El 

sujeto quiere distinguirse de la situación literaria del momento, incluida la crítica 

y sus productores. La fuerza ilocutiva de sus juicios, se dirige a todo el circuito 

de producción y recepción que, -bajo su perspectiva-, se encontraría estancada. 

El prólogo no es inocente, tiene como función hacer tabula rasa de un estado de 

cosas superado por la modernidad artística; movimiento del sentido que ya 

estaba presente en Martí, -al clausurar la época del discurso de Bello-. Y a 

semejanza de Martí, el sujeto lanza sus dardos contra personajes que están en 

relación con ámbitos diversos de la literatura dominante. El profesor y el 

académico representan el liceo, la universidad y la RAE, connotando la 

institución educacional como fuente de la normativa de la lengua. El periodista, 

el abogado, el poeta y el rastaquouère (sic), representan, respectivamente, a: la 

crítica literaria de la prensa, al derecho que sostiene la lengua y la episteme de 
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Bello, la literatura nacional-romántica, el lector advenedizo en el campo de la 

nueva literatura.     

Desde el principio, el discurso deja establecido, que su texto se dirige a 

un público frente al cual emite duros juicios. Describe la situación intelectual 

como: “la absoluta falta de elevación mental de la mayoría pensante de nuestro 

continente” (545). Expresando un estado de cosas, que ha dado lugar un sujeto 

que desconoce el arte y las ideas modernas. La metáfora “elevación” nos remite 

a ideas como el vuelo poético, el ideal de las nuevas generaciones, el espíritu, 

el mundo interior. Sería posible afirmar que el sujeto representa una serie de 

figuras sociales. Carentes de los parámetros requeridos para comprender el arte 

nuevo, están aún subyugados por la poesía sometida a la normas de Bello, que 

imperan sobre la literatura y ellos mismos, capturando su subjetividad. Al 

contrario, el prólogo estaría proponiendo un sujeto nuevo y un lenguaje nuevo 

para la poesía.  

La frase “mayoría pensante” alude, entonces, al sujeto de la elite 

americana que ha quedado atrás de los acontecimientos, sin los recursos 

necesarios para interpretar la situación. En consecuencia, el comprender 

involucraría que tal “mayoría” se integrase al proceso de modernización e 

internacionalización en curso, perdiendo los privilegios de poder de una lengua 

soberana. Mientras tanto, el sujeto inscrito en el texto da cuenta de la clausura 

de una época, tanto en la literatura, como en lo intelectual. Es el fenecimiento de 

la figura del intelectual-literato que ha persistido durante el siglo XIX, cuya 
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producción escritural ha estado al alero del romanticismo, junto a la idea de 

nación52.      

Siendo esto así, el sujeto dariano establece un corte respecto de un cierto 

saber artístico; formulando tácitamente la oposición epistemológica saber/no-

saber, requerida para distinguir el sujeto intelectual tradicional, de un sujeto en 

proceso de modernización. Esta distinción da cuenta de un conflicto por el 

emerger de nuevos grupos no hegemónicos, que vienen a alterar y desestabilizar 

la episteme y, por ende, los supuestos que hacen funcionar la esfera de la 

producción cultural desde los tiempos de Bello.  

El ya viejo murmullo de la nación, la tierra y el idioma que ha sostenido la 

figura del poeta burócrata, desaparecerá prontamente. Y estos nuevos sujetos 

no esperan ser integrados, yendo en pos de un objetivo radical, asignar una 

nueva función al arte. Programa que conlleva un cambio en la órbita del 

conocimiento, pues requiere de un cambio en los fundamentos de la 

interpretación del arte. En este sentido, el discurso dariano no establece mayores 

diferencias con otros productores de la esfera artístico-cultural de Buenos Aires, 

haciéndose cargo de un sentimiento de intensa disconformidad frente al 

intelectual tradicional.          

 En los grupos de artistas e intelectuales de los 80 hubo un denominador 

común, estaba conformado por un tipo social específico, bien descrito por Laura 

                                                           
52 Este grupo mayoritario es simbolizado por medio de la figura de Celui-qui-ne-comprend-pas, 

de Remy de Gourmont. Este carácter, definido por su nombre: “aquel que no comprende”; posee un 
sentido específico, pues remite al ensayo homónimo del autor francés. El ensayo al que acá se alude 
aparece en el número 7 de Essais d´Art Libre (1892), siendo recogido en Le chemin de velours. Cito a 
Gourmont (1902): “Aquel que no entiende » no es sensible ni a la música ni a la lógica, él es sordo, pero 
no mudo, va clamando por todas partes: “Yo no entiendo”. Como otros de su talento o de sus ideas, él se 
enorgullece de su falta de inteligencia y de sus estupefacciones verbales con que viste su desnudez 
espiritual, - y el se exhibe, hace el hermoso con los que adulan su vanidad; la cual es “no comprender”. 
(Trad. mía)  
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Masoletti (2001): “Cultos, elitistas y elegantes que si bien celebraban el avance 

de la modernidad vieron con preocupación desparramarse el “mal gusto” entre 

los nuevos ricos de Buenos Aires en esas décadas”. Una de esas figuras fue 

Eduardo Schiaffino; que en 1885 expresa la relación entre el artista y el receptor 

del arte: “vivir acechando los caprichos de la moda para satisfacer el gusto 

recalentado del señor Todo-el-Mundo” (En Masoletti, 2007: 46).  

Así, el artista habría experimentado una situación de suyo incómoda; 

pues, el “mal gusto” del que no sabe y puede comprar, dejaba al artista  la 

sensación de tener que torcer los fines artísticos, ante un público consumidor 

ignorante. Sentía que quedaba poco espacio para el desarrollo del ideal artístico 

y, por ende, la expresión de sus ideas en la obra artística.  

La modernización del arte, que fue la lucha de los artistas bonaerenses 

del 80, viene aparejada al surgimiento de consumidores de arte que bien poco 

sabían apreciar el arte moderno. Al contrario de lo que el artista esperaba, el 

receptor y consumidor consideraba la obra como mercancía, objeto de status, 

capricho de nouveau riche. Estos artistas, al igual que Darío, sufrieron el conflicto 

entre materialismo e ideal, dando lugar al discurso anti-burgués del artista del 

tiempo. Así lo comprende Carlos Real de Azúa: “contra lo burgués y mesocrático, 

contra la fealdad moderna, contra la “muerte del ideal” (sic) y el “calibanismo” 

(sic)” (Real de Azúa en Masoletti, 50: 2007).  

La actitud conflictiva surge, entre otras cosas,  de un proceso de 

modernización americano. En éste los artistas del continente se encuentran 

situados en una tensa encrucijada; por un lado, la necesidad de modernización 

artística y, por otro, la poca o nula comprensión de las obras que ofrecen al 

público. La masa receptora desecha todo mensaje y cosifica la obra, al buscar 
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en ella un efecto estetizante y no las ideas que constituyen su mensaje. Pero, 

esta circunstancia origina un umbral un nuevo sujeto, que tome posición en un 

espacio crítico, distanciado de la institucionalidad y de las masas alienadas.     

2) Este punto posee el carácter de denuncia de la falta de conocimiento de 

los jóvenes artistas americanos, sin embargo, no es una visión del todo negativa 

como lo manifestaremos en el curso de nuestro comentario: 

 

 “Porque la obra colectiva de los nuevos de América es aún vana, estando 

muchos de los mejores talentos en el limbo de un completo 

desconocimiento del mismo Arte a que se consagran.”  

                                                                                     (Darío, 1968: 544 ) 

 

Éste espacio nuevo para la poesía, al que ya nos hemos referido más 

arriba, supera los límites nacionales, habría sido ya expresado el espacio de 

pertenencia: “nuestro continente”53, “América”. Así se manifiesta una necesidad 

de desbordar los límites nacionales resignificando la pertenencia y  dirigiéndose 

a una generación continental de nuevos artistas.  

Tácitamente, se considera que la literatura posee una situación general,  

válida para toda la cultura americana. Además, se ve que el sujeto está inscrito 

en un proceso de clausura de las literaturas nacionales, para abrirse a su 

internacionalización continental; difuminando los límites, ampliándolos, optando 

por una reconfiguración de la identidad. Lo cual marca un desvío del orden 

fundacional americano, -manifestado en el orden de la lengua en Bello-, pues 

saldría de la órbita del ontologocentrismo, que da fundamento metafísico a la 

                                                           
53 Martí: “Nuestra América” 
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tierra, el pueblo, la lengua y la nación en función del estado. Para ser redefinido 

en el emerger en el proceso de modernización americana, con parámetros 

artísticos proclamados por el texto.  

Los nuevos parámetros a los que aludo, son aquella obra colectiva que 

enuncia Darío que, si bien, es aún vana por ignorancia del arte moderno, se abra 

a la posibilidad de una obra por construirse; que constituye un llamado a una 

refundación para un futuro arte americano. Es un doble movimiento de ruptura y 

creación futura; de este modo, se inscribe en el enunciado una nueva 

temporalidad; que rompe con el pasado y pone delante el futuro, haciendo 

posible la concepción de una renovación revolucionaria del “Arte” (sic). (Cf. 

Darío, 1968: 544)  

Podría inferir que el sujeto del discurso dariano, está instalado en un 

presente, en el que sólo él puede vislumbrar el futuro de un arte nuevo, y que 

está en posesión del saber que lo hará posible. Con ello, el sujeto no solo se 

representa a sí mismo con productor de arte, sino que es su profeta instalado en 

el presente, vislumbrando el futuro arte americano; del cual solo él tiene un 

conocimiento. De manera tal, que toma posesión de un lugar de enunciación 

privilegiado en cuyo centro se encuentra en el Yo; es decir, una subjetividad que 

se representa a sí misma como determinada por un destino extraordinario. Lo 

cual inaugura el sujeto de Prosas profanas que contempla los dinamismos de su 

interior.   

3)   En el siguiente punto, se afirma: “proclamando, como proclamo, una estética 

acrática, la imposición de un modelo o un código implicaría una contradicción” 

(Darío, 545: 1968). Con estas palabras el sujeto se desvincula de una posible 

poética de escuela; al poner el acento en la singularidad misma, en la diferencia 
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per se. Dicho de otro modo, el sujeto se emancipa de todo proyecto poético 

colectivo, que signifique desviarse de las propias normas artísticas.  

La atribución del sujeto de la soberanía de su singularidad, no solo es una 

cuestión estética, sino que también puede ser considerada una expresión 

micropolítica. Por ello, para describir los postulados de su poética habla de una 

“estética acrática” (Darío, 1968: 545), con lo que se desea expresar la idea de 

un cierto anarquismo estético; lo que ya nos habla de un sujeto no romántico, 

para el cual el arte poseería una dimensión política  operando dentro del campo 

del arte y, por ende, de la cultura54.  

Esta idea de lucha del arte nuevo contra poder artístico, da lugar a la 

apertura de un umbral para la escritura poética, donde la experiencia de la 

singularidad pueda encontrar su expresión propia. Esta idea de arte anti-

institucional, tiene consecuencias en el nivel de la expresión; pues, 

necesariamente será producida como una obra que esquiva la construcción de 

una agencia artística determinada. Darío evitará la “imposición de modelo o 

código” (Darío, 545: 1968). Así, resulta claro que esta idea de arte resulta 

subversiva, ya que no solo busca evitar el poder artístico como agencia cultural; 

sino que la expresión artística misma deberá ser subversiva, anti-institucional, 

descodificadora, anti-modélica. Luego, una de las tareas del arte dariano será 

producir un sujeto que coadyuve a llevar a cabo el programa de Prosas profanas.    

 

 

                                                           
54 Para comprender los alcances de esta idea, se puede afirmar que el término “ácrata” resultaba 

familiar a los habitantes bonaerenses; pues el anarquismo en aquellos tiempos ya era una fuerza política 
de resistencia y lucha obrera. Así, este vocablo no es mera inflación retórica, pues si consideramos su 
significación, se puede leer claramente una connotación que apunta a una cualidad inscrita en las ideas 
artísticas de Darío.  
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2.3.2. El centralidad del Yo y el sujeto: 

Luego de desarrollar los motivos de su manifiesto, se desarrolla la 

articulación que existe entre el Yo y la obra. Se podría afirmar que es la 

centralidad del Yo en el arte la que determina la literatura, por ello, el sujeto llega 

a expresar un enunciado que parece excesivo:  

 

Yo no tengo “mía” (sic)- como lo ha manifestado una magistral 

autoridad-, para marcar el rumbo de los demás: mi literatura es mía 

en mí; quien siga servilmente mis huellas perderá su tesoro 

personal y, paje o esclavo, no podrá ocultar sello o librea. Wagner, 

a Augusta Holmes, su discípula, dijo un día: “Lo primero no imitar a 

nadie, sobre todo a mí.  

                                                                          (Darío, 1968: 545) 

 

 Sin lugar a dudas que la frase “mi literatura es mía en mí” posee un sentido 

denso y complejo, en primer lugar, señala que desde el momento de su 

enunciación toda la producción del sujeto le pertenece. Los textos son de su 

propiedad, al exteriorizar operaciones de una subjetividad singular, única, 

imposible de imitar, donde lo producido sería expresión de la pura diferencia. Lo 

cual tiene una consecuencia a nivel de la expresión, pues, se requiere de una 

escritura que manifieste esa singularidad de modo único, tal cual la diferencia 

misma del sujeto. Así, se puede comprender que el “Arte”55 que se menciona, 

                                                           
55 El significante “Arte” tal cual aparece escrito en este texto, era de uso común para artistas e 

intelectuales en la Buenos Aires finisecular. En 1894 aparece en El Diario un artículo sin firma en que se 
devela el sentido de “Arte”: “El Arte es pues, la manifestación más noble del corazón y según él se 
produzca, el signo característico del grado de civilización de los pueblos, cuando no se convierte, á la 
inversa, en un medio de sacarles de la barbarie y conducirlos, por el camino de la dignidad, á alcanzar los 
grandes destinos que la raza humana está llamada a cumplir.” (Masoletti, 2007: 52) 
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una y otra vez, será siempre único, producción de una experiencia interna 

intransferible, pero exteriorizable por medios artísticos.  

  Bajo estas condiciones, la escritura deviene manifestación de objetos 

interiores, que son pura inmanencia. Por ello, se podría afirmar que en el proceso 

del sujeto ha habido un cambio decisivo, pasado el momento rousseauniano. Ya 

no hay naturaleza que funde la expresión, ni sujeto que se identifique con 

territorio geográfico, una historia o una identidad. El sujeto es representado a 

partir de eventos internos singulares, lugar de la pura diferencia. Así, no hay 

posibilidad alguna de creación de una escuela o de impulsar una normativa 

estético-literaria, un estilo, ni usos de la lengua atados a preceptivas. Junto con 

esto, tampoco es posible un legado estético que acoja a un conjunto de 

discípulos, siguiendo las huellas del maestro. La estética acrática impide la 

creación de agencia literaria alguna; más bien, se propone algo diverso, la idea 

de un arte de la singularidad expresiva que emergería de la reafirmación de una 

idea de sujeto centrado en la diferencia pura.   

 

2.3.3. El problema de la cultura y de la raza. 

Luego de declarar sus ideas estéticas, el sujeto da cuenta de su posición 

problemática frente a la cultura dominante, evocando el problema racial. Dice: 

“Hay en mi una gota de sangre de África, o de indio chorotega o nagrandano?”. 

                                                           
El “Arte”, entonces, no solo cumple una función estética, también cumple una función 

“civilizadora”. Aún más, Elías Palti en Sarmiento una aventura intelectual afirma: “Sarmiento no afirma 
ninguna forma de relativismo, el arte contemporáneo es solamente uno, como no hay sino una civilización 
moderna” (Palti en Masoletti, 2007: 121). Por ello, sería posible establecer que, - a partir de la poética 
dariana-, es posible deducir un sujeto que es configurado para desmontar la idea de unidad de arte y 
civilización; la cual es finalmente la idea de unidad de la cultura y la historia, correlato de la idea de unidad 
de la nación. Las operaciones discursivas promueven un sujeto que se expresa desde la pura diferencia, 
manifestación de su radical singularidad. La sola presencia de este sujeto en la poética dariana, 
imposibilitaría toda articulación del “Arte” al proyecto civilizatorio nacional, pues al poner la singularidad 
por delante se abre a la multiplicidad y lo irreductible de las operaciones de la pura diferencia.    
 



142 
 

Esta interrogante problematiza el asunto de la raza que integraba el discurso 

identitario latinoamericano; que como significante de valor ideológico, dotaba de 

consistencia y unidad a la imagen del territorio continental. José Enrique Rodó 

(1910), - en su ensayo Iberoamérica -, articula unidad continental y raza del 

siguiente modo: “América del Sur, escenario reservado, en el espacio y el tiempo, 

para la plenitud del genio de una grande y única raza”.  

Rodó alienta el mito de una sola raza en un solo espacio, sin advertir que 

el continente americano aloja una multiplicidad de culturas, naciones y razas; las 

cuales coexisten, a veces, con diversas temporalidades. Lo que impide concebir 

una unidad totalizante, revelándose la necesidad del mito, respecto del origen de 

América. Y, no cabe duda, que este mito de unidad racial fue una proyección de 

la idea de unidad nacional del conservadurismo decimonónico. Asunto que se 

deja ver en las opiniones del diputado Lucas Ayarragaray (1861-1944): 

  

¿Cuál es el pensamiento en esta época en la mente de los 

estadistas de todas las naciones? Llegar señor, con una evolución 

tranquila y ordenada a la unidad política por medio de la unidad 

moral.  Y esta unidad moral la constituyen la religión, la historia, la 

raza, el territorio y la lengua!  

                                                                  (Bertoni, 195: 2001) 

 

Tal búsqueda de unidad política incorpora, también, la idea de raza. Para 

una mayor comprensión de este proceso discursivo, se debería considerar una 

primera distinción, tal cual es expresada por Óscar Terán (2008); quien afirma 

que la idea de raza varía durante el siglo XIX, pues transita entre los años 1850 
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a 1860 desde: “la idea de raza-nación del romanticismo   a la raza sangre del 

biologismo”. Estas última idea, surgida principalmente de los textos de de 

Gobineau y Renan56, es incorporada en las esferas intelectuales  bonaerenses 

finiseculares. Entre aquellos que propagan la idea de la determinación biológica 

de la raza, encontramos a Carlos Octavio Bunge; cuyas opiniones fundadas en 

de Gobineau y Renan impugnan el sujeto iluminista, según ese autor: “la 

categoría biológica de raza implica que las categorías somáticas son 

determinantes de capacidades psicológicas y morales”. Al contrario, el sujeto 

iluminista ponía el acento en la educación y la formación que, finalmente, eran el 

medio y las circunstancias.  

Ésta propuesta posibilitaba una constelación de enunciados racistas en el 

discurso de Carlos Octavio Bunge; que emanaban de la idea biologicista de 

identidad entre raza y moral. Así lo expresó en Principios de psicología: “todo 

mestizo físico es un mestizo moral” (Bunge en Terán, 2002: 156). Estas ideas 

también se plasmaron en la literatura, Cambaceres en En la sangre (1887) hace 

comentar al narrador del personaje Genaro: “víctima de las sugestiones 

imperiosas de la sangre, de la irresistible fuerza hereditaria; el patrimonio de la 

raza, que fatalmente con la vida, al dar a luz, le fuera transmitido” (Cambaceres 

en Terán, 2002: 162). Terán agrega otro texto de la misma índole que fuese 

publicado con motivo del Centenario: “eliminados por diversas causas del tipo 

común nacional los componentes degenerativos e inadaptables como el indio o 

el negro, quedaban sólo los llamados mestizos por la mezcla de indio y blanco”.  

                                                           
56 Específicamente me refiero a los siguientes textos: “Ensayo sobre la desigualdad de las 

razas humanas”  (1853-1855) y “Historia general de las lenguas semíticas” (1855). La primera 
de Marie-Joseph de Gobineau y la segunda de Ernest Renan.  
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Se podría destacar, que el entorno cultural de Rubén Darío, -durante el 

periodo de composición de Prosas profanas-, era una agencia de propagación 

de ideas racistas. El prólogo, por su parte, no deja de horadar éstas ideas, que 

de suyo degradaban su propia imagen, relegándolo al rincón de los teóricamente 

excluidos de la cultura; cuya episteme se fundaba en prejuicios eurocéntricos.  

Así, se develaría frente a nosotros, el sentido del pasaje del prólogo que 

hemos citado: “Hay en mí una gota de sangre de África, o de indio chorotega o 

nagrandano? Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués” (Darío, 1968: 

546). Se advierte en el fragmento la difuminación del sentido del discurso racial, 

con el uso del subjuntivo, “pudiera”, que cambia los parámetros del discurso 

cosificante de la ciencia y se opone a él. Transformando el cuerpo mestizo en un 

espacio diverso, donde los rasgos indígenas serían develados por  una mirada 

de sí, que describe los detalles de la superficie somática. Por ello, esa mirada 

sobre sí, también descubre rasgos blancos, dice el sujeto: “a despecho de mis 

manos de marqués” (Darío, 1968: 546). Su estrategia de sentido es definir el 

mestizaje problemáticamente; a partir de una mirada que fragmenta la imagen 

de sí. Mientras que el científico totaliza el cuerpo mestizo, velando las pequeñas 

diferencias, que objetan su descripción. He aquí una estrategia de 

resignificación, frente al impulso totalizante de la ciencia que rostrifica la raza e 

impone una identidad cosificada, ajena y brutal.  

 

2.3.4. El ensueño y el problema de la cultura: 

Continúa el discurso, proclamando la opción por la ensoñación en la 

poesía del sujeto. Contrapeso frente a la hostilidad de la realidad que lo acosa: 

“mas he aquí que veréis en mis versos princesas reyes, cosas imperiales, 



145 
 

visiones de países lejanos o imposibles: ¡qué queréis! yo detesto la vida y el 

tiempo en que me tocó nacer.” (Darío, 1968: 546).  Este enunciado resulta 

decisivo para comprender la posición del sujeto; ya que frente a la manifiesta 

hostilidad del discurso científico de la psicología y la psiquiatría57, que le asignan 

un cuerpo  mestizo; responde con rechazo e impugnación de la realidad misma, 

resfirmándose en el espacio y tiempo de la fantasía.  

La crisis con el presente histórico parece absoluta: “detesto el tiempo y la 

vida y el tiempo en que me tocó nacer” (Darío, 1968: 546); cuyo resultado sería 

un rechazo total a la realidad dada. Lo que, a nuestro modo de ver, causaría un 

giro hacia la interioridad, el sujeto vuelca la mirada hacia lo íntimo. En este 

espacio de  visiones de ensueño y fantasías se establecería una distancia lejana 

con la realidad inmediata. Pareciera una respuesta y una huida narcisista ante la 

realidad social y cultural, experimentada como hostilidad y rechazo. Dada esta 

circunstancia, el arte surgiría del malestar con la vida y el tiempo. Pues, el 

conflicto mismo al provocar la huida hacia el interior, pondría frente a sí los 

contenidos de la producción artística y la posición distanciada del sujeto frente a 

la realidad.  

En el texto no deja de resonar el problema de la cultura americana. Se 

manifiesta como una búsqueda de contenidos poéticos en la historia americana, 

- se evoca mitos que pueda dar lugar al ensueño-, aquellas “cosas viejas” (Darío, 

1968: 546). En estos mitos el sujeto encuentra lo que busca, elegancia, arte, 

riqueza; en suma, una concepción de la vida americana clásica regida por ideas 

aristocráticas; que bien podrían fungir como equivalencia al arte europeo y a la 

                                                           
57 Durante el periodo bonaerense de Darío, el discurso del sujeto no solo denuncia el discurso racial de 
la psicología al uso, como la de Bunge y otros; sino que también criticó en artículos periodísticos en que 
se denuncia al psiquiatra Max Nordau autor de La dégénérescence   
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modernidad concebida como alta cultura artística. El sujeto, sin negar la 

importancia de la cultura artística metropolitana, exalta el valor de la América 

clásica y la figura del “indio legendario” (Darío, 1968: 546); dejando en claro el 

rechazo  a concepciones cientificistas del racismo decimonónico y el 

eurocentrismo fácil en el campo del arte.  

Cabe preguntarse, por qué el “demócrata Walt Whitman”? (Darío, 1968: 

546). A nuestro modo de ver, el significante “Whitman” vendría a simbolizar la 

dimensión poética de América en su faz democrática, es decir, en aspecto 

político y de modernidad. Con ello queda expuesto a la mirada del lector que, si 

bien, en el sujeto hay un escape hacia el interior como defensa narcisista, - que 

impele la búsqueda del ensueño-; esta misma posición del sujeto proclama una 

utopía americana, signada por huellas de modernidad surgidas bajo el 

significante “Whitman”. 

Finaliza el fragmento con la frase: “Buenos Aires: Cosmópolis ¡Y mañana!” 

(Darío, 1968: 546), la que no está dicha al pasar, pues corresponde a uno de los 

objetivos artísticos bonaerenses de los 80. Para los artistas de esa década fue 

una consigna de la superioridad de la ciudad-capital frente a otras capitales del 

mundo. En esos años, esta urbe  fue concebida con un “destino de grandeza, la 

capital Buenos Aires, estaba en condiciones de transformarse en la gran capital 

del mundo en el futuro” (Masoletti Costa, 2007: 39).  Se puede pensar que el 

sujeto hace suyo el eufórico imaginario de su entorno  artístico. La imagen de 

una ciudad de importancia mundial, -que surge de las cabezas de los operadores 

del arte-, está en consonancia con las certezas de Ángel Rama respecto a un 

momento de internacionalización, del que el modernismo formó parte (Cf. Rama, 

1994).  
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Esta imagen abre un umbral en el discurso hacia el futuro, pues este 

sujeto nuevo juega con la nueva temporalidad que trae lo moderno. El tiempo 

escatológico que propaga una futura cosmópolis bonaerense, se ha 

desvinculado del tiempo del romanticismo latinoamericano. En éste último, la 

presencia de la imagen de la naturaleza americana frente a Europa, lleva en su 

seno la huella del presente revolucionario de la independencia; que contendría 

el tiempo de lo nuevo continental, abriendo un umbral en la medida en que 

revolución y tiempo nuevo fuesen de la mano. El nuevo tiempo de los 

modernistas es diferente, parte de la aceptación de la modernidad y no es un 

tiempo lineal y homogéneo; en su presente refulge la presencia de lo nuevo 

moderno, y el futuro promete una amplificación de lo que se puede considerar 

como presente deseado; es decir, de una potencialidad bonaerense de progreso 

que solo se podía percibir como mito.  

 

2.3.5. El linaje poético del sujeto modernizado: 

El siguiente fragmento tiene la forma de un apólogo, que finaliza con un 

aforismo: “Abuelo, es preciso decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida de 

París” (Darío, 1968: 547). El sentido de este fragmento es histórico-literario, en 

él “el abuelo español de barba larga” (Darío, 1968: 547) le señala autores 

hispánicos que lo precedieron y gozan de su aprobación: Cervantes, Lope, 

Garcilaso, Quintana. Sin duda, este abuelo le señala el canon y la tradición 

literaria hispánica clásica. Frente a esto, el protagonista le recuerda otros autores 

que parecen reflejar una tradición heterodoxa, según las consideraciones del 

sujeto: Gracián, santa Teresa, Góngora, Quevedo. Por ello son señaladas por él 

y no por el abuelo. Pero, no solo eso, a estos autores de obras clásicas se 
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suman: “¡Shakespeare! ¡Dante! ¡Hugo!.... (Y en mi interior Verlaine)” (Darío: 

1968: 547). Eso posibilita que este apólogo se pueda leer como la representación 

de un canon moderno, alterno al canon clásico hispánico, considerado como 

única vía para la escritura literaria en español. Si consideramos el carácter de 

manifiesto del texto, es posible determinar que en el texto hay una intención 

pragmática, la cual consistiría en abrir el canon hispánico a la modernidad 

literaria58.  

Para lograr éste fin, al sujeto se le hace necesario incorporar todo aquel 

material estético a su disposición para producir una ruptura de tal magnitud, que 

de vuelta las mesas y sea imposible volver atrás. Entonces, en el mero campo 

de la literatura se hace necesario releer la literatura desde América para 

modernizar su producción, lo cual solo se hace posible por medio de la 

incorporación de la poesía francesa. Queda claro que en este nuevo panteón 

poético las obras de Verlaine resultan decisivas, por ello afirma: “(Y en mi interior 

Verlaine)” (Darío, 1968: 547). Expresión atenuada acorde con las nuevas formas 

de expresión, el sotto voce, el uso de los paréntesis que demarcan un adentro y 

un afuera; realzando el nombre del poeta alojado en su interior. 

Estamos, entonces, frente a  un sujeto que, -frente al canon-, ofrece su 

propia subjetividad como una alternativa a un estado de cosas literario hispánico,  

detenido en su evolución. Lo cual significa no sólo una modernización, sino un 

decentramiento de los parámetros literarios americanos; oponiéndose al orden 

                                                           
58 Tal modernidad literaria preocupó de sobremanera a Darío, para constatar aquello, cabe 

señalar, un solo hecho de la historia. Tanto Prosas profanas, como Los raros; fueron publicados el mismo 
año. Éste último texto también posee, entre otras cosas, el fin de reconfigurar el canon, llamando la 
atención sobre un conjunto de autores que son incluidos en una categoría nueva: “lo raro”; cuyo 
significado no parece ser otro que “Lo refinado y excepcional” (Terán 2002: 167). Tal reconfiguración no 
aparece como un capricho literario; sino como una renovación literaria de alcances continentales, tal cual 
ya lo ha expresado en el manifiesto mismo.  
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de lo ya establecido e incontestable. Se proponen nuevos umbrales de lectura y 

elección, desvinculadas de toda objetividad, - “en mi interior Verlaine”, dice 

Darío-. Es decir, que no se propone un nuevo canon articulado, cuyo fin sería 

per se establecer un conjunto de obras sobresalientes que regiría para todos; 

sino, las preferencias literarias de un sujeto, que propone un conjunto singular 

de autores y obras elegidas con el fin de la modernización artística.   

 

2.3.6. El entre-culturas del sujeto: 

El fragmento que comentábamos finaliza con un aserto lapidario: “Abuelo, 

es preciso decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida de París” (Darío, 1968: 

547). El texto se constituye por medio de un binarismo, que fija una distinción 

entre esposa y querida; con el cual es metaforizada la oposición cultura 

tradicional/ cultura moderna; que connota otra oposición: literatura tradicional/ 

literatura moderna. En el enunciado se destaca el significante París, que en 

aquellos tiempos tenía un valor simbólico rico en significaciones. Gabriel 

Ferreres señala la importancia que tuvo entre los escritores: “Para todos era una 

meta, un anhelo. Todos llegan a vivir y saborear París.” (Ferreres en García 

Morales, 1998: 166). París era un objeto del deseo, se deseaba la metrópoli 

como un fin en sí misma. Así describe Gómez Carrillo en Vistas de Europa la 

importancia de esta ciudad:  

 

Se ha convertido en la Metrópoli del mundo nuevo, ya en todas partes 

suben hacia sus altares entre el humo de sus incensarios los salmos que 

la comparan con Atenas, con Roma, con Jerusalén…”Capital de la 

Confederación de las Naciones”- lo llaman los americanos-… Es la gracia 
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bendita entre las gracias, la sonrisa que florece cual una rosa, el encanto 

que todo lo embellece”  

                                                     (Carrillo en García Morales, 1998: 167). 

  

Fuera de ser anhelo de artistas americanos y símbolo que guarda en su 

imagen un significado de belleza ideal moderna, es también lo contrario, la puta, 

la cortesana, la sirena: “era la sirena fatal y encantadora que atraía con su canto, 

que seducía con su perfume, que se alimentaba de corazones y de nervios” 

(Carrillo en García Morales, 1998: 173). El mismo Darío dice: “Y París, sobre 

todo, es mujer. Es la hembra, es embriagante como un alcohol” (Darío en García 

Morales, 1998: 171).  

De estos significados artísticos y eróticos contradictorios está impregnada 

la frase dariana: “mi querida de París” (Darío, 1968: 547), que surge en oposición 

a “mi señora es de mi tierra” (Darío, 1968: 547). El sujeto opondría a la cultura 

tradicional, señalada como “mi tierra”, a la  cultura europea moderna de “París”. 

Llama la atención como su relación con ambas es amorosa, una 

institucionalizada,- “la señora”-; y la otra trasgresora, “la querida”. Por un lado, el 

matrimonio con la tierra, por el otro el amancebamiento con la metrópolis, 

expresando la singular relación del sujeto con la cultura artística moderna 

comprendida como transgresión de lo tradicional. El sujeto toma posición, 

mediando entre lo que de suyo le pertenece de modo concreto como origen, - su 

cultura e historia- y aquello que es un deseo erótico transgresor por lo 

metropolitano, - la modernidad-. 
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2.3.7. La poética íntima del signo artístico: 

La poética tal cual es expresada en el prólogo,  se formula de un modo 

completamente nuevo; pues no intenta ser una preceptiva, que cierre el marco 

de la significación poética para centrarlo en los procedimientos estilísticos. Lo 

que intenta es algo radicalmente distinto; proponiendo una teoría del signo 

poético, adecuada a las necesidades expresivas del mundo interior del sujeto, 

que dé legitimidad artística a la poesía americana moderna: 

 

¿Y la cuestión de la métrica? ¿Y el ritmo? 

Como en cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, además 

una harmonía verbal, una melodía ideal. La música es sólo de las 

idea, muchas veces. (Darío, 1968: 547) 

 

Este lacónico texto se abre con dos preguntas retóricas, que encausan su 

sentido. Están allí como si fuesen emitidas para un lector con el que se dialoga, 

éste posee un saber lírico normativo y deja entender que falta algo en el prólogo: 

¿Y la cuestión de la métrica? ¿Y el ritmo? 

  Más aun, como  estrategia textual, estas preguntas están allí para 

retomar la idea de la “estética acrática”, sin normas, ni fórmulas estilísticas 

prefijadas. Por ello, se podría decir que la respuesta queda en el aire, señalada 

por el espacio dejado luego de las interrogantes; amplio espacio  en blanco que 

prefigura la naturaleza de la respuesta. Este espacio en blanco sugiere un 

momento en que el sujeto piensa, para luego manifestar su respuesta: “Como en 

cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, además una harmonía verbal, 
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una melodía ideal. La música es sólo de las idea, muchas veces.” (Darío, 1968: 

547) 

 Al leer este enunciado sintético, surgen diversas preguntas que deben ser 

respondidas antes de dar lugar a una posible interpretación. ¿Qué es el “alma” 

de una palabra? ¿Qué se quiere decir con “harmonía verbal”? ¿Y con “melodía 

ideal”? ¿Qué precedentes poéticos posee esta poética explícita?  

 Comencemos por la primera pregunta. Octavio Paz explicita: “Darío 

manejó una concepción dual de las palabras, que las asimilaba a los seres 

humanos en la definición católica tradicional: tenían un alma y un cuerpo, aunque 

cuerpo revestido; en ellas convivía la idea y el sonido.”  (Paz en Darío, 2013: 

XXVIII). No podemos dejar de estar de acuerdo con O. Paz; pues, da cuenta de 

la distinción alma/ cuerpo que hace arrancar de la doctrina cristiana del alma. El 

aserto de Paz que, en justicia, debe ser considerado una primera aproximación, 

creemos que merece alguna precisión.  

Al revisar los usos de Darío de este vocablo, vamos a encontrar que algo 

conocía la doctrina aristotélica del alma59. En el poema Por el influjo de la 

primavera utiliza el concepto de “alma sensitiva” (Darío, 1968: 653); también en 

Cantos de vida y esperanza I: “un alma joven habitaba en ella,/ sentimental, 

sensible, sensitiva.” (Darío, 1968: 629).  

                                                           
59 El alma sensitiva es una de las divisiones del alma en Aristóteles, el cual no postula una unidad 

de ella sino una triplicidad, hay: “Tres almas correspondientes a tres géneros de seres vivientes: el alma 
vegetativa, θρεπτικἐ , sensitiva, ἀισθετικἐ,  intelectiva, νοητικἐ. Con esto puede definirse al hombre como 
ente que posee alma intelectiva (y, de un modo formal-eminente, alma sensitiva y alma vegetativa), a 
diferencia de las plantas (que poseen sólo "alma" vegetativa) y de los animales con exclusión del hombre 
(que poseen "alma" sensitiva y, de un modo formal-eminente, "alma" vegetativa).” (Ferrater Mora 1964 
: 81)  
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Esta referencia al filósofo estagirita, nos parece interesante; en cuanto, 

nos pone en escena un hecho inesperado. El sujeto, en su autorepresentación, 

privilegia el carácter sensitivo del alma; es decir, toda aquella subjetivación que 

se experimenta como emoción, percepción sensible, pasión, intuición; dejando 

de lado las operaciones de la razón. El sujeto dariano parecería rebelarse frente 

al logocentrismo, desde el interior de la palabra misma, ya que ella estaría 

determinada, en primera instancia, por la sensibilidad psíquica del sujeto, origen 

de la palabra poética. Este privilegio de la sensibilidad corroe el logocentrismo, 

ya que relevaría al sujeto de la carga que significa la palabra de la razón, frente 

una palabra poética de la sensibilidad. La palabra del sujeto sensible, permitiría 

una refundación poética de lo americano desde la poesía, no desde la razón.  

En cuanto al uso de la palabra “alma” referida a cosas, tal cual es el caso 

al que nos referimos: “cada palabra tiene un alma” (Darío, 1968:547), podemos 

afirmar que su uso en Prosas profanas es plural. Este hecho que no nos parece 

gratuito; pues, como hemos constatado ya, la mirada del sujeto se dirige hacia 

su interior, es decir, precisamente hacia su “alma”. Por ello, la palabra alma es 

decisiva dentro del vocabulario que se despliega en esta obra dariana. Veamos 

entonces, su uso aplicado a cosas en el presente texto: Prosas profanas “I”: 

“alma del rubio cristal/ de Champaña (Darío, 1968: 550), “Coloquio de los 

centauros”: “hay un alma en cada una de las gotas del mar” (Darío, 1968: 574), 

“alma del rubí”(Darío, 1968: 577), “alma del topacio” (Darío, 1968: 577), “La dea”: 

“divina idea cuya alma es una sombra que todo lo ilumina” (Darío, 1968: 592), 

“Cosas del Cid”: “el alma de acero de Tizona” (Darío, 1968: 606), “el alma de las 

flores” (228), “Las ánforas de Epicuro”: “el alma de las cosas” (Darío, 1968: 615).  
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En esta primera aproximación, nos parece convincente evidenciar el uso 

de este vocablo en otros autores del tiempo. Podemos evocar este uso referido 

al verso en el texto de José Enrique Rodó, Rubén Darío, su personalidad literaria 

(1899): “¡Porque la voluptuosidad es el alma misma de estos versos; se hunden, 

se estiran, ronronean, como los gatos regalones, en los cojines de la 

voluptuosidad!”. La cita ilustra muy bien la importancia del uso de la palabra 

“alma” en relación a la poesía; la cual dota al verso de expresión. Entonces, el 

alma acá es considerada como aquello que dota a las cosas de animación, es 

un “principio de vida”60. Pero Rodó no se detiene acá, sino que al comentar el 

poema dariano “El elogio de la seguidilla”, habla de “el alma de la forma”,   

refiriéndose a la forma estética. Comprobándose que tanto Darío, como Rodó 

usan éste vocablo, para representar por medio una idea de vida, integrada a la 

experiencia íntima de la poesía. La palabra poética debía generar una 

experiencia sensorial de las palabras, que apelase a la sensibilidad en el lector; 

una emoción que surgiese del verso, causada por la expresión de la palabra.   

En cuanto a la poesía europea, el uso de la palabra “alma” forma parte del 

vocabulario de la poesía parnasiana. Théodore de Banville en El pequeño tratado 

de poesía francesa  (1881), rechaza las ideas de poesía que se fundan en la 

mera rima, dice:   

Pronunciamos, es cierto, sobre los aires acompañados por 

una sinfonía, palabras mal ritmadas y cortadas aquí y allá con 

asonancias que tienen la intención de apelar a aquello que luego 

numeramos: la Rima. Pero estas palabras no son versos, y, si ellas 

                                                           
60 José Ferrater-Mora explica que dentro de concepciones populares aun actuales del alma, se encuentra 
aquella en la cual ésta es referida como “principio de vida” (Ferrater Mora, 2014: 75).     
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fuesen versos, la música ruidosa con que las dotamos no podría 

servir para expresar el acento  y el alma, puesto que más allá esta 

música existe por ella misma e independientemente de toda 

poesía.61 (Théodor de Banville, 1881: 4) 

 

Luego, agrega más adelante:  

 

La Poesía debe ser siempre noble, es decir, intensa, 

exquisita y acabada en la forma, puesto que ella se dirige a aquello 

que es lo más noble de nuestra alma, que puede estar en contacto 

con Dios. Ella es a la vez Música, Estatuaria, Pintura, Elocuencia; 

debe encantar el oído y el espíritu, representar los sonidos, imitar 

los colores, hacer los objetos visibles, excitar en nosotros los 

movimientos que se place en producir; también es arte completo, 

necesario y que contiene todos los otros, como preexiste a todos 

los otros.62  

                                                                              (De Banville, 1883 : 9)                                            

Al leer los textos de Théodore de Banville, se hace posible comprender 

que el vocablo alma tenía un significado importante en la poética del tiempo. 

Cada poema poseería un alma; es decir, la palabra poética alojaría cierta 

vitalidad sensible, por medio de la cual podría transmitir una emoción, siendo la 

sensibilidad del lector la que debería percibirla. Estamos, entonces, frente a un 

modelo comunicativo ideado para la poesía moderna, en el cual se define a la 

                                                           
61 Trad mía. 
62 Trad. mía. 
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poesía como transmisión de afectos y emociones. En esta índole  de 

comunicación de los afectos e intensidades de la sensibilidad, el lector deviene 

cómplice del poeta. El soporte de esta comunicación singular es el poema,  

construido con aquellas palabras que, tanto por su significado, como por su 

sonoridad; podrían transmitir la experiencia de la subjetividad que el poeta se 

propone, teniendo la palabra poética la función de recogerla y expresarla. Este 

es el rasero que permite decir a Darío que las palabras poseen un alma; es decir, 

una capacidad de anidar en su interior un núcleo de vida emocional, como la 

poseería cada cosa. 

Entonces, este modelo comunicativo, estaría atravesado de parte a parte 

por un vitalismo y un psicologismo. Ideológicamente, toma distancia del 

racionalismo, poniendo el acento en el arte como una experiencia moderna de la 

inmanencia. Resulta comprensible, entonces, que la mirada del sujeto se torne 

hacia el interior y que la palabra alma aparezca esparcida por todo el texto 

profusamente, señalando una y otra vez, que ésta forma parte central en la 

imagen de mundo poetizada. Haciendo patente la importancia de la subjetividad 

en la poesía moderna y el cambio en el sujeto, que surge de la oposición al 

racionalismo y conduce hacia esta poética espiritualista.  

La siguiente frase es esta: “hay en cada verso, además una harmonía 

verbal, una melodía ideal” (Darío, 1968: 547). Al tratar de comprender el 

significado de la palabra armonía, hemos comprobado hacer una recensión del 

desarrollo de su significado en poesía, sería en sí misma otra tesis, por lo que 

preferimos acercarnos en el tiempo y aludir a su uso en Francia alrededor de 

fines del siglo XIX. Así, bajo esta reducción histórica del problema, podemos traer 
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a colación las palabras crítico Pierre de Bouchaud en La poética francesa: el 

presente y el porvenir (1906): 

  

Aplicado a las cosas del alma el ritmo significa: 

apaciguamiento y armonía de las pasiones, euritmia 

completa, equilibrio perfecto del alma, que gozando del 

concierto de las facultades, se siente feliz.63  

                                                     (Bouchaud, 1906:7) 

Armonía significa acá un estado de equilibrio de los afectos, es decir, un 

estado de los afectos que conduce a la felicidad dada en el plano de la 

sensibilidad inmanente. Ello nos despeja el sentido de la idea de armonía en 

Palabras liminares, como un estado de la subjetividad en que las partes 

funcionan como un todo y que por ello es deseable por sí mismo, en cuanto 

conduce a un tipo de felicidad originado en la experiencia de la intimidad.  

Consideramos que también sería interesante recurrir a las palabras de un 

poeta y crítico como Théodore de Banville, el cual alude al principio de la poesía 

en el Pequeño tratado de poesía francesa: 

 

El arte del verso, en todos los países y en todos los tiempos, reposa 

sobre una sola regla: La Variedad en la Unidad- Esta contiene a todas las 

otras. Nos falta la unidad, es decir el retorno de las mismas 

combinaciones, y el verso no sería un ser y no podría interesarnos. Nos 

falta la Variedad, y sin ella el verso nos acuna y adormece.64   

                                                                     (De Banville, 1883: 9) 

                                                           
63 Trad. mía. 
64 Trad. mía. 
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El término armonía en la época no solo se refiere a procesos que guardan 

relación con el estilo poético, en particular al Parnaso, sino que también guardan 

relación con las “almas”, el espacio de la subjetividad. Sin duda, que el principio 

es aquel que enuncia De Banville: “La Unidad en la Variedad” (De Banville, 1883: 

9). Ello quiere decir que es posible producir unidad en lo disperso y distinto, 

incluso en lo contradictorio. A tal unidad se le asigna un valor sobre las cosas en 

su diversidad, la cual es mayor que las cosas por separado.  

La armonía sería, entonces, un efecto que produce una semejanza unitiva 

entre las cosas. Es realización de un movimiento de reunión y convergencia no 

conflictiva, en la cual lo distinto es absorbido en la semejanza; opuesta a la 

dispersión. La armonía, entonces, dota de organicidad de las cosas reunidas en 

conjuntos65. Entonces, su uso en el texto no solo se refiere a lo estético, sino 

también a lo psicológico. Resultando por sí mismo evidente que ambos aspectos 

están íntimamente relacionados, pues formaban parte del  modelo comunicativo 

al uso de los poetas. El cual configuraba una poética donde la expresión del 

alma, estaba en una posición central, ubicando al sujeto  en el centro del proceso 

de producción poética. Desde la cual surgía la armonía, tanto psíquica como 

física. 

Siendo esto así, el significante armonía en relación a las palabras posee 

un significado bien específico, que guarda relación con la poética de Théodore 

de Banville. Refiriéndose a una unidad entre las partes, produciéndose en el 

sujeto un efecto estético que se podría llamar espiritual. Pues afecta la 

                                                           
65 En términos literarios, es una versión de las idea de organicidad de la obra de arte romántica que ya 
hemos mencionado en el capítulo 1. La idea se fue transformando en poética modernista con el correr 
del tiempo.    
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inmanencia produciendo en aquel espacio un estado de suyo deseable y superior 

ontológicamente al alma; pues le confiere unidad al sujeto. 

En cuanto a la melodía ideal Darío, por su parte, recoge las palabras de 

Gonzalo Núñez Rivera (1850 - 1915), el compositor portorriqueño, sobre la 

música. No hay duda de que la exposición sobre la armonía y la melodía del 

compositor, publicadas en diarios de Buenos Aires, guardan relación con las 

ideas de la poética del signo de Darío. Dice Núñez Rivera:    

La armonía y la melodía son inseparables, aunque distintas. La 

melodía es el diseño, el pensamiento, la silueta. Ésta puede vivir 

separada de la armonía; lo contrario es imposible; la armonía es la 

combinación, el acomodamiento, la vida íntima de las diversas 

melodías,…  

                                          (Nuñez de Rivera en Barcia, 1977: 91) 

Entonces, de acuerdo con el binarismo idea/ materia, la melodía es 

producida por medio de una operación de la subjetividad; como dice Núñez 

Rivera es “pensamiento” (Barcia 1977: 91). Por ello, la melodía se encuentra en 

el ámbito de las ideas que produce el poeta, el cual las inscribe en el poema. 

 Recapitulando, la poética de Darío integra una teoría del signo poético, 

que es de carácter singular. Si bien fundada en algunas ideas del parnasianismo, 

lo crucial son las cualidades del signo artístico, de suyo anti-logocéntrico e 

idealista;  fundado en el carácter singular de una sensibilidad dada. El signo 

poético, -que da lugar al estilo-, transmite ideas, imágenes, figuras, tropos, por 

medio de la palabra. Pero su origen es el alma sensitiva, núcleo intransferible de 

una singularidad. 
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  Se podría afirmar, finalmente, que el sujeto dariano está prefigurado por 

el contexto histórico-cultural del Buenos Aires del tiempo, y tiene sus 

precedentes inmediatos en el discurso martiano sobre la modernidad. Sus ideas 

sobre el arte son caja de resonancia, tanto de los círculos artísticos bonaerenses, 

en particular del SEBA, como de las poéticas parnasianas. Por ello, desde el 

prólogo mismo hay un sujeto entre que, -instalado en un espacio conflictivo-, 

problematiza las instituciones, el discurso racial; y rechaza frontalmente el medio 

en que le ha tocado vivir. Sintetizando todos aquellos procesos que hemos visto 

desarrollados paulatinamente desde los escritos juveniles. Finalmente, 

desarrolla dos teorías, 1) una teoría de la comunicación poética, que se centra 

en la sensibilidad interior, 2) una teoría del signo poético de raigambre 

parnasiana. Ambas ponen el acento en la singularidad del individuo, y la absoluta 

diferencia del sujeto. Tal es el significado de su estética acrática. 

 Bajo estas condiciones, se podría pasar a presentar una lectura del primer 

poema de Prosas profanas, esperando que lo que hemos expuesto hasta ahora 

señale un camino para una lectura renovada de éste. Y que permita profundizar 

en la comprensión  el sujeto entre y sus restos. 
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3. Lectura del poema: Era un aire suave…: 

3.1. La alegoría como concepto interpretativo: 

Este importante poema de Prosas profanas, se caracteriza por ser una 

compleja poética, en cuyo texto se integran aquellas ideas que guían la nueva 

poesía. Nosotros, en principio, propondremos que éste poema sería una 

alegoría,  apoyándonos en José Olivio Jiménez (1992), quien señala que en la 

lírica dariana se advierte la presencia de signos con “valor alegórico”. 

El concepto de alegoría que guiará nuestra interpretación, lo pasamos a 

exponer a continuación. Alegoría, dice Thomas E. Maresca (1993): “en una 

definición muy mínima, comprende decir algo y significar otra”. Esta definición 

abarca un amplio horizonte histórico, destacamos algunos hitos que lo 

conforman. Phillip Rollinson (1981) hace una arqueología del concepto que 

seguimos en sus principales momentos. Longinus (Siglo III a.c.) en Arte de la 

retórica, dice: “la alegoría adorna el habla por medio de un cambio de expresión, 

significando la misma cosa por medio de una expresión más fresca de un tipo 

diferente”66 . También, Anónimo (sic) en Tropos poéticos: “es palabra [lexis] que 

dice algo, pero significa otra”. Gregorio Corintio (Siglo 12 d.c.): “es palabra 

[phrasis] que aclara una cosa, pero que presenta una concepción de otra”. 

Siguiendo esta línea hasta nuestros días nos encontramos con Paul de Man 

(1983), quien alude a Walter Benjamin, para definir la alegoría de modo similar: 

“significa precisamente el no-ser de lo que representa”67. 

                                                           
66 Trad. mía. 
67 Trad. mía. 
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Para comprender a Benjamin traemos a colación a John Whitman (1987) 

quien aclara que la alegoría es el caso extremo de la dislocación entre palabra y 

objeto68. Agregando que “parece referirse a algo en la ficción misma, pero, de 

hecho, mira a otro lado. La alegoría vuelve su cabeza en una dirección, pero sus 

ojos miran en otra.”69. Por ello, Whitman afirma que es una técnica oblicua que: 

“confía en una correspondencia asumida entre ficción y verdad”.  

Según el Dictionary of literary terms and literary theory define la alegoría 

como sigue:  

Como regla la alegoría es una historia en verso o prosa que 

tiene un doble significado: un sentido primario o de superficie y uno 

secundario o bajo la superficie. Es una historia que puede ser leída, 

comprendida e interpretada en dos niveles (en algunos casos en 

tres o cuatro casos.70  

                                                           (Cuddon 1998: 20) 

Pero, esta definición general no puede dar cuenta de un signo multívoco; 

que tendría, al menos, cinco significados: 1) término amplio que comprende 

todos los usos figurativos del lenguaje e incluye: símbolo, metáfora y 

personificación. 2) término que designa una interpretación post-facto que tiene 

el propósito de establecer una moralidad o filosofía aceptable, acá la palabra 

alegoresis es más adecuada. 3) término que designa métodos de interpretación 

bíblica de la Edad Media y Renacimiento y otros tipos de interpretación bíblica. 

4) Lecturas decontructivistas que proponen que existe en el lenguaje una especie 

                                                           
68 Trad. mía. 
69 Trad. mía. 
70 Trad. mía. 
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de ironía que traiciona toda intención y control. 5) término específico que designa 

una narrativa o un drama de múltiples y complejos significados, “una historia y 

obra de teatro, cuyas palabras y eventos son simultáneamente metáforas y velos 

de su(s) significado (s)”  (Maresca en Cope, 1993: 35).   

Thomas Maresca (1993) indica que la alegoría: “esconde el sentido, pero 

la interpretación lo revela”. Esta afirmación  revela una dificultad presente en la 

alegoría, pues habrá siempre divergencia entre alegorista (el productor) y 

alegoresis (la interpretación). Mientras el alegorista esconde el significado, la 

alegoresis busca develarlo. Aunque, creemos que la contribución de Maresca 

consiste en una observación decisiva para la alegoresis: “el contexto es crucial”.  

Este aserto busca solucionar uno de los problemas más debatidos sobre la 

alegoría, debido a que hay dos posiciones irreconciliables sobre ella. La primera, 

señala que la alegoría sería comprendida por todos, - en otras palabras, es 

producida de frente a la sociedad-. La segunda, afirma que ella requiere de una 

necesaria interpretación, pues hay un cierto hermetismo del sentido siempre 

alojado en su contenido.  

Lo cual nos induce a resolver este problema, antes de profundizar en otros 

aspectos de esta figura. Vamos a postular que hay dos tipos de alegoría: a) una 

comprendida por todos y de cara a la sociedad y b) otra de contenido hermético, 

tal como sugiere Peter Berek (1978) comentando las ideas sobre la alegoría en 

Bocaccio: “La ´codificación´ de la alegoría es una manera de velar o acoger la 

verdad de los ojos inmerecidos y dañosos de la multitud“. También Bloomfield 

(1972) en Allegory as Interpretation, destaca sigue: “La alegoría en sentido 

hermético, entonces, es deliberadamente secreta y guarda relación con 

doctrinas místicas o semi-místicas”. Comprobándose así que hay dos planos 
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diversos de significación. Por una parte, la significación alegórica como tal y; por 

otra parte, una significación velada por los contenidos de la alegoría, que se 

refiere al conocimiento hermético. Por ello, podríamos manifestar que habría 

casos de  alegorías que velarían su significación, dificultando su interpretación, 

incluso velando el mismo hecho de ser alegorías; reafirmándose la posición que 

dice que ésta vela, hasta cierto punto, su significado.   

A esta altura de mi exposición del concepto de alegoría, me parece 

insoslayable apelar a las consideraciones de Walter Benjamin, a saber: a) La 

alegoría responde a una filosofía del fragmento y lo concreto que muestra una 

vía a la totalidad (Cf. Oliván Santaniestra 2004: 1), b) Su temporalidad nos 

muestra el instante pasajero: “petrifica el instante fugaz, se muestra la fugacidad 

eterna, muestra viva y significativa de la decadencia de la historia, de su carácter 

de transitoriedad.” (Oliván Santaniestra, 2004: 1). Debido a que en la historia 

nada sería permanente, todo estaría condenado a la destrucción, a ser corroído 

y, finalmente, destruido en el tiempo. Y la alegoría al centrarse en el instante,-el 

ahora-, se manifiesta la discontinuidad  de la temporalidad histórica y, por ende, 

borra de un plumazo el devenir lineal histórico. Con lo que surge en la historia 

misma la posibilidad de la ruptura radical con el pasado, en otras palabras, de la 

revolución. c) Por otra parte, no solo se sugiere la posibilidad de ruptura, sino 

que dialécticamente establece su contrario:  

 

La alegoría (es) además representación de una concepción 

de la historia decadente y negativa, en la cual no existe la redención 

y todo tiende a la destrucción: historia del dolor, de la culpa y del 
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pecado donde en un principio no existe ninguna salvación. Historia 

de la transitoriedad, de la brevedad y de lo  

 

efímero: donde nada permanece y todo desaparece.  

                                             (Oliván Santaniestra, 2004: 16) 

 

La alegoría expresaría el momento negativo de la historia, partiendo de 

su misma constitución fragmentaria; lo cual revelaría una historia otra, aquella 

que pone a la luz lo que la historia lineal y totalizante oculta. En la concepción de 

la historia de la alegoría no hay progreso ni universalidad, no hay un tiempo único 

y homogéneo que transmita tranquilidad; al contrario, hay multiplicidad 

inorgánica, resto, dispersión, finalmente, muerte. Dice Benjamin: “Todo lo que la 

historia tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma en un rostro o, 

mejor dicho; en una calavera.” (Benjamin en Oliván Santaniestra 2004: 16)   

En síntesis, el despliegue del concepto de alegoría ha puesto frente a 

nosotros lo siguiente: 1) La definición clásica con pocas variaciones ha 

permanecido hasta hoy, 2) Para la alegoresis es decisivo considerar el contexto 

de la alegoría, 3)  Siguiendo a Benjamin, afirmamos que la alegoría: a) abre un 

umbral para la comprensión de una totalidad histórica negativa de dolor, culpa, 

pecado, finalmente de muerte, b) posee una temporalidad propia, el instante, en 

el cual todo pasa y desaparece. 

Luego de haber desarrollado el concepto de alegoría que utilizaremos,  

pasamos al análisis de Era un aire suave…. El poema que desde su título 

anuncia un momento que ha desaparecido en el pasado, adviniendo como un 
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“aire”, soplido “suave” que sugiere un fragmento de recuerdo que pasa sin alterar 

nada. Este detalle introduce a la expresión de lo erótico en el poema. 

   

3.2. Estrofa 1: 

Era un aire suave, de pausados giros: 

 el hada Harmonía ritmaba sus vuelos, 

e iban frases vagas y tenues suspiros 

entre los sollozos de los violoncelos.   

                                                             (Darío, 1968: 549) 

En este verso introductorio, la expresión y el contenido producen un efecto 

estético definido, que transmite la sensación de suavidad. El fonema /os/ se 

repite a final de versos, el uso continuo del plural distribuye por todo el verso el 

fonema /s/; produciendo un efecto de valor expresivo. Pues, atenúa la expresión 

del contenido, buscando comunicar por medio de la sonoridad de las palabras 

un clima acústico-poético de suavidad, en el cual las formas de los objetos 

poetizados tienden a desaparecer. Junto a este fenómeno, encontramos que 

también el contenido de las expresiones en el verso crea un clima de sensualidad 

leve: “aire suave”, “pausados giros”, “frases vagas”, “tenues suspiros”, “sollozos 

de los violoncelos”. 

Considerando este hecho, se podría manifestar que el texto intenta poner 

en práctica el principal enunciado de la poética del prólogo: “armonía verbal y 

melodía ideal”. Creemos entender la coexistencia de un doble plano en la palabra 

poética. El plano de las palabras, consideradas como sonido, ritmo, que dan 

lugar al aspecto musical de la lírica. El plano de las imágenes, ideas y sentido, 
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que están dispuestos artísticamente. Generando un efecto de fusión entre sí, 

dando lugar a una expresión poética que produce momentos de tensión y 

distensión, de mayor o menor expresividad o contrastes, entre ideas.   

En este caso, el poema en su conjunto configuraría una galaxia de ideas, 

configurando efectos connotativos de contenido alegórico71. Atreviéndonos  

afirmar que en el plano del sentido, la melodía de las ideas apuntaría a señalar 

una serie de connotaciones, que configurían un referente ideal, que podría ser 

revelado por medio de la alegoresis. 

En la estrofa es central la presencia de la idea de “Harmonía”, que es 

acompañada por vocablos que pertenecen al código musical. Tal idea se 

presenta por medio de un personaje lírico: un hada. Ser capaz de producir 

transformaciones y alteraciones mágicas del entorno. Está situada en un espacio 

de fantasía que es descrito con dos códigos. Por un lado, el código acústico, en 

el que distinguimos dos sub-códigos. a) oral: “suspiros”, “sollozos”. b) musical: 

“ritmar”, “frases”, “violoncelos”. Por otra parte, hay un código aéreo expresado 

en palabras cómo: “aire”, “giro”, “vuelo”. Ambos códigos poseen características 

comunes, a saber: la levedad y la no-corporeidad. Lo aéreo y lo acústico son 

formas perceptibles, pero no visibles. Ello permite que en la estrofa se denote la 

conjunción de elementos incorpóreos; los cuales producen una constelación de 

sentido que representa el espacio en que se desenvuelve el “hada Harmonía”. 

En la imagen, la armonía posee un lugar de poder, pues ella “ritma” los vuelos 

del aire que gira. La idea personificada, rige los movimientos de la naturaleza, 

                                                           
71 En este segundo plano del sentido, emerge la necesidad de apelar al contexto histórico-cultural. Pues 
las ideas siempre van a señalar un referente específico.  
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dotándola de poeticidad al dar forma rítmica a los elementos incorpóreos y fluidos 

que la constituyen.       

En esta primera estrofa, -que tiene el carácter de poética implícita-, se 

escenifica cómo la armonía produce el ritmo, que remite a la melodía ideal, la 

unidad de las significaciones diversas de las palabras unidas por el ritmo. Esa 

melodía ideal es el sentido que contendría la connotación alegórica, aquello que 

se da a descifrar por el lector.  

En este momento, como primera aproximación, podemos afirmar algunas 

cosas:  

1) En el poema se representa la idea de armonía, por medio de un contenido y 

expresión que manifiestan armonía; resultando evidente que este poema, sería 

un meta-poema. Es decir, un poema donde se despliega una práctica poética 

acorde con una reflexión sobre la naturaleza de la poesía, ya expresa en el 

prólogo.  

2) Este texto donde la palabra remite a un sentido no manifiesto, no parecería 

ser abordable solo por una lectura convencional. Habría que apuntar a 

comprender ese más allá ideal del texto, un doble fondo del sentido alegórico. 

Por ello, se podría afirmar que hay suficientes elementos que nos indican que el 

poema puede ser considerado una alegoría. Las ideas personificadas se 

inscriben en  el poema y remiten a un plano connotativo, - comprendido como 

una idealidad que completa el sentido del poema-. En esta primera estrofa, el 

hada Harmonía, como personaje lírico, cumple la función de reunir en torno a sí 

a imagen, generando la unidad de lo disperso; recurso lírico que permite señalar 

la persistencia de la poética.  
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3.3. Estrofa 2: 

         Sobre la terraza, junto a los ramajes, 

                                diríase un trémolo de liras eolias 

cuando acariciaban los sedosos trajes, 

sobre el tallo erguidas, las blancas magnolias. 

                                                                                           (Darío, 1958: 549) 

En esta estrofa comienza la ékfrasis72, constituyendo el espacio lírico. El 

sujeto describe la imagen  por medio de detalles fragmentarios, que insinúan 

objetos: a) “ramajes” y “tallo”, fragmentos de un una forma vegetal; “trémolo” 

fragmento de una frase musical; b) “trajes”,  connotando la presencia humana. 

El discurso presenta un sujeto estetizante, posando su mirada personal, singular, 

única sobre particularidades; tal cual lo hizo en Palabras liminares al 

autorepresentarse.  El texto apela a la connotación para insinuar una escena, 

intensificada por el uso de epítetos al final de verso: “liras eolias”, “sedosos 

trajes”, “blancas magnolias”.  

Produciéndose un doble movimiento en el plano del contenido. Por una 

parte, la difuminación de la imagen por dos medios: 1) uso de códigos in-

corpóreos: aéreo y acústico, 2) expresiones de fragmentos de objetos que 

requieren de ser considerados como sinécdoques (parte por el todo). Por otra,  

la presencia de epítetos que intensifica el cuadro, dotándolo de cierta 

consistencia.     

                                                           
72 Respecto a esta palabra de origen griego (ἐκφρασισ), no tiene una transliteración latina única, he 
preferido ésta forma por ser más parecida a la palabra original. El sentido de ella es “descripción”, que en 
su sentido más amplio ha sido utilizada desde siempre en literatura. Sin embargo, Alberto Acereda afirma 
que hubo un “variado uso de la ékfrasis en la literatura española e hispanoamericana fin-de-
siècle”(Cereceda: 2004: 79), refiriéndose a autores que van desde Martí a Machado.  



170 
 

Se podría postular que en esta estrofa resultan patentes, al menos, tres 

operaciones de las cuales surge el efecto estético. A saber, el fragmento, la 

difuminación/ intensificación, la connotación. Con ello pretendemos extender y 

profundizar el análisis de José Olivio Jiménez (1992)73 que consideramos 

pertinente, en el cual postula que en Darío la poesía funciona por medio de una 

sobrecarga de sentido y el ornamento. Ello nos lleva a advertir que la idea de 

arte subyacente, implica incorporar elemento radicalmente nuevo, la falla, la 

grieta, el hueco, que producen la connotación y dirigen la lectura hacia la 

significación alegórica.  

Las justas lecturas que leen (solamente) un lenguaje de superficies 

sensuales; es decir, un lenguaje hecho para transmitir erotismo74, han dejado de 

lado los juegos de sentido más complejos que emergen al considerar el plano 

connotativo. A esta aproximación tradicional, cabría agregar, que estamos ante 

una ruptura singular respecto del romanticismo latinoamericano75. Basta 

considerar que en esta etapa el modernismo surge un discurso del Yo, como 

nunca antes en la literatura latinoamericana, tal cual lo afirma Octavio Paz en 

Cuadrivio. Mientras el romanticismo nos deja oyendo el murmullo de la narración 

nacional del hablante lírico, el discurso del Yo dariano, deja espacio para la 

representación de un sujeto nuevo. 

                                                           
73 Dice Julián Pérez (1992): “Los objetos representados son objetos compuestos multigenéricos y 
multiestilísticos (sic), suma ornamental de aspectos artísticos incompatibles entre sí (sic)”. Creo que el 
aporte de este crítico es importante, por la precisión de su análisis semiótico, que deja de lado los 
contextos histórico-culturales. En ello creo ver un marcado eurocentrismo que pasa por alto la 
significación de la historia en la poesía dariana. 
74 Autores como Paz, José Olivio Jiménez, Salinas 
75 Asunto presente en la esfera artística bonaerense del tiempo, específicamente, en el grupo del Ateneo; 
tal cual lo demostramos en la sección de más arriba, donde desplegamos el contexto histórico-cultural. 
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Siguiendo con esta estrofa, se constata la presencia de otro efecto que 

produce inexactitud en el sentido de la estrofa, por ende de la totalidad del 

poema. Esto es, el uso del verbo “decir” en potencial, que lleva en posición 

enclítica el pronombre “se” produciendo la forma “diríase”. Desde el punto de 

vista del contenido, el poema nos remite un sujeto de la enunciación que describe 

una imagen; dando cuenta de lo que ella sugiere o se advierte con dificultad. 

Entonces, todo el despliegue del imaginario lírico deviene un juego de 

percepciones, que corresponden a un sujeto que duda de lo que percibe, que 

crea fallas en su propio discurso y no puede dar cuenta del afuera con 

verosimilitud. El sujeto parecería no confiar en lo que ve, ocultando el sentido 

alegórico de la ékfrasis.  

Pero, eso no es todo, desde el punto de vista semántico-gramatical, el uso 

del “se” suma un rasgo de impersonalidad al sujeto. La Nueva Gramática de la 

Lengua Española (2010) define verbos que poseen un uso impersonal, tales 

como: “…decir, poner y constar, (sic).”. Tal es el caso del texto  comentado, la 

impersonalidad de la forma verbal “diríase”, pasa a ser una cualidad de quien lo 

emite, dando lugar a un cierto distanciamiento del sujeto frente a la imagen. Aún 

más, siguiendo a la Gramática de la RAE-, podemos afirmar que en este tipo de 

oraciones impersonales, el sujeto tiende a desaparecer: “en las oraciones 

impersonales con se queda velado el participante activo” (RAE, 2010: 784). Así 

se puede dar cuenta de la función de la expresión: “diríase” clave en el poema, 

ya que pertenecería a una estrategia escritural de difuminación del sentido y de 

desvanecimiento del sujeto; en aras de una representación que  pone el acento 

en las fallas y vacíos de la significación. Produciéndose un efecto de dispersión, 
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equilibrado por la armonía versal, el ritmo y el sonido que logran dar unidad al 

poema.  

 En este verso, podría leerse la puesta en funcionamiento de la 

ambigüedad verleiniana, por ello de una mimesis mecánica de la lírica moderna 

europea. No obstante, Erwin K. Mapes (1925) sostiene una afirmación 

importante, en relación a la relación dada entre la lírica de Verlaine y de Darío. 

Dice así: “Lo que encontramos en Prosas Profanas son procedimientos que no 

son típicos del Parnaso o del simbolismo”76. Es decir que la relación con la poesía 

de Verlaine no es  simplemente mimética, sino que corresponde a una lectura 

original y creadora de textos de éste autor, pero también de muchos otros, los 

que son elegidos por su rareza (Cf. Mapes 1925: 60)77. Así, se puede afirmar 

que queda sentado el hecho de que el sujeto dariano no está compuesto, - 

simplemente-, como una mimesis de Paul Verlaine y otros; sino que va más allá 

del simbolismo y la escuela parnasiana. 

                                                           
76  Trad. mía 

77 Este término define aquello que busca Darío en la poesía, su personal criterio de selección; el cual 

constituye el título de la otra obra publicada en Buenos Aires, Los raros. A mi modo de ver, creo que se 
podría reconstruir el significado de esa palabra por medio de su uso en el texto. Partiendo del hecho de 
que en el texto se han antologado escritores “raros”, entonces sería posible considerar los rasgos 
pertinentes de algunos de los elegidos: “ Poe “príncipe del arte”, Leconte de Lisle “Pontífice de las Letras”, 
Paul Verlaine “divino”, Villiers de Lisle “raro entre los raros”, Leon Bloy “verdugo moral”, Jean Richepin 
“barón bárbaro”, Jean Moreas “gran señor de su raza”, Rachilde “satánica flor”, Georges D´Esparbes 
“poeta sanguíneo y fuerte”, Augusto de Armas “enfermo de poesía”, Laurent Tailhade “rarísimo”, Fra 
Domenico Cavalca “dulce y santo”, Eduardo Dubus “simulacro de la melancolía”, Conde de Lautremont 
“espectro, deífobo”, Max Nordau “crítico”, Ibsen “genio ártico”, José Martí “dulce poeta bucólico”, 
Eugenio de Castro “descubridor de Oriente” (Nocetti 2003: 274). Estos rasgos son categorías de selección, 
que guardan una característica en común, lo inusual que es considerado como un valor en sí mismo, como 
la rareza del oro en economía. Es decir que lo “raro” para Darío posee un alto valor de cambio literario, 
en cuanto que pone en escena rasgos nuevos del sujeto moderno de la literatura, nuevos valores y 
actitudes, una nueva moral transgresora, exaltación de expresiones de decadentismo autodestructivo y 
patologías, etc.       
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 Nos parece, entonces, necesario destacar que hay una superación 

modernista que reconfigura los moldes europeos, para representar un sujeto 

nuevo en la lírica latinoamericana; el cual,  necesariamente debe salvar la valla 

de la mimesis de escuelas europeas.  Evidenciándose la presencia de un entre 

en la escritura dariana, el cual soluciona los problemas de mimesis para producir 

una literatura no colonizada, reconfigurando las estrategias productoras de 

sentido del texto europeo. Para ello se utilizaría la producción de claves nuevas 

para los modelos europeos, así el sujeto lograría expresar su posición; 

reafirmando su identidad  latinoamericana moderna.  

Con posterioridad, Arturo Marasso también se aboca al tema. En su texto 

Rubén Darío y su creación poética (1946), hace un acabado estudio de fuentes; 

comentando el poema que nos ocupa ahora y destacando algunos elementos 

intertextuales. En primer lugar, afirma que en París, en un momento previo a la 

composición de Prosas profanas, Darío lee el ensayo de Charles Morice titulado 

Paul Verlaine. Este texto podría haber llamado la atención de Darío, entre otras 

cosas, por la producción pictórica del S. XVIII. Luego afirma que Darío ya conocía 

la importancia del siglo SXVIII, tanto por los textos de los Goncourt y Gautier, 

como de su conocimiento de obras de arte pictóricas. 

Entonces, el aporte, tanto de Mapes (1925), como de  Arturo Marasso 

(1947) consiste en destacar, por una parte, la originalidad de la obra dariana en 

relación a la poesía de Verlaine y, por otra parte, la intertextualidad que compone 

la obra de Darío. Estos hechos nos parecen suficientemente importantes, como 

para tenerlos en consideración en nuestro análisis. Cabe añadir, que  ya sería  

necesario precisar cuáles serían las fuentes directas de Era un aire suave…. 

Para poder continuar desarrollando nuestra búsqueda del sujeto entre. A nuestro 
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modo de ver las cosas, lo más seguro sería señalar  solamente dos, la pintura 

de Watteau y la poesía de Verlaine.  

Bajo estas consideraciones críticas, podremos continuar nuestra 

exposición, de modo de poder desarrollar nuestro aporte. La intención es 

desplegar el complejo de relaciones posibles entre Era un aire suave… de Darío 

y Claro de luna de Verlaine, para poder diferenciar entre los sujetos inscritos en 

ambos textos. Respecto del poema verleiniano, no cabe duda que Darío debió 

leerlo. Habiendo aclarado esto, comenzamos con el poema de Paul Verlaine: 

Clair de lune.                                                                                 Claro de luna. 

          

Votre âme est un paysage choisi                                     Tu alma es un paisaje escogido                    

Que vont charmant masques et bergamasques               Que encantan máscaras y bergamascos 

Jouant du luth et dansant et quasi                                     Tocando el laúd y danzando y cuasi 

Tristes sous leurs déguisements fantasques.                    Tristes bajo sus disfraces fantásticos 

 

Tout en chantant sur le mode mineur                                Todo cantando en modo menor 

L'amour vainqueur et la vie opportune                               El amor vencedor y la vida oportuna 

Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur                           Parecen no creer en su fortuna 

Et leur chanson se mêle au clair de lune,                           Y su canción se funde con el claro de luna 

 

Au calme clair de lune triste et beau,                                 En la calma del claro de luna triste y bello 

Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres                          Que hace soñar a los pájaros en los árboles 

Et sangloter d'extase les jets d'eau,                                   Y sollozar de éxtasis a los surtidores 

Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.               Esbeltos grandes surtidores de agua entre los  

                                                                                                                                                   [ mármoles.78 

 

                                                           
78 Trad. mía 
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El motivo del poema se desprende del título, siendo el resto del poema la 

ékfrasis del paisaje. El título mismo funcionaría como pivote, en torno al cual se 

despliega la significación del poema. Respecto de éste, cabría destacar que 

remite al título a la sonata 14 de Ludwig van Beethoven, en do sostenido menor, 

titulada “Quasi una fantasia”. Llamada posteriormente “Claro de luna” por el 

poeta y crítico musical Ludwig Rellstab. Estos datos históricos nos permiten 

comprender que Verlaine se apropia del título y del tono en que se compuso la 

sonata. Se dice en el poema: “Todo cantando en modo menor.”79 (Verlaine, 

1902:87), dice el poema evocando el nombre de la sonata beethoveniana.     

Cabría afirmar que el texto de Paul Verlaine se refiere la descripción del   

alma del sujeto presentada como la de un otro: “Vuestra alma es un paisaje 

escogido”80 (Verlaine, 1902: 87). Es decir, el sujeto habla de sí como si tuviese 

un interlocutor al frente, pero está solo en la contemplación de su subjetividad  

solipsista.  

En este primer verso, salta a la vista el uso de epítetos finales: “paisaje 

escogido”81, “disfraces fantásticos”82, “modo menor”83, “amor vencedor”84, “vida 

oportuna”85, “claro de luna”86, “luna triste y bella”87. Este procedimiento también 

es utilizado en Era una aire suave…, aunque se percibe una diferencia 

fundamental, pues el procedimiento mismo opera de modo diverso. En el poema 

dariano el epíteto comenta el fragmento o señala la connotación; mientras que 

                                                           
79 Trad. mía.  
80 « Votre âme est un paysage choisi » 
81 “paysage choisi” 
82 “déguisements fastasques” 
83 “mode mineur” 
84 “amour vainqueur” 
85 “vie opportune” 
86 “claire de lune” 
87 “lune triste et beau” 
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en el poema de Verlaine los epítetos procuran una intensificación de la imagen 

del alma, representada como la luna, -no por nada el poema se titula “Claro de 

luna”-, denotando el efecto lumínico de su luz sobre los objetos. Así, en Verlaine 

resulta evidente el carácter pictórico de poema, en la cual se puede leer la 

mimesis poética de la pintura francesa de fiestas galantes del siglo XVIII, 

especialmente Watteau; el cual ya había sido descubierto por “Theophile 

Gautier, Gerard de Nerval, Charles Blanc y los Goncourt“(Faure, 1979: 16). Más 

aún, el sujeto mismo sería un pintor al crear imágenes que son efectos de luces 

y sombras. 

Lo decisivo en Verlaine es la contraposición entre la alegría de la fiesta 

galante, -el intertexto con Watteau-, junto a la melancolía y tristeza de las 

expresiones: “Tristes bajo sus disfraces fantásticos”88, “Parecen no creer en su 

felicidad”89,  “claro de luna, triste y bello”90,   “sollozar extáticos a los surtidores”91. 

Tales contraposiciones son significativas, pues generan un efecto estético 

sombrío, nocturno, que atenúa las expresiones de alegría que conlleva el jardín 

galante pletórico de erotismo. Tal es el “tono menor” del que habla el poema. 

Todo ello expresa un sujeto melancólico, sumido en la contemplación de su 

subjetividad lunar fracturada. Éste proyecta en la representación del paisaje su 

inmanencia dañada. Tristeza, ausencia de esperanza, sollozos, no solo 

ensombrecen un paisaje que debería ser exultante de alegría, belleza, 

esperanza, en el momento de realización del deseo en el cuadro de la fiesta 

                                                           
88 « Tristes sous leurs déguisements fantasques » 
89 « Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur » 
90 « clair de lune triste et beau » 
91 “sangloter d'extase les jets d'eau » 
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galante; sino que corroen las expresiones de exaltación erótica degradándolas, 

pues el sujeto experimenta un estado de decadencia interior.  

En cuanto a la posición del sujeto, podríamos decir que al hablar del otro, 

habla de sí, incluyéndose dentro del cuadro, borrando la distancia con el otro e 

identificándose con él. No habría distancia al describir el cuadro interior, pues las 

expresiones que acompañan a la descripción pertenecerían al mundo interior del 

sujeto. El sujeto melancólico, desesperanzado y vacío interiormente, derrumba 

la imagen del jardín galante de Watteau pletórica de erotismo y alegría. 

Surgiendo la pregunta sobre el por qué de esa representación Verleiniana de la 

fiesta galante.  

Para desarrollar esta línea de interpretación, nos parece productivo 

afirmar que detrás de los contenidos de la fiesta galante en Watteau y Verlaine, 

se manifiesta la persistencia de un mito. Dentro de la obra del pintor, 

encontramos un cuadro modélico del tema de la fiesta galante, está titulado: El 

embarque a Citera. Representa el embarque de una multitud a la isla del 

nacimiento de Venus (Citera), lugar al que solo pueden acceder parejas de 

amantes. Allí se presenta en todo su esplendor la fiesta galante dieciochesca. Y 

la mirada capta inmediatamente el origen de las imágenes darianas, el boscaje, 

las esculturas, las faldas de las mujeres, los disfraces. 
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               Figura 1: El embarque a Citera (1717) de Jean Baptiste Watteau.  

 

                                                         (Watteau, 2015)                                    

      Acercándonos a la evolución histórica del mito de Citera, podemos afirmar 

que luego de su origen dieciochesco, resurge a fines del siglo XIX como una 

representación del vivo libertinaje de las clases sociales altas. Michel Faure 

(1976), afirma:   

Un hecho es cierto, la aristocracia y la gran burguesía 

cultivada de la Belle Époque proporcionan a Citera la mayor parte 

de sus nuevos peregrinos. Los círculos mundanos donde ellos se  

amalgaman son los instigadores y realizadores de fiestas galantes 

modern style. 

                                                          (Faure, 1976:19)92 

                                                           
92 Trad. mía. 
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La fiesta galante no fue solo producto de la imaginación artística, sino un 

producto de la imaginación burguesa en busca de placeres elegantes y fáciles;  

por ello, llega a ser altamente valorada durante la belle époque. Tanto, que no 

solo Verlaine toma este motivo, sino que Claude Debussy y Gabriel Fauré93 

llevaron al arte musical el motivo aludido.  

El mismo Michel Faure (1976) explica, que la fiesta galante fue un sueño 

producido en un espacio cultural exclusivo:  

Las fiestas galantes hablan a aquellos que sueñan en 

círculos elitistas y de eternas vacaciones. Ellos que anhelan el 

placer de pasar y olvidar las horas efímeras, al abrigo de nubes que 

aíslan a Citera bajo sombras donde se refugian. La fiesta galante 

que antes de Verlaine era diurna, deviene nocturna. Ella vela la luz 

y la realidad. Ella renuncia a actuar. El Verlaine de las fiestas 

galantes no ofrece, a fin de cuentas, a sus admiradores, sino la 

desesperación y la nada.94   (Faure, 1976:19) 

La fiesta galante fue un sueño erótico de la burguesía ociosa-; la cual en 

el decurso del tiempo, pasa a ser una obra de arte que aloja en su núcleo una 

significación cultural específica. Es la burguesía que se celebra a sí misma, 

rememorando en la Exposición Mundial de 1889 la “única revolución legítima” 

(Faure, 1976: 25).  

                                                           
93 Me parece que corresponde precisar aquello que Faure devela. Claude Debussy y Gabriel Fauré 
componen obras basadas en Los jardines galantes de Verlaine por elitismo y esnobismo. También por la 
necesidad de buscarse un público burgués que los financie; poseyendo ambos impulsos muy claros de 
promoción social. 
94 Trad. mía. 
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La burguesía francesa con el jardín galante olvida que su ascensión al 

poder fue por la fuerza y que por la fuerza se mantiene en él. Refugiándose en 

sus jardines galantes se resguarda de la realidad histórica, optando por la 

“evasión compensadora” (Faure, 1976: 26); forma de protesta moral de grupos 

de privilegiados, que beneficiados por lo real evaden sus orígenes 

revolucionarios. 

Nos interrogamos, entonces, por la constitución del sujeto verleiniano; que 

a nuestro modo de ver se podría describir así:    

a) El sujeto verleiniano, se instala dentro de un espacio bien definido, su 

propia circunstancia. Por medio de un modo de enunciación singular habla de sí, 

como si fuese otro. Expresa una intensa desgarradura del Yo, aunque el sujeto 

domina en el poema por su presencia. 

b) El sujeto es un carácter sombrío, percibido a través de expresiones 

como tristeza, ausencia de esperanza, sollozos. Este sujeto se diferencia de los 

personajes líricos de la fiesta galante del Siglo XVIII, pues ésta representaba un 

momento de exaltación erótica y alegría de modo. Mientras que en el poema 

verleiniano, el motivo de la fiesta se invierte, deviene una escena nocturna y 

solitaria.  

c) El sujeto del poema es inestable, frágil, se encuentra avasallado por la 

melancolía. Ésta no parece ser una mera representación de un estado psíquico; 

sino una afección que correspondería a un estado de cosas cultural que circunda 

al hablante. La fiesta galante decimonónica se funda en una nostalgia (Cf. Faure, 

1967), rememoración burguesa de formas libertinas de placer durante el Ancien 

Régime. En síntesis, una utopía elitaria, que anhela una modernidad que la 
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mantenga en un ahora de placer y en permanente escape de la realidad de sus 

orígenes revolucionarios. Circunstancia que le infiere dolor y malestar cultural, 

quebrando su subjetividad en dos, apareciendo un otro de sí mismo del cual no 

puede escapar. 

Así, no pareciera aventurado afirmar, que hay complejo de diferencias 

entre los dos poemas que remite al contexto cultural. En “Claro de luna” el sujeto 

burgués representa su decadencia moral y evasión de la propia realidad. En Era 

un aire suave…, el sujeto está ausente, mira impersonalmente desde afuera el 

cuadro, y la escena representada de erotismo alegre, parecería obedecer a un 

momento de optimismo en la Cosmópolis bonaerense; pero esta aseveración la 

discutiremos más adelante. 

 

3.4. Estrofa 3:  

La marquesa Eulalia risas y desvíos 

daba a un tiempo mismo para dos rivales: 

el vizconde rubio de los desafíos 

y el abate joven de los madrigales.  

                                                               (Darío, 1968: 549) 

En esta estrofa se introduce la figura de Eulalia. Personaje lírico, cuya 

significación apunta a su cualidad de imagen alegórica. En principio, debemos 

explayar el sentido de su nombre. Nos parece que Eulalia, -nombre griego-, en 

cierto modo aludiría a la poesía. Pues, está constituido por el prefijo “ευ”: bueno 

y λαλὀσ: hablar, el sufijo: “ια” es un indicador de género, femenino en este caso. 
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Una aproximación al significado del nombre sería: “la que habla bien”, “la del 

buen hablar”. Considerando que en este poema nada queda al azar, el nombre 

no deja de ser significativo; en cuanto, ese hablar bien en griego, también es un 

hablar bello. Por ello, fuera de una significación convencional, se podría aceptar 

la significación: “la que habla bellamente”, “la del hablar bello”. Así, Eulalia desde 

un principio se articularía a las bellas palabras, a la poesía. Aún más, se podría 

postular que Eulalia personifica, entre otras cosas, a la poesía moderna. Aunque, 

debemos decir, que también representa a Venus. 

 Hay que entender que sería una figura compleja y central en el mundo 

poético representado. Darío, con posterioridad,  dirá “Venus Impera” (Darío, 

1968: 575) buscando expresar que la diosa posee un poder central en el mundo 

poético.  Eulalia, considerada como  personaje lírico, sintetiza varios significados, 

Venus, Afrodita y la poesía (moderna) en su faz seductora, la palabra. 

La estrofa que nos ocupa introduce dos personajes, el “vizconde de los 

desafíos” y el “abate de los madrigales”. Construidos a partir dos caracteres de 

Sobre la hierba, -el tercer poema de Fiestas galantes de Paul Verlaine (1902)-. 

En eestet poema aparecen un marqués y un abate, caracterizados como sigue: 

“Y tú, marqués, te pones la peluca al revés.”95, “Abate, tu malicia se devela.”96. 

Así representados, los personajes verlainianos parecen figuras lúdicas de la 

commedia de l´arte, en tanto que el contexto evidencia sus  características 

libertinas. Uno aparece como un borracho y el otro es un perverso moral. 

Exaltándose así sus rasgos transgresores: “Besemos nuestras pastoras/ una 

                                                           
95 Trad. mía. 
96 Trad. mía. 



183 
 

después de la otra”97. En el plano de la connotación se exalta la idea de erotismo 

libertino, manifestado como pasión sexual sin límites, tal cual las escenas de 

Sade. Estos personajes idolatran las pasiones y, por ello, dan lugar a un 

“abandono de sí al otro” (Adorno 1970: 131); que en la representación se expresa 

una búsqueda contradictoria de una experiencia espontánea y natural que posee 

una deriva elitaria. Adorno, afirma:  

Los amos introducen el placer natural, como contribución a 

la naturaleza no del todo domada; buscan, para ellos mismos, 

neutralizarlo y conservarlo a la vez en la cultura superior.  (Adorno 

1970: 130)  

El marqués y el abate representarían tipos humanos que pertenecen a la 

elite y pueden llevar a cabo su programa de placer infinito. Con ello el poema se 

convierte en un cuadro donde la naturaleza y lo erótico  aparecen como formas 

culturales propias de privilegiados; cuyo hedonismo decadente es la máscara de 

una conciencia dañada y artificiosa. Con ello el sujeto aparece instalado  en un 

fin de época, donde el imperio del discurso romántico y el amor rousseauniano 

ya no tendrían razón de ser.   

En Era un aire suave…, “el abate” y “el marqués”, - en tanto que figuras 

literarias-, deberían significar otra cosa. Pues, si bien la figura de ambos es 

verleiniana, el contexto es diferente. Para ello traigo a colación una cita del 

mismo Darío que nos pone frente a tal contexto, dice el poeta:    

                                                           
97 Trad. mía. 
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En él fondo de mi espíritu, a pesar de mis vistas 

cosmopolitas, existe el inarrancable filón de la raza; mi pensar y mi 

sentir continúan un proceso histórico y tradicional; mas de la capital 

del arte y de la gracia, de la elegancia, de la claridad y del buen 

gusto, habría de tomar lo que contribuyese a embellecer y decorar 

mis eclosiones autóctonas.  

                                                                           ( Darío, 1953: IX) 

Creemos que esta cita logra obliterar en gran medida los argumentos que 

nos sugiere una poesía dariana determinada, en primera instancia, por la 

literatura y cultura francesa, -tal cual las lecturas eurocéntricas que van de Mapes 

a Paz-. Acá Darío nos entrega la posición desde donde escribe y el contexto 

subjetivo que está inscrito en sus poemas. Si seguimos esta línea interpretativa, 

se concluye que el mundo ideal que conforma el poema debería constituir una 

alegoría que alude a un referente  histórico dado, su propio contexto cultural. En 

ese plano alegórico, ese doble fondo, aparece la historia en su sentido no lineal, 

aquella historia desde la que habla el sujeto dariano. Allí es donde se puede 

capturar el significado alegórico de las ideas que están integradas en los 

personajes líricos del poema: Eulalia, el marqués y el abate.   

En consecuencia, existe un uso del imaginario integrado a la modernidad 

europea, con el fin de renovar las letras americanas e incorporarlas al proceso 

de mundialización. No obstante, el uso de los recursos expresivos 

internacionalizados, se pone al servicio de un mensaje que surge de un contexto 

cultural bien determinado y una subjetividad americana, desde donde habla el 

sujeto.  
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El artículo de Darío establece una precedencia en la construcción del 

sujeto. En primer lugar, se encuentra la economía de los afectos de la raza, es 

decir la subjetividad determinada por la cultura. En segundo lugar, el llamado 

“proceso histórico y tradicional”; estableciendo una diferencia decisiva entre lo 

permanente y lo deviniente, entre ser y devenir. Lo permanente correspondería 

a la raza, que el autor lo integra a la esfera del ser, y el proceso histórico que es 

el devenir de la modernidad98, el cual marcha al lado del proceso tradicional que 

sería una fuerza de conservación.    

Nos parece que esto último encuadra Era un aire suave… en un contexto 

histórico-cultural determinado que sería su referente, permitiendo leer 

alegóricamente el poema y reconsiderar las figuras del “abate” y el “marqués”, 

no  sólo como ideas de carácter artístico. Reafirmando nuestro parecer, traemos 

a colación a Frederic Jameson que declara:   

[...] los textos del Tercer Mundo, hasta cuando aparentan ser 

privados y estar investidos por una apropiada dinámica libidinal, 

necesariamente proyectan una dimensión política configurada 

como alegoría nacional: la historia del destino individual privado es 

siempre una alegoría de la conflictiva situación de la cultura y la 

sociedad públicas.  

                                                                   (En Gomes, 2001: 202) 

 

Esta consideración crítica de Jameson, nos ofrece la posibilidad de leer 

las figuras del abate y el marqués como representaciones alegóricas del poder 

                                                           
98 Acá constatamos la persistencia del mismo movimiento de unidad y dispersión en equilibrio que 
hemos comentado más arriba en relación a la armonía. 



186 
 

institucionalizado, a saber, el ejército y la iglesia. Es decir, que la alegoresis99 

devela el carácter crítico y emancipatorio del poema. Pudiéndose comprender, 

como el sujeto despliega una imagen carnavalesca del ejército y la iglesia que 

en sí misma guarda un carácter crítico. Si bien, ambas figuras representan 

pilares de la estructura del estado, el que aparezcan representadas como 

jóvenes libertinos descodifica100 la figura del estado y sus instituciones. Ello 

devela el carácter, hasta cierto punto, anti-institucional, ácrata, del sujeto.  

 

3.5. Estrofas 4, 5 y 6: 

Cerca, coronado con hojas de viña, reía 

reía en su máscara Término barbudo, 

y, como un efebo que fuese una niña,  

mostraba una Diana su mármol desnudo. 

 

Y bajo un boscaje del amor palestra, 

sobre rico zócalo al modo de Jonia, 

con un candelabro prendido en la diestra 

volaba el Mercurio de Juan de Bolonia. 

 

La orquesta perlaba sus mágicas notas, 

un coro de sones alados se oía; 

galantes pavanas, fugaces gavotas 

cantaban los dulces violines de Hungría.  

                                                           
99 La interpretación de la alegoría, tal cual le he expresado más arriba. 
100 Descodificación refiere al concepto de Gilles Deleuze. Descodificar se define como “romper el campo 
bajo los códigos”  http://filosofiafrancesaenespanol.blogspot.cl/2014/10/deleuze-los-codigos-el-
capitalismo-los.html; por ello, sería el desmontaje del código.  

http://filosofiafrancesaenespanol.blogspot.cl/2014/10/deleuze-los-codigos-el-capitalismo-los.html
http://filosofiafrancesaenespanol.blogspot.cl/2014/10/deleuze-los-codigos-el-capitalismo-los.html
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                                                                (Darío, 1968: 550) 

 

En estas estrofas continúa la ékfrasis introduciendo representaciones de 

figuras escultóricas: Término, Diana, Mercurio de Bolonia. En el curso de la 

investigación se ha evidenciado que el Mercurio de Bolonia y otras figuras se 

encuentran en el texto de René Menard, (1880) La mythologie dans l'art ancien 

et moderne. suivie d'un appendice sur les origines de la mythologie, texto que 

Darío leyó en su momento. Por ello queda claro que estas figuras fueron la fuente 

para el poema: 

 

 

               Figura 2: El Mercurio de Bolonia, según grabado de Menard (1880).  

                            

                                                 (Menard, 1880: 448) 
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                     Figura 3: Diana de Efeso, según grabado de Menard(1880).   

 

(Menard, 1880: 298) 

Figura 4: Término barbudo. Grabado en metal del original romano.  

 

                    

                (Anónimo, 2015) 

 

Esta figura no está en Menard, aunque pensamos que una figura 

semejante a ésta debió motivar la imagen del poema: 



189 
 

 

Pasamos, entonces, a intentar interpretar el significado de las divinidades 

clásicas que aparecen en el poema. 

“Termino barbudo” alude a la divinidad latina de los límites y las fronteras, 

habría sido instituido por Numa, el que habría ordenado que se marcasen las 

propiedades con piedras consagradas a Júpiter, por ello se piensa que es una 

de las formas de Júpiter mismo. No poseía ni brazos, ni piernas, por lo que no 

tenía movilidad.  

El Mercurio de Bolonia del poema, es una representación muy específica, 

se refiere al Mercurio volador del escultor Gianbolonia. El dios aparece detenido 

en un gesto pletórico de gracia, aéreo, de liviandad, sutileza y velocidad; 

suspendido en el aire por un soplo de viento. Según Juan Eduardo Cirlot (1992), 

esta figura mítica lleva en la mano izquierda el caduceo que representa para los 

romanos el equilibrio moral y la buena conducta, noción inscrita en la escultura 

y el grabado que aparece en el libro de Menard. El impulso de vuelo del dios en 

un movimiento de ascensión rápida, con las alas del caduceo se señala los 

ideales morales, por ende, la sabiduría. Las alas en el yelmo serían emblema de 

pensamientos elevados. Alegóricamente, en el poema de Darío  remitiría, tanto 

al idealismo latinoamericano de fines del siglo XIX que reacciona contra el 

discurso hegemónico de nuestras oligarquías: el positivismo; como a la moral 

burguesa. Por ende, es una figura que parece señalar que la burguesía 

latinoamericana del tiempo es contradictoria; tal cual lo señalamos en el contexto 

histórico-cultural bonaerense, en el cual el liberalismo se nos aparece 

atravesado por elementos de conservadurismo. Bajo estas condiciones aparece 
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un sujeto activo elaborando una alegoría que de suyo se enfrenta con todo lo 

que dice detestar en el prólogo.  

En la mitología greco-latina de Menard, -a la que ya hemos aludido-, el 

artículo sobre Diana le da mucha importancia a la poetización clásica del mito. 

Se alude al Himno a Diana de  Calímaco, en el cual la diosa le pide a su padre 

una serie de atributos, uno de ellos guarda relación con el poema que leemos: 

 

Entonces, dame el atributo distintivo de llevar antorchas y de 

cubrirme con una túnica a franjas que no me descenderá, sino 

hasta las rodillas, para no enredarme con la coraza101.  

                                                                         (Menard, 1880: 299) 

 

Menard (1880), luego evoca la representación de Diana la cazadora, - 

distinta de la de Éfeso-; la cual fue considerada por Catullo, Virgilio y Horacio 

como “soberana de las montañas, de los bosques y los ríos”. En las formas 

escultóricas, dice Menard, se la representa con una falda diversa; nosotros 

agregamos que es diversa de la casta falda del poema de Calímaco, la cual 

desciende hasta las rodillas: “Su vestido no desciende hasta las rodillas y deja 

una parte del muslo a descubierto”.102. En la ekfrasis del jardín del poema, se 

dice: 

  

y, como un efebo que fuese una niña, 

      mostraba una Diana su mármol desnudo. 

                                                           
101 Trad. mía. Quiero hacer notar que las diferencias en las traducciones son notables, por ello me limito 
a ofrecer una traducción literal del texto en francés de la Mitología de Menard. 
102 Trad. mía. 
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                                                                                         (Darío, 1968: 550) 

Al comparar el texto de Menard y el poema dariano leemos como se ha 

añadido algo más que una referencia al desnudo de Diana, a partir de la 

referencia de Menard. Esto es, la presencia de una inversión sintáctica 

significativa. Pues se podría esperar que respecto de Diana el hablante diga: 

“como una niña que fuese efebo”. Pero, invierte la frase comparativa y enuncia: 

“como efebo que fuese niña”; lo cual, masculiniza la imagen de Diana 

difuminando el límite de la oposición genérica y creando una ruptura con las 

ideas que asignan roles específicos de género. Más aún, el uso del subjuntivo 

en pretérito imperfecto: “fuese”, produce un efecto de ambigüedad, ya precedida 

por la forma potencial “diríase”, que hemos comentado más arriba. Entonces, no 

solo el enunciado sobre Diana se disuelve, sino que también la presencia del 

sujeto se reduce, por medio de expresiones que disminuyen su fuerza ilocutiva, 

deviniendo un sujeto inseguro.  

La ambigüedad,- ya planteada en el prólogo-, nos parece expresada de 

modo más intenso que el mismo Verlaine, constatando que este sujeto sería 

mucho más subversivo que lo que aparece, como cuando es considerado como 

un poeta erótico sin más. Es el análisis de las formas sintácticas y la connotación 

dan cuenta de un ataque, -no solo a las instituciones-, sino que también a rasgos 

identitarios muy sensibles en la cultura como el género103.   

Si hemos de seguir el camino de lectura alegórica, debemos intentar 

comprender cuál es la significación en el contexto del poema de estas imágenes. 

Como primera aproximación, ya hemos desplegado el complejo de ideas 

                                                           
103 La lírica dariana no solo ha dejado acá problematizada la idea binaria de género. Una de sus figuras 
recurrentes es “el hermafrodita”, que ha sido interpretado como símbolo esotérico de unidad (Cf. Jrade, 
1983); lo cual es una correcta lectura fundada en los símbolos esotéricos presentes en el poema. No 
obstante, no se busca en el significado que puede tener para la cultura.  
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codificado por la mitología; no obstante, creo que se debería apuntar a ese “doble 

fondo” de la significación alegórica que remite a la historia no lineal (Benjamin)104. 

a) Término es el dios que protege la propiedad privada, pero que carece de 

movilidad. Alegóricamente representaría el propietario de tierras 

afianzado en sus límites y territorio. Por ello, remite a una nación 

Argentina de hacendados y de políticas de desterritorialización bajo la 

consigna de la unidad nacional.  

b) El Mercurio de Boloña como obra de arte representa el ápice del 

manierismo, es decir, de una cierta elegancia y concepto de arte que 

rememora nostálgicamente el pasado greco-romano. Ese complejo 

histórico-cultural que se consideraría como el origen y el rasero para todo 

lo que  viene luego, hasta antes de la modernidad; en la cual Europa 

emerge como el centro cultural legitimado por su mismo linaje greco-

latino. Mercurio es el dios de la moral y la buena conducta del ciudadano, 

de los pensamientos elevados. Alegóricamente representaría la 

sublimidad ciudadana burguesa, una moral desvinculada de toda ética; es 

decir, de todo cuestionamiento de la acción de la elite frente a sí y al resto. 

Mercurio es el dios de la moral positiva burguesa, cuyo sujeto se 

contempla auto-satisfecho, pero  contradictorio en sí mismo, ya que 

bascula  entre la alta moral y las bajas acciones de las que vive. Por ello 

sus elevados ideales no son tales, son pseudoideales muertos.      

                                                           
104 En la tesis IX sobre la historia, Walter Benjamin dice así: “Este huracán… empuja irrefrenablemente 
hacia el futuro...,  mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo 
que nosotros llamamos progreso.”  (Benjamin). A ello hemos llamado historia lineal, la historia no lineal 
plena de contenido es aquella que rescata las víctimas de la historia, los oprimidos, excluidos y 
explotados. Desde donde aparecería en el futuro una historia nueva, no mera la repetición de lo mismo. 
 



193 
 

c) Diana es la diosa virgen, la mortífera cazadora, diosa de la luz, joven y 

bella no se enamora. Por ello, es una diosa fría, desapasionada y distante, 

siempre se la representa en lugares lejanos y poco frecuentados: la 

sombra de los bosques. Desprovista de erotismo, su mitología cuenta 

como ella se venga de aquellos que la desearon y solo por desearla son 

convertidos en gamos o devorados por los perros.  En suma, es una diosa 

que reprime la sexualidad violentamente. ¿No es la burguesía la clase 

que con su moralidad reprime la sexualidad, pero la busca a tientas sin 

encontrarla jamás, por las mismas normas morales que invoca? 

Como se ha comprobado, hay muchas señales que apuntan a ese “doble 

fondo” alegórico, que nos señala que hay un sujeto otro que ofrece una superficie 

textual lúdica y sensual, bajo la cual tal sujeto aparece como una presencia 

fantasmal que corroe, deconstruye y critica los fundamentos de la cultura 

opresora. 

  Por ello, el estilo es productivo y la ékfrasis sensual atenúa las formas y 

expresiones de negatividad. La estrofa pone fin a la imagen con la 

representación de la música, con expresiones que podríamos llamar 

incorpóreas. Epítetos como “mágicas notas”, “sones alados”, “fugaces gavotas”, 

“dulces violines”, expresan aquello que es efecto de un objeto, no el objeto 

mismo, denotando un uso eficaz de la sinécdoque; ya mencionada en el 

comentario de los primeros versos. Bajo nuestra perspectiva, la figura posee la 

función de representar la sensibilidad del sujeto que pone el acento en 

impresiones de objetos, no en los objetos mismos, como si su mirada flotase 

sobre el cuadro:  
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             La orquesta perlaba sus mágicas notas, 

                                          un coro de sones alados se oía; 

                                            elegantes pavanas, fugaces gavotas 

          cantaban los dulces violines de Hungría. 

                                                                                   (Darío, 1968: 550) 

 

Al parecer, el fin de esta imagen musical es representar una atmósfera, 

más que las presencias mismas. La música cumple la función de acompañar la 

fiesta, no es la fiesta misma. De ese modo, la música aparece degradada, su 

melodía es “canto de dulces violines de Hungría”, un simple acompañamiento de 

armonías melosas. Al parecer, nadie oye la música, reducida a mero 

acompañamiento  intrascendente, envuelve el espacio. Parecería que el poema 

se queda en el kitsch; pero, las connotaciones guardan un sentido diverso, que 

incluye ideas distintas de la tranquilizadora frivolidad que el poema despliega. 

Allí, en esa complejidad encontramos la posición del sujeto, el que toma posición 

entre la atemporalidad de la escena y la apelación alegórica a la historia no lineal, 

emancipatoria. Ese entre deconstruye la mitología inscrita en el poema, al revelar 

su sentido alegórico determinado por el contexto cultural. Se podrías decir que 

el sujeto contempla con una mirada sensual, pero a la vez pesimista un conjunto 

de ideas, que aluden a una mitología derruida, fruto de una historia en ruinas. 

Ésta es la historia lineal, donde se encuentran la dispersión del sentido y el mito 

degradado, dejando entrever otra historia, que surge de la alegoresis para 

proponer el rechazo emancipatorio. Esa historia se encontraría más allá del 

tiempo y del espacio, o mejor, más allá de este tiempo y de este espacio.        
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  3.6. Estrofa 7. 

 

Al oír las quejas de sus caballeros ríe, ríe, ríe la  

divina Eulalia, pues son su tesoro las flechas de  

Eros, el cinto de Cipria, la rueca de Onfalia. 

                                                                                              (Darío, 1958: 550)                                

Eulalia posee instrumentos que causan dolor, el cinto de Cipria que hace 

a Afrodita105 irresistible (Iliada 14 210 -215)106, pues posee atributos de 

seducción irresistibles a los hombres. Según el mito, Herakles cae bajo la 

seducción de Afrodita; que lo hace hilar en su rueca, ella toma de él manto y 

maza, vistiéndolo de mujer. Éste se queda en la casa de Onfalia, olvidando sus 

deberes y sufriendo cuando su captora lo castiga pegándole con una zapatilla.  

                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
105 Es importante señalar que en la Iliada Afrodita es señalada como φιλομμειδἐσ, que significa: “la que 
le gusta sonreír”, el diccionario indica que puede ser un sonreír burlón. Lo que comprueba la relación de 
la figura de Eulalia con Afrodita-Venus y el sentido del reír de Eulalia.   
106 La escena de la Iliada es la siguiente, Hera desea dormir en los brazos de Zeus y Afrodita (Cypria), le 
ofrece el cinto mágico: “Ella habló y soltó de su seno la cinta bordada, decorada, en la cual estaban  
encerrados tipo de hechizos; en él estaba el amor; en él el deseo; en él los amores casuales – la 
persuasión que roba los sentidos incluso de los sabios-. ( Iliada 14  210 – 215) (Cf.Homero, 1999) 
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                 Figura 5: Hércules hilando, según grabado de Menard (1880).  

 

 

(Menard, 1880: 645)  

 

En la iconografía del libro de Menard, encontramos una representación de 

Hércules vestido de mujer, tejiendo con la rueca de lana. Éste héroe sería uno 

de los máximos exponentes de la masculinidad tradicional, la imagen del hombre 

fuerte y heroico, que con su fuerza es capaz de llevar a cabo hazañas 

sobrehumanas. El león encadenado representa al héroe preso de sus pasiones 

eróticas. El mito describe el triunfo de la femineidad sobre la fuerza. Nosotros 

entendemos que ese solo hecho le asigna, entre otros aspectos, al poema una 
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cualidad desestabilizadora; lo femenino se representa con un poder 

incontestable. Con ello se corroe la imagen de la mujer latinoamericana 

tradicional, como dice Darío: “mi esposa es de mi tierra”, la mujer esposa sumisa 

frente al pater familias.  

Se puede entender que, tanto el Cinto de Cypria, como la rueca de Onfalia 

poseen un valor simbólico que apunta a una figura femenina que usa el erotismo 

como poder de seducción y avasallamiento. Parecería que es un resabio de la 

imagen femenina de la obra anterior. Desde su periodo hugoliano la mujer es 

presentada con características que incluyen rasgos como la violencia, la 

prostitución, la muerte, asunto que ya exploramos en el primer capítulo. Lo cual, 

demarca un sujeto asediado por el deseo que lo lleva al sufrimiento. Ahora el 

sujeto asiste a la aparición de Eulalia, cuyo erotismo  se representa como una 

fuerza de seducción y subyugación; tanto el abate, como el marqués sufren por 

el desdén de la personaje lírica. Lo cual, siguiendo la argumentación, nos da a 

entender que Eulalia es una figura alegórica puesta en un escenario donde 

degrada a las figuras del ejército y la iglesia, pero también la imagen de una 

masculinidad tradicional latinoamericana. 

3.7 . Estrofa 8 a 12. 

¡Ay de quien sus mieles y frases recoja!  

¡Ay de quien del canto de su amor se fíe!  

Con sus ojos lindos y su boca roja,  

la divina Eulalia ríe, ríe, ríe. 

 

 

Tiene azules ojos, es maligna y bella;  
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cuando mira vierte viva luz extraña;  

se asoma a sus húmedas pupilas de estrella  

el alma del rubio cristal de Champaña. 

 

Es noche de fiesta, y el baile de trajes  

ostenta su gloria de triunfos mundanos.  

La divina Eulalia, vestida de encajes,  

una flor destroza con sus tersas manos. 

 

El teclado harmónico de su risa fina  

a la alegre música de un pájaro iguala,  

con los staccati de una bailarina  

y las locas fugas de una colegiala. 

 

¡Amoroso pájaro que trinos exhala  

bajo el ala a veces ocultando el pico;  

que desdenes rudos lanza bajo el ala,  

bajo el ala aleve del leve abanico! 

                                                     (Darío, 1958: 115) 

En este segmento del poema hay una descripción acabada de Eulalia, la cual 

aparece como una figura maligna. Eulalia es:  

a) Frívola y poderosa posee la: “gloria de triunfos mundanos”.   

b) Burlona, pues posee un poder incontrarrestable de seducción.  
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c) Es maligna y bella con lo que rompe la idea platónica que articula lo 

bueno y lo bello (kalós kai agathós), corroyendo  la esfera de las ideas 

que declara el sujeto en el prólogo.  

Eulalia sería una figura polisémica, que bajo su nombre se insinúan 

varios significados: Venus, Afrodita y la poesía, aludida onomásticamente. 

Siendo esto así, el sujeto, - que contempla la fiesta galante desde fuera-, 

ve en esta figura a la poesía moderna, con atributos renovados, que 

impugnan la moralidad. Con ello pone a la poesía en contexto; pues, por 

medio de la ékfrasis alegórica de los personajes, alude a las instituciones 

del tiempo avasalladas por el poder de Eulalia. Cabría agregar, que Eulalia 

representaría nuevos estereotipos de belleza que desdeñan al sujeto y 

tiene un poder de atracción y seducción. Por ello el sujeto es marginado 

de sus encantos; en cuanto no pertenece a las esfera social de las Eulalias 

de la oligarquía. Pero, Eulalia, en sí misma, es un resto, pues posee un 

poder deconstructor que sobrepasa a todo poder, incluso el poder 

discursivo de la norma patriarcal, onto-logo-falocéntrica.  

d) Eulalia, también es representada como una socialité que vive entre lujos 

modernos. Por medio de la comparación: - sus pupilas “de estrellas” 

asemejan “el rubio cristal de Champaña”-;  se expresa una concepción 

europea de la vida, en la cual el lujo y la belleza femenina elegante forman 

parte de un mismo agenciamiento cultural, la cultura de la elite 

internacionalizada argentina, para la cual se escribieron estos textos. Y a 

esos lectores se los apela por medio de sus concepciones de la vida, 

poniendo en escena sus gustos. Pero, el sujeto parece ser otra cosa, va 

dejando huellas de la otra escena en que desarrolla un juego alegórico de 
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negatividades; presentes más allá de las imágenes europeas que cubren 

el referente histórico-cultural. 

3.8. Estrofa 13: 

       Cuando a medianoche sus notas arranque  

y en arpegios áureos gima Filomela,  

y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque  

como blanca góndola imprima su estela,  

                                                               (Darío, 1968: 550)  

                                                                

También la figura de Filomela es extraída del diccionario de Menard (404)107. 

El mito dice que Filomela mató a su hijo concebido con su cuñado; pues, éste la 

había violado  y para que callase le cortó la lengua.  Por ello, los dioses para 

detener el curso de los hechos infaustos, los convierten a todos en aves. A su 

hermana Progné la convierten en golondrina, a Filomela en ruiseñor, a Ytis (el 

hijo de Progné) en jilguero, a Tereo,-el cuñado de Filomela-, en abubilla. Así, se 

comprende por qué Filomela “gime”, en el mito ella deviene ruiseñor como 

castigo, ave que conserva en algo lo humano de Filomela.  

Parecería que ese gemir, -en el contexto del poema-, no es solo una metáfora 

de su canto sin más; sino que es un canto adolorido que se produce a partir de 

una subjetividad dañada, la experiencia  de una inmanencia animal que 

recuerda, a la luz del mito, su crimen. Estamos en presencia de una subjetividad 

humana femenina alojada en un cuerpo animal, sufriendo por ello. Hay una 

                                                           
107 Me parece que este hecho está muy comprobado, por el hecho de las continuas referencias a él; no 
obstante, no se puede descartar otras fuentes secundarias más difíciles de encontrar. 
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relación significativa entre la mujer y el animal, lo encontramos también en Ite 

missa est, donde la hembra “ruge de amor”; así, la idea de mujer que Darío 

construye es problemática. Pues, el sujeto emite un discurso en el que la idea 

entra en contradicción con lo sexual, el cuerpo femenino que seduce no cabe en 

el idealismo que el sujeto profesa. De ahí que en el prólogo se desvincule la 

función esposa, de la función amante. Creemos que estamos ante la presencia 

de un obstáculo epistemológico, que establece un límite absoluto entre idea y 

materia. Lo cual guarda relación con la posición del sujeto; pues éste al ser 

poseer la palabra, es un mediador entre el mundo y las ideas; de modo que para 

mantener tal posición de privilegio, es necesario que el modelo binario persista, 

sin el cual el sujeto queda en el aire.  

Por otra parte está el cisne, símbolo central de la lírica dariana. Éste símbolo 

en los textos darianos cobra diversas significaciones, y en Prosas Profanas no 

es aún el complejo símbolo de Cantos de vida y esperanza. Más pareciera una 

imagen que representa al poeta en el acto de escritura, el cual “imprime su 

blanca estela”. Se podría aseverar que en esta estrofa hay una oposición entre 

Filomela-ruiseñor y el cisne. Filomela/femenina, cisne/masculino. Lo femenino 

gime, lo masculino ejerce la escritura: “imprime su blanca estela”. Entonces, lo 

femenino posee una oralidad pre-verbal y lo masculino está en posesión de la 

escritura, del logos. El binarismo femenino/masculino permea y articula la 

relación voz/escritura. Filomela-ruiseñor se encuentra del lado de la naturaleza, 

de lo pre-verbal, y la figura del poeta del lado de la cultura y de la escritura.  

El sujeto está en posesión de la lengua, la escritura y la voz, mientras que la 

sujeta gime de dolor, ríe como Eulalia-Afrodita o ruge de placer como en Ite 

missa est. En el texto, ella enmudece y el sujeto desterritorializa la voz femenina. 
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Ello no sería algo distinto de la reacción finisecular de ansiedad masculina, frente 

al surgimiento de nuevas sujetas; pues, el discurso aparece como una violencia 

logocéntrica.  

En el texto, lo femenino posee el poder de las pasiones y la seducción, que se 

utilizan como dispositivo de avasallamiento, sobre lo masculino. Eulalia y 

Filomela poseen un correlato mítico, la primera es la representación moderna de 

Venus, la segunda alude directamente al mito griego. Son dos aspectos del mito 

que representan lo femenino con caracteres violentos, seducción avasallante y 

venganza. No hay una idea de la mujer, sino mito, con ello se la excluye del reino 

de la razón y pasa a ser un misterio108. Tal cual se consigna, literalmente, en El 

coloquio de los centauros, la mujer no tiene el poder del logos, solo afectos y 

pasiones. Con ello, la esfera de ideas del poema deviene ruinosa, traspasada de 

parte a parte por su inconsistencia, que paradójicamente es poéticamente 

productiva.   

El poder de seducción de lo femenino, carente de logos, siempre vence: 

“Venus impera”. Por ello, el sentido final de la figura de Eulalia, considerando 

todos sus aspectos, apunta a un principio fundante que no está explícito en el 

despliegue de su imagen. Además, nos parece que, Eulalia representa el centro 

de esta alegoría de carácter hermético; todo gira en torno a ella. Por ello, 

creemos que Eulalia más allá de las representaciones que en el texto surgen de 

manera más o menos explícita, posee una unidad de sentido en la esfera de las 

ideas representadas en el texto, debería ser el principio que une armónicamente 

                                                           
108 Es el problema de Freud, cuando pregunta: Qué quiere la mujer? Y reconoce que no lo sabe. Pero, es 
él el que debería saber? No debería escuchar? O, al revés, porqué dice que entiende al Hombre de los 
Lobos y no a Dora? La sordera discriminante del doctor Freud.  
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la dispersión de las representaciones. Para nosotros es el deseo con sus 

múltiples realizaciones, en tanto fuerza natural, en tanto figura sacra del amor y 

la sexualidad, en tanto motivo universal de la poesía moderna. Eulalia sería, 

entonces, símbolo del deseo que irrumpe en la cultura corroyendo todo a su 

paso, derribando los mitos que fundan el orden cultural capitalista, deviniendo 

una pulsión que libera la poesía, derrumbado las instituciones que resguardan la 

nación, -el ejército y la iglesia-.     

3.9. Estrofas 14 a 21:    

la marquesa alegre llegará al boscaje,  

boscaje que cubre la amable glorieta,  

donde han de estrecharla los brazos de un paje,  

que siendo su paje será su poeta. 

 

              Al compás de un canto de artista de Italia  

                                que en la brisa errante la orquesta deslíe,  

                                junto a los rivales la divina Eulalia,  

                                 la divina Eulalia ríe, ríe, ríe. 

 

                             ¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia, 

                 sol con corte de astros, en campos de azur?  

                             ¿Cuándo los alcázares llenó de fragancia  

                              la regia y pomposa rosa Pompadour? 

 

                             ¿Fue cuando la bella su falda cogía  

                             con dedos de ninfa, bailando el minué,  
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                             y de los compases el ritmo seguía  

                             sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie? 

 

         ¿O cuando pastoras de floridos valles  

                            ornaban con cintas sus albos corderos,  

                            y oían, divinas Tirsis de Versalles,  

                            las declaraciones de sus caballeros? 

 

                          ¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores,  

                           de amantes princesas y tiernos galanes,  

                          cuando entre sonrisas y perlas y flores  

                          iban las casacas de los chambelanes? 

 

 

¿Fue en ese buen tiempo de duques pastores, 

de amantes princesas y tiernos galanes,  

cuando entre sonrisas y perlas y flores  

iban las casacas de los chambelanes? 

 

                             ¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía?  

                             Yo el tiempo y el día y el país ignoro,  

                             pero sé que Eulalia ríe todavía,  

                             ¡y es cruel y eterna su risa de oro! 
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                                                                                             (Darío, 1968: 551) 

En las estrofas finales, el poema se cierra con la marquesa eligiendo como 

pareja a un joven paje, figura cortesana desprovista de poder. La elección de esa 

figura parecería indicar que Eulalia opta por la inocencia y la juventud; aunque 

no solo como una preferencia erótica; sino para operar una transformación en el 

paje, producir en él un devenir poeta. Entonces, porqué poeta? Si seguimos el 

sentido que propondría el poema, resulta verosímil postular que Eulalia requiere 

de una voz para sí. La cual no puede ser de un discurso del poder, sino voz de 

los márgenes, anti-hegemónica.  

La estrofa finales nos devuelven al tono ambiguo que se inaugura con el 

“diríase”, las preguntas que estructuran la estrofa reconfiguran la imagen; pues 

ellas disuelven el referente. El sujeto se pregunta cuándo, con ello disuelve el 

tiempo histórico y la imagen que el sujeto observa se vuelva atemporal; más allá 

del tiempo y del espacio, imagen que deviene eterna, pura idea. Esto fija en un 

punto la posición del sujeto,  al observar la imagen está frente a la eternidad. En 

Dilucidaciones, -prólogo del Canto errante -, dice:  

La actividad humana no se ejercita por medio de la ciencia y 

de los conocimientos actuales, sino en el vencimiento del tiempo y 

del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que vence el espacio y el 

tiempo.  

                                                                (Darío, 1968: 304) 
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3.10. Conclusiones al análisis del poema: 

Hemos destacado que la imagen de Eulalia es polisémica, personifica la 

poesía como lo señalaría el significado literal del nombre, también es Venus-

Afrodita como lo deja entrever la posesión del Cinto de Cipria, pero también hace 

referencia a la rueca de Onfalia; es decir, posee el don de la seducción y del 

avasallamiento del hombre.  Otras señales nos muestran que este personaje 

lírico es una versión modernizada de Venus. Así, Eulalia es una síntesis de 

diversas temporalidades, con las cuales se representa una entidad ideal, 

heterogeneidad que desestabiliza el orden tranquilizador de una historia lineal, 

universal y eurocéntrica.  

Ello nos señala que hay un significado que se debe desentrañar, pues hay una 

suerte de connotación que apunta a un significado total de la imagen. De modo 

de que nuestra lectura vuelve a lo que hemos señalado con antelación, este 

poema es una alegoría; pero no una alegoría cualquiera, sino una alegoría que 

oculta su significado. 

Entonces, acerquémonos al significado global de esta alegoría. Ya hemos 

adelantado que por medio de los personajes líricos del marqués y el abate se 

personificaría a dos instituciones: la iglesia y el ejército. Las cuales son 

avasalladas por el poder de Eulalia. El poder de las armas y de la religión son 

vencidas por Eulalia. Ella con su poder de seducción universal siempre vence; 

pero, no se entrega sino a quién ella desea. En Eulalia el poder de seducción 

está articulado al poder de negación de las demandas; incluidos los poderes 

despóticos, los cuales sufren con su indiferencia. Bajo esta narrativa mito-poética 

hay contenido alegórico, una idea global moviliza el todo, y creemos que esa 



207 
 

fuerza es el deseo. Eulalia representaría, finalmente, en su polisemia al deseo 

irrumpe en la historia y derruye todo a su paso, pues es creación y destrucción. 

Ella está acompañada por el hada Harmonía, poder cósmico de transformación 

mágica, la cual tiene el poder de equilibrar las fuerzas del deseo y las fuerzas 

convergentes y divergentes del cosmos, por ello de la poesía. 

Me explico, me parece que el deseo no es necesariamente una idea, pues éste 

moviliza pasiones, es un poder que dinamiza los afectos, el amor y la sexualidad. 

El deseo está más allá de los binarismos. En primer lugar, la oposición 

alma/cuerpo; ya que unifica a ambos, de modo de que derruye el binarismo 

mismo. En segundo lugar, la oposición femenino/masculino, ya que el deseo está 

más allá del género, -las demandas del deseo poseen género, no el deseo 

mismo-. En tercer lugar, la oposición interior /exterior, el deseo es una fuerza que 

parte del interior, pero apunta a realizaciones concretas, por ello en el deseo 

tiene algo de externo. De este modo, el deseo tal cual lo representa tácitamente 

esta alegoría deconstruye conceptos fundacionales de la metafísica occidental. 

Entonces el deseo irrumpe y da cuenta de un obstáculo epistemológico, pues 

éste  es un resto no fácilmente representable y conceptualizable. Por ello, 

debemos indicar que este poema marca un aspecto insoslayable del deseo, es 

el aspecto subversivo y, por ello, emancipador de éste. Y no es la filosofía 

europea, sino la poesía latinoamericana la que señala esa cualidad del deseo; 

que desde el saber metropolitano es difícilmente comprensible.   

Las representaciones de esculturas apuntan a significados diversos, 

generando un paisaje de códigos de cultura, los que han sido señalados como 

mitología europea  fundamental. Término es el dios de los límites, de la 

propiedad en todos los sentidos; pero en el contexto de una alegoría del deseo 
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la idea de propiedad se derrumba. En cuanto que el deseo no reconoce reglas 

ni del capitalismo, ni del patriarcado. El Mercurio fue el dios de  la contención 

moral, de las buenas conductas, sabiduría. Nada de ello está presente en el 

deseo; se podría decir, que el deseo avasalla la normatividad que da lugar a la 

cultura, el deseo es un afuera de la civilización; por ello ésta se rinde al deseo.  

Finalmente, Diana, la diosa virgen, dentro de esta alegoría parece la más 

disfuncional frente al deseo, ya que el deseo moviliza violentamente las 

pulsiones sexuales. En suma, los mitos representados por medio de figuras 

escultóricas en su sentido alegórico aparecen como ruinas. Resabios de una 

esfera de ideas que han sido derruidas al aparecer el deseo como poder, pero 

también como fuerza histórica que señala la aparición de lo moderno.  El sujeto 

inscrito en el poema derruye el discurso de la metafísica Occidental, con las 

mismas armas que le proporciona la poesía europea,  hablando desde el entre.   

Así, llegamos al punto crucial del análisis. Hemos definido al sujeto en su 

composición; ahora, debemos definir su posición. Ello no es tarea fácil, pues al 

buscar su posición no se encuentra en el cuadro, sino fuera de él. El sujeto está 

fuera observando un cuadro. Entonces, se podría afirmar que el sujeto es un 

paseante de una galería de arte que se tropieza con un cuadro que le llama la 

atención y lo mira, pero al mirarlo habla describiendo lo que ve o lo que se podría 

comprender del cuadro.  

El sujeto, entonces, en el poema es mirada y voz, mira el cuadro 

interpretándolo y nos entrega su palabra. No posee cuerpo, leemos sus palabras 

que nos entregan una alegoría a descifrar. Parece que el poema busca 

establecer la distancia irónica romántica, mas no es eso, antes hay que 

interrogarse por el significado de esa distancia.  
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En una primera aproximación, podemos decir que el sujeto al no poseer cuerpo 

entra en un desvanecimiento de su figura. Nos parece válido afirmar que su 

posición obedece a la necesidad de mantenerse a distancia de la fiesta galante. 

Señalando que ese espacio no le pertenece y le es ajeno, el sujeto no entra en 

el cuadro, contempla y deja correr el murmullo de la voz que poetiza; su posición 

es el entre que es mirada y palabra poética. Desde allí, puede dar cuenta de su 

alegoría   

Al describir el cuadro, deja entrever un espacio cultural que no le pertenece, 

en él ve representada una época pasada que la percibe ruinosa, corroída por 

esa nueva fuerza que es el deseo que todo lo avasalla. También deja entrever 

que las ideas que sostienen la imagen pictórica han fenecido ya. De modo que 

la función del sujeto es develar el derrumbe de las ideas fundacionales de la 

cultura burguesa latinoamericana, traspasada de contradicciones y que no 

puede detener el surgimiento histórico de las fuerzas de deseo. Señal de cierre 

de una época centrada en los devaneos del liberalismo, siendo el poeta y la 

poesía las que usurpan ese lugar.  

El sujeto parecería ocupar un espacio marginal, -voz suplementaria frente a la 

imagen-. No obstante, esa voz de los márgenes enuncia el poema, invirtiéndose 

el privilegio de la imagen sobre el logos marginal; éste deviene el centro, no la 

representación de la fiesta galante, que finalmente representa el poder cultural 

latinoamericano en ruinas.  

El sujeto por su posición, se encuentra en un entre, fuera del espacio de la 

representación, en un espacio irrepresentable, desde el cual observa el cuadro. 

Este espacio fantasmal no es un adentro, ni un afuera; sino un espacio vestibular, 
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desde donde toma la palabra. Su discurso cuestiona y problematiza la historia, 

las ideas, las instituciones que funda la cultura opresora: la iglesia y el ejército. 

Como centro del sentido construye la representación de Eulalia, figura compleja, 

de diversas significaciones: Venus, la poesía, lo femenino como poder, que 

confluyen en una sola idea: el deseo. Todas las características ya nombradas de 

Eulalia, poseen un poder corroyente, representarían la negatividad y la oposición 

de fuerzas en la historia de la modernidad americana que aún no aparecen; las 

cuales solo emergen en la voz del sujeto que contempla, por ello, éste se situaría 

en un espacio aún irrepresentable.          

 

4. Conclusiones del capítulo 2: 

 El proyecto dariano siempre fue claro, más allá de la política, pero no del 

contexto social y cultural. Expresa claramente su posición frente a la política y el 

capital: “Quédense fuera las agitaciones de la política y del agio, mi labor es de 

paz y luz” (Darío en Malosetti Costa 349). Se puede afirmar que establece una 

distancia optando por una posición marginal al poder político y económico. Su 

trabajo poético obedece a motivaciones otras en relación ideología oligárquica: 

“paz y luz”. Hacía poco que en Argentina se había realizado la campaña del 

desierto, que significaba el intento armado de desterritorialización de los pueblos 

indígenas; la idea de “paz” no estaba en consonancia con tal campaña de 

genocidio e invasión.  En cuanto a la idea de “luz” obedece al símbolo de la luz 

prometeica, el saber, razón y civilización que se opone a la oscuridad y la 

barbarie.    
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El contexto histórico- cultural de Prosas profanas es crítico. Buenos Aires 

experimentaba un acelerado crecimiento urbano debido a la inmigración. La urbe 

recibe una multitud de extranjeros de diversas razas y culturas que llegaron para 

quedarse. Por ello, surgen discursos sobre la identidad, siempre asociados a la 

idea de raza, o simplemente al racismo y el nacionalismo. El sujeto toma posición 

por el mestizaje e interroga lo racial; con ello, se desvincula en Dilucidaciones de 

una idea de identidad asociada a la raza. Más bien, se entiende que el sujeto 

está en un proceso de síntesis cultural modernizadora, que responde a la 

pregunta por una nueva identidad moderna latinoamericana, ya no asociada ni a 

la nación, ni la raza. Por ello, se produce un entre que podríamos caracterizar 

como la generación de un espacio de lo indeterminado; en el cual el sujeto funda 

su territorio. La producción de este espacio pone en cuestión la identidad atada 

a la tierra, el nacionalismo y la historia. Cuestionamientos que estaban presentes 

en los círculos artísticos que buscaban una renovación del arte bonaerense.    

Este cuestionamiento manifestaba una toma de posición frente al debate 

entre nacionalistas y cosmopolitas, al cual también se alude en el prólogo al 

enunciar “Buenos Aires: Cosmópolis!”. Esta consigna inscrita en el prólogo se 

refiere dos cosas; por una parte, a una idea de nación integradora y tolerante; 

por otra, la reafirmación del proyecto cultural de un nuevo Buenos Aires como 

una urbe de importancia mundial.   

Hasta acá y de acuerdo con la crítica, se podría adscribir al sujeto en la 

ideología liberal; pero, ello no da cuenta de la crítica presente en los textos, ni de 

los conjuntos sociales que componen su voz. Si éste sujeto hubiese sido, -tal vez 

como el autor-, un oportunista no se habría integrado al texto, lo siguiente: “yo 

detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer”. El enunciado da cuenta de un 
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quantum poderoso de oposición al estado de cosas de su tiempo; momento en 

que la oligarquía, tanto liberal, como conservadora, gobernaban sin contrapeso. 

El sujeto explícitamente manifiesta su rechazo a su situación, dada por la misma 

configuración de la sociedad y la cultura. Así, resulta más claro por qué en el 

poema Era un aire suave..; se ha desvanecido y se representa fuera del cuadro, 

incorpóreo, solo una mirada y una voz. El sujeto ha asumido la mirada del 

subalterno, que contempla las ruinas de un mundo que le es ajeno.  Por ello, nos 

parecería verosímil enunciar, que el entre no es solo una operación meramente 

artística; sino expresión de un nuevo pensamiento crítico que se abre a la 

modernidad latinoamericana. Época nueva, que debe declarar su diferencia con 

la historia y la onto-teología europea; abriéndose paso entre sus restos; 

oponiendo al status quo cultural una  reinterpretación que no se funda en el 

logos, sino en el deseo. 

Así, surge la cuestión por la relación sujeto/entre, que intentaremos 

responder ahora: 

En el poema analizado queda de manifiesto que la posición del sujeto es 

problemática, distanciada, donde la desaparición de su presencia, -como 

personaje lírico-, lo transforma en un fantasma compuesto de mirada y voz. Si 

seguimos el juego que nos propone el poema, el sujeto ha sido obliterado de su 

presencia y solo constatamos su presencia como un remanente, algo que queda 

de él. Problema ontológico, de algo aún no problematizado, que podemos 

evidenciar con una pregunta: ¿De quién es esa voz y esa mirada?  

No sería la del autor y poeta, Rubén Darío, sino un sujeto que no es 

representable como una imagen, por ende desvinculado de toda historia, pues 
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pertenece a otra historia, que en ese momento aún no surgiría como presencia, 

por ende irrepresentable. No parece un sujeto individual, sino colectivo; aunque 

de una colectividad que aún no posee nombre. Sujeto residual y segmentado, 

rechazado por la presencia y aún no totalmente verbalizable. Pero,   desde su 

posición intersticial y marginal a la imagen del cuadro, puede contemplar como 

las ideas, mitos e historia de Occidente están en ruinas. A nuestro modo de ver, 

en el poema se anunciaría un primer movimiento hacia la presencia de ese sujeto 

colectivo, aún no es su época; aunque ya anuncia la época del capitalismo tardío. 

Con Benjamin diríamos que el sujeto parece un resto que se pone fuera de la 

historia lineal, que es la historia del progreso. 

Este sujeto posee una mirada crítica, permitiendo que su voz emita un 

discurso sin concesiones; que no deja lugar una la identidad articulada al estado. 

Este sujeto posee una identidad que aún no se construye, está en proceso de 

búsqueda de una nueva identidad para la modernidad americana. Es decir, que 

no da tregua en su lucha contra los mitos de lo autóctono nacionalista. El poema 

mismo sería un campo de batalla donde la cultura tradicional pierde todos los 

combates. Las representaciones de la cultura europea son ruinosas y las 

personificaciones institucionales no cumplen la función de hacer valer su poder. 

El deseo aparece resignificado  por el sujeto. Es una idea que no es 

europea, que ha roto con la historia y el sujeto universal. Más bien, es una idea 

de deseo que no es simplemente deconstruíble, ya que no pertenece a un sujeto 

individual, sino surge de una demanda histórico-cultural; aun sin respuesta. No 

está solo en el cuadro, sino que también en el sujeto, éste lo ve y lo reconoce 

como suyo en su amplia problematicidad. Por ello, no es ni subjetivo, no objetivo. 

Es fuerza política destructora y demanda erótica individual, deseo colectivo y 



214 
 

singular, es objetividad y subjetividad. Es constructora de lo moderno americano 

y deconstruye la institucionalidad y los viejos mitos europeos.     
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Capítulo 3.- 

Cantos de vida y esperanza (1905). 

 

 El contexto de esta obra es un acontecimiento histórico que tiene 

repercusiones continentales. No es un espacio, una nación, una cultura, sino un 

hecho que tuvo una profunda huella en las elites, que alzaron su voz para  

defender los intereses del mundo latinoamericano frente a una Norteamérica 

imperial. Éste acontecimiento es lo que pasamos a describir a continuación.    

 

1. Contexto histórico-cultural: 

Se sabe que Cantos de Vida y Esperanza fue motivado por un 

acontecimiento histórico;  la llamada voladura del Maine, el 25 de enero de 1898. 

Hecho que precipita la guerra entre  Norteamérica y España, cuya consecuencia 

será el fin del imperio español y la pérdida de sus colonias, a saber: Cuba, 

Filipinas, Puerto Rico y Guam. Mientras tanto, Norteamérica se convierte en una 

potencia colonizadora imperial.  

En Rubén Darío estos acontecimientos produjeron una fuerte impresión. 

Ese mismo año escribe dos importantes artículos relacionado con los infaustos 

hechos:   El triunfo de Calibán,- publicado el 20 de mayo de 1898 en El tiempo 

de Buenos Aires-, y El crepúsculo de España109 . De modo que pasamos a 

                                                           
109 Este texto no tiene fecha ni lugar de publicación en la edición de Escritos Inéditos de E.K. Mapes 
(1938). En mi investigación he podido constatar que hay evidencia que nos remite a una fecha 
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comentar ambos artículos por la crucial importancia que tienen, ya que nos 

presentan el origen del cambio de parámetros del sujeto en Cantos de vida y 

esperanza.   

1.1.    El triunfo de Calibán: 

El primer texto publicado, aparece cuatro meses después de los sucesos 

de La Habana. No es un texto de reflexión, sino de reacción enardecida por los 

hechos. Nos parece, que en éste se manifiestan algunas constantes de sentido, 

donde se manifiesta la posición del sujeto en Cantos de vida y esperanza.  

Una primera lectura, nos revela que el artículo posee dos partes bien 

definidas, a saber: a) donde el hablante manifiesta sus convicciones respecto de 

los hechos y, b) donde se da cuenta de la posición de Roque Sáenz Peña y de 

José Martí, en relación a la política exterior de Estados Unidos. 

 Para ilustrar el ambiente anti-norteamericano, se puede traer a colación 

las palabras de Vicente Gaspar Quesada (1893), -que con el seudónimo de 

Domingo de Pantoja-, publica el texto Los EE.UU. y la América del Sur. Los 

yankees pintados por sí mismos (1893); cuyas palabras desafían la doctrina 

Monroe, así: “La América para los americanos, quiere decir en romance: la 

América para los yankees, que suponen ser destinados manifiestamente a 

dominar todo el continente”. Dada la anterioridad del texto de Quesada, se podría 

afirmar, que en 1898 hay un resurgir del rechazo a los afanes de dominación 

norteamericana; al menos, de cierta parte de la elite latinoamericana.  

                                                           
aproximada entre mayo y noviembre de ese año, momento en que Darío se encontraba en Buenos 
Aires. 
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Martí, ya en un artículo aparecido el 20 de diciembre de 1889, firmado en 

Nueva York el 2 de noviembre del mismo año, expresaba sus aprehensiones 

frente al poder norteamericano, del siguiente modo: 

¿A qué invocar, para extender el dominio en América, 

la doctrina que nació tanto de Monroe como de Canning, 

para impedir en América el dominio extranjero, para 

asegurar a la libertad un continente? ¿O se ha de invocar el 

dogma contra un extranjero para traer a otro? ¿O se quita la 

extranjería, que está en el carácter distinto, en los distintos 

intereses, en los propósitos distintos, por vestirse de libertad, 

y privar de ella con los hechos, o porque viene con el 

extranjero el veneno de los empréstitos, de los canales, de 

los ferrocarriles? 110  

                                                     (Martí, 2005: 74) 

 Estos precedentes permiten constatar que, antes de los acontecimientos 

habaneros, existía un discurso denunciando los intentos hegemónicos 

norteamericanos. Y, parecería, que los textos de Cantos de vida y esperanza, 

están fundados en una continuidad histórico-discursiva; cuyo contenido es la 

oposición al poder norteamericano en el continente.  

En Martí el discurso es específico, en él se habla de la ampliación del 

dominio de la Doctrina Monroe; refiriéndose, principalmente, a las relaciones 

económicas entre Estados Unidos y Europa. Dejando en claro, que esta 

                                                           
110 Publicado La Nación, Buenos Aires, 20 de diciembre de 1889. Pero fue firmado en Nueva York, 2 de 
noviembre de 1889. 
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extensión de la doctrina es, de suyo, sospechosa. Por ello, se pregunta: “vestirse 

de libertad, y privar de ella con los hechos”, es decir, cuáles serían las 

verdaderas intenciones norteamericanas en el territorio americano; advirtiendo 

que los empréstitos constituyen una coerción sobre las naciones americanas del 

sur.  

Para comprender mejor a Martí, se puede recurrir a su artículo aparecido 

en La Nación de Buenos Aires, el 2 de noviembre de 1889, titulado, “El congreso 

internacional de Washington. Su historia, sus elementos y sus tendencias”: 

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que 

requiera más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen 

más claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos 

potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a 

extender sus dominios en América, hacen a las naciones 

americanas de menos poder, ligadas por el comercio libre y útil con 

los pueblos europeos, para ajustar una liga contra Europa, y cerrar 

tratos con el resto del mundo. De la tiranía de España supo salvarse 

la América española; y ahora, después de ver con ojos judiciales 

los antecedentes, causas y factores del convite, urge decir, porque 

es la verdad, que ha llegado para la América española la hora de 

declarar su segunda independencia.  

                                                                             (Martí, 2005: 74) 

En este texto Martí pide un examen claro y minucioso del convite 

norteamericano; indicando que los intereses norteamericanos no son 

compatibles con nuestros intereses. Sus productos invendibles y su intención de 
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dominio en América, disminuyen el poder de las naciones y cierran el comercio 

con Europa. Por ello, llama a la segunda independencia de la América española. 

El panorama abierto ante los ojos de Martí era funesto, aunque no carente de 

esperanza: 

Sólo una respuesta unánime y viril, para la que todavía hay 

tiempo sin riesgo, puede libertar de una vez a los pueblos 

españoles de América de la inquietud y perturbación, fatales en su 

hora de desarrollo, en que les tendría sin cesar, con la complicidad 

posible de las repúblicas venales o débiles, la política secular y 

confesa de predominio de un vecino pujante y ambicioso, que no 

los ha querido fomentar jamás, ni se ha dirigido a ellos sino para 

impedir su extensión, como en Panamá, o apoderarse de su 

territorio, como en México, Nicaragua, Santo Domingo, Haití y 

Cuba, o para cortar por la intimidación sus tratos con el resto del 

universo, como en Colombia, o para obligarlos, como ahora, a 

comprar lo que no puede vender, y confederarse para su dominio. 

                                                                    (Martí, 2005: 74) 

Martí tenía clara conciencia de las consecuencias del comercio con 

Estados Unidos; ya que junto con él venía la imposición del poder 

norteamericano, que estrangulaba el libre comercio con otras naciones. Y tenía 

la convicción de que el gobierno de Estados Unidos impulsaba una política de 

expoliación territorial, de intimidación y venta de mercadería invendible en su 

territorio.  
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 Darío, al menciona a Martí en El triunfo de Calibán, con las siguientes 

palabras:  

No cesó nunca de predicar a los hombres de su sangre que 

tuviesen cuidado con aquellos hombres de rapiña, que no mirasen 

en esos acercamientos y cosas panamericanas, sino la uñagaza 

(sic) y la trampa de los comerciantes de la yanquería”  

                                              (Darío en Mapes, 1938: 161)  

Se podría afirmar que Darío  debió conocer los artículos martianos que 

hemos traído a colación, pues ya lo conocía desde antes de su encuentro 

neoyorkino en 1893 y siempre por él sintió por él un vivo interés, de manera que 

debió suscribir sus palabras. Para responder esta pregunta, nosotros recurrimos 

a los puntos en común entre los textos de Martí y Darío, que pasamos a señalar: 

a) Estados Unidos ha usado las conferencias para defender sus intereses 

económicos, b) Ellos han sido testigos de las intervenciones estadounidenses en 

Latinoamérica, tanto en lo político, como en lo económico y militar, c) las 

relaciones económicas con Estados Unidos dañan el poder de nuestros países, 

d) saben que hay un malestar general que frente a Estados Unidos que recorre 

el continente.     

  De modo que resulta comprensible que se exprese un cambio radical en 

el sujeto de Cantos de vida y esperanza. Un aspecto decisivo de este nuevo 

sujeto surge en “El triunfo de Calibán” como una imagen de la barbarie: 

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de 

dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores 

de la sangre latina, son los Bárbaros (sic). Así se estremece 
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hoy todo noble corazón, así protesta todo digno hombre que 

algo conserve de la leche de la Loba.                         

                                                (Darío en Mapes, 1938: 160) 

Se constata la presencia del sujeto en una posición nueva, distinta del 

momento de Prosas profanas. Donde éste parece fascinado por la modernidad 

cosmopolita y la revelación de la subjetividad en su evanescencia solipsista; cuya 

temporalidad es el presente eterno del espectáculo interior. Ahora, el sujeto se 

apoya en el devenir de la historia vivida y la memoria, es decir, que su mirada se 

dirige a la objetividad. Construyéndose dialécticamente como un sujeto integrado 

a la multitud americana y a su historia. La temporalidad ha variado, el sujeto 

posee un pasado, un presente y un futuro donde se proyecta. De allí aflora el 

nosotros de “Los Cisnes, I“: “Seremos entregados a los bárbaros fieros?/ Tantos 

millones de hombres hablaremos inglés?/ Ya no hay nobles hidalgos ni bravos 

guerreros?/ Callaremos ahora para llorar después?” (Darío, 1967: 648).   

  “El triunfo de Calibán” posee la forma de una invectiva que metaforiza al 

enemigo como bestia: “búfalo de dientes de plata”. El agresor, el bárbaro, tendría 

pasiones materiales y no espirituales; reproduciéndose el binarismo civilización/ 

barbarie de origen propiamente americano. Aquel posee el poder de la fuerza, 

éste el poder de la civilización latina, metaforizada por la “Loba”, -la bestia 

bienhechora del origen latino mítico-. Pudiéndose advertir una analogía: búfalo: 

bárbaro=hombre: loba. La oposición civilización/ barbarie, que funda el sentido 

del texto, fue usada en el principio para comprender la relación entre dos 
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espacios, el de Córdoba bárbara y Buenos Aires civilizada111. Pero acá la 

analogía se ve proyectada hacia el escenario del mundo internacionalizado de 

fines del siglo XIX, los sujetos son el yankee bárbaro y el latino civilizado.  

Con ello el sujeto dariano se apropia del mito latino, oponiéndolo a la 

barbarie yankee. El sujeto yankee, como las bestias, no poseería un pasado; 

obedecería a una temporalidad que funciona a partir del ahora de la producción 

y del capital, no requiriendo de un pasado, ni de una historia. Solo requiere del 

tiempo lineal vacío del progreso, que significa necesariamente 

desterritorialización de espacios ajenos, es decir, colonialismo. Mientras que las 

culturas latinas, hijas de la loba, se fundarían en el mito y proyectarían su futuro 

mirando al pasado, lo que les permite construir un pueblo histórico. Pero, la 

omnipresencia del bárbaro del norte parece inconmovible y su poder se cierne 

sobre el sur. Por ello, el hablante sufre la experiencia de la cultura 

norteamericana como angustia:  

Y los he visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades 

de hierro y piedra y las horas que entre ellos he vivido las he pasado 

con una vaga angustia. Parecíame sentir la opresión de una 

montaña, sentía respirar en un país de cíclopes, comedores de 

carne cruda, herreros bestiales, habitadores de casas de 

mastodontes…El ideal de estos mastodontes está circunscrito a la 

bolsa y a la fábrica.  

                                                           
111 Acá me refiero a Civilización i barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga. (1842); también a El 
matadero, escrito entre 1838 y 1840, pero publicado en 1871. También se podría traer a colación la 
novela modernista: De sobremesa de José Asunción Silva (1896), en la cual también se podría ver la 
oposición civilización/ barbarie.  
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                                            (Darío en Mapes 1938: 160) 

Los norteamericanos son representados como seres zoomorfos: 

“cíclopes”; trabajadores embrutecidos: “herreros bestiales”. Humanos 

producidos por una forma de cultura capitalista, en la cual la idea sería la 

preservación del capital y el trabajo: “la bolsa y la fábrica”. Esto evidencia que el 

sujeto sufre una ruptura violenta con la época de Prosas profanas. Si bien, no ha 

desaparecido su fe en las ideas, la historia vivida le ha mostrado lo real concreto 

de fuerzas que lo sobrepasan; por ello, las circunstancias externas ya no pueden 

ser negadas por medio del solipsismo onírico del periodo anterior. La presencia 

de construcciones acromegálicas, producidas para exhibir poder, exhiben un tipo 

de materialidad imponente y ominosa. Pasando delante de los ojos aquellas 

formas angustian al sujeto; avasallándolo, por medio de la subyugación de la 

mirada. 

Tal sería el espacio del sujeto de las tierras yankees, que perdería su 

humanidad, animalizándose; deviniendo bárbaro sin identidad propia: cíclope 

obrero o mastodonte capitalista. La individualidad se perdería con el avance del 

progreso, fruto de la desterritorialización homogeneizante de las subjetividades. 

El ideal desaparece, lo espiritual es reemplazado por el capital  y la producción.  

El sujeto yankee, de subjetividad desterritorializada, no podría 

comprender la civilización, solo comprendería la bolsa y la fábrica, para él la 

civilización es decorado y entretención:   

   Tenemos, dicen, todas las cosas más grandes del 

mundo!...París es el guignol de estos enormes niños salvajes. Allá 
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van a dejar los cheques; pues entre ellos, la alegría es dura y la 

hembra, aunque bellísima, de goma elástica.  

                                             (Darío en Mapes 1938: 160) 

Por ello, el sujeto yankee consideraría como deseable y admirable lo 

grande, para él lo cuantitativo simboliza del poder del capital y la producción 

industrial. Y es el dinero,  no la cultura, lo que le abre las puertas a París, a la 

cual también avasallan, convirtiéndola en un teatro de variedades. Así las cosas, 

parecería que el sujeto dariano entiende que el “yankee” rebaja París a un 

parque de entretenciones, siempre abierto para encontrar la alegría y el erotismo 

que no encuentra en sus tierras.    

 Concluyendo, este artículo podría ser considerado como un discurso anti-

norteamericano, pero hay que considerar dos aspectos que creo iluminadores. 

El primero, se referiría al reconocimiento de que, efectivamente, la nación del 

norte buscaba imponer una política de dominio a los países de América Central 

y Sur sin detenerse ante nada. El segundo, es el surgimiento de un sujeto 

latinoamericano nuevo, frente al sujeto llamado “yankee”; imagen de la barbarie 

de la civilización capitalista norteamericana. De modo que el nuevo sujeto 

dariano, no surge desde la ensoñación poética; sino desde el conflicto político-

cultural inducido por el capitalismo norteamericano.    

 Pero, la voladura del Maine fue, esencialmente un suceso que afecta 

directamente a España, por eso Darío se apresura en escribir un artículo que se 

refiere a la situación cultural española. Circunstancia que no dejará de reflejarse 

en el sujeto de Cantos de vida y esperanza. Creemos que así dejamos en claro 

la necesidad de comentar el siguiente artículo. 
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1.2. El crepúsculo de España: 

De este texto nos ha llamado la atención el siguiente fragmento: 

Ya he manifestado mi pensamiento sobre la inicua violencia. Con 

todo parece que para estar de acuerdo con la civilización, para no 

ofender a la Becerra Positivista, para ser un hombre del tiempo, es 

preciso alegrarse del sacrificio y puesto que España nos dió (sic) la 

vida, hacer como ciertos distinguidos antropófagos, comérnosla por 

vieja y por inútil!  

                                                             (Darío en Mapes 1938: 163) 

 

 Al considerar estas palabras, resulta evidente la ironía inscrita en el texto. 

La figura señala una inversión de las significaciones; por ello,  civilización 

equivale a barbarie, denotando la intensidad de la denuncia.  

Cabría agregar, que la imagen “Becerra positivista” es compleja. Por una 

parte, “Becerra” remite al código bíblico. Específicamente, a la narración 

veterotestamentaria del becerro de oro112;  aludiendo a la adoración pagana de 

la riqueza en oposición a la adoración de lo sacro. Por otra, el adjetivo positivista 

se refiere al discurso científico, que fue el discurso hegemónico en 

Centroamérica y América del Sur, durante buena parte del siglo XIX. El sujeto no 

vacila en condensar al capitalismo y la ciencia en un solo epíteto, dicho en otros 

términos, ambos simbolizarían cultura capitalista en expansión. Ello sería el 

núcleo de la barbarie bélica colonialista, ambos aspectos facetas de una misma 

                                                           
112 Éxodo 32, 1-4. 
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agencia, no hay ciencia sin capitalismo y no hay capitalismo sin ciencia, los que 

en unidad conducirían a la guerra y la expansión colonial.  

Bajo este prisma histórico-cultural crítico, el sujeto interpreta el desastre 

bélico español y la pérdida de sus colonias. Para éste significa la pérdida del 

pasado de la cultura hispánica, arrastrada por las corrientes de modernidad 

colonial; que viene a hacer tabula rasa con lo viejo. En nombre del poder del 

capital, bien se puede destruir una identidad, una memoria y una cultura. Así, el 

sujeto dariano toma partido por la minoridad, - que siempre es la mayoría-.  

Enunciando un discurso que se debería considerar como  un resto, que 

produce enunciados difícilmente teorizables desde el pensar metropolitano; al 

contrario, solo pueden ser leídos desde la periferia. Porque ya no se trata de 

“hablar de”, sino que “hablar desde”. Este sujeto, tal cual aparece acá es un 

ideólogo de la paz, pero ya no individual, singular, sino que habla de la 

pacificación de la civilización entera. Tomando el lugar de un nosotros, la una 

multitud afónica, todos aquellos que quedan al margen de la historia universal, 

que es la historia del capitalismo.    

Pero eso no es todo, la crítica también se dirige a la España tradicionalista 

y conservadora:   

   España ha querido permanecer encerrada en una múltiple 

muralla china, que no ha dejado desarrollar las fuerzas interiores, 

ni penetrar la vida libre del afuera. Una ciega megalomanía ha 

influido en algunos de sus espíritus dirigentes, en la mayor parte de 

sus hombres de pensamiento, que han conservado las antiguas 

armaduras, sin poner nada adentro.        
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                                                  (Darío en Mapes 1938: 163) 

En este texto crítico, el sujeto denuncia a la elite intelectual española, por 

producir aislamiento e impedir el contacto con la modernidad; dando como 

resultado una cultura intelectual y artística tradicionalista e improductiva. En la 

representación de la cultura española, se pueden leer las consecuencias del 

tradicionalismo español, víctima de su: “ciega megalomanía”. Frase que apunta 

a una fantasía etnocéntrica, que pone a la cultura española por sobre las otras,- 

especialmente las de sus ex colonias-. Así, queda claro que este etnocentrismo 

hispánico persiste en darle la espalda a la modernidad.   

A su vez, el sujeto enuncia su discurso desde una posición periférica al 

centro metropolitano hispánico, -el mundo modernizado de las ciudades 

latinoamericanas-, las que han producido una cultura renovada más poderosa 

que la española. Buenos Aires, La Habana, Santiago, Bogotá, eran urbes que 

poseían un desarrollo artístico-cultural que miraba a la Europa moderna de un 

modo que España aún no lo hacía. El mundo hispánico para el artista o el 

intelectual latinoamericano del tiempo contaba poco, la emigración modernista 

se dirigía fundamentalmente a París. Rubén Darío, Enrique Gómez Carrillo, José 

Asunción Silva, Julián del Casal, para bien o para mal, dirigieron sus pasos a la 

Ciudad Luz.   

 En España la situación era crítica, 1898 fue un momento que remece la 

conciencia española. Hay una rebelión joven que reacciona contra aquella 

cultura tradicional que mira al pasado, son dos posiciones que entran en colisión. 

Menéndez Pelayo observa con preocupación la nueva vida literaria desde la 

distancia y expresa en Historia de los heterodoxos:  
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El tráfago asordante (sic) de lo que llaman en Madrid vida 

literaria (vida la más veces ficticia, recreación de niños grandes que 

juegan a la filosofía, tempestad en un vaso de agua) el servil afán 

de parodiar e imitar sin discernimiento lo último que nos cae en las 

manos, como si temiéramos quedarnos rezagados en el 

movimiento progresivo de la humanidad.   

                                                              (Menéndez Pelayo en Granjel, 1959: 60)  

La admonición del autor español, se resiste no solo la modernidad literaria, 

sino que  a la necesaria modernización de las costumbres, que  percibe como 

ficción. Pero, comprende con claridad que se ve enfrentado a una ansiedad por 

lo nuevo que le es ajena, pues ello corresponde a un fenómeno dado en el curso 

de la temporalidad y subjetividad modernas. Siendo esto así, Menéndez Pelayo 

sería un conservador, atado a   una temporalidad pre-moderna en la cual no hay 

rupturas, pliegues, discontinuidades y, sobre todo, devenir. Ya que para que los 

acontecimientos sucedan, se requiere de la aparición de lo inesperado, lo 

verdaderamente nuevo113. Menéndez Pelayo, epítome del intelectual 

tradicionalista, se resiste a lo nuevo con un discurso conservador que niega la 

nueva cultura. 

Pero el problema era otro para Unamuno y los más jóvenes, tal como 

indica Dolores Franco (1959), la crisis venía como la indeterminación que trae 

                                                           
113 Delmiro Rocha Álvarez en Dinastías en Deconstrucción, afirma: “Para Derrida, una venida esperable, 
aquello que llega con el rostro destapado, no produce acontecimiento. Aquello que viene y es conocible, 
del orden de lo posible, pertenece ya al presente-futuro, a la presencialidad presente del ahora-futuro y, 
como ya está aquí como futuro y por eso programable, no produce acontecimiento” (Rocha Àlvarez 
2001: 103) 
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un futuro sin certidumbres, precipitando nuevas interrogantes: “¿Qué pasa con 

España? ¿Va a sucumbir? ¿Dobla la cabeza como Grecia o Roma en su día?”.  

El problema era complejo y los conservadores españoles, a los cuales 

refiere el texto  dariano de 1898, no estaban en condiciones de responderlo. 

Siendo el sujeto latinoamericano, el que  logra percibir a España situada en una 

encrucijada cultural. En esas condiciones, el mundo hispánico debía elegir qué 

se conservaría de su pasado y qué se renovaría; para proyectar la cultura 

hispánica hacia el devenir de la modernidad.  

Entonces, estamos en condiciones de efectuar una sucinta recensión de 

ambos artículos. En el Triunfo de Calibán surge un sujeto dariano colectivo, que 

habla con una voz plural y minoritaria. El contenido del discurso se dirige contra 

el capital y la industria, contra el gigantismo norteamericano. Criticando 

vivamente a los sujetos del capitalismo norteamericano, al ser considerados 

bárbaros sin cultura. El siguiente artículo, El crepúsculo de España, describe una 

España conservadora enquistada en si pasado y cerrada en sí misma, mientras 

que la otra, según Dolores Franco, estaba plena de interrogantes sobre el futuro 

que aún no tenían respuesta.   

Concluyendo, se podría afirmar que estos textos periodísticos resultan de 

importancia para comprender Cantos de vida y esperanza, en cuanto entregan 

los precedentes  histórico-culturales que nos permitirían comprender el devenir 

del sujeto en el texto a cabalidad.  

Habiendo expuesto la atmósfera histórico-cultural que envolvía al sujeto 

de Cantos de vida y esperanza, pasamos a la lectura de su “Prefacio”.    
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2. El Prefacio de Cantos de vida y esperanza: 

En el párrafo inaugural del texto introductorio, el sujeto suscribe las  ideas 

de Palabras liminares. No obstante, hay otra idea que consideramos de 

importancia: “Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del 

Arte, siempre es el mismo” (Darío, 1968: 626). No se puede dejar de advertir que 

desea destacar dos grupos de productores de cultura; por una parte, a los 

intelectuales, por otra, a los artistas; por consiguiente, el discurso se remite a dos 

instituciones: el “pensamiento” y el “arte”. Rememorando el prólogo de Prosas 

profanas, podría  afirmarse que ambas  poseen rasgos comunes; pues, ambas 

constituyen sujetos, cuya diferencia específica es el trabajo con ideas. Ello 

significa la conservación de su posición contra “la Becerra Positivista”114, como 

llama Darío a la agencia político-cultural capitalista.  

  Aún más, las figuras del pensador y el artista gozaban de rechazo entre 

las elites oligárquicas, los intelectuales eran poco estimados y los artistas eran 

considerados parias sociales, dados a todos los vicios. Por ello, el enunciado del 

prólogo, sería una reafirmación de una posición política e ideológica  llamada a 

invertir el estado de cosas de la cultura. En este sentido, lo que propondría el 

sujeto como autor es un vuelco de la producción de sentido y cultura en la 

sociedad. El uso dos palabras muy expresivas: aristocracia y nobleza, connotan 

superioridad ética y moral. Significación radical que propone que el mundo 

desplazado de los intelectuales y los artistas, -tal como los entiende el sujeto-, 

posee una potencialidad emancipadora. Pues, estos sujetos guardarían una 

                                                           
114 Acá me remito al artículo comentado más arriba: El crepúsculo de España. 
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relación privilegiada con ideas, pudiendo superar a la “Becerra Positivista”, la 

idolátrica agencia capital/ ciencia.  

Se podría afirmar que esto es un mero platonismo, no obstante, no es así. 

En La república de Platón los poetas son expulsados115 y los filósofos  no son 

críticos, al contrario, Sócrates piensa en función de la república. En este caso, el 

intelectual tiene libertad de reflexionar y el poeta cumple una función importante; 

la producción de arte, es decir, belleza. Además, siguiendo nuestra exposición 

del capítulo anterior, el sujeto contempla un mundo de las ideas ruinoso.  

Por ello, sería posible afirmar, que nuevamente nos hemos encontrado 

con   un sujeto entre; que por su particular posición entre las ideas y el mundo, 

ha desarrollado una episteme de linaje platónico. No obstante, sus 

consecuencias nos hacen ver que el verdadero platonismo corresponde a la 

oligarquía hegemónica latinoamericana, que rechaza a intelectuales y artistas, 

pues remecen su poder-saber. El idealismo modernista, al contrario, con sus 

ideas frágiles y ruinosas es capaz de producir una utopía estética, proponiendo 

una cultura fundada en el arte y el pensamiento. Luego, en el entre yace la 

complejidad de la praxis poética dariana, que es la praxis del sujeto; el cual no 

solo está compuesto por una serie de discursos, sino por comunidades 

productivas, -en este caso la intelectual y artística-; pero también de los pueblos 

americanos. Es decir, que el sujeto, a partir de una producción histórico-cultural, 

colectiva, propiamente americana; descodifica el pensar occidental 

reemplazándolos por restos.    

                                                           
115 La República, 605a: “Y así también es en justicia que no lo admitiremos en un Estado que vaya a ser 
bien legislado, porque despierta a dicha parte del alma, la alimenta y fortalece, mientras echa a perder a 
la parte racional, tal como el que hace prevalecer políticamente a los malvados y les entrega el Estado, 
haciendo sucumbir a los más distinguidos”. 
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El segundo párrafo comienza así: “El movimiento de libertad que me tocó 

iniciar en América se propagó hasta España, y tanto aquí como allá el triunfo 

está logrado.” (Darío 1968: 625). Este enunciado confirma que el sujeto dariano 

en Cantos de vida y esperanza remite a colectivos diversos. Ello resulta claro, 

pues habla de movimiento, no de singularidades. Afirma que este movimiento 

fue originado por él, con lo que buscaría expresar que no podría haber sido otro. 

A continuación, expresa que la aceptación del modernismo cubre, tanto el 

territorio americano, como el territorio europeo; esta circunstancia de las letras 

es representada como un triunfo de su lucha personal.  

Por sus palabras, nos parece  ver que el sujeto estaría convencido de que 

su obra poseía una dimensión política múltiple: estética, cultural, intelectual y 

social. La lucha por la modernización del arte, la lucha por el reconocimiento de 

las letras, la lucha por la emancipación de las nuevas ideas, la lucha por el 

reconocimiento de la poesía y el arte modernista como renovación de la literatura 

hispanoamericana. Esta posición polémica del sujeto se fundaría en una 

concepción de la vida como lucha, expresada en el poema “XV” de la sección 

Otros poemas: "¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!" (Darío, 1968: 666). Más 

aún, el sujeto al situarse en el entre, en la encrucijada de una contradicción, debe 

solucionarla para devenir sujeto y no ser absorbido por la contradicción misma. 

Esa solución pasa por la lucha desde el entre.  

En este mismo párrafo, se produce un viraje en el discurso, al desarrollar 

el tema de la estilística. Insiste en el mismo tópico de Palabras liminares,  

destacando el anquilosamiento de la técnica escritural en España. Sería la 

institución literaria española la que se resistiría a recurrir a nuevas formas 

métricas rechazando todo, menos lo ya canonizado; cerrándose así a toda 
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modernización. Es cierto, hubo una resistencia española al cambio de parte de 

un sector conservador; que se resistía a todo cambio en la literatura, producto 

de una concepción hispano-céntrica de la historia y la cultura. 

   El sujeto dariano, al contrario del mundo de la elite cultural hispánica, toma 

posición del lado de las mayorías; es decir, las minorías culturales españolas:  

¿No es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y 

Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos 

libertadores del ritmo hayan sido los poetas del Madrid Cómico y 

los libretistas del género chico?   

                                                                            (Darío 1968: 626) 

Efectivamente, Darío en su tiempo percibía una resistencia  a la 

renovación de las formas de la lírica. No obstante, lo que nos parece digno de 

mención es que toma posición por las formas populares que sí han evolucionado; 

pues han sido permeables a las nuevas formas de verso, en particular el verso 

libre, removiendo la idea de una elite encerrada en sí misma de la cual todo 

surge. Al contrario, propondría, más bien, la idea de una elite que siempre está 

en proceso de devenir. 

 A continuación emite un enunciado exorbitante: “Yo no soy el poeta para 

las muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente  tengo que ir a ellas.”                                                             

(Darío 1968: 626). Lo que deja suspendido el sentido por un momento. Pues, 

¿Qué querrá afirmarse con ésta frase? ¿Cuál es su alcance? 

Nos parece que el sujeto produce este enunciado al percibir que la 

muchedumbre, -el mundo popular-,  es más sensible a la renovación versal, que 
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la elite intelectual y artística española. Con ello exterioriza una voluntad de 

diálogo entre el mundo popular y el poeta, sin que éste pierda su sitial entre la 

elite modernizada. El mundo abierto de las muchedumbres, se encontraría más 

abierto a la novedad, por ende a la temporalidad moderna. Desde Prosas 

profanas, ha optado por la temporalidad deviniente de la época moderna, que es 

el núcleo que la modernidad (Cf. Habermas, 1990: 6).  

Me parece que el paso que da el sujeto es complejo, pudiéndose destacar 

algunos puntos centrales: 

a) El sujeto entra en diálogo con lo colectivo, no con singularidades; 

pudiéndose definir a tal como la masa popular modernizada. El público 

anónimo del teatro de variedades y el lector masivo de revistas de 

entretención. Grupos que están alejados de la elite de receptores de lírica 

hispánica. 

b) Hay, de fondo, un conflicto de temporalidades y de idea de historia. Pues, 

los grupos tradicionales a los cuales se enfrenta privilegian lo permanente, 

negando el cambio. La identidad tradicional, sobre la identidad moderna. 

La temporalidad lineal que conserva, frente a una temporalidad deviniente 

que cambia. Ambas temporalidades dan lugar a dos modos de historia, 

una que mira al pasado y las continuidades y otra que mira al presente y 

lo discontinuo. Lo cual significa concebir una estrategia nueva en el 

circuito comunicativo del arte, ya no para las elites, sino para la sociedad 

en general.              

En el siguiente párrafo declara que su enunciado “la poesía es mía en mí”, 

no obedece a un mero individualismo, sino al hecho de que la poesía es 
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producción de la subjetividad que fluye desde un espacio que llama la “primera 

condición de mi existir”, algo previo que se puede considerar previo a la 

existencia y que la origina. Se podría decir, que el sujeto evoca el fluir desde ese 

origen, dando lugar a lo que él es. Lo cual es muy significativo; en cuanto, todo 

su ser, incluyendo la poesía, sería manifestación de ese fluir desde el origen que 

construye al sujeto.  

Así, el sujeto autor se desvincula del pensamiento Occidental eurocéntrico y 

etnocéntrico, al enunciar que la poesía se sitúa en el origen, el devenir de la 

diferencia. Con lo que quedaría explicitado que, efectivamente, este sujeto entre 

culturas, cuestiona la tradición del pensamiento Occidental. Situando la poesía 

en un espacio originario, se constituiría la diferencia desde donde deviene su 

identidad; lugar previo a la oposición interior/exterior, sujeto/objeto; en el cual la 

belleza se manifiesta plenamente. Y se podría agregar, que deviene sujeto al 

afirmar una identidad originaria, una subjetividad no occidental, entrando en 

quiebre con la historia universal, es decir, europea. Esa primera condición del 

existir, es origen que sitúa en una cultura, una historia y un tiempo específico del 

sujeto.  

Luego, en el discurso se dice a continuación: 

Voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa, que 

solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, 

una rosa rosada, concreción del alba, capullo del porvenir, entre el 

bullicio de la literatura.  

                                                                 (Darío 1968: 626) 
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En este  fragmento sujeto describe su actitud, por medio de un oxímoron: 

“modestia orgullosa”. Señalando, por una parte, humildad interior, por otra, la 

conciencia de la labor del poeta. El oxímoron concentra una dualidad, 

produciendo un entre. La modestia permite una relación con lo semejante: los 

seres naturales, metaforizados en el texto como espigas. Es decir, que la 

humildad inscrita en la modestia relaciona al sujeto con el humus, proclamando 

su ser pegado a la tierra. De este modo, la poesía deviene cultivo, trabajo agrario, 

pero no uno entre otros, sino cultivo de futuro: “capullo del porvenir”.  

Creemos percibir como se localizaría el sujeto en el entre del oxímoron. 

Allí las contradicciones serían necesarias para el entre, necesarias para fundar 

un sujeto subversivo, que desde el entre utilizaría las contradicciones y los 

binarismos culturales, produciendo desestabilizaciones en la configuración 

tradicional de los discursos de la hegemonía. Es allí, en el entre  contradicciones, 

donde puede subvertir los ontologocentrismos y volverlos productivos 

poéticamente. 

Finalmente, repite su disconformidad con la literatura; es decir, con la 

poesía de rasgos estetizantes, que solo busca el efecto artístico sin más. Pues, 

al parecer, la tarea del sujeto involucraría una síntesis múltiple de sentidos, entre 

los cuales está la función política de denuncia:  

Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. 

Y si encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor 

continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); 

de todas maneras mi protesta queda escrita sobre las alas de los 

inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter.  
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                                                                   (Darío 1968: 626) 

De este modo, el texto se expresa su intención política. Pero, ¿cuál es la 

posición desde dónde habla el sujeto? ¿Por qué nos dice que esa política es 

universal? 

Respecto de la posición del sujeto, parecería que toma la palabra desde 

los sufrientes, desde aquellos que han visto a Cuba despojada e invadida luego 

de los sucesos del 1898, mantieniendo esa ocupación hasta 1902. Se podría 

decir, que el sujeto toma partido por Latinoamérica, integrando su voz a las voces 

de protesta que se elevaron en las Conferencias Panamericanas. Además, 

afirmar que está a favor  de nuestros pueblos y en contra del llamado corolario 

Roosevelt de la doctrina Monroe, la infame enmienda  Platt. En el cual se expresa 

claramente que Estados Unidos podría tomar medidas de fuerza contra Cuba en: 

“casos tales como flagrantes de ofensas o impotencia” 116 (Platt, 1901). Corolario 

de la doctrina Monroe utilizado por Roosevelt para diversas intervenciones en 

los países latinoamericanos, a saber: Cuba (1898 - 1902), República Dominicana 

(1904), Nicaragua (1910), Haití (1915), República Dominicana (1916).  

La doctrina Monroe, el corolario de Roosevelt, la enmienda Platt117 en 

Cuba, las abusivas  intervenciones militares y políticas preocuparon a quienes 

pudieron estar al tanto de estos acontecimientos. Con ansiedad se observó como 

                                                           
116 Trad. mía. 
117 El artículo tercero de esta enmienda dice así: “Que el Gobierno de Cuba consiente que los Estados 

Unidos pueden ejercitar el derecho de intervenir para la conservación de la independencia cubana, el 

mantenimiento de un gobierno adecuado para la protección de vidas, propiedad y libertad individual y 

para cumplir las obligaciones que, con respecto a Cuba, han sido impuestas a los Estados Unidos por el 

Tratado de París y que deben ahora ser asumidas y cumplidas por el Gobierno de Cuba.” (Platt, 1901) 

Con ello Estados Unidos se asegura en derecho a la intervención militar cuando lo estime conveniente.   
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Estados Unidos iba convirtiendo a nuestras repúblicas en meros apéndices de 

su política exterior. Por ello, el sujeto se propone denunciar y protestar desde la 

poesía contra el colonialismo de la potencia del Norte, manteniendo el rigor 

estético. 

Por ello su política en la literatura aparece como universal y 

latinoamericana; confiriendo a Latinoamérica un valor de totalidad histórica; 

diferenciada de la universalidad  metropolitana. Cuestiona, de este modo, la 

centralidad del etnocentrismo cultural europeo, bajo la forma de una historia que 

se dice universal. Dotando de presencia a la periferia, cuya consecuencia es 

tomar el lugar del colonizado y del sufriente118.      

En esta posición de reafirmación de lo periférico, incluso dentro de la 

periferia misma, el sujeto reafirma su entre:  

 

Español de América y americano de España canté, eligiendo 

como instrumento al hexámetro griego y latino, mi confianza y mi fe 

en el renacimiento de la vieja Hispania, en el propio solar, y del otro 

lado del Océano, en el coro de naciones que hacen contrapeso, en 

la balanza sentimental, a la fuerte y osada raza del norte.  

                                                                  (Darío 1950: 216) 

  

                                                           
118 Nuestra afirmación parece exorbitante, pero quiero traer a colación un poema escrito en 1892, 
aparecido en el Canto errante; pensamos que confirma nuestras argumentaciones sobre minorías, 
exclusión, y marginación. “A Colón”: ¡Desgraciado almirante! Tu pobre América, / tu india virgen y 
hermosa de sangre cálida/ la perla de tus sueños, es una histérica/ de convulsivos nervios y frente 
pálida.// Un desastroso espíritu posee tu tierra:/ donde la unida tribu unida blandió sus mazas,/ hoy se 
enciende entre hermanos perpetua  guerra/se hieren y destrozan las mismas razas// Al ídolo de piedra 
reemplaza ahora/ el ídolo de carne que se entroniza, / y cada día alumbra la blanca aurora/ en los 
campos fraternos sangre y ceniza. (Darío, 1968: 703) 
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¿No está proclamando así Darío el entre del sujeto?  A mi modo de ver, 

creo que sí, pues se instala en una identidad deviniente que anuncia y enuncia 

su diferencia; desde la cual alza a la poesía como arma contra “la fuerte y osada 

raza del norte” (Darío, 1950: 216). Esta posición siempre relativa,  depende de 

su localización; se podría decir, demasiado español en América, demasiado 

americano en España. No obstante, su fe en “el renacimiento de la vieja 

Hispania” es la lucha por la minoridad desde la poesía. La cual solo se hace 

posible cuando se suma a un coro, a una multitud que lo acoge para construir 

una identidad nueva.    

Entonces, nos parece haber demostrado que el sujeto se instala en una 

nueva posición, frente al acontecer histórico, que es su propia historia vivida. 

Asume una voz colectiva y se opone a la política norteamericana colonial.  Desde 

ahora su poesía posee historicidad; es decir, el sujeto posee un origen en su 

pasado cultural y un futuro se abre frente a sí, siendo su poesía la que aloja ese 

futuro. Ello es distinto del sujeto de Prosas profanas que parece estar detenido 

en el eterno presente de una fiesta galante que le es ajena, pero que lo absorbe. 

Me parece que podríamos pasar a analizar un poema, para poder 

comprender con mayor precisión el sujeto y sus entres en el texto que nos ocupa 

ahora.  

 

3. Lectura del poema “XVII”: 

¡CARNE, celeste carne de la mujer! Arcilla 

-dijo Hugo--, ambrosia mas bien, joh maravilla!, 

la vida se soporta, 
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tan doliente y tan corta, 

solamente por eso: 

¡roce, mordisco o beso 

en ese pan divino 

para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 

En ella está la lira, 

en ella está la rosa, 

en ella está la ciencia armoniosa, 

en ella se respira 

el perfume vital de cada cosa.  

                                                              (Darío, 1968: 668) 

 

En primer lugar, debemos dejar en claro, que la primera estrofa de este 

poema, ha sido copiosamente comentada por importantes críticos de la poesía 

dariana. Por ello, nos vemos en la necesidad de comenzar trayéndolos a 

colación; para disponer de sus pareceres, en cuanto fundamento de nuestra 

lectura del texto.  

Arturo Marasso (1946), establece la intertextualidad del poema con un 

poema específico de Víctor Hugo, tiene razón, hay una apropiación casi literal 

de Lo sagrado de la mujer de La leyenda de los siglos, cito: Carne de la mujer ! 

arcilla ideal ! oh maravilla.119 (Hugo 1859: 9). El comentario de Marasso afirma: 

1) es poesía menos pura y más panteísta que la de Hugo. 2) posee una sintética 

mirada ambiciosa que cohesiona a Eva y Cypris.  

                                                           
119 Trad. mía. 
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Enrique Anderson Imbert (1967) explica que en Darío existe una teoría de 

la mujer como “suscitadora (sic) de las fuerzas profundas de la vida. Una especie 

de panerotismo que preconiza la carne y la convierte en una fuerza de la 

historia”. Contribuyendo a hacer ver que efectivamente hay una relación entre 

erotismo e historia que Arturo Marasso no ve.  

Luego Anderson Imbert (1967) agrega: 

La carne no es de esta o aquella mujer concreta, sino la 

carne abstracta, la carne celeste, la carne en la que el hombre se 

hunde para gozar de lo absoluto y acaba por espiritualizarse: 

arcilla, ambrosía, eucaristía.    

 

  Alberto Acereda y Rigoberto Guevara (2004) deducen del poema que: “las 

primeras dos líneas hacen referencia a la carne femenina. No de una mujer 

particular, pero de todas las mujeres”120. La cual sería una: “Una mujer universal, 

divina, que suaviza (softens) la existencia”121.  

Pedro Salinas (1948) destaca que Darío: “galopa, de símil en símil, 

buscando furiosamente el calificativo más alto de la carne.”. Entonces, lo que se 

buscaría es un recurso expresivo de gran intensidad. Pero lo “furioso” creo que 

no es posible leerlo, como tampoco suponer actitud alguna de parte del autor en 

el proceso de escritura del poema. 

De esta revisión de la crítica, nos quedamos con las palabras clave. En 

Marasso: síntesis, en Anderson Imbert: abstracción, en Acereda y Guevara: 

universalidad, en Salinas: lo alto. Por ello, creemos que no son pocas las tareas 

                                                           
120 Trad. mía. 
121 Trad. mía. 
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a las que debería abocarse una nueva interpretación de este poema, sin perder 

de vista nuestra aproximación al sujeto entre, que proponemos como presencia 

permanente en los textos darianos. 

Volvamos a la primera estrofa, específicamente, a los dos primeros 

versos: 

¡CARNE, celeste carne de la mujer! Arcilla 

-dijo Hugo--, ambrosia mas bien, joh maravilla!, 

                                                                 (Darío, 1968: 668)                   

 

La estructura de la primera estrofa es bimembre: “¡CARNE, celeste carne 

de la mujer! / Arcilla”. La primera parte en sí misma, podría afirmar, es un notable 

el juego de intensidades expresivas. En este fragmento se ocupan diversos 

recursos, para expresar la exaltación sexual del sujeto frente al objeto del deseo, 

a saber: signos de exclamación, mayúsculas de intensidad, la posición y 

repetición de la palabra “carne”.  

La primera expresión en mayúsculas: “!CARNE,”  señala con precisión de 

lo que se quiere expresar, la “carne” concreta y deseada. El primer vocablo que 

expresa la “carne”, en mayúsculas, pone al lector frente a una palabra que cobra 

máxima intensidad, remitiendo a la materialidad absoluta de su sentido. Este 

vocablo representa el objeto del deseo en su presencia incontrarrestable, junto 

al impacto inmediato y estremecedor de la demanda sexual en el sujeto. Es el 

cuerpo de la mujer, en su absoluta presencia, expresada por medio de la 

sinécdoque (pars pro toto), lo que se desea. Podría decirse que la mirada del 

sujeto se dirige a la absoluta materialidad del cuerpo femenino, provocando un 
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deseo que lo supera, evidenciando que la carne de la mujer poseería un poder 

que absorbe al sujeto y rebasa todo.   

En seguida, tenemos la frase: “celeste carne de la mujer!”. En el orden 

diacrónico de ésta tenemos primero el epíteto: “celeste carne”. Y, como se sabe, 

el orden en el epíteto es importante, pues se le asigna mayor intensidad 

significativa a la primera palabra que surge en el discurso. Intuitivamente se 

leería un diverso significado si el epíteto estuviese constituido así: “carne 

celeste”, pues se intensificaría la significación del sustantivo sobre el adjetivo. 

Así, en “celeste carne” el adjetivo pasa a tener el significado más importante.   

Se evidencia una operación sintética en la frase de Darío, en la cual la 

palabra que señala el significado global es “celeste”. Vocablo que se distingue 

por poseer un significado sublime, aludiendo al cielo cristiano y al mundo de las 

ideas. Lugar desde cual deviene el mundo, pues es el espacio donde reside la 

divinidad creadora. Lugar al cual se aspira llegar, luego de pasar por la tierra, 

puesto que sería el espacio de la perfección y la inmortalidad. El cielo es el lugar 

de los dioses, es un espacio que desde la dimensión humana es inalcanzable y 

sacro.  

Así, metonímicamente la carne femenina, adquiere atributos de lo sacro: 

divinidad, perfección, inmortalidad. Estamos, entonces, frente a un proceso de 

idealización de la carne; que, de un modo relativamente conciso, ya ha sido 

manifestado por la crítica. La sexualidad, -que implica el objeto del deseo-, 

requiere de la sublimación, -para acrecentar la intensidad de la expresión-,  

apuntado a la sacralización del cuerpo femenino. No obstante, no deja de ser 

“carne”, materialidad concreta. Lo cual conlleva una contradicción entre 

abstracto y concreto, entre lo cercano y lo lejano. Así el sujeto entre propone una 
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unidad en que idea y materia serían coexistentes. Esta operación produce la 

borradura de un límite, para sugerir que la idea de la mujer se realiza en su 

presencia sensible, concreta, sin perder la sacralidad de su ser. Confirmándose 

así que para el sujeto la carne de la mujer es un absoluto que es experimentado 

a través de la experiencia erótica.  

Cabe agregar que éste texto cuestiona las ideas  de la metafísica cristiana 

sobre las pasiones eróticas. Santo Tomás de Aquino en la Suma Teológica 

(2001) afirma: “El fin del hombre sin templanza, no es carecer del bien de la 

razón, sino la delectación sin lo ordenado por la razón”. Además, la templanza 

tiene como punto de referencia a la concupiscencia. Así el hombre debería 

resistir con la templanza toda pasión irracional, toda “concupiscencia”, -es decir-

, toda demanda de placer sin restricciones, sin que nada racional lo reprima. El 

poema, pareciera tomar partido por lo contrario de lo propuesto por el aquinita, 

propone la demanda sexual como una fuerza universal sin contrapeso. Y 

creemos ver que en el texto se expresa en sujeto abriendo las compuertas a las 

pulsiones más arcaicas, que ha proclamado como el “el inarrancable filón de la 

raza” (Darío, 1950: IX). Desde de su mestizaje reafirma aquellas pulsiones 

sexuales que habrían sido dadas por su origen indígena; desde su posición 

“vestibular” (Moreiras, 1999: 119) lograría contrarrestar el pensamiento cristiano 

occidental, que expulsa a la sexualidad como de suyo pensable. El sujeto entre 

produciría un resto, es decir algo que es inasimilable desde el ontologocentrismo, 

pues la pulsión sexual solo pudo ser pensada desde fuera de la ontología por 

Freud. Pero lo que creemos decisivo en el sujeto dariano es que propondría una 

pulsión sexual mediada por su imaginario, mestizo y latinoamericano.     
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Se podría rebatir que estas ideas ya están en Prosas profanas, sin 

embargo, me parece que hay un cambio. Acá el objeto del deseo no requiere de 

una imagen o un símbolo, pues lo que se busca expresar es el cuerpo femenino, 

objeto del deseo en cuanto presencia real.  Desde el comienzo la mirada del 

sujeto se cierne sobre lo material, sobre la realidad. Siendo la realidad misma la 

sacralizada, el movimiento del sentido va de lo material a lo ideal sacro, no al 

revés. Así el sujeto se ha emancipado de una normatividad teológica y por ello 

de una metafísica. El deseo sexual no aparece como concupiscencia, sino como 

una afirmación de las fuerzas del cosmos. Sin embargo, ello no elimina la 

divinidad y lo sacro. Entonces, lo sacro sería desplazado hacia la materialidad, 

hacia la realidad. Ya lo divino-ideal no es el centro presencia, ahora el centro es 

tomado por el suplemento: la materia, la carne, lo concreto. Éste proceso de 

secularización que libera lo sexual revalorándolo, es una operación del sujeto 

entre, que subvierte el pensamiento ontologocéntrico, para liberar la fuerza de 

las pulsiones, haciéndolas poetizables.  

El sujeto continúa desde el entre produciendo restos, huellas no 

interpretables desde teorías europeas. Su pensar poético corroe el mundo de las 

ideas, en tanto que esfera separada de lo terrestre. Al contrario, para el sujeto lo 

terrestre y lo celeste se funden, co-existen. El sujeto entre ha volcado su mirada 

sobre el mundo.  

Así, sería posible comprender por qué el verso finaliza en una palabra: 

“Arcilla”. Tal palabra nos refiere a la materialidad, a lo terrestre, al humus. El 

verso que comienza con un vocablo que señala   la materia, termina con otro que 

también señala lo mismo. “CARNE” y “Arcilla” nos remiten al mundo real, no a la 

esfera de lo ideal platónico.    
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Avancemos, entonces en nuestra propuesta de lectura:          

               

¡CARNE, celeste carne de la mujer! Arcilla 

-dijo Hugo--, ambrosia mas bien, joh maravilla!, 

la vida se soporta, 

tan doliente y tan corta, 

solamente por eso: 

¡roce, mordisco o beso 

en ese pan divino 

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!  

                                                                            (Darío, 1968: 668) 

 

El poema, luego de enunciar el motivo, amplía los atributos de la “carne” 

de mujer,  ésta como objeto del deseo y como foco de la realización sexual  

sustenta la vida, por medio de la actividad sexual. El sujeto va desarrollando una 

narrativa, según la cual el cuerpo femenino, por su sola presencia, compensa los 

avatares dolorosos de la existencia y el destino de muerte de la vida.  Por ello, 

el hombre desea y busca la cópula sexual con la mujer. De modo que la mujer, 

en su realidad física, sostiene la vida masculina. Este reconocimiento del sujeto  

parece marchar en contra de  de la moral tradicional, ya que el sujeto le asigna 

a la mujer un lugar central, como sostenedora de la vida del hombre; por ello, 

tendría un poder que el hombre no posee.  

El reconocimiento del poder de las pulsiones sexuales representadas 

como: “roce, mordisco o beso” es en sí mismo problemático. Históricamente la 

burguesía posee una mirada doble en torno a la sexualidad. Por una parte, logra 
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liberar la sexualidad y el deseo; por otra parte, están las exigencias de 

productividad y la moral del trabajo que la misma burguesía impone (Cfr. Hubier 

2009 y Rama 1994). Precisando esta idea, Sébastien Hubier (2009) afirma que 

en el siglo XIX (europeo) se asiste a la sacralización del pudor y a un nuevo 

nacimiento de las perversiones y es muy preciso al declarar lo siguiente: 

 

El discurso moral, anti-libertino, hace de la sexualidad un 

puro y simple retorno a la animalidad: la promoción sistemática del 

matrimonio y de la familia; la alianza objetiva de los estados y de la 

iglesia en la lucha contra la prostitución, la masturbación, la 

homosexualidad y la pornografía.  

                                                                              (Hubier 2009: 103) 

Ángel Rama, por su parte, afirma: “el sexo había sido enemigo de la 

Iglesia y lo seguía siendo del Estado liberal” (Rama 1994: 102).  

Los enunciados que conforman la narrativa sobre lo sexual del poema, 

lleva integrados en su sentido una postura, de suyo, anti-institucional y anti-

burguesa. Pues, en primer lugar, hacen de lo sexual un poder sacro y 

trascendente, con lo cual se rechaza la idea de que el sexo es pura satisfacción 

animal. Al contrario, el sexo es un poder de unidad y una fuerza de vida que 

impelería al hombre a partir de la presencia del cuerpo de la mujer. En segundo 

lugar, resulta subversivo a la ley, el estado y la iglesia; pues, se declara que la 

mujer es el centro del mundo, por su poder de gatillar las pulsiones sexuales 

masculinas. Estos enunciados subvierten la ley, en cuanto no defienden la familia 

patriarcal, el estado por concederle a la mujer un rol independiente de lo 

meramente social, la iglesia al no concederle a la mujer un rol de madre sufriente.   
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En esta representación, no es la mujer la que se supedita al hombre, sino 

el hombre el supeditado a la mujer. Por ello, toda institución queda puesta en 

cuestión, en cuanto el sujeto la logrado operar una inversión de valores 

androcéntricos que fundan las instituciones.  

¿Cómo se hizo posible esto? Yo propondría que el sujeto produce su 

discurso con restos que se vuelven poéticamente productivos; por ende palabra 

latinoamericana posible. Para el sujeto un enunciado respecto de la sexualidad  

no puede ser simplemente leído como teoría europea, sino que es reinterpretado 

creativamente desde la modernidad americana emancipatoria que parecería 

proponer.        

Continuemos, segunda estrofa: 

Eva y Cipris concentran el misterio 

del corazón del mundo. 

Cuando el áureo Pegaso 

en la victoria matinal se lanza 

con el mágico ritmo de su paso 

hacia la vida y hacia Ia esperanza, 

si alza Ia crin y las narices hincha 

y sobre las montañas pone el casco sonoro 

y hacia la mar relincha, 

y el espacio se llena 

de un gran temblor de oro, 

es que ha visto desnuda a Anadiomena.  

                                                                (Darío, 1968: 668) 
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 Siguiendo nuestra interpretación, consideraremos a los personajes líricos 

como alegorismos, que muestran distintos rostros de una misma idea; cuya 

complejidad aparece fragmentada, por medio de diferentes figuras. Por ello, se 

dice: “Eva y Cipris concentran el misterio/ del corazón del mundo”. La palabra 

poética nos señala que ambas figuras son facetas de un mismo misterio. Ya en 

el “Coloquio de los centauros” de Prosas profanas se dice: “El Enigma es el rostro 

fatal de Deyanira” (Darío, 1968: 575). 

Eva es la representación femenina de la mujer en el Génesis, por ende, 

representación judeo-cristiana. Cipria cumple el mismo papel en la cultura griega 

y en la cultura latina se presenta bajo la forma de Venus. Ambas han traído la 

desgracia, Eva es la mujer que causa la salida del Paraíso terrenal, Cipris hace 

perder sus atributos masculinos a Herakles.  Así, la mujer es representada como 

poseyendo un destino ya fijado en el mito, que funda la cultura Occidental, judeo-

cristiana y greco-latina. En él la mujer poseería el poder de atracción, en tanto, 

objeto del deseo y de amor; también, de destrucción y perdición para el hombre. 

Esta dualidad configura el misterio que funda la cultura, el cual está directamente 

vinculado con la pulsión sexual. Tal misterio, me atrevería a afirmar, no tiene 

solución; no obstante, dota de sacralidad al mito122.  

  De esa idea culturalmente sintética, surgen los atributos de la mujer como 

centro del mundo, que no de la familia. Por lo que se podría pensar que, al 

contrario de la concepción burguesa de sexualidad, el sujeto la rescata de lo 

                                                           
122 La religión cristiana es en sí misma mistérica. Pienso en el misterio de la Trinidad, el misterio de la 
Resurrección, incluso el misterio de la transustanciación. Todos estos misterios puntúan la sacralidad del 
mito. También las doctrinas esotéricas tan caras a Darío están pletóricas de misterios. Cabría preguntarse, 
entonces por la necesidad de lo mistérico en los textos darianos, pero eso va más allá de los objetivos de 
esta tesis. 
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meramente animal, para exaltarla. Además, se abre un umbral que le permite al 

sujeto privilegiar la imagen de la mujer, pues ella es la que desata las pulsiones 

sexuales, por lo tanto las pasiones y el placer. Experiencias previas a la función 

reproductora y la familia, las cuales impulsan la vida más allá de las restricciones 

que impone la realidad. Aún más, en el poema la mujer sería sujeto y objeto de 

goce sexual, relevándola de cargar con una sexualidad en función de lo 

reproductivo.    

 La estrofa culmina en el instante en que el Pegaso emprende el vuelo. 

Para comprender el significado del Pegaso, -que surge en la temprana poesía 

de Darío-, recurrimos al libro de René Menard (1880),  que el mismo autor habría 

utilizado asiduamente. En el apartado correspondiente se dice: 

 

Júpiter le da por misión conducir el carro de la Aurora. Los 

monumentos antiguos nos muestran a las ninfas ocupadas de 

cuidar el caballo alado donde ellas se arreglan (font la toilette)…Es 

una idea relativamente moderna de mostrar el caballo alado sobre 

aquel donde los poetas alzan su vuelo123.  

                                                     (Menard, 1880:393) 

 Entonces, la referencia al pegaso tiene un contenido que, podríamos 

decir, polisémico. La imagen no solo hace referencia al mito griego, pues durante 

el siglo XIX para algunos poetas europeos era símbolo de la inspiración 

poética124. Por una parte, el pegaso es el animal que las musas dejan entrar en 

                                                           
123 Trad. mía. 
124 El poema “Pegaso puesto en el yugo” de Friedrich von Schiller, aparecido en una antología de poemas 
de románticos titulada Poemas alemanes (1830), traducida por Gerard de Nerval. Allí aparece “Pégase 
mis au joug”, poema en prosa en el cual queda se relata como un joven poeta puede volar en el pegaso 
que un campesino consideraba un buey inútil. Creo que Darío debió leer esta antología o al menos conocer 
la traducción, pues en sus escritos hay una profusa referencia al pegaso como símbolo de la inspiración y 
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su territorio íntimo. Por otra, el pegaso es montado por el poeta; luego, 

representa el poder de la imaginación poética que levanta al poeta y lo conduce 

al cielo espiritual; es decir, el caballo alado representaría la inspiración. Y la 

fuerza que impele el vuelo del Pegaso es, nuevamente, la desnudez de la mujer: 

Venus Anadiomena. Por ello, en el mundo mito-poético dariano, el poder de lo 

femenino impele al Pegaso, al poeta y la poesía misma.  

En la tercera estrofa el poema toma el carácter de una alabanza a Venus:      

 

Gloria, joh Potente a quien las sombras temen! 

¡Que las mas blancas tórtolas te inmolen! 

¡Pues por ti la floresta está en el polen 

y el pensamiento en el sagrado semen! 

Gloria, ¡oh Sublime que eres la existencia 

por quien siempre hay futuros en el útero eterno! 

iTu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!  

                                                                 (Darío, 1968: 668) 

 

Por su significado nos parece de importancia desarrollar el significado de 

Venus Anadiomena en el texto. Como ya hemos comprobado, Darío recurre 

asiduamente al libro de René Ménard (1880). En este texto se distingue entre 

diversas Venus, entre otras aparece aquella que cuando “retuerce sus cabellos 

                                                           
el vuelo espiritual en toda su obra. En los escritos juveniles: “El poeta a las musas”, “A Ricardo Contreras”.  
En Prosas profanas: “Pórtico”. En Cantos de vida y esperanza: “Cyrano en España”, “Pegaso”, “Canto de 
esperanza”, “Helios”.”De D. Diego Silva de Velásquez a D. Luis de Góngora y Argote”, “Letanía de nuestro 
señor Don Quijote.  ”Antonio Machado”. En El canto errante: “Preludio” . También en Canto a la argentina.  
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húmedos, se llama Venus Anadiomena”125. Ménard explica que esta diosa, ha 

salido entre la espuma de las olas del mar. Esta imagen es la que se toma para 

desplegar la imagen sacra de lo femenino, pero eso no es todo, la imagen divina 

del mito griego, se funde con el cristiano, pues en su narrativa la figura que salva 

las almas del infierno. Estamos, entonces ante una sincretismo poético que 

apunta a una imagen universal, transhistórica. 

Luego de esta primera aproximación, nos acercamos a los dos primeros 

versos: 

 

Gloria, joh Potente a quien las sombras temen! 

¡Que las mas blancas tórtolas te inmolen!  

                                                                (Darío, 1968: 668) 

 

Estos versos miman la poesía hímnica greco-latina de alabanza, que 

queda inscrita en los versos por medio de palabras como: “Gloria”, “oh Potente”. 

Estos usos imitan la  invocación por ofrendas a la diosa: “¡Que las mas blancas 

tórtolas te inmolen!”. Se apela la diosa para señalar que el cuerpo real de la 

mujer, posee un valor  en sí mismo que toca lo divino y se expresa en la compleja 

figura que analizaremos a continuación:  

 

¡Pues por ti la floresta está en el polen 

y el pensamiento en el sagrado semen!  

                                                               (Darío, 1968: 668) 

 

                                                           
125 Trad. mía. 
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La sexualidad es representada como causa de la continuidad de la vida, 

por ello es representada como potencialidad del ser, el “polen” y el “semen”. 

Ambas estrofas se configuran en torno a la analogía: 

  

                                            Polen: floresta = semen: pensamiento. 

      

Hay también una relación metonímica de continente/ contenido, explícita: 

  

                                             Floresta/ polen: pensamiento/ semen. 

 

Por medio de estas figuras, se nos señalaría que Venus cautela y protege 

la reproducción de la vida, velando por su continuidad. Señalándose, por medio 

de la analogía que la vida no sólo contendría una faz material, sino que en ella 

habría también una faz espiritual: semen/ pensamiento. Con ello se borra el límite 

entre lo material y lo espiritual como dos mundos diversos, apareciendo unidos 

en la totalidad de la vida.  

El sujeto puede llevar a cabo esta operación desde el entre,  

cohesionando poéticamente aquello que el pensamiento europeo ha 

comprendido desde siempre como un límite insalvable. Por ello, deconstruye una 

estructura ontológica del mundo, que define al mundo y a la trascendencia. El 

sujeto dariano, el contrario, al hacer de la materia vida, pulsión y espíritu; lucha 

contra las constricciones de la metafísica, partiendo desde la experiencia 

material de lo vivido.     

En los versos siguientes siguen la misma idea de una historia mítica de la 

vida; la cual sacraliza el útero, en cuanto aloja la proyección el  futuro:  
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Gloria, ¡oh Sublime que eres la existencia 

por quien siempre hay futuros en el útero eterno!  

                                                                (Darío, 1968: 668) 

 

Y para continuar la serie de atributos de Venus, se afirma: 

 

iTu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia 

y al torcer tus cabellos apagaste el infierno! 

(Darío, 1968: 668) 

 

En estos versos, se produce una condensación de símbolos 

pertenecientes a distintos códigos; a saber, el código novotestamentario y el 

código mitológico greco-latino. Fundiéndose en una sola las tres imágenes 

femeninas aludidas. A saber: Eva que comió “del fruto del árbol de la Ciencia”, 

Venus Anadiomena que tuerce sus cabellos y, finalmente, hay una alusión 

enigmática expresada por la frase: “apagaste el infierno”. En el mito griego Venus 

Anadiomena al estrujar su cabellera deja caer gotas de agua que se convierten 

en perlas; por ello, no queda clara la mención al infierno; pero el mito cristiano 

afirma que la Virgen María salva almas del infierno.  

Todo lo cual, apuntaría a expresar que la mujer es una sola, en todas sus 

variantes, en todas sus formas es un universal femenino. Representándola, en 

cierto sentido, como una idea; pero esta construcción del sujeto no es  usual. 

Como ya hemos dicho, es una idea de mujer completamente nueva; en cuanto, 

surge desde su materialidad y presencia, no de sus roles asignados por la 
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ontologocentrismo, cuya expresión más acabada se encuentra en la 

Fenomenología del espíritu. Para Hegel lo femenino se halla subsumido en  un 

conjunto de relaciones (Beziehung): hermana, esposa, hija. Es allí donde 

encuentra su universalidad, el placer no es considerado algo entre otras cosas, 

sino lo que sostiene determinadas relaciones: “Pero las relaciones de madre y 

esposa tienen la singularidad, en parte como algo natural, perteneciente al 

placer, y en parte como algo negativo, que sólo ve en ello su propia 

desaparición.” (Hegel, 1985: 269). Como se puede advertir, para Hegel la mujer, 

-en tanto que singularidad-, está determinada por dos aspectos: el placer y la 

muerte; que la atan a la eticidad (Sittlichkeit)126. Es el placer (Lust) el que le 

asigna un rol universal: “la mujer, en su determinación para la singularidad y en 

su placer (Lust), permanece de un modo inmediato como universal y ajena a la 

singularidad del deseo (Begierde).”127.  El filósofo alemán opera una reducción 

de lo femenino, donde el placer es placer de lo íntimo familiar, de la esposa y la 

madre, por ello es guiada por ese placer de permanecer como esposa y madre 

conquista su singularidad (Eizelnkeit). Al contrario, el hombre posee deseo 

(Begierde)128 que es propiamente masculino, que lo hace ciudadano. 

Proclamándose una diferencia entre placer (Lust) y deseo (Begierde) que funda 

un prejuicio ontológico, para la mujer el simple placer de las cosas domésticas y 

                                                           
126 La palabra sittichkeit propone dificultades, pues en alemán puede significar moral, pero también 
hábito. Nos parece que el sentido en Hegel se acerca, más bien, a costumbre o hábito como en el latín 
mores. Pues al usar sittlichkeit se refiere a la conducta dada por las normas de una sociedad dada.    
127 “daß es in seiner Bestimmung für die Einzelnheit und in seiner Lust unmittelbar allgemein und der 

Einzelnheit der Begierde fremd bleibt.” (Hegel 1807) 
128 Begierde fue traducido al español como apetencia, lo que lo encuentro poco afortunado, por ello me 
obligo a cambiarla. Me parece que corresponde a querer en el sentido de un deseo, como en el caso “yo 
quiero que no haya más colusión en las farmacias”, eso asemeja el significado a la palabra inglesa “a wish”; 
por ello, prefiero la palabra deseo que denota el sentido filosófico de la palabra, tal cual Alexander Kojève. 
De ese modo se comprende bien por qué el hombre en Hegel aparece provisto de deseo que pertenece 
al mundo histórico y político, externo al mundo del hogar. Mientras que la mujer de placer (Lust). 
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lo familiar, mientras que para el hombre las responsabilidades del ciudadano y 

la marcha de la historia.    

De aquí surgen las diferencias con lo femenino en el poema que nos 

ocupa, en éste el deseo que la diosa despierta posee carácter universal. El deseo 

sexual no es algo ajeno, sino personificado en un alegorismo de valor universal: 

Venus. Ello permite dotar a la mujer de un ser concreto, de carne deseada, en la 

cual se inscriben los objetos del deseo que dan lugar a la demanda. En el poema 

la mujer universal no posee roles burgueses, pues libera de obstáculos culturales 

a las pulsiones; por ello libre de funciones y roles. Entonces, la idea de lo 

femenino para el sujeto dariano, no es pensable a la luz de la razón que ordena 

roles según la distinción hegeliana entre deseo (Lust) y apetencia (Begierde).  

Ésta idea de lo femenino es un resto que cuestiona los prejuicios 

ontologocéntricos, cuyo ejemplo más acabado lo hemos encontrado en el 

corazón de la dialéctica hegeliana.         

La próxima estrofa cambia el tono desde la alabanza a la imprecación:      

 

Inútil es eI grito de la legión cobarde 

del interés, inútil el progreso 

yankee, si te desdeña. 

Si el progreso es de fuego, por ti arde. 

¡Toda lucha del hombre va a tu beso, 

por ti se combate o se sueña!  

                                                    (Darío, 1968: 669) 

Hay dos objetos de la imprecación: “la legión cobarde del interés” que grita 

y el “progreso yankee” que desdeña. En esta estrofa se introduce un factor 
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inesperado en el sentido global del poema, la bibliografía revisada no menciona 

ni comenta esta estrofa. A mi modo de ver, esta es una modalidad del sujeto que 

deja fuera de juego la imagen de un sujeto dariano aproblemático, puramente 

erótico. Pues, este poema que parte de la sexualidad, súbitamente entra en el 

campo político.  

Esto que parecería un brusco cambio de sentido, no sería tal. Pues, dentro 

del mundo simbólico, -pletórico de alegorismos-, del poema, la presencia de lo 

erótico en su faceta de sexualidad cabe lo histórico-mítico, por lo tanto, lo político. 

En cuanto que la historia que se despliega y dota de posición al sujeto, es nuestra 

historia americana, no-lineal y plena de contenidos emancipatorios, en oposición 

a la historia lineal del progreso y el colonialismo. Desde allí habla el sujeto, 

articulando la liberación de las pulsiones sexuales y denunciando la opresión.  

Por una parte, el sujeto apunta a denunciar el capitalismo que acumula 

riqueza y explota a los pueblos americanos por medio del cálculo, haciendo 

dinero con dinero. Por otra parte, critica la ideología del progreso, que trae el 

privilegio de la técnica y la ciencia. En suma, la crítica integrada en el poema, 

apunta a señalar que “la legión del interés” y el “yankee”, oprimen, pero son 

inútiles para la vida. Pues, ésta no puede desexualizarse, ya que en sí misma  

sería sexualidad y erotismo. Mientras que los personajes antagónicos del sujeto 

desexualizan, deserotizan la vida, por ello, el producto de su acción deviene 

inutilidad y muerte.   

Al contrario, la fuerza de la demanda sexual que gatilla la presencia de la 

mujer, no solo sería promesa de placer, sino sentido cubre todo el espectro de 

la acción humana. Aun más, sería el sentido del sentido, incluído el sentido 
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histórico del progreso y la lucha; cuyos despliegues tienen como fin el objeto del 

deseo universal; por ello, se  inscribe en el texto la rebelión del sujeto frente al 

capital y el progreso. Así, se presenta ante nosotros, una idea otra de progreso, 

no la  idea del liberalismo que es lineal, sino un progreso surgido de la lucha 

histórica anticolonial, en la cual vida y sentido histórico son lo mismo. Siendo su 

núcleo el sujeto dariano, que construye su singularidad desde lo colectivo.  

Acá se devela otro entre del sujeto, pues su mito-poética establece un 

vínculo entre la sexualidad, lo sacro y la historia; cambiando la dirección de su 

mirada, ahora dirigida hacia afuera. Tanto, hacia lo material concreto, como hacia 

lo sacro celeste. El sujeto, entonces, parecería hablar no solo desde una historia 

no-lineal, sino que desde lo subalterno, necesariamente político, por su carácter 

dialéctico. Efectivamente, como se afirma en el prólogo, hay un clamor universal, 

que surge desde Latinoamérica para el mundo, desde los márgenes. La fuerza 

de la imprecación contra el yankee, surge desde el colectivo que se podría llamar 

“pueblo americano”, el cual sufre una historia de avasallamiento. Pero, no todo 

es negatividad, el mito surge de vida y la expansión de las pulsiones; por ello 

reafirma la vida, como primer impulso de la historia.  

La última estrofa, la imagen de la mujer se presenta en su aspecto 

benéfico:     

Pues en ti existe Primavera para el triste, 

labor gozosa para el fuerte, 

néctar, Ánfora, dulzura amable. 

¡Porque en ti existe 

el placer de vivir hasta la muerte 
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ante la eternidad de lo probable! ..  

                                                           (Darío, 1968: 669) 

 

 El sujeto en su mito-poética, dota a la mujer del poder de consolar del 

daño de las constricciones de la realidad, soportables por su sola presencia. A 

nuestro modo de ver, ello constituye una imagen de mundo que invierte el 

paradigma del patriarcado, anulando el poder del falogocentrismo. En este 

poema, se habría ejercido un giro radical; por medio del cual, el sujeto propone 

un ginocentrismo cósmico. Teniendo como resultado, que la figura sacralizada 

de la mujer quedaría vinculada con el aspecto político del discurso de Cantos de 

vida y esperanza. Ella es la cauteladora de la vida frente al capitalismo tanático 

de la “Becerra de oro”. Así el sujeto dariano se instala en la vereda del frente, 

para hablar desde la periferia cultural, siempre en posición entre, produciendo 

con sus representaciones poéticas restos, que deconstruyen la historicidad 

(universal) colonial.     

 

 4. Conclusiones del capítulo 3: 

En primer lugar, nos parece que la circunstancia histórica determina una 

ruptura del sujeto dariano, que lo diferencia de los otros, ya sea de  Obras 

juveniles o Prosas profanas. La oposición, -al menos-, de las elites 

latinoamericanas a la política intervencionista de EE. UU., da como resultado un 

cambio radical en la constitución de la subjetividad alojada en los textos darianos.  

El sujeto dariano ahora toma posición y habla desde la cultura americana, 

frente a la civilización norteamericana, que produce un sujeto “bárbaro”. 

Norteamérica sería el espacio de la agencia llamada la “becerra positivista”; que 
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articularía tanto el positivismo, como el capital. Frente a la cual el sujeto expresa 

su rechazo, negando esa civilización fundada en el cálculo y la productividad, 

para afirmar el arte y el pensamiento. En estos aspectos del sujeto, creemos ver 

la presencia del resto; pues, por una parte, rompe con la historia universal, de 

suyo eurocéntrica; por otra, el discurso se plantea desde Latinoamérica. Por ello, 

este sujeto ya no es una voz individual, sino una voz colectiva que lo dota de una 

presencia colectiva. 

En el análisis del poema, -bajo los parámetros que nos hemos propuesto-

, vemos como la mirada del sujeto ha cambiado. En Prosas profanas la mirada 

se centra en el mundo interior y el sueño, ahora la mirada se centra sobre la 

materialidad de las cosas. Lo cual produce una inversión epistémica; que permite 

llevar al ámbito de la idealidad lo más concreto, a saber la sexualidad en su 

aspecto objetual. Poniendo a la mujer como centro de la sexualidad, por ende de 

la vida. La figura alegórica de Venus Anadiomena  como centro cósmico, anula 

el falogocentrismo europeo y anuncia el nuevo sujeto latinoamericano moderno; 

que no es el fruto mecánico de una época, sino una construcción colectiva 

surgida de la lucha por la vida.  

Creemos poder afirmar, que estamos ante un sujeto entre, el cual, por su 

particular posición, ha desarrollado una episteme de linaje platónico. Me explico, 

éste funciona como una inversión del platonismo, pues parte de lo concreto y se 

eleva a un mundo de las ideas ruinoso, ya que los alegorismos que representan 

la imagen femenina remiten unos a otros, sin develar idea alguna. Así, la idea de 

lo femenino emerge como un misterio. Las imágenes míticas aparecen sido 

despojadas de su contexto, por ende de la historia universal; es decir, de la 
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historia de Occidente; siendo utilizadas por el sujeto, para desplegar un texto 

lírico que da sentido a la realidad Latinoamericana moderna.        

El idealismo modernista, con sus ideas frágiles y ruinosas es capaz de 

proyectar una utopía estética, proponiendo una cultura fundada en el arte y el 

pensamiento. Constituyendo un espacio cultural singular, donde yace la 

complejidad de la praxis del sujeto; el cual no solo estaría compuesto por una 

serie de discursos, sino por comunidades productivas, -en este caso la intelectual 

y artística-.  

Así, el sujeto se desvincula del pensamiento eurocéntrico, al enunciar que la 

poesía se sitúa en el origen, eclosión de la diferencia y puesta en escena del 

devenir. Lugar desde el cual el sujeto entre problematiza la tradición del 

pensamiento Occidental y la historia universal. Situando la poesía en un espacio 

originario, que constituiría la diferencia desde donde el sujeto deviene. Lo cual, 

solo sería posible desde ese entre, espacio absoluto de la belleza y el arte. Por 

ello, lugar previo a la oposición interior/exterior, sujeto/objeto; en el cual la belleza 

se manifiesta plenamente. Esa “primera condición de mi existir”, ese origen es el 

que sitúa en una cultura y en un tiempo determinado al sujeto. 

La crítica del sujeto lleva integrado en su sentido una postura, de suyo, 

anti-institucional y anti-burguesa. Pues, a) en primer lugar, hace de lo sexual un 

poder sacro y trascendente, con lo cual se rechaza la idea del sexo como pura 

satisfacción animal. Al contrario, el sexo es un poder unitivo y fuerza de vida;  

impele al hombre, a partir de la mujer. b) en segundo lugar, resulta subversivo a 

la ley, el estado y la iglesia, al poetizar la liberación de las pulsiones. Y cuestionar 

el ontologocentrismo; produciendo restos que impugnan el discurso hegeliano 
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de género, donde se distribuyen funciones, según el placer femenino y el deseo 

masculino-. El sujeto reafirma que la mujer es el centro del mundo, por su poder 

de gatillar las pulsiones sexuales y de ofrecer su cuerpo como objeto del deseo. 

Bajo esta representación, no es la mujer la que se supedita al hombre, sino el 

hombre que se supedita a la mujer.    

Me parece necesario agregar, que en Cantos de vida y esperanza se 

produce una unidad más allá de lo meramente sexual, que supera las  

contradicciones de la individualidad; al develar la pugna entre capitalismo y vida; 

representada esta última como en sí misma erótica. Así, el sujeto entre muestra 

una ruta para la emancipación, desde América para el mundo; al producir un 

universal desde la periferia. Una esperanza de “paz y luz”.  
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Conclusiones finales. 

 

En esta instancia la investigación  deseamos explicitar cuáles han sido 

nuestros resultados. Respecto de la hipótesis planteada nos parece que en el 

proceso, hemos podido evidenciar que el sujeto efectivamente deviene y se 

desarrolla de acuerdo a su posición y composición, dando lugar a diversos entres 

que constituyen su singularidad, posibilitando una salida a las meras dualidades,  

al producir restos ínsitos en la poesía.  

Entonces, nos restaría indicar cuáles habrían sido los aportes de esta 

investigación. 

La lectura de los textos darianos, desde la perspectiva del sujeto, logra 

develar una obra dariana otra, problemática y profundamente arraigada en su 

historia y cultura. Desde el Darío adolescente, que escribe poemas con el 

carácter de diatribas contra sus enemigos políticos del momento, hasta el Darío 

que construye un sujeto americano en posición conflictiva frente a las culturas 

coloniales; la poesía dariana evoluciona representando líricamente las 

circunstancias histórico-culturales que fundan el sujeto. Es más, es un requisito 

indispensable para que el sujeto posea una presencia en la escritura, pues ese 

sujeto no es el sujeto cartesiano, sino un sujeto compuesto por textos de la 

cultura modernizada y por circunstancias dadas históricamente en la sociedad; 

por lo cual el sujeto de qué hablamos no es meramente un individuo como una 

mónada, sino colectivos diversos de los cuales emerge su discurso. Pueden ser 

los artistas de Buenos Aires, los mestizos, los excluidos, los colonizados, los 
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indígenas; ellos conforman un murmullo sordo que precede y construye al sujeto, 

entre otras cosas.  

De allí que el sujeto dariano sea tan complejo y difícil de explicar y 

comprender, pues se hace cargo de los orígenes culturales, de expresiones de 

grupos y de conflictos artísticos modernos en un único discurso. Además, estaría 

atento tanto a lo individual, como a lo colectivo, constituyendo la densidad 

discursiva que construye y produce su discurso.  Pareciéndonos que una de sus 

condiciones de posibilidad es establecerse en rebeldía contra de status quo, al 

producir una lírica en la cual el sujeto anuda la realidad colectiva con un 

imaginario poético singular; para generar una estructura  de relación simbólica al 

mundo (Cf. Lacan, 1981: 91); en otras palabras, un mundo poético nuevo.       

Metodológicamente, se podría decir que el sujeto opera como una 

anamorfosis que nos entrega un nuevo cuadro de lo que la obra de Darío podría 

ser. Ello no echa por tierra la gran tradición crítica que antecede estas páginas, 

al contrario, éstas se fundan en la crítica anterior, en la medida de lo posible. 

Pues no  se pretendió dar una visión total de la obra dariana, sino que en el curso 

de la investigación misma se fue develando su aspecto emancipatorio 

americano. Para ello fue necesario abrirse paso a través de los eurocentrismos 

que operan en la crítica; que, más bien, ocultan al sujeto que lo develan. Este 

ocultamiento del sujeto Latinoamericano moderno, -que es el ocultamiento de su 

origen cultural específico-, traspasa la crítica académica. Creemos que el 

problema del sujeto en los textos darianos, implica un cambio en la posición del 

sujeto crítico desde un hablar sobre, que se distancia de su objeto de estudio, a 

un hablar desde que lo acerca críticamente a su propio contexto, en cuanto 

umbral para derivas contra-hegemónicas del discurso.  
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De otra manera el sujeto dariano quedaría oculto, pues para visualizarlo 

se requiere de una identificación con sus demandas. Requiriéndose la 

comprensión profunda de la problemática de la posición entre y de su origen 

histórico-cultural. Todo esto requiere de un cambio de perspectiva para ver el 

cuadro desde la anamorfosis ofrecida por el sujeto, imposibilitando lecturas 

neutrales. Interpretaciones, que aplican teorías metropolitanas sin considerar las 

condiciones de posibilidad de origen, sin discutir teóricamente los presupuestos 

universales etnocéntricos en que se basan o explicitar los límites 

epistemológicos que alojan. Al contrario, creemos que es posible integrar teorías 

metropolitanas, bajo las condiciones críticas que posibiliten umbrales críticos 

pensados desde nuestro contexto, no desde el contexto del otro. Lo cual abriría 

la posibilidad de una producción teórica integrada a nuestra cultura, no impuesta 

desde centros culturales hegemónicos.    

El sujeto dariano se establece en un entre, debido a que su posición es 

siempre problemática y contradictoria. No deja de cuestionar el contexto social y 

cultural; en la medida en representa la historia vivida que lo oprime, que no 

historia universal. Por ello, el proceso del sujeto señala una búsqueda mito-

poética de otra historia, que desde lo vivido cuestiona la historia lineal y vacía de 

contenido de la escatología capitalista colonial; llenando la historia del contenido 

que le susurra la realidad de lo aplastado por el progreso. Ello significa una lucha 

por lo finito, que es lucha desde la exclusión. Lo cual, implica conciencia de 

sujeto y liberación de las pulsiones del deseo y la historia. Finalmente, una 

apertura a posibles futuros, que en la mito-poética dariana aparecen aquí y allá 

como anhelo y esperanza.  
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Este sujeto es el precursor de la modernidad literaria latinoamericana. 

Pues, Darío toma conciencia de que la literatura, si va a ser literatura 

latinoamericana no podrá alejarse de su contexto. Entre sus consecuencias 

encontramos la obra de Neruda y Borges, entre tantos otros. Pues el sujeto 

dariano no es mimético, sino que su posición se ubica siempre en relación a un 

referente histórico-cultural, aunque sea expresado por medio de contenidos 

europeos modernos. 

Finalmente cabría dos aspectos de este sujeto que creo son relevantes 

en la conclusión de esta investigación. El sujeto de los textos darianos en su 

desarrollo, sería:  

 a) Un sujeto activo y ya no cartesiano, contradictorio; que tiene como principio 

unificador la vida, con la que enfrenta las contradicciones. Es decir, que el sujeto 

se establece entre fuerzas de unidad y dispersión del sentido, en relación a su 

singularidad y la historia. Tal superación de conflictos,  abre umbrales para 

futuros posibles, desde una concepción de la temporalidad que no corresponde 

a la monocorde temporalidad del progreso universal de la modernidad colonial 

occidental (capitalista). Ofreciendo una alternativa a la ontoteología falocéntrica 

europea; por ende, deconstruyendo el sujeto cartesiano del ego conquero. Y 

volviendo problemática la metafísica del ser como presencia, pues es un ser 

fundado en la reafirmación de la vida no solo del presente; sino, también, del 

futuro. 

b) Este sujeto es siempre entre, pues no deja de lado su contexto histórico, es 

decir, la cultura internacionalista moderna en permanente devenir. Aunque ese 

devenir sea diverso en diversas circunstancias culturales. No es la misma 
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modernización en Asia, África o América Latina. No es la misma tensión entre la 

cultura tradicional y la cultura Occidental (capitalista). Por ello, el entre siempre 

será un factor de deconstrucción del ontologocentrismo Occidental, por ello, 

estrategia de interpretación que compromete la subjetividad alter-mundista; ya 

que para que esa subjetividad sea, tiene que apoyarse en sus rechazos, 

fundados en necesidades urgentes. Una de ellas, es la necesidad de una cultura 

moderna propia, ya que un sujeto no es la mera mimesis de sujeto metropolitano.     
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