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Resumen

Esta investigacion estudia la novela No ficcion del escritor Alberto Fuguet
desde la teoria del género de la autoficcibn como un espacio donde autobiografia y
ficcidn se ven involucrados.

Ademas, el desarrollo de la historia permite entender su contenido como una
relacién de los personajes desbordada de amor y amistad donde el sexo se suprime.
Los conceptos de seduccién y erotismo sirven para estudiar este Ultimo aspecto con

profundidad.
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Introduccién

El objeto de estudio de esta investigacion es la novela No ficcion (2015) del
escritor chileno Alberto Fuguet. La publicacion de No ficcion significa, para muchos,
una revelacion de Fuguet sobre su orientacion sexual. En todos los relatos que el
autor habia escrito (Mala Onda, Missing, Sobredosis, por nombrar algunos) el tema
del deseo nunca se habia desarrollado tan intensamente como se puede observar en
No ficcion. Los personajes Renzo y Alex experimentan el deseo homoerdtico; el
detalle es que lo hace cada uno a su propia manera, y es ahi donde se presenta uno
de los problemas de este libro.

La historia involucra a dos hombres de alrededor de 40 afios, Renzo y Alex.
Este ultimo se ha asumido como homosexual y se encuentra profundamente atraido
por Renzo, quien se niega a tener relaciones amorosas. El libro despliega un extenso
y acalorado dialogo que ocurre durante una larga noche en el departamento de
Renzo, en el que rememoran los hechos ocurridos a lo largo de los 8 afios de
“amistad” y discuten la propuesta de Alex de escribir un libro acerca de su relacion

con Renzo.

La escritura literaria de Alberto Fuguet ha sido criticada desde la aparicion de
Mala Onda (1991), debido al caracter mediatico que fueron tomando sus novelas. Fue
esta primera obra la que permiti6 su posicionamiento como escritor de
acontecimientos cotidianos y urbanos, iluminando la realidad que vivia Chile en medio
del plebiscito de 1989. Asi mismo ocurre mas tarde con Tinta roja (1996), novela que
le da un giro al contenido de la escritura de Fuguet en la medida en que se orienta
hacia una critica a la influencia que ejerce el dinero sobre los medios de
comunicacion. Al igual que en Missing (Una investigacion) (2009), relato arriesgado y
personal, donde a partir de una innovadora estructura narrativa se mezclan nombres
y hechos de la vida real del autor con la ficcidn. En suma, todas estas obras estan
cargadas de critica social, contenido politico y especulaciones sobre su vida personal.

La hipétesis de esta investigacion propone que la novela No ficcidén se inscribe

dentro del marco de la escritura autoficcional y de la idea del deseo homoerotico



incumplido. El caracter autoficcional del relato permite advertir la irrupcion del deseo
homoerdtico y sus consecuencias en el plano de las relaciones que se establecen

entre los personajes.

El objetivo general de esta investigacion es analizar la novela autoficcional No
ficcidn de Alberto Fuguet a partir de la identificacion de procedimientos autoficcionales
y del estudio de las posiciones de deseo que dominan el relato.

Los objetivos especificos de la presente investigacion son tres: a) Describir
cémo Fuguet en No ficcion se apropia del género autoficcional y qué implicaciones
tiene en la historia narrada; b) Explicar como se desarrolla la idea de deseo
homoerdtico incumplido dentro de la historia que construye Fuguet; c) Analizar el texto
sobre la base de la teoria de la seduccion planteada por Jean Baudrillard y la teoria
del erotismo planteada por Georges Bataille, para estudiar la dimension deseante de

la novela.

Esta tesis se funda en las ideas de erotismo y seduccion, conceptos que se
van a analizar en la novela No ficcion sobre la base de las teorias de Jean Baudrillard,
desarrolladas en De la seduccion, y de Georges Bataille, desarrolladas en El erotismo.
Esta Ultima propuesta teodrica se complementara con el andlisis de la erotica
homosexual de Michel Foucault, desarrollado en su libro Historia de la sexualidad.
Junto con esto se considerara la propuesta tedrica para la comprension del relato
autoficcional del investigador espafiol Manuel Alberca, contenida en dos articulos:
“¢Existe la autoficcion hispanoamericana?” y “Umbral o la ambigledad

autobiografica”.

Se van a considerar en el andlisis de la novela los aportes de la critica
precedente. Los estudios sobre No ficcion, debido a su reciente publicacion, son
escasos. Estimamos relevantes para nuestra investigacion los siguientes articulos:
“‘Alberto Fuguet, cronista”, escrito por Patricia Poblete, “De armarios y bibliotecas:
masculinidad y tradicion literaria chilena en la narrativa de Alberto Fuguet” de Cristian
Opazo, “Alberto Fuguet, un (in)digno descendiente de una buena tradicion” de Maria
Nieves Alonso, “ldentidades juveniles en Mala Onda de Alberto Fuguet” de Lorena



Ubilla y “A McOndo writer's take on literature in the era of audiovisual and digital
communication” de Linda S. Maier.

“No ficcion es lo mas lejos que puedo llegar antes de escribir mis memorias”.
Asi describe Fuguet su novela No ficcibn en una entrevista otorgada al diario La
Tercera luego de su publicacion. También, en otra entrevista al diario El Plural, Fuguet
discute sobre el rasgo autoficcional de su novela (“No Ficcion”y “Sudor™ entrevista a
Alberto Fuguet). Estas ideas seran de importancia en el desarrollo de nuestra tesis.

Finalmente, el método de la investigacién privilegiara el andlisis textual. Por un
lado, se considera el concepto de seduccion como el objetivo de este juego erético y
la teoria del erotismo como medio para transgredir una prohibicién, ambos términos
revelan la significacion de la relacion homoerotica que nutre la historia. Y por otro
lado, la alteracion del recurso de la ficcion en No ficcion sirve para examinar el género

de la autoficcion en la escritura de la novela.



Capitulo 1
Marco tedrico

1.1 Autoficcion

En el articulo “Umbral o la ambigledad autobiografica® (2012) escrito por
Manuel Alberca, se establece que el término autoficcion fue planteado por primera
vez por el francés Serge Doubrovsky en su libro autobiografico Fils (1977), donde lo
defini6 como “ficcidn de acontecimientos y hechos estrictamente reales” (2012, p.2).
Bajo esta acepcion la autoficcion tiene como propédsito disminuir el espacio que
separa la novela de la autobiografia mezclando elementos de ambos géneros, por lo
gue resulta un texto de caracter ambiguo. De esta manera, el escritor altera

acontecimientos de su vida real para lograr un texto autoficcional.

La tesis de Alberca plantea la autoficcion como “una novela, en la que el autor,
bajo su nombre propio, se introduce como narrador y/o protagonista” (2012, p.2),
invisibilizando la cortina que separaba al escritor de su novela. Para Alberca, incluso
cuando el propdsito de un escritor sea exclusivamente escribir un texto de ficcion la
escritura se ve afectada por elementos de “la propia vida”. Esta ultima idea deja atras
la concepcion de la ficcibn como un formato donde escribir una historia no involucra

la imagen del autor, ya que todo quedaria dentro de los margenes de lo irreal.

De acuerdo a lo anterior, Alberca distingue entre dos tipos de autoficciones: las
autoficciones biograficas, que tienen como propasito utilizar los acontecimientos de la
vida real para ficcionalizarlos y las autoficciones imaginarias, en las que se forma una

novela con apariencia de autobiografia y su contenido no es mas que pura invencion.

Dentro de ambos tipos de autoficciones la definicion del investigador destaca
el grado de ambigledad de la autoficcion. Su movimiento oscila entre la ficcién y la
autobiografia, dejando al lector en pleno estado de vacilacién. En este sentido la
autoficcion promueve un pacto novelesco (donde acepta lo que ocurre en la historia)
y un pacto autobiografico (en el que reconoce que todo es real), porque el lector debe
asumir que se encuentra ante un texto que es pura ilusion, pero al mismo tiempo, por

las sefiales que da el texto, debe asumir que esta ante una realidad. De esta manera,



el pacto autobiografico se veria roto en el discurso autoficcional, ya que el lector se

debe situar entre lo uno y lo otro, sin inclinarse por ningunos de los dos.

El pacto autobiografico es definido por Philippe Lejeune (1974) como un “relato
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo
el acento en su vida individual, en particular sobre la historia de su personalidad”
(2005, p.19). De esta manera un texto autobiogréfico se reconoce de acuerdo a las
siguientes caracteristicas: la escritura en prosa; el desarrollo de la existencia o vida
individual de un sujeto como el tema; la correspondencia entre autor y narrador con
una misma persona; y la narracion de hechos pasados (2005, p.19-20). Para que un
texto corresponda a este género autor-narrador y narrador-protagonista deben ser
coincidentes con una misma identidad: se narrara un relato retrospectivo sobre la
propia vida de quien lo escribe.

Cuando un lector se envuelve en este pacto autobiografico también se esta
viendo inmerso en un pacto referencial. Esto ultimo implica que el texto se instala
dentro del ambito de la verdad, pese a que exista un cierto margen de error a causa
de la fragilidad de la memoria, dando como resultado un texto auténtico. Se trata de
un contrato donde el lector se dispone a la lectura “admitiendo que el propio
fundamento de su relacion sera la autenticidad, en tanto sea la verdad del texto, de la
imagen del narrador mientras hace la pintura de si mismo y de la imagen que quiere
dar de lo que él era en tal o cual etapa de su vida” (2005, p.23).

En conjunto el pacto autobiografico y el pacto referencial comprenden un tercer
pacto: el pacto de lectura. Consiste en considerar la dimension histérica de produccion
y de recepciéon de un texto autobiogréafico, de manera que la dimension extratextual
es importante desde el punto de vista de quien escribe el texto y desde quien lo lee.

De acuerdo a lo anterior el pacto ambiguo se distancia de los rasgos que el
pacto autobiografico presenta proyectando un nuevo contrato con el lector. Por esta
misma razéon es que el texto autoficcional propone un nuevo pacto: el lector se instala

en el centro del espacio donde convergen autobiografia y ficcién.
Con el objetivo de explicar esta ambigiedad Alberca propone este pacto, que

oscila entre el novelesco y el autobiografico, del cual el lector forma parte cuando se

enfrenta a la lectura de un texto autoficcional.
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En esta relacion texto-lector se expresa un pacto ambiguo que, segun lo que
sostiene Alberca, consiste en entender la autoficcion como una lectura que al
presentarse como ficcion nos entregara datos coincidentes con la vida real del autor,
de la misma manera que ocurrira cuando se presente como autobiografia
ficcionalizando informacion que aparentemente es real, demostrando que ambos tipos
de relatos se ven transgredidos. Lo que logra la autoficcidén es un texto narrativo que
superficialmente tiene aspecto de autobiografia, por lo que es facil confundir al lector,
quien, aunque se incline hacia la realidad o la ficcién, siempre tendra un grado de
duda. Se vuelve una tarea compleja determinar cuales son las fronteras de la
autobiografia (porque no se sabe hasta qué punto el autor incorpora datos reales de
su vida) y de la ficcion (puesto que tampoco es facil reconocer cuales son los

elementos que han sido alterados en el relato).

Esta incertidumbre que ha experimentado el lector puede ser resuelta o
mantenerse. Para esto Alberca propone tres maneras en que se termina con este
estado de vacilacion: la primera es cuando la duda se resuelve una vez que el lector
avanza en las paginas, dejando atras la primera impresion de texto autobiografico; la
segunda forma también se resuelve cuando el caracter novelesco es facil de
reconocer sin producir dudas; y la tercera posibilidad, que no es comun, se presenta
cuando el autor se inclina hacia la “maxima ambiguedad” para que el lector no pueda
resolver el dilema (2012, p.11). De acuerdo a estas tres posibilidades al final del texto
el lector diluye la ambigiedad acabando con la duda y determinando que se
encuentra frente a una autobiografia.

El mantenimiento de la duda durante la lectura puede perdurar, pero finalmente
la tendencia del lector es acabar con la incertidumbre. El lector entiende que aquello
gue lee es un texto autobiografico con apariencia de novela o acepta que es una
novela que aparenta ser real sin cuestionarse la veracidad. Sin embargo, el propdsito
de las autoficciones es mantener este estado de duda y no ser leidas como

autobiografia o ficcion.

En otro articulo titulado “;Existe la autoficcion hispanoamericana?” (2005),
Alberca plantea que las autoficciones pudieron haber sido producto de las novelas
autobiogréficas debido a su tendencia a incorporar datos de la biografia del autor.

Junto con esto, en la novela autobiografica el autor se apodera de la figura de un
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personaje, ocultandose tras este con el objetivo de tomar distancia de su imagen real
y hacer uso de las ventajas que la plataforma novelesca dispone. En ese sentido, el
autor se camufla detras de una identidad diferente a la suya (2005, p. 2).

Conviene mencionar que la diferencia entre la novela autobiografica y la
autoficcion radica en que esta Ultima tiene como rasgo principal la incorporacion de la
identidad nominal del autor, el narrador y el personaje; esto quiere decir que existe
una correspondencia con un mismo sujeto real. En efecto, este es el rasgo que
permite identificar un texto autoficcional: la identidad nominal entre el autor, el
narrador y el protagonista, la que se puede reconocer de acuerdo a su presentacion
explicita o implicita. Por un lado, la identidad nominal se presentara de manera
explicita una vez que aparezca el nombre propio en alguna de sus formas, o con un
nombre propio que aluda o se forme a partir del nombre del autor; y por otro lado, se
reconocera la identidad nominal de manera implicita cuando se sugiera algun rasgo
de la identidad nominal que permita identificarla con la identidad del autor (2005, p. 4-
5).

Esta identidad nominal, sumada a las huellas que el autor va dejando en el
texto, vuelve a la novela autoficcional una lectura aparentemente autobiografica; de
hecho el texto mismo se presenta como consciente del caracter ficcional del yo, por
lo que incluso en el relato se puede hablar del autor gracias a esta propuesta de
autobiografia que es real pero ficticia al mismo tiempo. Por esta razén es que la
autoficcion es un género hibrido, que se distingue por su caracter ambiguo, el cual
esta formado por la identificacion nominal del autor con el protagonista de la historia
(aun cuando este tipo de relato hace un esfuerzo por disimular este vinculo con el
objetivo de aumentar su ambigtiedad e incertidumbre en el lector). El lector de la
novela autoficcional puede descubrir esta conexion entre autor y protagonista a partir
de la biografia del escritor que él conoce. El lector tiende a resolver qué datos son
reales y qué datos no lo son, actitud que anularia la riqueza ambigua del texto
autoficcional, pues he ahi la particularidad que lo vuelve un relato atractivo. La
identidad ambigua nunca sugerira una autobiografia evidente, a pesar de que autor y

personaje coinciden en una misma persona (2005, p.5).
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En resumen, de acuerdo con lo postulado por Manuel Alberca el impreciso
limite que existe entre la autobiografia y la novela autobiogréfica hace que se
produzca una indeterminacién genérica responsable de la incertidumbre del lector
(2005, p.2). En otras palabras, la imposibilidad de adscribir la autoficcion a un género
proviene de su posicién céntrica entre el pacto autobiografico y el pacto novelesco.
Cuando la autoficcion se aleja de su eje central y se acerca hacia el pacto novelesco
o hacia el pacto autobiografico, el lector puede reconocer facilmente los elementos
autobiogréaficos y los ficticios, provocando que el estado de incertidumbre
desaparezca; sin embargo, esto no calificaria dentro de los propésitos del texto

autoficcional, debido a que la vacilacion es el movimiento que se pretende lograr.
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1.2 Seduccién

Jean Baudrillard en De la seduccion (1993) define el concepto de seduccién
‘como forma irdénica y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no de
deseo, sino de juego y de desafio” (1993, p.27). Esta referencia del sexo que hasta
ahora se ha tenido, se encuentra falseada por un “hiperrealismo del goce” (1993,
p.13), configurando asi una imagen que no corresponde a la realidad.

En la actualidad, la imaginacion no pone limites al sexo, por lo que una vez
que se ha hecho y probado todo el placer se comienza a apagar y, “cuando se agota
en la demanda, cuando opera sin restriccion, se queda sin necesidad al quedarse sin
imaginario” (1993, p.13). Es por eso que una vez agotado el ingenio se tiende a exigir

la mantencion del placer acabando con su manifestacion natural.

Una caracteristica importante del sexo es que tiene por objetivo principal
alcanzar el cuerpo del otro; mientras que en la seduccion lo mas importante es la
existencia de un juego, el cual consiste en mantener viva la atraccion entre ambos
participantes, quienes en una suerte de maniobra se muestran interesados y
desinteresados al mismo tiempo. Baudrillard explica este juego de seduccion como
“una instancia de tira y afloja [en el que] me muestro esquivo, no me haras gozar, soy
yo quien te hara jugar, y quien te hurtara el goce” (1993, p.27). El juego de seduccion
no se presenta como un camino para lograr llegar al sexo, sino como “una estrategia
de desplazamiento [...], de desviacidén de la verdad del sexo” (1993, p.27). Aqui
participan seductor y seducido y no se tiene expectativas acerca de quién sera el
ganador ni como se desarrollara el deseo; a diferencia del sexo, donde el goce se ha

materializado inmediatamente para lograr satisfacer al deseo.

Otra forma inmediata que es utilizada para saciar el placer es el consumo de
pornografia, medio donde se exponen imagenes de sexo explicito en el grado maximo
de realidad; no existe ningun espacio para la sugerencia ni para la imaginacion. Esta
en el juego una imagen tan real del sexo que elimina toda manifestacién de la
seduccion, se expone cada detalle de las partes bajas del cuerpo excluyendo los
rostros de quienes participan en el acto, debido a que “la desnudez funcional lo borra

todo con la espectacularidad unica del sexo” (1993, p.38).
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A raiz de la pornografia, Baudrillard sugiere que la sociedad actual vive para la
produccion, practica que incluso afecta el estado de seduccién. Para esto realiza una
distincion entre la seduccion y el concepto de produccion: por una parte, la seduccion
siempre deja algo a la deriva, hay algo que mantiene oculto y que no devela; y, por
otra parte, la sociedad de la produccion lo expone todo, liquidando cualquier
manifestacion seductora: en el porno el acto sexual se muestra directamente, sin
detenerse ni exhibir los pasos que preceden el acto sexual. En la produccién no hay

seduccidn, solo se muestran dos cuerpos desnudos vendiendo sexo explicito.

Como ya he mencionado, el ritual de la seduccion no se encuentra presente
en la produccion porno; es por esto que cuando en una relacion se llega
inmediatamente al sexo se produce la desaparicion del acto natural que debiera
preceder al acto sexual. El sexo pasa a ser una especie de “empresa individual
fundada en una energia natural: a cada uno su deseo y que gane el mejor (en goce)’
(1993, p.42).

Segun Baudrillard lo sexual ha triunfado y liquidado el ritual de la seduccion en
nuestra sociedad, lo que no deberia ocurrir de acuerdo al camino que estos actos
deberian seguir: siempre se deberia comenzar por una instancia de seduccion entre
los participantes para, luego de haber preparado el terreno, continuar con el sexo.
Pero no solo se habla de este triunfo, sino que también de la evolucion que ha
perturbado la accién de seducir, acto que anteriormente se caracterizaba por la
suavidad y sensualidad, mientras que ahora se ha vuelto una escena fria, donde los
participantes parecen calcular cada paso que dan y expresar sus deseos a través de
un discurso.

Estos discursos se vuelven interesantes, ya que una caracteristica de la
seduccion es que ésta se mueve en el ambito de las apariencias. La seduccién solo
llega a la superficialidad, ya que no pretende interpretar o que se quiere decir en ese
discurso. La practica de la interpretacion se opone a la seduccién; en palabras de
Baudrillard:

el embrujo esta hecho a partir de lo que esta oculto. La seduccion de los ojos.
La mas inmediata, la mas pura. La que prescinde de las palabras, solo las

miradas se enredan en una especie de duelo, de enlazamiento inmediato, a
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espaldas de los demas, y de su discurso: encanto discreto de un orgasmo
inmovil y silencioso (1993, p.75).

Es por esto que la apariencia es la que se vuelve seductora y permite el juego
que desvia de la verdad y de la intencion.

La seduccion implica un cierto gusto por el vacio, porque no se busca encontrar
una respuesta en ella ni llegar a esta verdad que ya he mencionado; aqui el seducido
y el seductor no se encuentran mas que bajo el “hechizo de la regla del juego” de la
seduccion (1993, p.76). Pero no es solo este hechizo, sino que también la complicidad
gue han formado, donde ambos saben que existe algo mas alla, pero ninguno busca
la verdad que se oculta tras la apariencia del otro. Conocen sus secretos, pero
ninguno los revela, “ademas, si cualquiera de los dos implicados quisiera levantar el
secreto no podria, pues no hay nada que decir’ (1993, p.77). El secreto y la seduccion

mantienen su atractivo en la medida en que nunca sean explicitadas.

Dentro de este juego es el seducido quien mas disfruta y quien ademas es
desviado de su verdad, puesto que “seducir es apartar al otro de su verdad. Sin
embargo, esta verdad constituye un secreto que se le escapa” (1993, p.79). Ser
seducido es la causa que aumenta la motivacion llevandolo a seducir al otro. De
manera que se va desarrollando una dinamica donde los participantes no juegan a

los roles, mas bien ambos se ubican en un mismo nivel.

En este juego de seduccion el factor del desafio esta siempre presente. Vivir
un desafio significa mantener un vértigo latente, el cual es imposible de no seguir. El
desafio implica responder siempre a su llamado, que no necesita ser publicado ni
manifestado, solo percibido por los sentidos. De manera que a partir de un desafio se
daria paso a la seduccién, y de ésta es tan importante su efecto que incluso “pone fin
a toda economia de deseo, a todo contrato sexual o psicoldgico, y lo sustituye por un
vértigo de respuesta” (1993, p.80). La estrategia que se utiliza para aplicar el desafio
se presenta en tanto que busco atraer al otro hacia el espacio de mi fuerza, donde se
reane mi resistencia y energia, mientras que la estrategia de la seduccion también
tiene como intencién atraer al otro, pero en este caso hacia el dominio de mis

debilidades, espacio donde ambos, imprevisiblemente, quedan atrapados. Los
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participantes saben a lo que se enfrentan y conocen sus implicaciones, sin embargo
deciden aceptar el desafio y experimentar el vértigo que los lleva hacia el juego de

seduccion.

¢, Qué permite que la seduccion persista? La atraccion hacia el sexo. Es una
fuerza potente que incluso supera el deseo del sexo, pasando por alto este objetivo y
optando por moverse solamente en el plano de la seduccion. Esto, porque “para la
seduccion el deseo no es un fin, es un elemento hipotético que esta en juego” (1993,
p.84), y lo que realmente seduce es la provocacion que el seductor produce en el
seducido. Siempre se ha creido que lo que origina la provocacion es la belleza fisica,
pero Baudrillard propone la escena pura de la seduccion como la verdadera
provocacion, dentro de la que se pretende alcanzar el “rapto mental del otro, de
hechizarlo y de hechizar su fuerza” (1993, p.98). Con esto se pone en juego la libertad
del otro, que no se esta coartando, sino que disponiendo a la seduccién para luego
perderla en una especie de inconciencia.

Asi, no solo el seducido se ve envuelto en el juego, sino que también el
seductor se encuentra “encantado, por el retraso de la seduccién” (1993, p.104). La
actitud del seductor bajo el efecto de este encanto lo llevara a establecer una distancia
entre él y la persona que él seduce a través de diferentes estrategias: evitando
hablarle, estableciendo una conducta irénica y una intelectualidad forzada,
desilusionando al otro, enfriando el temperamento entre ambos, entre otras
estrategias que permitan neutralizar los roles de seduccidn. La intencion consiste en

despertar en el otro la necesidad de cumplir el rol de seductor y asi seducir también.

Mientras la falta de compromiso en esta relacién persista, la seduccion seguira
viva. Pero en el caso de que los participantes se entreguen por completo se llegara al

acto sexual y el juego se habra acabado.

La actitud negativa del seducido también sirve para fortalecer el juego. Su
miedo a ser seducido lo lleva no solo a luchar contra el seductor, sino que ademas a
oponerse ante la idea de seducir para, al mismo tiempo, evitar ser seducido. Por todo
lo anterior, “el juego se convierte [...] en destino” (1993, p.145). Por lo que el acto
sexual como objetivo principal de la relacibn amorosa es desplazado por la

mantencion de la seduccién como la meta. El deseo se mantendra vivo en tanto que
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no se alcance la posesion del cuerpo del otro; mientras se prolongue la etapa de
seduccidn, el deseo siempre estara presente. Con la seduccion se alcanza una
satisfaccion absoluta e inmediata, por lo que el acto sexual no intensificard esta

sensacion de placer. En conclusion, sostiene Baudrillard, el destino es la seduccion.

1.3 Erotismo

Georges Bataille declara en El erotismo (1997) que “el erotismo es la
aprobacion de la vida hasta en la muerte” (1997, p.8), declaracion que justifica el

desarrollo de su teoria sobre este concepto.

El escritor francés sugiere una diferencia entre la sexualidad de los animales 'y
la sexualidad de los seres humanos, que consistiria en que estos ultimos han
transformado el acto sexual en una actividad erotica. De acuerdo a esto es necesario
aclarar que lo que diferencia lo erotico de lo sexual consiste en que lo erotico no tiene

como objetivo la reproduccion.

Existen dos conceptos que resultan claves en el erotismo: la discontinuidad y
la continuidad. El primero se presenta como un rasgo que poseemos todas las
personas en tanto que somos seres independientes y diferentes del resto. Somos
seres independientes en la medida en que desde nuestro nacimiento y hasta nuestra
muerte nos encontramos en soledad, ya que vamos construyendo nuestras vidas
segun nuestros propios intereses, no de acuerdo a las otras personas. Bataille sugiere
esta distancia entre las personas, donde “entre un ser y otro ser hay un abismo, una
discontinuidad” (1997, p.9). El segundo concepto corresponde a la continuidad, es
todo lo contrario, una busqueda por configurar una unién con el otro, suprimiendo la

discontinuidad de los seres.

Una manera para alcanzar la continuidad es a través de la muerte en la
reproduccion. Esto ocurre porque en una reproduccion sexual el espermatozoide y el
ovulo se unen formando un espacio de continuidad entre ellos, lo que dard como
resultado la formacion de “un nuevo ser, a partir de la muerte” (1997, p.10), de la

discontinuidad de los sujetos implicados. De esta manera los individuos dejan de ser
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seres discontinuos y se vuelven continuos, mientras que el nuevo ser sera el Unico

gue poseerd el rasgo de la discontinuidad dentro de este tridngulo.

Como ya mencioné previamente, todos los seres humanos somos discontinuos
y tenemos la necesidad de buscar la continuidad, lo que no siempre es posible por lo
que surge el sentimiento de nostalgia. Segun Bataille, “la humanidad se ha esforzado
ya desde sus primeros tiempos en acceder, a la continuidad que la libera” (1997,
p.16). Esta nostalgia justifica la aparicion de tres formas de erotismo: el erotismo de
los cuerpos, el erotismo de los corazones y el erotismo sagrado. En los tres tipos de

erotismo el sentimiento de discontinuidad se transforma en continuidad.

Para desarrollar esta compleja idea del erotismo, Bataille declara que “el
terreno del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia” (1997, p.12). A causa
de lo violento que se expresa el paso de la discontinuidad a la continuidad provocando
la muerte de la primera, puesto que una vez que la continuidad llega se vuelve
imposible todo esfuerzo por mantener la discontinuidad (que en primera instancia

formaba parte de la esencia del ser).

Esta violencia afecta al erotismo en el plano del deseo, especificamente
cuando, previo a un acto sexual, ambos cuerpos se muestran desnudos. La desnudez
expone la intimidad y destapa la discontinuidad: “es un estado de comunicacion, que
revela unir en pos de una continuidad posible del ser [de manera que] los cuerpos se
abren a la continuidad” (1997, p.13). Estamos frente al erotismo de los cuerpos, que
mantiene la discontinuidad de los seres, pese al interés de los sujetos por buscar la
continuidad de su ser. Es por esto que cuando un ser no puede poseer al otro, ni
lograr un vinculo en favor de su continuidad, la idea de matarlo se vuelve una
posibilidad.

Pero no es la Unica manera de alcanzar la continuidad. En el erotismo de los
corazones el amor forma un espacio dentro del cual es posible encontrar la
continuidad. De manera que dos seres a partir de la formacion de un solo corazon
acaban con la discontinuidad. En la actividad amorosa surgen ilusiones que
mantienen en pie esta busqueda por alcanzar la discontinuidad, pero cabe mencionar

gue son comunes las rupturas y las decepciones que conllevan a una desilusion,
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acabando asi con la esperanza que encierra concretar la continuidad del ser a través
del erotismo de los corazones.

El erotismo sagrado es, en mi opinion, el mas complejo de los tres. En la
sociedad existe un mundo sagrado, donde se desarrollan ritos, sacrificios y fiestas de
devocion que tienen como fin una celebracion. Lo sagrado es el sitio donde se puede
alcanzar la continuidad del ser, no solo participando en un rito, sino que también
asistiendo a la muerte de un ser discontinuo, instancia donde se da el paso de la
discontinuidad a la continuidad. Es el sacrificio el acto de méaxima religiosidad. Aqui
es donde se le da muerte a una victima y los asistentes participan de un elemento

gue esa muerte les revela: “lo sagrado”.

Bataille define al sacrificio como “una transgresion hecha a propdsito, es una
accion deliberada cuyo fin es el cambio repentino del ser que es victima de ella. A ese
ser se le da la muerte” (1997, p.67), muerte que lo lleva desde la discontinuidad hacia
la continuidad. El sacrificio es un rito donde erotismo y experiencia divina se
confunden, y quienes participan de él acceden a una revelacion del ser que implica
violencia. Al igual que ocurrié con la caza, la guerra o el canibalismo, la violencia
provoco en la conciencia del hombre un sentimiento de lo sagrado, que se alcanza
cuando se acaba la discontinuidad de los seres a través de la muerte, que es también
un acceso a la continuidad.

Acceder a la continuidad a través del sacrificio tiene su fundamento religioso.
Lo violento esta prohibido por la iglesia cristiana y la transgresion es un acto de
violencia que provoca la exaltacion de los limites que el hombre descubre; violencia
necesaria, por lo demas, puesto que gracias a ella se vive la sensacion de éxtasis.

Es entonces el mundo sagrado una puerta hacia las transgresiones, que
ocurren una vez que se supera la prohibicion del erotismo y, como sugiere Bataille,
aquello que es objeto de una prohibicién se vuelve sagrado. De esta manera, el ser
discontinuo alcanza la continuidad en la experiencia de lo sagrado, aunque esa

experiencia es en esencia una experiencia erética.

El erotismo, en sus tres tipos, es una experiencia que las personas poseen en
su interior, sin embargo siempre se busca en el exterior lo que sera objeto del

erotismo. De modo que para que exista el erotismo se vuelve esencial la participacion
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de un otro. ¢ Quién sera el otro? Un sujeto que reunird los gustos y caracteristicas de

mi preferencia, permitiendo personificar el objeto erdtico.

La busqueda del objeto erético muchas veces se ve mediada por restricciones
que la sociedad ha impuesto en los distintos &mbitos de la vida. Un ejemplo es el
mundo del trabajo, Unicamente desarrollado por los seres humanos. En éste se han
establecido ciertas prohibiciones con motivo de organizar a la sociedad y establecer
un orden. Pero estas prohibiciones llegan mas alla afectando incluso la actividad
sexual de la sociedad. La razén de este negativo efecto resulta del caracter
vergonzoso que se le afadid al acto sexual, produciendo lo que hoy llamamos
erotismo. Cuando existe una prohibicidn, la forma que se utiliza para enfrentarla es a
través de la transgresion, donde no se esta eliminando la prohibicion, sino que solo

se suprime. Es de esta manera como surge el modo con el que opera el erotismo.

Pero las prohibiciones no solo son impuestas por el mundo externo, sino que
también surgen en el interior del ser, ya que no seria posible sentir temor de alterar
una prohibicion si no se ha internalizado. El propdsito de estas prohibiciones no es
mas que eliminar la violencia y cualquier movimiento que la implique, asi como los
que “responden al impulso sexual” (1997, p.27) y que llegan a desordenar nuestra
guietud. Es necesario, ademas, considerar la existencia de la angustia que surge cada

vez que se transgrede una prohibicion.

Volviendo al ambito del trabajo, el resultado de la creacion de éste es el control
de los impulsos de los individuos, quienes deben presentar un comportamiento
controlado. Bajo la dominacion que implica el trabajo se evita la satisfaccion inmediata
gue se produce al liberar los impulsos internos. Las prohibiciones y el mundo del
trabajo mantienen silenciadas la violencia de la reproducciéon sexual y la violencia de
la muerte. De esta manera, el trabajo mantiene controlada la violencia en tanto que
los sujetos se encuentran inmersos en él, pero una vez que cumplen el horario laboral

pueden salir y soltar la violencia contenida.
Es asi como las prohibiciones surgen para eliminar la violencia del mundo

cotidiano, pese a que éstas no siempre son racionales debido a su origen: las

emociones. Claro es el ejemplo de los animales, que no tienen prohibiciones, nunca
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han generado una guerra como la que si han desarrollado los hombres. En estos
enfrentamientos la violencia responde a un resultado de la razén, por lo que la
transgresion organizada (de la ley de “paz”) y lo prohibido se complementan en pos
de la vida social. La transgresion hace un esfuerzo por operar bajo el efecto de las
reglas. Por la simple razén de que se ha interpuesto una prohibicién a algo nace en
los sujetos la necesidad de concretar ese deseo. Porque donde siempre estan en
juego ciertos limites que se interponen para no permitir alcanzar al objeto de deseo
aquello se vuelve ain mas atractivo. Se esta consciente de que la transgresion
vulnera una prohibicién, pero, al mismo tiempo, se continla debido a la satisfaccion
gue esto produce. Solo por el caracter de que algo sea prohibido llama mas la

atencion.

El sujeto esta consciente de que aquello que le atrae es algo prohibido, pero
sin dudarlo decide embarcarse en la transgresién. Asi, “la transgresion de lo prohibido
[toma] el sentido de un fin” (1997, p.57) en si mismo. La transgresion siempre es
meditada previamente, al igual que el erotismo, ya que se espera llegar mas alla de

aquello que se ha permitido, ejerciendo violencia si es necesario.

En su interior los hombres poseen una violencia que se da al nivel de la carne,
gue a su vez “designa el juego de los 6rganos reproductores” (1997, p.69). Esta
violencia se despliega en el erotismo, debido a que este ultimo trabaja como una
transgresion dentro de la vida humana. En su esencia, la violencia es una
acumulacioén de energia que libera sus excesos en la actividad sexual a través de un
juego con los 6rganos sexuales.

A partir de este juego sexual, lo que siente el individuo “introduce [...] una
continuidad posible” (1997, p.77). Es en el otro donde se encuentra la oportunidad de
alcanzar la continuidad. Cuando se encuentran en el acto de plenitud sexual, ambos
participantes experimentan la anulacién de su discontinuidad a causa de la explosion
de sensaciones, pero una vez que se vuelve al estado normal la discontinuidad se

sigue manteniendo y no ha desaparecido.

A todo esto, se afiade que para que se produzca el erotismo es necesaria la
existencia de un objeto erdtico. Es frecuente que este objeto se muestre esquivo,

actitud que se utiliza como una “aparente negacion del ofrecimiento [que] subraya el
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valor de lo ofrecido” (1997, p.100). Cuando se identifican los limites que el objeto
erético esta interponiendo se produce una necesidad por excederlos, a pesar de la
angustia que esta transgresion pueda causar. El sentimiento negativo no cobra
importancia, ya que a los hombres les gusta experimentar el estado de angustia para
luego superarlo. La importancia de la existencia de otro surge de la comunicacion que
se produce entre los cuerpos, un lenguaje particular a partir del cual parte y se
produce el erotismo.

Como ya se ha observado, el erotismo siempre se ha visto vinculado a la idea
de sexualidad. Este ultimo término ha sido definido por Bataille como “una actividad
de crecimiento” (1997, p.87), puesto que desde su interioridad las gbnadas aumentan
su tamafo y cuando pasa a ser reproduccion nace un individuo a partir de otro. De
hecho “toda unidad viva tiende al aumento” (1997, p.71), el cual puede alcanzar un
estado pletorico y dividirse (el crecimiento de la plétora es la condicidon de la division
gue ocurre dentro en la reproduccion).

En la reproduccion la plétora divide al ser original en estos dos nuevos
individuos y los lleva desde un estado de tranquilidad hacia uno de agitacion y
violencia que afecta a su continuidad. Esta violencia solo se apagara una vez que se
acabe el proceso de separacion, que da como resultado estos dos nuevos seres'y, al
mismo tiempo, causa la desaparicion del ser original. Dentro de los nuevos individuos
no queda nada de quienes los reprodujeron, puesto que desaparecen, mueren. Para
gue surja esta reproduccion es necesario que no solo ocurra una sobreabundancia
de energia, sino que también la desaparicion que ya he mencionado previamente.
Esta desaparicion, que se traduce en muerte, siempre elimina la discontinuidad, pero

“aparece cada vez que, profundamente, se revela la continuidad” (1997, p.73).

En los momentos de la plétora sexual, a raiz de una fiebre que invade a los
seres, se entra en un estado de crisis, de aislamiento, donde se supera el temor a la
muerte y nace un sentimiento de continuidad. La experiencia interior “implica un
sentimiento de si” (1997, p.74); esto alude al aislamiento que vive un sujeto en la
discontinuidad. Cuando el individuo esta en el acto sexual vive un momento de crisis

provocado por este aislamiento, ya que “debilita el sentimiento de si” (1997, p.75).

Bataille manifiesta que “el fundamento objetivo de la crisis es la plétora” (1997,

p.75), debido a que primero existe un crecimiento que determina la reproduccion vy,
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luego, se da paso a una divisién que origina “la muerte del individuo pletorico” (1997,
p.75). Cuando los 6rganos sexuales presentan una acumulacion de energia es
cuando se impone la muerte como una salida, como un escape de este estado de
crisis. Es por esto que la muerte siempre sera el resultado de esta acumulacion, la
gue a su vez abrira la posibilidad de la continuidad. La crisis sera el terreno donde se
llevara a cabo este transito desde la discontinuidad hasta la continuidad y viceversa.
Aqui el erotismo se presenta como el pleno goce que descarta la posibilidad de

reproduccion.

En una actividad sexual los participantes personifican la violencia de la plétora,
fuerza negativa que los lleva a estar “fuera de si, es decir, fuera de la discontinuidad
individual” (1997, p.75). Cuando se enfrentan al acto sexual ambos estan absorbidos
por la violencia y se encuentran viviendo un mismo estado de crisis que se confunde
con la continuidad. Pero una vez que se acaba la crisis todo vuelve al estado inicial y
ambos contintan siendo seres discontinuos.

Los organos en accion desordenan una organizacion, ya que desde el primer
instante de la crisis la plétora de los 6rganos se opone al espiritu que se resiste. Los
cuerpos revolucionados toman una actitud que no corresponde al actuar cotidiano
porque “la sangre produciendo hinchazén descompone el equilibrio sobre el que se
fundaba la vida” (1997, p.79). Este desequilibrio resulta en un estado de furia que
expresa las sensaciones que se encuentran viviendo en el acto sexual, mientras que

se aprovechan de la ausencia de la personalidad.

Este estado de crisis y el actuar de los seres han sido criticados por la iglesia
cristiana, asociando el acto sexual con la muerte. Esta ultima puede aparecer en “el
momento del arranque de los espasmos voluptuosos” (1997, p.80), donde surge un
momento de transgresion en el que peligra la vida. Esta sensacion de transgresion es

necesaria para experimentar plenamente el goce sexual.

En conclusién, cuando la sexualidad se prohibe es cuando mas atrae. Incluso
desde la educacion siempre se lleva la sexualidad hacia el ambito de la privacidad.
Tanto asi que “la esencia del erotismo se da en la asociacion inextricable del placer
sexual con lo prohibido” (1997, p.81), provocando que la actividad sexual sea

entendida como una forma de transgresion situada en el plano de lo profano.
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Capitulo 2
Critica precedente

2.1 Patricia Poblete: “Alberto Fuguet, cronista” (2013)

Los criticos de los relatos de Fuguet han enfatizado en la tendencia de su
escritura por envolver su figura real dentro de la historia ficcional perturbando la
pureza del género del cual estd haciendo uso. Hibridacion que no solo se ha visto

desarrollada en sus novelas, sino que también en sus crénicas.

Patricia Poblete aporta con una lectura critica sobre la faceta de cronista de
Alberto Fuguet en su articulo “Alberto Fuguet, cronista” (2013). La primera idea que
resalto de este articulo es la relacion entre el ambiente en el cual se desarrolla la
historia y el mundo real (2013, p.99). Sincronia que se presenta en la mayoria de los
textos de Fuguet (donde es posible también incluir a No ficcion), puesto que se
desarrollan en ciudades y espacios urbanos que plasman la realidad del pais en el
gue vive. Pero en los escritos de Fuguet no solo se exhiben estos espacios, sino que
también fragmentos de su biografia, momentos de su vida real, titulos o pasajes de

libros que él admira, personas y citas de sus propios textos.

Poblete declara que “el rasgo mas caracteristico de las cronicas de Fuguet es
la preponderancia del Yo [...] como fuente de significacion autorreferente” (2013,
p.99), que pareciera aplicar con el objetivo de manifestar su opinién y de inscribir su
figura real dentro del texto. Para comprobar esta observacion existen dos criterios que

justifican el uso del Yo:

a) El primer criterio tiene relacién con la seleccion del tema sobre el cual Fuguet
escribe, eleccién que estaria influenciada por las preferencias a las que se inclina el
escritor, sin tomar en consideracion su condicion de periodista, ejercicio que debiera
implicar neutralidad y objetividad. Por lo tanto, en su rol de cronista no estaria mas
gue estimulado por lo que para él resulta atractivo y agradable. El escritor da a
conocer su personalidad y parte de su intimidad a través de la selecciéon de bandas

musicales, escritores, peliculas y cantantes como Donnie Darko, la musica K-pop y
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Manuel Puig, de modo que “pasa a ser personaje implicito en la escena que esboza”
(2013, p.100).

b) El segundo criterio tiene que ver con la relacién de la intimidad del escritor,
puesto que esto seria “la materia prima de la escritura [incluyendo a su propia]
biografia como materia narrable” (2013 p.99-100). Fuguet esta llevando las letras a

un viaje exploratorio a través de la historia de su propia vida, sin limitarse a la reserva.

Estos dos criterios, aplicados al andlisis de sus crénicas, confirman el interés
gue existe en la escritura de Fuguet por revelar sus intereses y parte de su biografia.
El Yo que se observa en sus textos, sumado a los acontecimientos biograficos que se
estan exponiendo (por un lado, la personalidad del autor; y por otro lado, el mismo

escritor), son utilizados como una instancia para evaluar su propia vida (2013, p.101).

En este sentido, como bien declar6 el mismo Fuguet en una entrevista
otorgada al diario La Tercera a dias de haber publicado No ficcion: “No ficcién es lo
mas lejos que puedo llegar antes de escribir mis memorias” (2015, p.83). En esta
frase el escritor manifiesta el alto nivel de exposicion de su vida intima. El analisis de
la entrevista permite confirmar ambos criterios que Poblete aplico para el analisis de

las cronicas:

a) En el primer criterio, correspondiente a la seleccion del tema, es posible
corroborar que la historia que se desarrolla en No ficcion tiene una base real.
Fuguet se interesé en escribir sobre una relacién amorosa que mantuvo con
un hombre durante 8 afios, en la que abarca el nivel sentimental y sexual sin
pudor, unién pasional que como bien afirma Fuguet se originé “a partir de
historias que a mi me han pasado” (2015, p.83). La identidad que despliega
Alex (el protagonista) revela las inclinaciones y atracciones de la personalidad

de Fuguet.

b) De acuerdo al segundo criterio, por el solo hecho de que la historia se
despliega a partir de una experiencia que el escritor vivio, el libro No ficcién
estaria revelando biografia e intimidad. De modo que este libro seria el “mas
frontal de Fuguet sobre la intimidad” (2015p, p.83).
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Asi, Fuguet se estaria ocultando detras del personaje que narra sus historias,
accion que sin duda vulnera la integridad del género narrativo en No ficcion al
confundirse con la autobiografia. Como ya ocurrié con la crénica, donde el escritor
interponia su imagen real y mezclaba elementos del género periodistico con
elementos de la autobiografia, causando un desorden del modelo de escritura
tradicional (2013, p.102).

Poblete manifiesta que en el libro Apuntes autistas (2007) se puede observar
una subjetividad original, que no ha sido llevada a edicién. Respecto de esta
“subjetividad” la investigadora destaca que cumpliria dos funciones en los textos de
Fuguet: por un lado seria la subjetividad como “retrato de artista” y, por otro lado, seria

la subjetividad como “arte poética” (2013, p.105).

La subjetividad como arte poética se refiere a la tendencia en la escritura de
Fuguet por incluir frases en inglés, su lengua materna. Sin ir mas lejos Renzo,
personaje de la novela No ficcién, le pregunta a Alex lo siguiente “; Usaras mucho
dialogo, mucha frase corta, mucha palabra en inglés?”, a raiz de la intensa discusion
gue ambos mantienen sobre los aspectos que caracterizaran al relato y la forma en
como se escribira. Me parece que en No ficcion el aspecto de “retrato de artista” se
aplica perfectamente, debido a la incorporacion de elementos y piezas de la biografia
del autor. Es mas, en multiples ocasiones, el protagonista de la novela expone esta
incertidumbre sobre el origen del texto, cuyo género se ubica entre la ficcion y la

autobiografia:

R: -¢Un cuento? ¢Asi le dices? Tu todo lo transformas en ficcion, Alex, no
puedes controlarte.

A: -Pero aca fue todo verdad, huedn. Esa es la diferencia. Fue no ficcion, como
dicen ahora (2015, p.14).

Como ya lo habia mencionado previamente, el caracter autobiografico que
existe en No ficcidn se habia desarrollado con anterioridad en el género de la cronica,
donde el escritor toma la voz enunciadora para entregar apreciaciones personales.

Para Poblete,
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“el sujeto enunciador en los textos de Fuguet es producto de un estadio

cruzado por la inestabilidad y las certezas [...] el narrador duda de la veracidad

de aquello que refiere, desconfia de su propia escritura, se contradice, se

delata” (2013, p.106).

De manera que la autorreferencialidad que se utiliza en No ficcion ya habia
sido utilizada anteriormente, llamando la atencion de los lectores, siendo incluso
criticado por el exceso del uso de este recurso, técnica que el autor lleva a cabo como
una instancia de exposicion en la que su “identidad escurridiza y fragmentaria” se

exterioriza y dispone al juicio del publico lector (2013, p.108).

2.2 Cristian Opazo: “De armarios y bibliotecas” (2009)

El investigador Cristian Opazo en su articulo “De armarios y bibliotecas” (2009)
realiza una profunda exploracion en el nivel de la enunciacion de los escritos de
Fuguet. Lo que logra es dar con el origen de las tendencias de su escritura, que se
ubica en la tradicion literaria chilena.

Un escritor clasico admirado por Fuguet es José Donoso. Fuguet utiliza
algunas de sus técnicas de escritura, citas o figuras retoricas, para poder expresar
todo lo que en nuestra sociedad no se acepta si es dicho directamente, ya que mas
vale llevarlo de manera solapada. Es por esta razon que la narrativa del escritor del
boom latinoamericano puede considerarse como una “estrategia retorica por la cual
representar los desvios del género sexual” (2009, p.79), de manera que Fuguet
recurre a Donoso utilizando esta técnica como una manera de llevar a cabo los
desvios del género.

Estos desvios del género sexual se personifican en los narradores personajes
de los relatos fuguetianos, quienes se caracterizan por presentar una “manera
desviada, fallida o tortuosa” (2009, p.81) con la que se van haciendo hombres.
Tratamiento que es actualmente un tema recurrente de discusion, debido al fuerte
poder con que la tradicion y las normas de nuestra cultura han afectado la libertad

sexual individual de los miembros de la comunidad chilena.

De acuerdo a lo postulado por Opazo es al nivel de los enunciados donde se

puede observar la accion represiva que tortura (metaféricamente hablando) al
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narrador personaje, limitaciébn que no le permite expresar su deseo por el otro (deseo

de un hombre hacia otro hombre).

Para transgredir esta represién, como mencioné en un comienzo, se acude al
uso de técnicas, figuras retdricas o citas, que le permiten al narrador personaje
hacerse llamar homosexual sin necesidad de utilizar este término literalmente. Fuguet

recurre a codigos que le permiten velar el verdadero género sexual (2009, p.84).

Una figura literaria que Opazo reconoce en los relatos de Fuguet corresponde
a la alegoria. Figura que se caracteriza por presentar un significado alegérico,
diferente del que se expone literalmente. Recurso que en su narrativa cumpliria la
funcidn de un armario: “espacio donde los protocolos de lectura mecanica nos obligan
a renunciar al goce (del cuerpo) del texto” (2009, p.84).

Dado lo anterior, el investigador declara que la alegoria “instala un pacto de
interpretacion que sanciona aquellas lecturas privadas, casi secretas que hacen poco
caso de los discursos de la clase, la historia y la nacién” (2009, p.84). Es por esta
razon que se espera que el lector realice una lectura del texto a partir del acontecer
contextual del momento en el que fue escrito el relato, dejando de lado su propia
experiencia vital como referencia. Por lo tanto, el lector o escritor se restringe y evita
entregarse al goce del texto, ya que se instala en una posicion distante respecto de

aquello que ocurre en la historia real.

La alegoria que aplica Fuguet en sus textos se reconoce en los libros de
Donoso, quien fue su profesor en un taller de escritura. Fuguet destaca por sobre todo
las cronicas de Donoso, género en que el escritor del boom se permitio la libertad de
jugar con la escritura e intervenir en el texto sin esconderse detras de un disfraz. Tanto
es asi que Fuguet incluso manifiesta en algin momento que él desearia ser como

Donoso y escribir con este atrevimiento que demuestra en sus cronicas (2009, p.85).

Pero Donoso no solo explora interviniendo en sus propios escritos, sino que
Opazo reconoce que en el libro El jardin de al lado (1981) el narrador no coincide con
el que se acostumbra a emplear en la tradicion literaria, sino que lo posiciona en un
nivel distante respecto de la historia. Seria mas bien un narrador que emite un

discurso testimonial “que busca la complicidad del lector en su deseo por el cuerpo
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del otro” (2009, p.87). Esta estrategia del discurso referencial en la voz del narrador,
que utiliza Donoso, también la identifica el investigador en la escritura de los textos
de Fuguet.

Sumado a lo anterior, también existe otro recurso que Fuguet extrae de la
escritura de Donoso. Se trata del despliegue de la homosexualidad en el ambito
amoroso. Opazo identifica que en la novela El jardin de al lado Julio Méndez, el
narrador personaje, se siente profundamente atraido por otro hombre, atraccién que
no tiene nada que ver con lo sexual, sino que es un deseo por apropiarse del cuerpo
del otro (2009, p.89). Debido a la poca tolerancia de la cultura lectora de la época, la
escritura de Donoso recurre al ocultamiento de la verdad, expresandolo sutilmente.

Este deseo de apropiacion también es reconocido por Opazo en Mala Onda
(1991) a través del personaje Matias (2009, p.91) y me atrevo a declarar que en No
ficcion también se desarrolla a través del personaje Alex, quien busca
incansablemente la posesion del cuerpo de Renzo: “Imposible de tomar. Quizas por
eso me importabas tanto. Estaba obsesionado. No te podia atrapar. No te dejabas
atrapar” (2015, p.66).

Fuguet hace posible el escape a las normas que se imponen a la
heterosexualidad en su narrativa. El conjunto de sus técnicas hace posible un
procedimiento que Opazo denomina como “lengua doble” (2009, p.91). Estrategia de
la cual hace uso el autor y que sirve para demostrar que €l no solo sabe cémo llevar
a cabo el desvio sexual sin hacerlo literal, sino que también entiende cual es la forma

de traspasar las reglas conservando el principio del goce.

Otro punto aparte, pero no menos importante, observado por Opazo consiste
en la intencion que el autor tiene por exponer su biografia y su propia figura dentro de
sus escritos, condensados en esta cita de Fuguet: “El fiilme de mafana [y por
extension los narradores] sera aiun mas personal que una novela autobiografica; sera
una confesion... El filme de mafana se parecera a la persona que lo realizd” (2009,
p.90). Esta idea concuerda con lo que acabamos de analizar en la investigacion de
Poblete, ya que es el mismo Fuguet quien se anticipa a lo que él mismo
posteriormente desarrollara, interviniendo en sus propios relatos (y crénicas como lo

confirmé Poblete).
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A fin de cuentas, lo que Fuguet rescata de Donoso y aplicd a su escritura son
dos cosas: en primer lugar el “espacio de autorrealizacion personal” (2009, p.96), que
permite la exposicion de un Yo sin miedo, velos ni disfraces; y en segundo lugar la
libertad con la que el autor viola los limites de género impuestos por la sociedad.

2.3 Maria Nieves Alonso: “Alberto Fuguet, un (in)digno descendiente de

una buena tradicion” (2004)

Maria Nieves Alonso en “Alberto Fuguet, un (in)digno descendiente de una
buena tradicion” (2004) sefiala que Mala Onda (1991) seria una novela de aprendizaje
(de acuerdo a los principios propuestos por Susan Suleiman) y de formacién del héroe
(respondiendo a la teoria de Joseph Campbell). Las novelas Martin Rivas (1982) e
Hijo de ladrén (1950) tienen como rasgo comun la configuracion de un héroe ejemplar,

no asi el protagonista de la novela de Fuguet.

Matias Vicufa, protagonista de Mala Onda, se presenta como un individuo con
carencias, las que pretende resolver durante el progreso del relato. Lo que lo
diferencia de los héroes tradicionales, de las dos novelas mencionadas previamente,
es gue estos ultimos poseian un bien por el cual debian tomar decisiones para
determinar en qué circunstancias y en qué momento utilizarlo, de manera que

practicaban el ejercicio de la voluntad.

En palabras de Alonso, de acuerdo a este héroe tradicional, “la novela es,
entonces, una biografia y una crénica social y sus personajes interactuaran en un
mundo significado por sus pulsiones personales y colectivas” (2004, p.10). En Mala
Onda existen constantes alusiones al golpe de estado de 1973, un hecho de la
realidad que el autor incorpora significativamente en su relato.

Es asi como Fuguet toma un hecho veridico ocurrido y lo plasma en su
narrativa. EI mismo recorte que realiza al incorporar la historia de un ex amor dentro
de No ficcién. Accién que se repite a lo largo de su experiencia como escritor, porque
€l mismo “dice escribir sobre algo que sabe, habla de algo certero, segun su ética de
escritura cada uno debe contar lo que le tocé” (2004, p.10).
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Volviendo a la idea de héroe, Matias Vicufia contrasta con el héroe novelesco
tradicional en su falta de voluntad. El adolescente no busca caminos que le permitan
salir de la vida que esta viviendo ni superar sus carencias. Estamos frente a una
novela que se opone a los relatos de aprendizaje tradicionales, porque su
protagonista se lanza a la vida sin saber lo que le espera ni cudles serian las
consecuencias de sus actos. Aqui se reconoce un texto ambiguo, donde el
protagonista cumple un rol diferente a los roles de las novelas Martin Rivas e Hijo de
ladron: “Matias Vicuia, hijo de la burguesia arribista y trivial, es un anti Martin Rivas
y, naturalmente, un anti Aniceto Hevia” (2004, p.12).

De esta manera Mala Onda vendria siendo una parodia de las novelas de
aprendizaje, de acuerdo a esta falta de valores de su héroe. Alonso afirma que la
novela de Fuguet envuelve cinco elementos que toda novela de aprendizaje debe
presentar: el caracter interrogativo, referencialidad historica y espacial, subversion de
modelos, extrafieza del protagonista, el modelo agencial, estructura y contenidos
(2004, p.18). Pero también rescata elementos positivos como las situaciones que un
ser humano debe enfrentar durante su etapa adolescente. A partir del progreso y el
recorrido que va siguiendo la historia, el protagonista estd desarrollando un
conocimiento sobre si mismo y va tomando decisiones de acuerdo a lo que seria
beneficioso para él. Es por esto que el valor de Matias consiste en ser un “héroe

eminentemente pasivo” (2004, p.12).

Las aventuras y vivencias que va adquiriendo Matias le permiten descubrirse
a si mismo, alcanzar un mayor nivel de autorreconocimiento, lo que realiza con la
escritura de su diario, en el que narra todas las cosas que le van ocurriendo, las
cuales, en su mayoria, son situaciones desfavorables. La sucesion de
acontecimientos negativos se opone a las aventuras gloriosas de los héroes
novelescos; esto responderia al interés de Fuguet por renovar los personajes modelos

utilizados en textos tradicionales.
Para resolver el desorden que existe en su vida Matias decide utilizar la

estrategia de “decidir-hablar-escribir, mostrando el proceso que le permite asumir un

deber, reconocer su poder y resguardar su querer’ (2004, p.14). El mismo proceso
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aplicado por Alex una vez que decide ir a conversar con Renzo para informarle que
comenzara a escribir su historia.

El adolescente durante su proceso de escritura va incorporando elementos,
como una cancién, que exponen las carencias que posee. Este recurso es una
manera de entregar un mensaje sin necesidad de que se diga lo que el personaje
desea expresar directamente. Esto ocurre también con la lectura de libros,
herramientas que sirven para aumentar el vocabulario del personaje, llevandolo a una

mayor precision en el ejercicio de su escritura.

En Mala Onda hay un cierto caracter autobiografico en la medida en que revela
cual ha sido el origen de su estilo de escritura (nacida, como ya mencioné, por la
influencia de canciones vy libros). Gracias al acto de escribir Matias es capaz de

comprender lo que ocurre a su alrededor y de auto conocerse.

2.4 Lorena Ubilla: “Ildentidades juveniles en Mala Onda de Alberto
Fuguet” (2012)

Lorena Ubilla en “ldentidades juveniles en Mala Onda de Alberto Fuguet’
desarrolla la idea de los cambios producidos por el golpe de estado en Chile el afio
1973 que afectaron a los jovenes de la clase alta urbana de Santiago en cuanto a su

identidad, mentalidad y vida privada.

Los cambios de este grupo menor de la sociedad surgen de su relacion con “el
consumo, los medios de comunicacion y la publicidad [...] establecida [sobre la base
de] nuevos espacios de socializacion” (2012, p.143). Los jovenes de la clase alta
mantienen un margen de diferencia respecto de los jovenes de clase baja que sentian

un fuerte compromiso social, haciéndole frente al régimen militar.

Mala Onda se vio expuesta a la critica de las clases politicas de izquierda y de
derecha, que manifestaron su descontento con aspectos y temas que envolvian la
historia: “este caracter polémico de la novela evidenciaba que los topicos, las
personas y los escenarios estaban cambiando” (2012, p.143). Este cambio se hace

visible en McOndo (1996), segun tres principios:
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1. La superioridad del sujeto individual en contraste con la colectividad de los
sujetos anteriores.

2. La globalizacion de los espacios donde se desenvuelven los personajes.

3. Lahibridez de una sociedad asediada por el consumoy los mass media (2012,
p.143).

Ubilla no solo manifiesta que en los textos de Fuguet el sujeto individual se
instala en una posicion central, sino que ademas esclarece “coémo el imaginario juvenil
asociado al consumo lucha por imponerse al imaginario politico, en la medida en que
es util para la reproduccion acritica y permanente del sistema capitalista® (2012,
p.144).

En Mala Onda existe una diferencia “entre el discurso del narrador y el autor
implicito [...] discrepancia que se puede inferir a través de la ironia autorial” (2010,
p.146). Esta oposicion se manifiesta en la medida en que el protagonista de la historia
acepta un orden social que no corresponde al aceptado por el autor implicito, lo que
revelaria una critica al régimen militar que gobernaba en esa época. Es por esto que
el autor implicito se apodera de la voz de algunos personajes para exponer su

descontento.

Los personajes de la novela saben que los medios de comunicacion ejercen
una fuerte influencia en el pensamiento de los consumidores. Digo esto porque el
autor implicito no solo realiza una critica al sistema politico, sino que también a las
personas consumidoras de los mass media que no son capaces de criticar. Bajo esta
idea la novela “nos habla fuertemente de este nuevo modelo de sociedad basado en
el consumo y en la segmentacion de los consumidores” (2010, p.147). El consumo
excesivo de productos de marcas de prestigio no solo tiene por objetivo posicionar a
los compradores en un nivel superior, sino que ademas distraerlos del acontecer
nacional actual.

De acuerdo a este consumismo la formacién de una identidad se ve afectada
por las adquisiciones materiales, incluso llegando a considerar que “la libertad y la
felicidad” (2010, p.148) son su efecto directo. EI consumo seria un resultado del

progreso econdmico que vive el pais bajo la dictadura, razén que le permite a Ubilla
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postular que los jovenes se mantienen al margen de la protesta en contra de este

sistema en tanto que el consumismo los silencia y distrae de la realidad (2010, p.148).

La investigadora destaca ademas “la capacidad del autor para ficcionalizar las
experiencias dolorosas mediante la negacion” (2010, p.150). Matias, el de la novela,
es un individuo con una vida emocional inestable, sin la capacidad de comprometerse
con el mundo que lo rodea, menos aun con la sociedad. Existen dos maneras de
enfrentar la realidad politica que vive el pais: por un lado, mantenerse oculto y en
silencio, pero representado por otros jovenes que si se enfrentaron al sistema; y, por
otro lado, involucrandose en el sistema autoritario y aceptarlo sin enfrentarlo.

El gran cambio que se visualiza en esta época es la configuracién de sujetos
mediatizados que forman representaciones sociales que surgen de su relacion con
los medios masivos de comunicacion y la publicidad. En este caso, Matias lee las
letras de canciones como si fueran literatura, esta familiarizado con revistas, diarios,
comics, novelas, cine y series de television. La referencias que realiza en su diario
denotan un espacio donde letra y era audiovisual coexisten. Menciona, ademas,
constantemente distintas peliculas, canciones, cantantes pop, que constituyen el
paisaje cultural donde se desenvuelve el adolescente. Ubilla incluso declara que “su

identidad también se desarrolla segun la musica de moda” (2010, p.158).

Esta identidad del joven también coincide en cierto grado con la identidad de
Fuguet, puesto que hay un fuerte enlace entre las culturas que forman la experiencia
del escritor con las conexiones que Matias establece. La lengua y cultura
norteamericanas se ven entremezcladas con la chilena. El joven utiliza palabras en

inglés y las mezcla con el lenguaje cotidiano de la juventud chilena.

Otro aspecto destacable de la investigacion de Ubilla es que en Mala Onda se
presenta una identidad femenina, a través de la cual se critica el modelo de sociedad
tradicional. Loreto y Ximena Santander, quienes transgreden la tradicién y son
cuestionadas y criticadas, presentan los desvios como algo que necesariamente tiene
gue terminar mal, lo mismo ocurre con la sexualidad desviada que, como ya he
mencionado anteriormente, es un tema que se desarrolla profundamente en No

ficcion.
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2.5 Linda S. Maier: “A McOndo writer's take on literature in the era of
audiovisual and digital communication” (2011)

Fuguet ha incorporado en su narrativa la nueva era audiovisual y digital, al
mismo tiempo que hace uso de la cultura pop como una estrategia para hacerle un

lugar a sus textos dentro del canon literario (2011, p.406).

Linda S. Maier manifiesta una semejanza existente entre el protagonista de la
novela semi autobiografica Las peliculas de mivida (2002) con el propio autor Alberto
Fuguet, siendo la Unica diferencia entre ambos que el personaje ficticio se desarrolla
en el area de las ciencias. La similitud entre el protagonista y el autor también se
distinguen en No ficcion, donde se corresponden las preferencias, la experiencia

profesional y los hechos ocurridos en la vida del escritor con el protagonista.

En la narrativa de Fuguet se ha observado la fuerte influencia que ejercen los
textos de tradicion literaria, pese a que ha rechazado esta idea y privilegiado la
innovacion. De hecho, “he endeavors to carry on the novel form, but acknowledges
the need to adapt to changing times”; segun el propio autor, su narrativa ha
evolucionado junto con este cambio de siglo y las nuevas formas de escribir novelas.
Si fue esta ultima “el género artistico del siglo 19, es bastante I6gico que al llegar el
ansiado y ansioso siglo 21, [la] novela [...] sufriera al menos un golpe. Varios golpes”
(2011, p.407). Golpes que, segun mi opinién, se refieren no solo a la incorporaciéon
del mundo digital y audiovisual, sino que también a la hibridacion que esta afectando

al género novela.

Segun la investigadora, este cambio que se produce en la novela se identifica
facilmente en Las peliculas de mi vida (2002) y McOndo (1996), donde se pone en
posicion central una realidad personal, de autorreflexion, que pretende explorar y
definir la identidad de un individuo (y no de una sociedad completa como lo era en la
novela anterior). De manera que Fuguet “focuses on the existential anguish of
alienated individuals” (2004, p.411).

En No ficcién también existe una fuerte alusién a esta nueva era tecnoldgica y
digital, donde el intercambio de correos electrénicos entre Alex y Renzo deja claro

gue la realidad se puede alterar solo a través de un click. Asi, los textos de Fuguet
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van rompiendo la narrativa tradicional y McOndo se vuelve un ejemplo de “a long
tradition in contact with mass culture” (2011, p.412). Novela que incluso se puede
incorporar dentro del movimiento mexicano de La Onda, conocido por oponerse a la
estética literaria tradicional, tendencia que se vuelve constante en la literatura del siglo

XXl 'y bajo la cual el escritor sigue configurando sus novelas.
La narrativa de Fuguet incorpora elementos del cine, la mdsica, las artes

masivas en general y el acontecer actual. Rasgos que forman su lenguaje particular,

pero siempre dentro de los margenes de la literatura.
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Capitulo 3
Analisis de la novela

3.1 La autoficcidn en No ficcidn

3.1.1 El caracter ambiguo de la autoficcion

Manuel Alberca (2012) define la autoficcion como la “ficcion de
acontecimientos y hechos estrictamente reales” (2012, p.2), donde se establece una
estrecha vinculacion entre el género de la novela y la autobiografia. Un texto
autoficcional es una novela que, de acuerdo a los datos que va entregando, es,
aparentemente una autobiografia, por lo que la imagen del autor se ve involucrada al
exponer su figura real a través de acontecimientos biograficos extraidos de su vida

personal.

La mezcla entre estos dos géneros produce una ambigledad que lleva al lector
hacia un estado de vacilacion, puesto que no puede enmarcar el texto dentro del
género de la novela o de la autobiografia. Es por esto que se ve inmerso dentro de
un pacto ambiguo dentro del cual acepta lo que esta leyendo sin detenerse en los

cuestionamientos.

En No ficcion Alberto Fuguet se apropia del género de la autoficcion al producir
una novela con apariencia de autobiografia en la que se incorporan elementos de la
vida real del autor que luego se ficcionalizan. La escritura en No ficcion se ve afectada
por elementos de la propia vida de Alberto Fuguet alterando el modelo tradicional de

la novela.

La historia es protagonizada por Alex, un hombre de alrededor de 40 afios,
guien ha decidido escribir un libro sobre una particular relacibn amorosa que mantuvo
durante 8 afios con Renzo. El protagonista visita el departamento de este Ultimo,
espacio cerrado que sirve como escenario de toda la novela. Es alli donde los
personajes mantienen una interesante conversacion en la que recuerdan toda la

historia que vivieron juntos. Junto con esto, se desarrolla una discusion acerca de las
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ventajas y desventajas que conllevaria la escritura y futura publicacion del libro, en el
gue mas de alguno se vera perjudicado.

Cabe mencionar que en el texto este espacio representa el Gnico lugar donde
los personajes pueden acceder a la intimidad. La privacidad del departamento permite
gue se despliegue la erética homosexual y que la pasién que en espacios abiertos se
oculta, se manifieste y permita el encuentro entre los cuerpos. Los espacios abiertos
también se encuentran presentes, pero solo son mencionados en las conversaciones
gue mantienen los personajes. Junto con estos el ciberespacio cumple un rol
fundamental en la novela en tanto que implica un lugar donde la distancia corporal
entre los individuos es infinita. A través de redes sociales y correos electrénicos Renzo
y Alex utilizan una forma de comunicacion descorporalizada.

El departamento, los espacios abiertos que mencionan los personajes y el
ciberespacio sirven como plataformas en los que se desarrolla la historia escrita por

Fuguet.

Lo interesante de esta historia es que en una entrevista que Fuguet otorga al
diario La tercera, luego de la publicacion del libro, declara que No ficcion surge de un
amor real que, coincidentemente, durd 8 afios, pero que nunca se defini6 como una
relacion formal:

Fue un verano, de noche. Estaban en la Plaza Las Lilas. Alberto Fuguet

(1964) conversaba con un desconocido, un abogado que contacto por internet.

Conversaban y bebian cerveza. Fuguet le hablé de una relacion pasada, una

relacion de ocho afios con otro hombre: una amistad que era mas que una

amistad pero que nunca pasé mas alla. No se definid. El otro no lo podia creer

(jocho afios y nada!), pero se fascind con la historia. Una historia de

complicidad, cine, libros, noches juntos, y sin sexo. Un amor frustrado. “Da para

una novela”, le dijo el otro. Y esa es ahora la etiqueta que acompafa a No
ficcion, el nuevo libro de Alberto Fuguet: “Hay relaciones ambiguas que dan

para novela (2015, p.83).

La historia de Fuguet y la de Alex vincula estrechamente al autor y al
protagonista en un mismo acontecimiento, lo que permite plantear la tesis de la
presencia del género de la autoficcién en esta novela que trata sobre una larga e

inconclusa relaci6bn amorosa homosexual.
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La revision tedrica sobre el concepto de autoficcibn permite determinar las
coincidencias de este género con No ficcion. Alberca (2012) ya definia la autoficcion
biografica como un texto en el que se utilizan acontecimientos de la vida real con el
propdésito de ficcionalizarlos. Idea que se plasma en la novela de Fuguet, una vez que
reconoce que el origen de la historia surge de un acontecimiento personal, hecho que
permite reconocer la habilidad para ficcionalizar que ha desarrollado el escritor.

Dentro del texto, Renzo y Alex discuten innumerables veces sobre esta misma
habilidad para ficcionalizar que posee Alex, quien es un reconocido escritor, guionista
y cineasta, que juega con el lenguaje y lleva la escritura a otro nivel. Desde el
comienzo del texto ambos personajes discuten sobre lo que fue “real” y lo “ficticio”, de
lo que realmente “ocurrid” o “no ocurrid”, introduciendo asi una ambigledad que se

mantendra latente hasta la ultima frase del libro:

R: -[...] T4 todo lo transformas en ficcion, Alex, no puedes controlarte.
A: -Pero aca fue todo verdad, huedén. Esa es la diferencia. Fue no ficcion,

como dicen ahora (2015, p.14).

R: -La gente para ti no es gente, todos son personajes. Yo creo que eso fui
(2015, p.15).

A: -Lo lograste, Renzo. Ahora vas a ser el protagonista de un libro.

R: -Co-protagonista. ¢ Crees que acaso tu no vas a tefiir y prefiar todo con tu
voz y tus putos tics que tantos desprecian...? ; Usaras mucho dialogo, mucha
frase corta, mucha palabra en inglés? ¢ Alguna vez ta no has estado, no te has
comido toda la historia? (2015, p.17).

Son tan solo las primeras 17 paginas, y como lector ya parece que el texto no
esta respondiendo al modelo de lectura que una novela implica. Esto continda en la
medida en que se develan situaciones que imponen una disyuntiva entre lo real y lo

ficticio:
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R: -[...] Muéstrame tu teléfono. Seguro que estas grabandome. Todos sabemos
gue tus putos didlogos no son mas que transcripciones. No naci ayer, sé que

todo lo que diga puedes después escribirlo en tu mierda de libro (2015, p.21).

A: -Mi idea es no alterar, no mentir, hacer algo breve de no ficcién. Tratar de

no inventar (2015, p.26).

Las paginas avanzan en dialogos que parecen espontaneos, como sacados de
una conversacion real, y es esto mismo a lo que se refiere Renzo, al uso de un modelo
dialégico como base de la escritura, incrementando ain mas confusion en el lector.
De esta manera, ambos discuten sobre el grado de veracidad y de ficcion que tendra
el contenido del texto que pretende escribir Alex. Pero la conversacion se torna adn

mas real cuando los personajes comienzan a hablar del titulo del texto:

R: -¢Como se va a llamar?

A: -No ficcion, creo.

R: -Eso no es un titulo.

A: -Mejor. Asi no vendo, asi no lo leen, Renzo, asi no lo critican o lo pelan
(2015, p.47).

El libro llevara el mismo nombre del texto que es objeto de estudio de esta tesis

No ficcion, escrito por Fuguet, y No ficcion, posible libro escrito por Alex.

Es asi como el lector al avanzar las paginas comienza a experimentar un
estado de vacilacion que caracteriza la lectura de textos autoficcionales. Mas aun
cuando quien se enfrenta al libro quiere asumir que se encuentra ante una novela,
pero la escritura revela hechos o antecedentes reales del autor. Un ejemplo de esto
es la mencion que se hace en el libro a Patricia Espinosa, critica de peliculas, quien
ha calificado negativamente la escritura de Fuguet ya desde el 2010 en el diario Las
Ultimas Noticias a propdsito de Aeropuertos (2010): “Feroz patinazo se ha pegado
Alberto Fuguet con su nueva novela, Aeropuertos, obra apurada, técnicamente fragil
e ingenua en su retérica’ (2010, p.52). Alex le habla (in)directamente a Patricia

Espinosa como refiriéndose a Renzo:

¢Ahora te crees Patricia Espinosa? Eres critico de comedias y peliculas de
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terror, no de libros. ¢ Crees que es casualidad que solo te asignen las cintas

B? Te dedicas a destrozar lo malo o buscar algo digno en la escoria. Penca.

Por algo te echaron de la radio. No te empoderes, huedn. No te va. (2015,

p.28).

Es por esto que es posible concluir que la imagen del autor real se ve
involucrada en el texto a partir de la seleccion de acontecimientos biograficos de su
propia vida los que luego son ficcionalizados. Autobiografia y ficcion se ven
involucrados en No ficciébn permitiendo el reconocimiento de la autoficcibn como

género que envuelve la novela.

3.1.2 Andlisis de los rasgos del discurso autoficcional en No ficcidn

En No ficcion de Fuguet no solo existe la presencia de antecedentes reales
como los que mencioné previamente, ya que a esto se suma la estrecha relacion que
existe entre la identidad de Alex y la de Fuguet, permitiendo asegurar ain mas la
filiacion autoficcional de la novela. Ambos son hombres entre los 40 y 50 afios,
escritores, guionistas, cinéfilos, bilingies, famosos, homosexuales, provenientes de

una clase privilegiada y amantes de escritores como Puig y Vargas Llosa.

En una escena Alex queda solo en el departamento mientras Renzo sale a
comprar, por lo que aprovecha esta instancia para explorar el espacio. Llega a un libro
titulado Juntos y solos, texto que fue publicado por Fuguet el afio 2014. En una de
sus péaginas tenia una dedicatoria de Alex a Renzo. Lo abre y se encuentra con El
coyote se comio al correcaminos, titulo que, en primera instancia, Fuguet iba a utilizar
para Mala Onda (1991). Avanza la escena, retoma la conversacion con Renzo y Alex
le comenta: “Hubiera preferido mil veces haber pasado un mes culiando contigo que
haber escrito Perdido” (2015, p.145). Efectivamente este ultimo titulo fue un guién
escrito el afio 2008 por Fuguet, el que pretendia transformarse en una novela grafica,
pero que luego se canceld, lo que justifica el propdsito de utilizarlo para referirse a

una pérdida de tiempo.

Hay tres textos escritos por Fuguet que en la novela fueron creados por Alex:

Juntos y solos, El coyote se comié al correcaminos y Perdido, los que en su conjunto
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producen una sensacion de confusién en el lector, conectando estrechamente la
figura del protagonista con la del autor real. Este desorden no se resuelve, puesto que
avanza la conversacién y la lectura se vuelve ain mas confusa en la medida en que
se reconocen mas elementos sacados de la vida real del autor. Es asi como en la

tercera parte del texto Alex declara:

Recuerdo cuando te pasé el libro acerca de mi tio y lo primero que me
preguntaste fue si era verdad que se acosté con marinero. ¢ Te cuento algo?
Todo ese episodio fue inventado. Mis fantasias. O calenturas. Y lo hice solo
para ver si te fijabas. Tu fuiste el Gnico que me pregunt6 eso primero. Todos
me decian: como te atreviste o como te dejaron. Como si yo tuviera quince
afos y necesitara pedir permiso. Ahora ya todo me da lo mismo: me digan, me

atrevo, no quiero inventar (2015, p.149).

En este fragmento se hace directa referencia a Missing (una investigacion)
(2009), texto que también ha sido cuestionado por la critica debido a la ambigtuedad
de su escritura, al presentar un hecho de la vida real dentro de un texto ficcional. A
partir de la desaparicion de un tio del autor, se desarrolla una historia que contiene

elementos de la cosecha creativa de Fuguet.

También destaco del fragmento que, al finalizar con la frase: “no quiero
inventar”, pareciera que fuera el mismo autor el que estuviera entregando este
mensaje, quien ya no quiere inventar historias, sino mas bien contar algo real, que

podria encontrarse dentro de No ficcion.

Es asi como el lector se enfrenta a una novela con apariencia de autobiografia,
debido a las semejanzas que estrechan la distancia entre el autor y el protagonista.
El lector se enfrenta a una duda que no le permite distinguir si el texto se trata de una
novela o de una autobiografia. De acuerdo a lo planteado por Manuel Alberca (2012),
Fuguet se estaria apoderando de Alex estableciendo una distancia con su imagen
real. Esta correspondencia entre autor y personaje es reafirmada por una identidad
nominal que se encuentra explicita e implicita dentro de la novela. En el primer caso
de identidad nominal explicita, me refiero a la semejanza entre los nombres “Alex” y

“‘Alberto”, ambos comienzan con “Al” que envia al nombre del autor real. En el
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segundo caso de identidad nominal implicita considero los rasgos de identidad,
nombrados previamente, que son evidentemente coincidentes entre Alex y Fuguet.
La autoficcion esta formada por la identificacion nominal del autor con el protagonista
de la historia. Esta afirmacién sugiere que el lector se encuentra ante una
autobiografia, pero que, gracias a las evidencias ya expuestas, el texto pertenece al
género de la autoficcion.

Existe un registro anterior sobre la incorporacién de fragmentos de la propia
biografia que realiza Fuguet en sus libros, como asi lo confirmaron Patricia Poblete
(2013), al encontrar en la escritura de las cronicas de Fuguet la interrupciéon de la
figura real del autor, y Linda S. Maier (2011), quien reconoce una semejanza entre el

protagonista de la novela Las peliculas de mi vida y el propio Fuguet.

El escritor ademas afade citas de sus propios libros, como la mencién a Por
favor, rebobinar (1994): “eras un extra en tu propia vida” (2015, p.56). Para facilitar el
trabajo al lector y aumentar aun mas la confusion el autor utiliza a Renzo, quien se
encargar de reconocer esta intertextualidad a través de la siguiente declaracion: “He
escuchado esa frase antes... No te cites” (2015, p.56). Al mismo tiempo que Fuguet
hace referencia a un libro que él escribio, Alex también hace esta referencia con el
mismo libro que, se supone, €l escribié. Esta misma accion intertextual se repite con
Juntos y solos, Perdido y Mala Onda (bajo el primer nombre: El coyote se comio al

correcaminos).

Poblete revela, ademas, que la preponderancia del “yo” dentro de las crénicas
de Fuguet se evidenciaria en la seleccion del tema y el uso de su propia biografia
como materia narrable. En No ficcion el discurso también es emitido desde la primera
persona y, a través de las voces de Renzo y Alex, el “yo” no solo sirve para contar la
historia desde una fuente directa, sino que también para disimular la intervencion del

autor.

Previamente ya mencioné algunos hechos o antecedentes de la vida real del
escritor gue fueron incorporados en No ficcion, los cuales sirven para verificar el uso

de su biografia como materia de su escritura. Esto, sumado a la preponderancia del

44



“yo”, contribuye a afirmar el uso de un género literario hibrido que reune en un mismo

texto la novela y la autobiografia.

Si consideramos la declaracion de Poblete, en la que manifiesta que el autor
construye en sus textos una instancia para evaluar su propia vida, la idea de
considerar No ficcion como un espacio que le da continuidad a esta evaluaciéon se
vuelve posible. El libro no solo propone ahondar en una historia de amor inconclusa,
sino que ademas desarrolla un repaso (que, a veces, se vuelve implicito) sobre
algunos hechos que han ocurrido a lo largo de la vida de Fuguet. En la novela se
rememoran los textos publicados y otros que quedaron a medio andar; se produce un
enjuiciamiento de las criticas que no solo su escritura ha recibido, ya que ademas su
vida personal también ha sido materia de juicio publico. El libro es un espacio donde
la palabra también se ha tomado la libertad de exponer el tema de la homosexualidad
sin miedo a repercusiones, puesto que, como el mismo Fuguet ha declarado, “[se
encuentra] en una etapa de la vida en que estoy contento con las decisiones tomadas”
(2015, p.83).

La subjetividad expuesta, debido al uso de la voz de un personaje por parte del
autor, también sirve para reconocer el uso del inglés. En la escritura se advierten
términos tales como sorry, freak, really, hot, new age, let it go, straight, entre muchos
otros, provenientes del conocimiento del idioma de Alex. Al comienzo del libro Fuguet
introduce la historia utilizando una cita de la escritora estadounidense Susan Sontag:
“It hurts to love. It’s like giving yourself to be flayed and knowing that at any moment
the other person may just walk off with your skin.” (2015, p.12). Autor y personaje

dominan los mismos idiomas, ambos exponen su gusto por el inglés.

Esta tendencia es propia de la generacion a la cual pertenece Alberto Fuguet.
Principalmente se caracteriza por imponer un renovado estilo literario en el que se
incluyen elementos del mundo adolescente como el lenguaje juvenil, estilos
musicales, tecnologia, medios de comunicacion y una fuerte influencia de la cultura
norteamericana. Poblete reconoce el uso del recurso de “arte poética”, tendencia del
escritor por recurrir a su lengua materna, el inglés, como una manera para plantear
un “tono de intimidad muy similar al que se logra cuando Fuguet refiere episodios
biograficos” (2013, p.105).
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Veronica Cortinez en “Macondo versus McOndo: La teoria de la aldea global”
(2000) se refiere a las nuevas tendencias que la generacion de narradores jovenes
(McOndo), a la que pertenece Fuguet, ha incorporado en su escritura. Se menciona
el avance que la cultura latinoamericana ha sufrido desde los afios 60 hasta el 2000
y que ha servido como fuente de cambios en la narrativa también. Los textos del
escritor estan influenciados por el mundo en el que se desenvuelve, un entorno
“sobrepoblado y lleno de contaminacién, con autopistas, metro, TV-cable y barriadas”
(2000, p.281). El autor pertenece al grupo de escritores que “defiende el derecho del
escritor a escoger con libertad sus horizontes, sin perder el pasaporte nacional” (2000,
p.282). Esto a causa de las constantes alusiones a la cultura inglesa vy
norteamericana, combinadas con “los lenguajes cacofonicos de la publicidad, de la
television y de la musica rock” (2000, p.282). Justamente lo que Fuguet mas destaca
de Estados Unidos es la libertad con la que puede jugar el escritor en sus libros, quien

puede combinar mas de una lengua y abarcar un mundo que no impone fronteras.

Es asi como la investigacion de Poblete confirma que la autorreferencialidad
expuesta en No ficcion ya se habia presentado en la escritura de sus cronicas, donde
se deja entrever la intervencion y figura del autor. La escritura objetiva en Alex es
imposible y de hecho es él mismo quien expresa que la intencion al escribir es ser

subjetivo.

La homosexualidad es un tema que se desenvuelve a lo largo de toda la
historia. Como Opazo ha declarado, en los textos de Fuguet, se descubren técnicas
de escritura que permiten representar los desvios del género sexual. Estas técnicas
de desviacion son llevadas a cabo por medio de un personaje, que, en este caso,
corresponde a Renzo. Este Ultimo es una figura que representa un desvio sexual que
esta reprimido por su discurso, y donde existe una limitacion que no le permite

expresar su deseo por Alex.

Renzo constantemente niega su homosexualidad y Alex busca que éste la

asuma.
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A: -Que me hables de minas. De tus minas. Que me vendas y te la juegues
por tu supuesta heterosexualidad, hueon. No te hagas el zorrén, perrito. No te
viene, no te sale. Otaku culiao.

R: -No creo que sea necesario.

A: -Porque no te conviene, no tienes qué decir (2015, p.36).

Pero Renzo se desvia, no tiene como demostrar su heterosexualidad, solo le
queda su palabra y la conviccidn de que ser gay “no esta en [su] naturaleza” (2015,
p.52). La relacion que tuvo con Alex no fue mas que una amistad “intensa, a prueba
de fuego, leal. Inmensa, superior, distinta. Eso.” (2015, p.46). Constantemente hace
uso de términos como fleto, maraco y marica para referirse a los homosexuales, con
el propdsito de establecer una distancia que lo aleje de la suposicion planteada por
Alex.

Son solo dos personajes los que participan directamente en esta historia,
ambos con intereses aparentemente opuestos. Lo que Fuguet estaria haciendo seria
mostrar las dos identidades que desarrollan los gays en la actualidad. Por un lado
esta Alex, quien sin prejuicios se reconoce como homosexual y, de acuerdo a sus
comentarios, ya ha vivido y vencido la etapa de rechazo y aceptacion. Por otro lado,
Renzo se mantiene oculto detras de una heterosexualidad que satisface al resto, pero
gue lo encierra en su propio cuerpo. Reniega de su verdadero género sexual. Renzo

se contradice con sus actitudes y comentarios:

R: -[...] No quiero que escribas de mi. No quiero quedar como maraco ni que

cuentes lo que hicimos, lo que dejé que me hicieras (2015, p.149).

Renzo se opone a la idea de revelar la historia, que ha vivido con Alex, a través
de un libro y pareciera que su temor se debiera a la exposicidbn que tendria su
intimidad si esto se llevara a cabo. No quiere que en el entorno se sepa/crea que él
es gay o que tiende a serlo. Se contradice al posicionarse como un sujeto forzado a
hacer cosas, delegando toda la responsabilidad de los hechos en Alex, pese a que
primeramente su afirmacion los involucraba a ambos: “hicimos”, verbo que implica

consentimiento y participacion.
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En respuesta a Alex, Renzo emite un mensaje que anula la oposicion que lo

enfrenta a la homosexualidad:

A: -Ser gay, Renzo, es menos intenso que ser un freak. Y hay mas redes y
es mas sano y hay mas hermandad, por si acaso, huedn.

R: -Si pudiera serlo lo seria. No es mi naturaleza (2015, p.80).

Si Renzo se considera realmente un sujeto heterosexual no declararia que
seria gay “si pudiera serlo” dejando esta posibilidad abierta, sino que lo negaria bajo
cualquier circunstancia. Renzo esta resguardando su sexualidad, pero sin reprimirse
del goce, sugiriendo el uso de esta lengua doble, segun Cristian Opazo (2009), en la
gue se oculta el desvio sexual, pero no se limita el goce. Esto es justamente lo que
hace Renzo, siempre mantiene oculta su orientacion sexual, nunca declara
expresamente que es homosexual; sin embargo, cuando se encuentra en el contexto
de un espacio intimo y personal se libera. Junto a Alex vive un juego donde fluyen las

sensaciones y los roces, las caricias y acercamientos, pero expulsando el sexo.

Pareciera que con esta oposicion entre las actitudes de los personajes Fuguet
estuviera exponiendo su figura del presente y su figura del pasado, algo asi como su
propia evolucién. Al principio estaba oculto por miedo al juicio social, pero actualmente
se encuentra desinhibido y sin miedos. No ficcion se publica en un periodo de su vida
donde el registro de publicaciones es tremendamente considerable y la experiencia
en su escritura se desborda. Asi lo manifiesta él:

Creo que este libro sale cuando ya me siento mas comodo con el
adjetivo fuguetiano. Y me parece que la novela es super Fuguet. O Fuguet
reloaded [...] Tanto No ficcidbn como la préxima Sudor, [...] son relatos escritos
desde el campo de batalla o desde la trinchera. ¢Si es un ajuste de cuentas?
Obvio. Todo libro potente lo es (2015, p.83).

No ficcidn es, entonces, la instancia perfecta para aplicar, mas que nunca en
Su escritura, las dos herencias que le quedaron de Donoso: la primera es el espacio
de autorrealizacion personal donde se expone un “yo” sin temores; y la segunda es la
libertad con la que se exploran los limites del género. Y asi lo demostré el escritor

con el resultado de su novela.
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Fuguet conoce las implicaciones de asumir la homosexualidad en nuestra
sociedad: “A mi me sacaron a la fuerza hace tiempo, justo para Mala Onda, algo bien
penca y violento y traumatico” (2015, p.83). Es por esto que decide desarrollar esta
tematica, ya que trata “sobre algo que sabe, habla de algo certero, segun su ética de
escritura cada uno debe contar lo que le tocd” (2004, p.10).

Maria Nieves Alonso (2004) manifiesta que en la escritura de Fuguet se utiliza
la estrategia de “decidir-hablar-escribir” como forma de resolver el desorden en la
vida, y que, ademas, le permitiria al personaje “asumir un deber, reconocer su poder
y (res)guardar su querer” (2004, p.14). Alex decide escribir un libro sobre la ambigua
historia de una relacion que mantuvo durante 8 afios. Luego va a hablar con el que
sera co-protagonista para informarle sobre su intencion y pedirle autorizacion para
escribir este cuento que lo involucrara directamente. Asi, en No ficcion el autor
aplicaria esta estrategia con el propésito de asumir su deber como escritor 1o que
desemboca en la escritura de esta historia, a pesar de la negacion de uno de los
participantes. Deber que afirma el poder que tiene el autor al apropiarse de la historia

(res)guardando su intencidén y su querer.

Las redes sociales y los avances tecnologicos también cumplen un rol
interesante en este libro. Es importante reconocer la cantidad de veces que fueron
nombradas y el rol que cumplen en la novela. Constantemente Alex menciona
aplicaciones como Grindr, Wassap y Skype, medios que no solo facilitan la
comunicacion, sino que también permiten conocer nuevas personas. A esto, se
suman sitios web como RedTube y ManHub, espacios donde el sexo se desarrolla en
el terreno de la virtualidad. Redes sociales y sitios web forman un mundo donde se

instala al sujeto en una posicién central.

La idea de Lorena Ubilla (2012), que afirma que los cambios de la juventud
surgen de su relacion con “el consumo, los medios de comunicacion y la publicidad”
(2012, p.143), no esté lejos de la realidad que afecta a Renzo y Alex. De hecho, el
guiebre de su relacién se produce a través de un intercambio de mails. Fue gracias al
correo electrénico que Renzo pudo expresar sus pensamientos y sentimientos mas
intimos hacia el protagonista, lo que seria, segun sus propias palabras, “mi verdad”
(2015, p.112).
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El mail trat6 sobre un acontecimiento que vivié la pareja un dia sabado, cuando
Alex comenzé a acercarse a Renzo mas de la cuenta, lo que produjo en este Gltimo
unainmensa sensacion de incomodidad. Pasada esta situacion y luego de reflexionar,
Renzo se dio cuenta de que ésta no era la primera vez que se sentia asi de irritado,
puesto que, en repetidas ocasiones, habia experimentado lo mismo. Decidié hablar,
pero no en un encuentro frente a frente, sino que utilizando un correo electronico.

Renzo escribe: “probablemente este mail es lo mas personal y lo mas
autodestructivo que he escrito en mi vida pero lo hago porque tu siempre dices que
escribir te libera y si, tenias razén, me siento mas libre aunque te pierda” (2015,
p.116). Su escritura revela que gracias a un mail es posible el desahogo de emociones
y, con esto, alcanzar de cierta manera la libertad. Lo Gltimo ocurre en la medida en
gue me expreso, informando hasta el minimo detalle de mis emociones, puesto que
frente a una pantalla virtual es posible tomar un tiempo para la reflexion y desplegar
los pensamientos sin miedo a represalias. A diferencia del dialogo espontaneo, donde
no siempre se alcanza cada esquina del razonamiento, a causa de la rapidez con la
gue ocurre la conversacion.

No ficcion enfatiza en la fuerte convivencia que existe entre el consumo y la
sociedad. Las marcas LeSancy, Neutrogena, Monarch, Top, Tais, Chamitos, Easy,
Ok Market, Mac y Iphone son algunos de los registros de marcas comerciales que
revelan el consumismo cotidiano existente en nuestra cultura. Pero no solo eso, ya
gue Ubilla manifiesta que el consumo excesivo de productos de marcas de prestigio
posiciona a los compradores en un nivel superior y los distrae del acontecer nacional.

Alex es un hombre exitoso que proviene de una familia con una cémoda
situacion econdmica, al igual que Fuguet. Ambos viven una vida sin preocupaciones,
ya que pertenecen a la clase alta. Respondiendo al planteamiento de Ubilla, autor y

protagonista no estarian mas que centrados en el acontecer personal.

El discurso planteado se centra en el propdésito de Alex por escribir un libro que
publicara y vendera, de manera que es una historia que refleja este consumismo,
revelador de una falta de compromiso social y que funciona como un distractor del
acontecer nacional. Toda la novela se focaliza en un “yo”: lo que a mi me ocurre y

cdmo me siento al respecto.
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Pero no es solo el consumismo el que esta presente, sino que también el
mundo audiovisual reconocido anteriormente por Ubilla en Mala Onda (1991). Las
referencias al cine y la masica son constantes en No ficcion, y éstas en su mayoria
provienen de la cultura norteamericana que, como ya he mencionado, forma parte de
la identidad del autor. Tal es el impacto de esta era audiovisual en Fuguet que incluso
publico un libro titulado Las peliculas de mi vida (2002), que narra la historia de un
hombre que hace una profunda revisién de su vida a partir de todas las peliculas que
ha visto. Coincidentemente Linda S. Maier (2011) reconoce, en esta novela, una
semejanza entre el protagonista de la historia y Alberto Fuguet. Historia que se vuelve
a repetir pero con mayor evidencia en el libro que es objeto de este trabajo. Esta
continua relacion que realiza el autor entre su figura y uno de sus personajes ocurre
al mismo tiempo que avanza el género de la novela, que, como bien expresa Maier,
ha sufrido cambios y una importante evolucion desde el comienzo del nuevo siglo
(2011, p.406).

De acuerdo a lo anterior, Fuguet se ha adaptado a la evolucion de la novela
gue por el paso del tiempo se ha visto afectada en términos de su estructura. Ya habia
adelantado minuciosamente esta transformacion del género agregando pequefias
pistas de su biografia a su escritura. Con la publicacion de No ficcion no existe duda
de la plena presencia de la autoficcion en su novela. Sus palabras sirven como un
terreno que se exponen fragmentos de su vida real, que luego los ficcionaliza, con la
habilidad que lo caracteriza, otorgandole a la novela una apariencia de autobiografia

gue lleva al lector a un estado de vacilacion.

Para concluir, vuelvo a la definicion de la autoficcion, entendida, como la
ficcionalizacion de hechos o acontecimientos reales. En No ficcion conviven
simultAneamente el género de la autobiografia y de la novela, resultando un texto de
caracter ambiguo. Existe la presencia de fragmentos de la biografia de Alberto Fuguet
combinados con antecedentes ficticios.

La historia se gesta a raiz de una experiencia amorosa que Vivié el autor y sirve
como la materia prima del contenido desarrollado en la novela. Existe, pues, una
estrecha vinculacion entre Alex, el protagonista de No ficcién, y el propio Fuguet;
coinciden en identidad, experiencia profesional, biografia y vida amorosa. Es por esto

gue existe una intertextualidad directa que pone de manifiesto a la figura real de
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Fuguet. La incorporacion de retazos de la vida del autor no es una practica reciente,
ya que queda comprobado, gracias a la critica precedente, que Fuguet ha recurrido a
esta estrategia en reiteradas ocasiones. Este método de escritura propone que el

escritor realiza una evaluacion y un repaso de su propia vida.

En la novela también existe una representacion del desvio del género sexual a
través de una actitud de constante negacion, representada por Renzo, y otra de

liberacion, a cargo de Alex.

El avance de la cultura globalizada también se encuentra presente. Es por
medio de las redes sociales y los sitios web donde el sujeto es capaz de alterar una
realidad en instantes, solo con el uso de la tecnologia que afecta incluso la intimidad

de los sujetos.

El acceso al consumismo es manifestado como un movimiento atrayente que
distrae al publico del acontecer nacional. En este sentido, Alex y Fuguet se ubican en

un terreno centrado Unicamente en ellos.

La transgresion a los estandares de la novela responde a la evolucion del
género que ha traido consigo el paso del tiempo. Fuguet no se queda atras, sino que
avanza hacia nuevas tendencias de escritura, que reflejan la nueva era del género

novela.
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3.2 Dimensién deseante en No ficciéon

3.2.1 La seduccion como objetivo en si mismo

Jean Baudrillard (1993) define la seduccién como un espacio donde lo que
prima no es el sexo como un destino, sino que la mantencién de un juego que implica

un desafio para quien participa en él.

Baudrillard destaca que para mantener el placer siempre encendido es
conveniente no abarcarlo todo en la situacién de intimidad amorosa con el otro.
Siempre es mas cautivador cuando hay lugares a los que aun no se ha llegado,
porque implica un esfuerzo mayor por innovar en las técnicas de conquista. El juego
de seduccidn consiste en enfrentarse a la necesidad de descubrir esa dimension del
otro que aun se encuentra oculta. Sin embargo, el misterio es un componente que

debe permanecer activo, ya que, una vez resuelto, el juego pierde toda la atraccion.

Luego de una exhaustiva revision considero que en No ficcion se expone una
extensa relacion amorosa homosexual, que nunca llega al sexo, por lo que expresa
una situacion de permanente deseo. Por este motivo es que nos encontramos frente

a una novela que desarrolla el deseo homoeraético incumplido.

Son muchas las relaciones entre los planteamientos de Jean Baudrillard
desarrollados en De la seduccion (1993) con el texto de Fuguet, por lo que es
necesaria una revision de los rasgos del juego de seduccion propuestos por el

pensador y la novela del escritor chileno.

La primera caracteristica del juego de seduccién que reconozco en No ficcion
es la actitud de interés y desinterés que muestran los personajes. Por un lado se
encuentra Alex, quien, en primera instancia, camuflé su interés por Renzo detras de
una actitud egocéntrica, pero que luego declara expresamente su atraccion: “A: -Debi
decirte hace afios que me gustabas. Mucho. Siempre. Quizas desde los primeros
dias, desde nuestras primeras conversaciones, Renzo” (2015, p.92). Su participacion

dentro del juego consiste en contradecirse a si mismo; unas veces exhibe la
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importancia que ha significado en su vida la presencia de Renzo: “A: -Quizas la verdad
de la historia es que siempre te anduve buscando” (2015, p.30); pero otras lo niega o
lo reduce: “A: -Ya no eres tan importante. Digo: ya no me importas. Eres de ese tipo
de gente que solia conocer, Renzo. O que me arrepiento de haber conocido” (2015,
p.28). Y por el otro lado estd Renzo, quien tambalea entre la practica heterosexual y
homosexual. El se autodefine como un heterosexual pero, por sus conductas, se
descubre tironeado hacia la homosexualidad. Alex se da cuenta de este doble juego

gue esta llevando a cabo Renzo:

A: -Recuerda cémo te inventabas un rol de payaso caliente o huedn parrillero
y después te curabas y nos dabamos besos en las mejillas pero no en la boca
porque eso era para ti muy fleto aunque igual te gustaba que te hiciera carifio
(2015, p.36).

Renzo trata de esconder la atraccion que siente por Alex a través de una actitud
fria y la orientacion heterosexual, pero luego se ve delatado por la conducta natural
gue emerge, en este caso, una vez alcanzado el estado de embriaguez. La actitud
negativa de Renzo se debe a que cree que Alex solo busca alcanzar una relacion

sexual con él:

R: -¢ No crees que cedi harto? ¢ Que te dejé hacer harto?

A: -Te. Dejé. Hacer. Harto. Tu llevas la negacion a niveles surrealistas, Renzo.
Y no es hueveo.

R: -Yo quise que siguiéramos siendo amigos.

A: -Yo queria quererte, huedn. Que nos quisiéramos mas.

R: -Querias acostarte. Eso no es querer (2015, p.99).

Ambos personajes trabajan involuntariamente en colaboracion para mantener
encendido el juego de seduccion, pese a la insistencia de Alex por concretar el acto
sexual: “A: -Si. Hablamos mucho, pero no nos dijimos tanto. Mucho ruido, mucho

mensaje para no llegar al asunto” (2015, p.98).

El interés por mantener latente el juego de seduccion lo establece Renzo en

reiteradas ocasiones:
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R: -Dos amigos que se aman, que se quieren, que se desean incluso porque
la pasan bien juntos, [...] no necesitan de algo tan basico como el sexo (2015,
p.23).

R: -Te quise huedn. Como nadie. Como nunca lo he hecho. Solo que no queria
gue nos acostaramos [...]. No porque te quisiera deseaba que me lo insertaras
(2015, p.37).

Renzo es quien construye las barreras que impiden traspasar la fase de
seduccién y Alex es dominado por la ilusion de la meta. Pareciera que detras de la
voz de Renzo el autor manifiesta una protesta en contra de la sociedad actual,
enfocada en el sexo y no en el acto preliminar: un alegato por la rapidez con la que
esta avanzando el mundo en todos los ambitos de la vida, donde se buscan los
resultados y no el goce del proceso.

La actitud de Alex es propia de la era actual, la cual esta determinada por la
velocidad y su efecto en la comunicacion instantanea dentro del universo de las redes
sociales. El avance del mundo contemporaneo esta acabando con los principios de
las relaciones sociales y humanas, destacando incluso la falta de compromiso con el
didlogo en vivo que forma parte de nuestra naturaleza. De hecho él mismo lo

manifiesta:

A: -Una aplicacion del teléfono: es para conocer hueones vy tirar [...]. No tienes
ni que mirar a los ojos, es todo por chat. A veces uno tira y chao y otras, las
menos, uno conoce a alguien y se arma algo y uno se sigue viendo [...]. TGy
yo debidos tirar de una ese primer mes que nos conocimos o durante el rodaje
del corto. Todo hubiera sido mucho méas sano, mas rapido, mas limpio [...]. He
tirado ultimamente con unos hueones sub30 y uno habla toda la parte sexy por
Grindr y después Wassap 0 caminas un rato o te juntas en un bar o en un café
y luego tomas un trago en uno u otro departamento y paf, a darle duro y luego
cada uno acaba. [...] solo te quieres ir, eyacular te despeja todo y ahi uno capta
quién es quién o con quién irias o no irias al cine o al Jumbo y nada... en
general no lo quieres ver mas y lo bloqueas cuando cierra la puerta después
de que te limpias con esos pafiuelos humedos Huggies. Eso debid pasar con

nosotros, Renzo, y todo hubiera sido tanto mejor (2015, p.65).
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Por medio de las redes sociales no es posible la comunicacion humana. Existe
una significativa distancia fisica que se suprime con una proximidad virtual. Esta
virtualidad funciona como un espacio de conquista exprés dentro del cual se concierta
un encuentro entre dos personas que no se conocen mas alla de la informacién que
han intercambiado. En esta situacion se esquiva el proceso del juego de seduccion y
se salta directamente hacia la Ultima fase, el sexo. Una vez consumado el acto sexual
al otro no se lo quiere ver mas e incluso se bloquea al marcharse. La Ultima idea que
acabo de expresar condensa el sentido opuesto que quiere expresar el autor, razén
por la cual crea esta novela de 174 péaginas, con una historia extendida durante 8
afos.

La critica de Fuguet hacia la actual sociedad de produccion (mencionada por
Baudrillard) y aceleracion también se encuentra en la mencion que se realiza a la
pornografia. Esta ultima ha servido como un medio para saciar el placer de manera
rapida e inmediata:

no hay nunca seduccion [...] porque es produccion inmediata de actos

sexuales, actualidad feroz del placer, no hay ninguna seduccion en esos

cuerpos atravesados por una mirada literalmente aspirada por el vacio de la

transparencia (1993, p.35).

Asi lo manifiesta Alex al mencionar los sitios web de RedTube y ManHub como
medios para alcanzar el placer rapidamente, confirmando ademas que “el porno pone
fin mediante el sexo a cualquier seduccion, pero al mismo tiempo pone fin al sexo
mediante la acumulacién de signos del sexo” (1993, p.36).

Sin embargo, se podria pensar que No ficcion es una novela pornografica al
exhibir un lenguaje vulgar que construye una imagen directa del sexo. Alex y Renzo
utilizan un lenguaje que no se reserva nada, en el gue explicita hasta el mas minimo
detalle de aquello que pueda ocurrir en el acto sexual entre dos hombres y es desde
este punto donde el texto se puede relacionar con lo porno. La conversacién que
ambos estan llevando a cabo contribuye a la formacién de imagenes explicitas del
sexo. Lo mismo que ocurre con la pornografia, donde todo se exhibe, nada se reserva,
nada impide ver lo que estan haciendo los cuerpos, no hay nada que lo oculte. Lo
porno y este lenguaje soez se relacionan en tanto que trabajan desde el nivel visual.

La diferencia esta en que en la novela los personajes nunca llegan a concretar el acto
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sexual, sino que todo queda en el lugar de la palabra, de manera que el encuentro se
ve sustituido por la seduccion. Esta ultima expulsa lo pornografico del texto y culmina
instalando una amistad como motivo de una relacion homosexual.

La seduccion termina alli donde empieza la pornografia. Como una manera de
darle una explicacion a esta seducciéon homosexual que ocurre en No ficcion, es que
sugiero la amistad como el soporte de la seduccion, ya que es ella la que se instala
entre los dos hombres y que justifica la supresién del sexo y la prolongacion de esta
relacién. Es por esto que el texto no se considera pornografico en tanto que no
visibiliza el acto sexual, ya que la visibilizacién se encuentra en el plano verbal y no

en la plena exposicion sexual de los cuerpos como si ocurre en la pornografia.

La seduccion siempre deja algo a la deriva. No lo exhibe todo, hay una linea
gue se mantiene velada. El escritor lo que busca es volver al origen, a la fase anterior
al sexo que se ha visto liquidada por el avance vertiginoso del mundo actual. En esta
relacion hay un limite que jamas han acordado, pero que ambos conocen y no
pretenden traspasar, incluso cuando Alex ha manifestado su intencion de tener
relaciones sexuales con Renzo: “A:- Debi entrar a ducharme contigo pero eso hubiera
sido pasar el limite que teniamos, que tenias” (2015, p.75). Hay un limite que Alex
reconoce, segun él, impuesto por Renzo, pero en primera instancia se involucra a si

mismo dentro de este acuerdo: “el limite que teniamos”.

Otra caracteristica del juego de seduccion tiene relacién con el ambito de las
apariencias. Segun Baudrillard la seduccién solo alcanza el nivel de la superficialidad.
No se ahonda mas alla de aquello que se presenta delante de los ojos, porque “el
embrujo esta hecho a partir de lo que esta oculto” (1993, p.75). En No ficcidbn Renzo
mantiene oculta una dimensién de su intimidad que tiene relaciéon con la
homosexualidad. En ningln momento es capaz de reconocer alguna tendencia
homosexual, el alcohol y las drogas le sirven para justificar sus actitudes carifiosas
hacia Alex. El protagonista intenta persuadir a Renzo para que confiese que es gay,
pero no consigue mas que una negacion. Pese a esto insiste en buscarlo, la atraccion
va creciendo y ya poco importa que reconozca explicitamente que es gay.

El deseo de Alex tiene que ver con llegar a Renzo. No pretende encontrar una

respuesta a su pregunta, mientras que el deseo de Renzo es mantener activa esta
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interrogante, de manera que ambos conforman una complicidad a partir de una

verdad gque no esta siendo dicha y que tampoco pretenden develar.

Otra caracteristica tiene relacion con las figuras del seductor y el seducido. Los
roles del seductor y del seducido son personificados por ambos personajes.
Intercambian papeles en la medida en que desarrollan el juego. No llegan a un
acuerdo para saber quién y cuando cumplira un rol u otro, sino que se dejan atraer
por las sensaciones que experimentan. Cada uno seduce y se deja seducir, segun
sus personalidades. Alex recurre al lenguaje directo, al coqueteo explicito y, sin
reservas, le expresa a Renzo su deseo de estar con él, mientras que este ultimo
privilegia la distancia fisica y una actitud mas fria como estrategia para conquistar al
protagonista. Alex es quien busca y Renzo el que escapa: “A:- Siempre te ibas. Nunca
estabas. Nunca llegabas. Eras como un erizo, culiado. Imposible de tomar. Quizas
por eso me importabas tanto. Estaba obsesionado. No te podia atrapar. No te dejabas
atrapar” (2015, p. 66).

Alex reconoce esta estrategia de distanciamiento aplicada por Renzo, pero,
pese a que expresa molestia, pareciera que esta actitud cumple con la funcion de
mantenerlo atraido: “A: -Hueodn: nada de lo que pueda escribir de ti, Renzo, si es que
algo sale de todo esto, llegara a estar cerca de captar lo que fuiste para mi. Para bien
y para mal. ¢ Ok?” (2015, p.71).

Atraer al otro hacia el ambito de sus debilidades es también otra caracteristica
de la seduccién. Cuando ambos conocen sus fragilidades es cuando han superado el
nivel basico de confianza, lo que significa la existencia de un lazo especial y fuerte
gue los mantiene unidos. Se sienten con la responsabilidad de no dejar nada en la
ambigiedad, intentan expresar sus sentimientos y pensamientos mas ocultos, pero
siempre dejando algo a la deriva, puesto que ya estan atrapados dentro del juego de

seduccion:

A: -Después de esa carta, Renzo, me obligaste a decirte todo lo que te dije ese
sdbado, me obligaste a decirte que si, que queria algo mas, que necesitaba
tocarte, tirar, que necesitabamos concretar o parar porque si no era una tortura.

Me obligaste a sincerarme contigo, digamos, eso fue cruel pero liberador. Yo
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nunca te hubiera contado, aunque siempre quise contarte, expresarte cosas,

decirte lo que sentia, compartir lo que me pasaba (2015, p.82).

El protagonista admite que se encontraba profundamente atraido por Renzo,
provocando el ingreso de este Ultimo al mundo de su intimidad. Ahora Renzo sabe
que Alex experimenta angustia. La espera se vuelve una “tortura”; sin embargo,
persiste en el juego de seduccién, manteniéndose a la espera de que algo nuevo
ocurra.

Coincidir en el mundo mas personal permite aumentar la proximidad con el
otro; mientras mas vinculados se encuentren mas amarrados estaran y menos facil

sera escapar de las redes de la seduccion:

A: -¢ Como te seduje? ¢ Te seduje?

R: -Tomandome en cuenta. Escuchandome. Hablandome. Caminando por
tus calles de noche después del rodaje. LLamandome para preguntar sobre
como veia el dia siguiente. Ningun director y ningin hombre me habia tratado

asi: como un igual (2015, p.124).

R: -Si. No deberias cortarte, me dijiste. Y te dije: si sé pero no lo puedo evitar.
Huedn, me dijiste, yo también me corto. Y ahi me senti tan cerca tuyo, han
apoyado, con un lazo tan inquebrantable [...]. Y me senti comodo y en
confianzay vi tu cara de interés y te dije yo me corto pero me corto con gillettes
(2015, p.125).

Renzo siempre ha mantenido oculta su tendencia a la autoflagelacién; sin
embargo, y debido ala confianza que han configurado, le cuenta a Alex, quien admite
esta misma practica. Juntos se sienten apoyados, unidos y atrapados en la intimidad
del otro. Al conocer sus debilidades y sus problemas desarrollan el juego dentro de
este mismo cuadro. Se encuentran aferrados y no tienen espacio para escapar, Y,

aunque lo hagan, siempre regresan. Es asi como ya han pasado 8 afos.

Como acabo de mencionar, aungque han tenido la intencion de alejarse nunca

han sido capaces de separarse. La ley de atraccién es mas fuerte. Ambos sabian
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desde un comienzo que esto no iba por buen camino, que no contarian una historia

de final feliz:

A: -Lo que ta y yo debimos hacer fue tirar al mes de conocernos, hueén, y luego
haber sido amigos con ventaja o pololos o lo que sea y luego ambos
hubiéramos cachado que la cosa no funcionaba o que éramos distintos o que
es imposible salir con un huedn abusado que se niega a enfrentar el tema
(2015, p.151).

Ellos saben que si hubieran tenido relaciones sexuales en el primer encuentro
inmediatamente se habrian alejado, razon por la cual deciden postergar su necesidad
carnal y entregarse al juego. De hecho, manifiesta claramente que la posibilidad de
que los encuentros continuaran luego de acostarse era nula: “luego ambos
hubiéramos cachado que la cosa no funcionaba o que éramos distintos 0 que es
imposible salir con un hueén abusado”. Es por esto que deciden continuar y disfrutar
de la seduccion. Mantienen vivo un deseo que nunca se llega a cumplir y conocen la
razon para no llevarla a cabo. El mismo Alex manifiesta que “hoy entiendo todo y

comprendo los mecanismos sicologicos y de resguardo y de negaciéon” (2015, p.161).

Luego de revisar algunas caracteristicas de la seduccion presentes en No
ficcion quiero insistir en la idea de la seduccion como propdsito. Mas alla de que la
seduccion sea una situacion que solo prepara el terreno para llegar al sexo, existe
una especie de encantamiento por el aplazamiento del encuentro sexual. No se trata
Unicamente de los cuerpos, sino de un conjunto de sensaciones y emociones que
dominan los sentidos cuando se seduce o se es seducido, una agitacion que moviliza
todo el ser interior. Renzo lo exterioriza a través de las siguientes palabras: “R: -[...]
Pero si... tu me sedujiste y yo a ti. Pero era otro tipo de seduccion... no corporal sino...

¢ moral? Te apropiabas de la mente” (2015, p.93).

Solo al final del texto ambos parecen convenir en la idea de tener relaciones
sexuales, quieren tener acceso al otro y descubrir los espacios que hasta ahora han
sido negados. Pero conviene mencionar que luego del encuentro sexual Alex sabe
gue debe desaparecer, porgue ya no habra nada mas que quede entre los dos.

Habréan cerrado un ciclo.
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Ya dispuestos al sexo, Fuguet termina el libro con la siguiente expresién de
Renzo: “Dale. Pero de esta parte no puedes escribir, me juras” (2015, p.174) y Alex
lo jura. No se sabe si realmente tuvieron relaciones sexuales, solo queda esta
proposicion de Renzo. De manera que hasta el final se mantiene la incognita abierta.

El “juego [de seduccion] se convierte en destino” (1993, p.145), por lo que se
descarta la idea de que el sexo lo seria, “la anatomia no es el destino, ni la politica: la
seduccién es el destino. Es lo que queda de destino, de reto, de sortilegio, de
predestinacion y de vértigo, y también de eficacia silenciosa en un mundo de eficacia
visible y de desencanto” (1993, p.179). En No ficcion nos vemos enfrentados a un
constante deseo homoerético que parece nunca llevarse a cabo. El escritor no
considera necesaria la inclusion de los movimientos del acto sexual, puesto que la

seduccion produce un grado de satisfaccion que no se vera intensificado por el sexo.

En conclusion, la seduccion constituye un fin en si mismo. Los sujetos se
mantendran atraidos hacia el otro en tanto que se postergue el acto sexual. La activa
participacion en el juego de seduccion causa la necesidad de insistir en la busqueda

de aquello que hasta ahora se ha tenido como un misterio.

La historia que propone Fuguet demuestra que la prolongacion del juego de
seduccion fortalece el vinculo entre Alex y Renzo, segun el cumplimiento de ciertas
caracteristicas. La primera de ellas consiste en la actitud simultanea de interés y
desinterés, permitiendo el encuentro, pero, al mismo tiempo, el desencuentro entre
los personajes, lo que originaria una actitud de permanente conquista y encanto que
anula el distanciamiento con el otro. La segunda caracteristica tiene que ver con las
apariencias como Unico espacio que logra alcanzar la seduccion. En la novela los
personajes construyen una complicidad dentro de la cual existe una verdad que no
ha sido dicha ni lo sera tampoco. Por lo tanto, la seduccién se mueve en el nivel de la
superficialidad y no ahonda mas alld. La tercera caracteristica de la seduccion
identificada es el juego de roles. Seductor y seducido son papeles que Renzo y Alex
realizan. Cuando Alex seduce, Renzo es el seducido y viceversa. No se categorizan
en un rol u otro: maniobra que enciende aln mas la emocion por participar en el juego.

Atraer al otro hacia las fragilidades es también una caracteristica de la
seduccion. Al ingresar a la intimidad del otro resulta imposible no experimentar la

sensacion de encierro, de verse atrapados sin poder escapar. Esto causa que, al
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desplazar el sexo, la pareja comparta mas experiencias personales, se vuelven mas
intimos y generan un lazo que no les permite el distanciamiento. De hecho, Alex lo
manifiesta: “A: -Me cuesta aceptar que yo al final me lo busqué, que el que se
encarceld contigo fui yo” (2015, p.31). Una ultima caracteristica de la seduccién, y la
mas importante, consiste en el diferimiento del acto sexual expuesto también en la
novela. Los personajes se desvian del sexo durante todo el desarrollo de la historia,
otorgandole mayor énfasis a las estrategias de conquista y seduccién.

Ademas, vuelvo a destacar que No ficcibn no es una novela pornogréafica, ya
gue lo porno sélo se instala en el nivel del lenguaje, donde se construyen imagenes
sexuales que lo develan todo. Pese a esto, en el contenido del texto no se manifiesta
ningun hecho porno, puesto que los personajes nunca llegan a concretar el acto

sexual. Lo pornogréfico es desplazado por la seduccion.

3.2.2 El homoerotismo

La idea del erotismo se ve expuesta a lo largo de toda la historia contenida en
No ficcidn, pero no de una manera convencional. Es por esto que presentaré el

modelo tradicional desde la perspectiva de un erotismo homosexual.

En la definicion clasica del erotismo, propuesto por Georges Bataille (1997), se
explica este concepto de acuerdo a una percepcion de la sexualidad como un acto
erotico, donde el propdsito no tiene relacién alguna con la reproduccion (como si
ocurre en la sexualidad de los animales). Desde este ambito, el acto sexual se estaria
llevando a cabo para concretar un vinculo con el otro y acabar con la sensacion de
aislamiento.

Dentro de esta teoria, los términos de continuidad y discontinuidad son
fundamentales a la hora de determinar el propdsito que tiene por objeto una relacion
erotica. Por un lado, la discontinuidad surge de la naturaleza de los seres humanos y
es una condicion de la individualidad e independencia que poseen todas las personas
respecto del resto, la cual implicaria un abismo entre un ser y otro. Mientras que, por

otro lado, la continuidad consiste en una busqueda inagotable por alcanzar a un otro,
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donde se pretende configurar una unién entre dos sujetos con el objetivo de acabar
con la discontinuidad y dar paso a la continuidad.

De acuerdo a esta propuesta la tendencia del ser humano se inclina hacia el
interés por alcanzar la continuidad, consiguiendo “una sustitucion del aislamiento del
ser -su discontinuidad- por un sentimiento de profunda continuidad” (1997, p.12). Para
concretar esta finalidad existen tres maneras diferentes: el erotismo de los cuerpos,
el erotismo de los corazones y el erotismo sagrado. El erotismo de los cuerpos
consiste en la union de los cuerpos que se puede llevar a cabo a partir de un
encuentro entre los cuerpos de las personas. Es una manifestacion fisica que trata de
alcanzar el maximo nivel de intimidad (como es la desnudez, por ejemplo).

El erotismo de los corazones, el mas libre de los tres, ocurre cuando se
desarrolla el amor y en el ser amado se encuentra la esperanza de la continuidad.

El erotismo sagrado es el mas complejo de todos. En el mundo de lo sagrado
la continuidad se logra participando en ritos, sacrificios, fiestas de devocion o

asistiendo a la muerte de un individuo discontinuo.

En los tres tipos el erotismo se experimenta en el interior, pero se busca al
objeto erdtico en el mundo exterior. Quien sea el objeto erético respondera a ciertos
rasgos formados de acuerdo a preferencias y gustos personales. Aqui, el objeto

erotico debe corresponder a un individuo del sexo opuesto:

En principio, un hombre puede ser tanto el objeto del deseo de una mujer,
como una mujer el objeto del deseo de un hombre. No obstante, los pasos
iniciales de la vida sexual suelen ser la busqueda de una mujer por parte de un
hombre. Al ser los hombres quienes toman la iniciativa, las mujeres tienen
poder para provocar el deseo de los hombres. Seria injustificado decir de las
mujeres que son mas bellas, o incluso mas deseables que los hombres. Pero,
con su actitud pasiva, intentan obtener, suscitando el deseo, la conjuncion a la
gue los hombres llegan persiguiéndolas. Ellas no son mas deseables que ellos,

pero ellas se proponen al deseo (1997, p.99).

La declaracion de Bataille es un fiel reflejo del modelo tradicional que por siglos

ha propuesto el cristianismo y las culturas mas conservadoras. En su teoria es el
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hombre quien cumple el rol del agresivo que toma por posesion a una mujer, y ésta,
a su vez, cumple el papel pasivo, objeto de deseo que se deja poseer. Bataille se
centra en el deseo entre personas de sexo opuesto, en oposicién a lo que ocurre en
No ficcion, donde Renzo y Alex configuran una relacion entre dos hombres que son,
simultaneamente, el objeto de deseo del otro.

De hecho, el autor francés establece el modelo erético de acuerdo a un hombre
y a una mujer. El unico objeto erdtico posible es la mujer, ellas “se proponen como
objeto al deseo agresivo de los hombres [y] se toma a si misma como un objeto
propuesto continuamente a la atencién de los hombres” (1997, p.99). Pareciera que
incluso en una relacion heterosexual el hombre tampoco podria ser objeto erotico de
una mujer.

La mujer, como objeto erdtico, responde a una expectativa masculina, lo que
las posiciona en un nivel superior desde la perspectiva del erotismo, ya que es el
hombre quien la busca y persigue hasta lograr llegar a ella. Bataille dedica un capitulo
entero a esta idea de la mujer como objeto erotico y de deseo, el cual lo titula de la

siguiente forma: “las mujeres, objetos privilegiados del deseo” (1997, p.99).

Lo interesante del pensamiento erotico de Bataille es que su teoria solo abarca
las relaciones heterosexuales, sin considerar aquellas conformadas por individuos del

mismo sexo, como lo que ocurre en la relacion planteada por Fuguet.

Es por esta ultima razén que el erotismo que propongo en este trabajo
corresponde al homoerotismo, el cual es entendido como aquel donde se expresa el

amor sensual entre personas de un mismo sexo.

En la primera mencién que realizo respecto del pensamiento de Bataille
destaco la distincién que el escritor francés hace entre la sexualidad de los animales
y la sexualidad de las personas, siendo el fin reproductivo la diferencia que los separa.
Tal diferencia pareciera no ser suficiente, ya que los animales y los seres humanos
se asemejan al llevar a cabo una relacion sexual, con el propdsito de cubrir una
necesidad carnal.

Esto no ocurre en las relaciones homosexuales, puesto que los acercamientos

gue concretan forman la parte ctlmine de un proceso de confianza y comunicacion.
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El erotismo de Bataille tiene por objeto alcanzar el estado de continuidad y dar
fin al aislamiento que inunda a todo sujeto. Para una persona homosexual el sentido
de la exclusién y la distancia respecto de si mismo con el resto pareciera ser ain mas
pronunciada. Esto me posibilita sugerir que, en este caso, el sujeto también se
encuentra en una busqueda que lo guie hacia un otro, permitiéndole construir una

union sobre la base de la semejanza.

En primer lugar, el erotismo de los cuerpos esta presente en la novela y se

evidencia en los acercamientos y los comentarios que emiten los personajes:

R: -Nos afeitamos los dos juntos. Con esas cremas gay.

A: -Nos afeitamos los dos, si, en boxers, uno al lado del otro, en ese bafio
del hotel que tenia dos laboratorios y espejos por todas partes [...]. Y se te
pard y tu boxers gris se mojo.

R: -¢ Te diste cuenta?

A: -Claro, perro.

R: -Es que habia algo erotico, huedn (2015, p.77).

El erotismo de los cuerpos se manifiesta sin incluso llegar a concretar el acto
sexual. Los sujetos demuestran desear al otro y disfrutar las pequefas instancias de
encuentro corporal. Algo diferente ocurre el dia sabado en el que se acercan mas de
la cuenta, causando que Renzo se sienta incomodo. Alex comenzo a acariciarle la
cabeza, las manos, los hombros. Una actitud carifiosa a la que no estaban
acostumbrados, puesto que siempre respetaron los limites que imponia el otro. Todo
esto determiné que Renzo tomara la decision de alejarse. No esta dispuesto a
enfrentar situaciones que lo encaminen hacia la sexualidad. El prefiere fortalecer su
relacién con Alex, pero no de este modo: “Si me preguntas si te quiero, la respuesta

es si, pero no de una manera sexual” (2015, p.114).

En segundo lugar, el erotismo de los corazones pareciera desarrollarse con
mayor profundidad en la novela. Ambos han manifestado que aquello que los une

sobrepasa lo superficial. Es algo que va mas alla y que surge desde sus sentimientos.
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De hecho, es gracias a sus propios comentarios que se descarta la idea de la belleza

o la atraccion fisica como el elemento que los ata:

R: -¢Y te pareci un freak?

A: -Algo.

R: -¢Guapo?

A: -No. Pero tus ojos me llamaron la atencion. Tenian pena (2015, p.122).

Alex declara con sinceridad que no encontr6 guapo a Renzo, pero si que a
través de sus ojos pudo reconocer la tristeza. El didlogo continGia y toma una forma

interesante:

R: -Me cachaste.

A: -Y nada: habias visto todas las peliculas que tenia en las repisas. Y me
dijiste: a mi también me afecto El joven manos de tijeras.

R: -Ahi te maté.

A: -Confié en ti. Te admiré de una. Y nos fuimos a almorzar pizza.

R: -Estaba fascinado contigo, de conocerte. Estaba nervioso, Alex.

A: -Me hablaste de La delgada linea roja y dijiste que Malick sacé todo <<el
episodio gay de la novela de Jones>> y luego salié al tapete Gallipoli, que tu
amabas y yo te dije que era increible.

R: -Ahi enganchaste conmigo.

A: -Ahi empecé creo. No me di cuenta. Pero poco a poco me fuiste seduciendo
(2015, p.124).

Ambos se fueron dando cuenta de que tenian muchas cosas en comun, que
sus intereses se enfocaban en las mismas areas, que compartian el mismo gusto por

ciertas cosas. Esto los fue uniendo y acercando alin mas.

En el otro encontraban a un compafiero que se daba el tiempo de compartir las
cosas sencillas de la vida. Existia una persona que se preocupaba de ellos y que se
interesaba por conocer mas del otro: “R: -No deberias cortarte, me dijiste. Y te dije: si
sé pero no lo puedo evitar. Huedn, me dijiste, yo también me corto. Y ahi me senti tan

cerca tuyo, tan apoyado, con un lazo inquebrantable” (2015, p.125).
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Con esta ultima cita queda claro que la relacién que conforman ambos es un
vinculo de comprension y comparerismo. Se encuentran en una misma etapa de la
vida, rodeando los 40 afios, y pareciera que no existieran amistades cercanas, mas
alla de las personas que forman parte de su mundo laboral. Renzo y Alex han
encontrado a un otro que los entiende, que siente los mismos miedos y que
igualmente se encuentra solo: “R: -Es lo mas normal no tener a nadie, estar solo”
(2015, p.145).

Se vuelven complices uno del otro. Hay algo mas que un encuentro amoroso,
aqui hay amor. Han podido hallar la mitad que les faltaba para sentirse completos,
respondiendo asi a esta decision al nunca concretar el acto sexual, ya que se vuelve
innecesario. El fortalecimiento y mantencion de una amistad sincera desbordada de
complicidad y amor es lo que verdaderamente interesa a los personajes y singulariza

la novela.

Michel Foucault en el capitulo dedicado a los muchachos en Historia de la
sexualidad (2007) estudia la erdtica homosexual en el mundo clasico. El escritor
destaca que en el planteamiento de la época griega clasica la amistad era
considerada como el proposito de la relacion homosexual. Esto se debe a que las
personas experimentaban solo un tipo de deseo que se podia proyectar tanto en un
hombre como en una mujer. El deseo surgia desde el corazon, y no desde la carne,
de modo que lo que se buscaba era la belleza del alma. Obviamente el primer paso
se instalaba en la belleza fisica, en el atractivo de los cuerpos, pero posteriormente
las relaciones formaban un vinculo que se construia a partir del amor entre las almas,
puesto que “a sus 0jos, lo que hacia que se pudiera desear a un hombre o a una mujer
era solamente el apetito que la naturaleza habia implantado en el corazén del hombre

hacia quienes son bellos, cualquiera fuera su sexo” (2002, p.173).

El amor entre los hombres era un acto puro, que no era juzgado bajo la opinion
publica ni por los principios morales “era una practica "libre" en el sentido de que no
sélo estaba permitida por las leyes (salvo circunstancias particulares) sino admitida
por la opinién” (2002, p.175). Para la época nada era diferente en una persona que
se sentia atraida por otra del mismo sexo; al contrario, las relaciones homosexuales
eran acogidas con el mismo valor que las relaciones heterosexuales. Ambas

constituian algo bello y valido desde la moralidad.
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De acuerdo al planteamiento griego clésico, la erética homosexual entonces
abarca toda la dimension emocional y funda sus bases en el amor y la importancia de
un lazo intimo y afectivo que pone en segundo plano el cuerpo. Pero para que el amor
ocurra en su estado de plenitud se debe dar el paso desde el encuentro amoroso
hacia el vinculo de la amistad.

La relacion amorosa, que esta destinada a desaparecer una vez que se acaba
la etapa del encanto, se convierte en una relacion de amistad. Las relaciones de
amistad se llevan a cabo en tanto que exista una semejanza entre los estilos de vida
y el caracter de quienes la componen. Es un vinculo que trae consigo la superacion
de diferentes estados emocionales, puesto que en él ocurre la tristeza y la felicidad,
los éxitos y los fracasos. En esta superacion nace la confianza entre los sujetos,

guienes perciben la seguridad con la que se esta constituyendo su relacion.

En una relacion homoerotica, segun el pensamiento clasico, la formacion de
una amistad consiste en alcanzar el alma del otro puesto que, formando parte de esta
relacion, no solo encontraran compafia, sino que también se identificaran con él,
habra semejanza e intimidad. La amistad, nombrada por Foucault como la philia, se
resume como la referencia a “dos amigos que se contemplan el uno al otro,
conversan, se dan mutua confianza, se alegran o se entristecen juntos ante los éxitos

y los fracasos y velan el uno por el otro” (2002, p.186).

Como mencioné previamente, para que ocurra el amor se debe formar un
fuerte vinculo de amistad, y en la novela no cabe duda de que lo que existe entre Alex
y Renzo es, indiscutiblemente, una fuerte amistad. Asi queda manifestado en el

didlogo que llevan a cabo los personajes:

R: -Porgue me senti acompafiado. Porque senti que tenia un hermano, un
amigo del alma, un bro, el socio que muy pocos hueones tienen. Contigo

éramos un par. Un ddo. Nos potenciabamos (2015, p.29).
A: -Lo que pasa es que me dabas una cierta intimidad no intima y contencién

y alegria y una sensacién de tener un lugar en el mundo, que era lo que yo

creo que me merecia... (2015, p.31).
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R: -¢ Por qué te enamoraste de mi si soy tan penca, tan incompleto, tan ente,
tan raro? ¢ Por qué me necesitabas como un cachorro?

A: -¢,Qué? No sé: eso no se pregunta, Renzo, no se responde, no se sabe [...].
Nos acostumbramos. Teniamos cosas en comun. Me sentia un freak y vi que

tenia un par. Quizas esa sea una buena explicacion (2015, p.32).

Con todo esto, se podria decir que en No ficcion el propésito al desarrollar el
erotismo entre dos hombres suprime los fines sexuales, ya que lo que se logra es la
busqueda de un amigo y comparfiero. Se demuestra que en la relacion entre Renzo y
Alex el objetivo seria formar una amistad, encontrar a un igual, tener un refugio y un
apoyo. Se vuelven complices y juntos configuran un espacio de confianza e intimidad
seductora.

En conclusion, es posible reconocer en la novela la incorporacion del
pensamiento clasico sobre la homosexualidad, de manera que No ficcion reescribe
este planteamiento donde una relacion homoeroética tiene como propoésito la
conformacion de una amistad, alejandose de la carnalidad que supuestamente

domina las relaciones homoeréticas en este siglo.

El analisis de No ficcidon exige incorporar el pensamiento de Foucault para
comprender las posiciones de deseo que dominan la novela. El estudio del escritor
francés destaca que la teoria griega clasica suprime toda manifestacion del placer al
instalar la amistad como motivo de la relacion homosexual. Para explicar esta
apreciacion, el filésofo recurre a los Dialogos de amor que desarrolla Plutarco, donde
se advierte una critica al pensamiento socratico sobre el amor de los muchachos.

Se presenta la historia de un joven que se encuentra confuso entre unarelaciéon
con una mujer mayor y la atraccion hacia un erasto. Para resolver esta duda, el joven
recurre a personas adultas, quienes llevaran a cabo una discusién para elegir entre
una relacion heterosexual u homosexual. Las ventajas que lo conllevarian a concretar
un matrimonio con la mujer mayor, tienen relacion con su experiencia pasada, el
respeto que el resto le debe y el impulso divino que la motiva a perseguir al joven.
Caracteristicas que, al fin de cuentas, la posicionan en el mismo lugar del erasto, por
lo que el joven no tendria que decidir entre dos formas de amor diferente ya que en

ambos casos se trata de una misma relacion. Es por esto que no existe una

69



justificacion que rechace la relacion pederasta en la discusion que estan llevando a
cabo los adultos.

Pareciera entonces que en la discusion no existiera nada que examinar debido
a esta similitud entre ambas situaciones. Sin embargo, Foucault plantea un dualismo
presente en el debate y que se encuentra contenida en el discurso clasico. El
argumento que realmente se esté discutiendo tiene que ver con el deseo, ya que es

en la relacion de los muchachos donde se manifiesta la ausencia del placer.

No se cuestiona que en ambos casos el joven desarrollara amor por el otro. El
asunto es que en la antiguedad clasica “el amor por los muchachos [...] era diferente
del que podia encontrarse en los otros amores”, debido a que en él no participaba la
dimension del deseo, era sélo amor (2007, p.182). De hecho, Foucault declara que
“se admitia que el “amor verdadero” por los muchachos no podia ser sino un amor
puro y desprendido de la basqueda vulgar de las aphrodisia (la que anima el deseo

por los muchachos o al apetito desviado por los muchachos)” (2007, p.182).

Este amor niega todo grado de placer que pudiera existir en una relacion
homosexual, ya que alli donde se instala la amistad el placer no es posible, pues
contamina el sentimiento amoroso. Se considera que el amor de los muchachos no
tiene la necesidad del encuentro con el otro, ya que su relacién se instalaria en un
nivel de superioridad carnal. El placer carnal solo es posible entre hombre y mujer, ya
gue este actia como un facilitador que les permite unirse en pos de la procreacion y
la conservacion de la especie. La discusidon que analiza Foucault consiste en exponer

gue lo que hay en una relacion heterosexual no es en ningln caso amor, puesto que:

nos vemos impulsados a dos maneras hacia ese objeto natural que
constituye la mujer; por el apetito, movimiento de la naturaleza que se propone
como fin razonable la sobrevivencia de las generaciones, y que utiliza como
medio el placer, y por el deseo, movimiento violento y sin regla interna, que se
propone “como fin el placer y el goce”. Se ve bien que ni uno ni otro pueden
ser el Amor en su verdad: el primero, porque es natural y comun a todos los
animales; y el segundo, porque rebasa los limites razonables y ata al alma a

las voluptuosidades fisicas (2007, p.185).
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Lo que aqui se expresa es que el amor verdadero solo es posible entre los
hombres porque las relaciones heterosexuales se configuran en el deseo por el sexo,
por el cuerpo del otro. Mientras que en los muchachos el placer esta ausente y solo

existe una amistad llena de virtud donde las almas se vuelven una.

Por lo anterior, Foucault sefiala que los fildsofos romanos declaran que lo que
decian los griegos no era mas que una hipocresia, puesto que “el amador de
muchachos gusta de darse aires de fil6sofo y de sabio, pero sin duda no espera mas
gue una ocasion, y por la noche, cuando todo reposa [los muchachos] en secreto

gozan de los cuerpos” (2007, p.185).

En conclusién, la reflexion que nos ofrece Foucault sirve para proponer que
Fuguet no ha hecho mas que construir una actualizacion de la justificacion griega
clasica de la amistad entre los muchachos, al presentar este vinculo desbordado de
amor y compafierismo entre Alex y Renzo. En No ficcion pareciera que aquello que
vincula a ambos personajes es la posibilidad de la amistad entre los muchachos, de
manera que lo que impera en la novela es la amistad como el espacio de encuentro
entre quienes participan de una relacion homosexual en la que se desplaza el sexo

para darle protagonismo al amor descarnalizado.
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Conclusiones

Esta investigacion tuvo como propdsito estudiar la novela No ficcion de Alberto
Fuguet desde el género de la autoficcion y, también, desde una perspectiva

homoeroética.

El analisis de la primera dimension reconoce la plena presencia de la
autoficcibn como género de la novela, gracias a la selecciébn de acontecimientos
biogréaficos que luego son ficcionalizados. Recurso que ya ha sido utilizado por el

autor, en menor grado, en textos anteriores.

En No ficcion conviven simultaneamente el género de la autobiografia y de la

novela, resultando un texto de caracter ambiguo.

La materia prima del contenido desarrollado en la novela surge de un hecho
real. Existe, pues, una estrecha vinculacion entre Alex, el protagonista de No ficcion,
y el propio Fuguet. Ellos coinciden desde el aspecto exterior hasta los rasgos mas
intimos. Técnica de escritura que, segun la critica precedente, propone la realizacion

de una evaluacién y un repaso de la vida del propio escritor.

La transgresion a los estandares de la novela responde a la evolucion del
género, que ha traido consigo el paso del tiempo. La escritura de Fuguet avanza junto

con la metamorfosis que, gracias a esta nueva era, ha sufrido el género de la novela.

Para el estudio de la dimension homoerotica se recurrié a las teorias de la
seduccion y del erotismo. De acuerdo al primer concepto en No ficcion Fuguet
textualiza la importancia del proceso de seduccién como un fin en si mismo. Un
terreno donde el sexo se vuelve un paso suspendido y se privilegia la prolongacion
del juego de seduccion. Para mantenerlo los personajes recurren a la actitud
simultdnea de interés y desinterés, se mueven en el plano de las apariencias sin
transgredir los limites de la relacion, representan la alternacién de los roles de
seductor y seducido, alcanzan el ambito de las fragilidades del otro y desplazan el

acto sexual privilegiando la prolongacién de la seduccion.
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Para el segundo término, se declara que Fuguet ha recurrido a la reactivacion
de la justificacion griega clasica, por lo que esta relacién desbordada de amor como
motivo de la relacion homosexual se trataria de una amistad. Gracias al andlisis de
esta dimensién homoeraética, se puede concluir que en la novela impera la idea de la
amistad como vinculo que une a los personajes, la que seria la base del amor
homosexual y, al mismo tiempo, la grandeza de esta historia.

Desde el punto de vista de la seduccién es esta la que predomina, puesto que
esta desplaza el encuentro carnal. La idea del amor amistad es clave en la relacion
entre Renzo y Alex. De esta manera es que el autor revive el pensamiento griego
clasico, adaptandolo al mundo de nuestra actualidad. De acuerdo al erotismo, la idea
de transgresion que propone Bataille se encuentra en este amor prohibido que viola
la norma heterosexual, que censura la relacion homosexual. El erotismo de los
Cuerpos se encuentra presente pero sin que se desarrolle intensamente, puesto que
se privilegia el erotismo de los corazones que termina por resultar en una relacion de
amistad, desbordada de un amor que expulsa la carnalidad y que privilegia la

seduccion.

El analisis que se desprende de las ideas de autoficcion y homoerotismo
desarrollado en esta tesis servira para futuras investigaciones que aborden los temas
de la autoficcion o del homoerotismo en la escritura de Fuguet. La amistad como
motivo de la relacion homosexual y la seduccién como juego que moviliza a los
individuos son planteamientos que podrian servir para el analisis de textos

homoeréticos en donde el sexo se vea desplazado.
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