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ANEXO N°1



He viajado en la piel del mes de agosto
Hacia los crueles mundos

Donde la lagrima es apenas una promesa

He vuelto desde la noche de mis huesos
Al previsible don de la mafiana

Donde la sangre no escarmienta

Al don previsible de mi lecho

Donde la ausencia tiene su cobija
Entrego mi presencia

a los suerios efimeros

(Stella Diaz Varin, Los dones previsibles)



Introduccion

La presente investigacion se enmarca dentro del campo de los estudios literarios,
especificamente de la poesia chilena de mediados del siglo XX, época fructifera en
términos de produccién literaria y multiplicidad de autores. Chile fue marcado por la
presencia de grandes poetas de diversos estilos, siendo preponderantes las figuras que
emergieron desde la provincia y que lograron abrirse camino a través de su escritura. Entre
estas figuras provincianas se encuentra la poeta serenense Stella Diaz Varin, escritora
chilena perteneciente a la generacion de 1950, quien pese a no ser parte de “los cuatro
grandes de la poesia chilena” tuvo una participacion importante en el circulo literario de la
época. No es falso afirmar que Diaz Varin sostuvo relaciones con diversos poetas, asi como
también que tuvo una ferviente participacion politica en la época de dictadura en nuestro
pais, pero esta investigacion se centrard en su obra poética, especialmente en como se
configura ésta a partir de los temas del erotismo y la muerte. Al escuchar la palabra
“erotismo” se nos vienen a la mente figuras tergiversadas de una sexualidad insinuante,
significacion errénea por lo deméas. Este concepto aborda un espectro mucho mayor que el
de la simple corporalidad de la mujer y del hombre presente en la poesia de la poeta, pues
incluye preocupaciones de indole metafisica, existencial: la relacion entre la vida y la
muerte. Cuando entramos en su poesia nos vemos sobrepasados por simbolos
profundamente existencialistas y metafisicos, y por la presencia obsesiva de la temaética de
la muerte. Pareciera ser que toda su obra se va tejiendo a través de la muerte y sus rostros,
ademas del erotismo, lo que la hace particular en su estilo y disidente de las formas

adoptadas por los otros poetas de su generacion. Esta singularidad de la poeta es lo que nos



Ilama a estudiarla, para comprender asi mejor el papel de la muerte en la configuracion de
su mundo interior y de su poesia. La hipdtesis de nuestra investigacion establece que en la
escritura poética de Diaz Varin es posible advertir la presencia obsesiva de la muerte, la
cual se vincula de manera fundamental con el erotismo y la seduccion. Es por ello por lo
que su estudio permite mostrar uno de los rasgos distintivos de una de las escritoras

chilenas més relevantes del siglo XX.

Esto nos exige estudiar las formas y sentidos del erotismo en su poesia y de qué
manera se relacionan con el tema de la muerte. Como dicha problematica se plantea de
forma transversal, hemos decidido enfocarnos en el estudio de algunos textos contenidos en
los libros Razon de mi ser (1949), Sinfonia del hombre fésil (1953), Tiempo, medida

imaginaria (1959), Los dones previsibles (1992) y La Arenera (1993).

El objetivo fundamental de esta investigacion es analizar la obra completa de la
poeta Stella Diaz a partir de la relacion que se establece entre el erotismo y la muerte,
siendo fundamental esta Ultima como tema transversal e ineludible en su poesia. La relacion
Eros-Thanatos serd abordada como clave de lectura a partir, fundamentalmente, de las

propuestas de Jean Baudrillard y Georges Bataille.

Los objetivos especificos de dicho estudio son: .1- Analizar criticamente la poesia
de Stella Diaz Varin a partir de la presencia de los signos que remiten al erotismo; 2-
Establecer la muerte como un eje tematico transversal, identificando los nombres y formas

que adopta y como se relaciona con el erotismo presente.

Los conceptos tedricos que fundamentan la investigacidn se encuentran

desarrollados, basicamente, en El erotismo de George Bataille y en De la seduccion de Jean



Baudrillard. EI primer autor trabaja el fendmeno del erotismo y sus diferentes formas
(erotismo de los cuerpos, erotismo sagrado y erotismo religioso), ademéas de la muerte, lo
que resulta fundamental para comprender la escritura de la poeta. ElI segundo nos da a
entender el rol de la seduccion vinculada al deseo, lo que nos ayudara a entender en

totalidad al erotismo.

Este trabajo de investigacion, que estudia la poesia de Stella Diaz desde el erotismo
y muerte, recurre a la critica especializada, fundamentalmente a tres articulos y dos
prélogos. Los articulos con los que dialogaremos son “Stella Diaz Varin: la poesia como
gesto autobiografico” de Nelson Rodriguez; “Breves reflexiones acerca de obra de Stella
Diaz Varin” de Rosa Alcayaga Toro; y “Los dones previsibles, la fractura entre el lenguaje y
la experiencia. Una aproximacion critica a la poesia de Stella Diaz Varin” de Alejandro
Alasevic. Finalmente los prélogos con los que trabajamos son los de Enrique Lihn, en el
libro Los dones previsibles (1992); y de Cristian Gémez, en Obra reunida (2011), titulado

“Stella Diaz Varin, poesia religiosa”.



Capitulo I: Conceptualizacion teorica

Erotismo: palabras previas

Para establecer qué es el erotismo nos remitiremos a su significado formal. El
Diccionario de la Real Academia Espafiola (2001) sefiala que “el significado de la palabra
erotismo proviene del griego “eros” o “erotos” (£pwc, &pmtoc)” (2001: 947) y que tendria
tres acepciones: “Amor o placeres sexuales” (947), “caracter de lo que excita el amor
sexual” (947) y “exaltacion del amor fisico en el arte” (947). Dichas acepciones
corresponden a una visién actual del término, obedeciendo la primera al uso méas coloquial
y las dos ultimas a un uso ligado mas al area de la filosofia. La principal y mas usada por la
sociedad se encuentra relacionada con un aspecto netamente sexual, limitando su
significado y reduciendo sus pardmetros. Esta reduccion del término se ha generalizado
mas hacia la segunda mitad del siglo XX, ya que la corporalidad se ha desacralizado al
mismo tiempo que la sexualidad se ha liberado, propiciando la explosién publicitaria y el
consumo de la imagen corporal humana, asi como de la sexualidad (erotismo corporal). Los
términos erotismo y sexualidad se han ido confundiendo, y hasta han sido usados de forma
sindnima sin atender al significado complejo que poseen. Cabe sefialar que un concepto
importante, que se repite en las tres acepciones, es el amor, que acompafa al erotismo,

siendo ambas derivaciones del instinto sexual (Paz, 1993).



El erotismo de Octavio Paz

Octavio Paz en su obra La llama doble (1993) se refiere al concepto de erotismo,
relacionandolo de forma estrecha al concepto de amor, el cual ha cambiado a lo largo de la
historia de la humanidad. En la medida en que las sociedades evolucionaban, el erotismo
también sufrio cambios, especialmente debido a como fueron asumidos conceptos tales
como alma y espiritu en distintas €pocas. Paz define el erotismo como “sexo en accion
pero, ya sea porque la desvia o la niega, suspende la finalidad de la funcion sexual. En la
sexualidad, el placer sirve para la procreacion; en los rituales eroticos el placer es un fin en
si mismo o tiene fines distintos a la reproduccion” (Paz, 1993: 10), a lo que se suma “es
ceremonia, representacion. [...] es sexualidad transfigurada: metafora. [...] Es la potencia
que transfigura al sexo en ceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metafora” (Paz, 1993:
10). En estas dos definiciones podemos vislumbrar que el erotismo abarca desde lo
corporal, méas precisamente el placer inserto en lo sexual (sin fin reproductivo), el aspecto
religioso ligado a lo ceremonial y la potencia capaz de transfigurar el lenguaje en ritmo y
metafora. A estos alcances del erotismo se suma la primera relacion mencionada con el
concepto de amor. En primer lugar, en cuanto al area sexual del erotismo el autor sefiala
que “uno de los finales del erotismo es domar el sexo e insertarlo en la sociedad” (Paz,
1993: 16), de modo que su fin no sea reproductivo (lo despoja de la animalidad), sino que
sea abismar al ser humano por medio de sus sentidos y el sentimiento de placer. Este
abismo alcanzaria su mayor expresion a través de la copula sexual, y mas precisamente en
lo que los franceses denominaron “la petite mort”, de manera que los cuerpos se extasiasen
y perdiesen en los sentidos para abandonarse en un mas alla breve pero revelador. Este mas

alla colinda con otro aspecto importante que se mencionard mas adelante: la muerte. Los



sentidos cobran un papel fundamental, ya que de aqui nace el erotismo. Este se vale de lo
sensorial y de la sexualidad para poder existir en forma de deseo perpetuo, y de esta forma
llevar al ser humano al abismo entre las pulsiones de vida y muerte: “Regreso a la realidad
primordial, anterior al erotismo, al amor y al éxtasis de los contemplativos” (Paz, 1993: 26).
Se vence la separacién que conlleva la corporalidad; por un instante todo se funde y
confunde como en el inicio de los tiempos, se alcanza a entrever el territorio de lo sagrado.
Ahora bien, en segundo lugar, el aspecto de lo sagrado-religioso presenta gran relevancia en
el erotismo, ya que “el erotismo es ante todo y sobre todo sed de otredad. Y lo sobrenatural
es la radical y suprema otredad” (Paz, 1993: 20). De este modo se asume lo religioso y lo
sagrado como una dimension sobrenatural, la cual el hombre desconoce constituyendo un
gran misterio para su existencia, y a la cual solo puede acceder a través del acto er6tico o la
muerte. La eterna necesidad humana de querer regresar al origen, a lo primordial, para
intentar reunir los contrarios vida y muerte, asi como también la angustia de la separacion
corporal con el amante, la busqueda de ser “uno”, se ve evidenciada en este aspecto. El
erotismo religioso ha existido a lo largo de la historia de la humanidad, siendo comunes las
practicas en las que la procreacion era dejada de lado, especialmente en religiones de origen
oriental (taoistas, tantristas), que tenian como fin la liberacion personal frente a un mundo
caido, perverso, incongruente e irreal (Paz, 1993). En tercer lugar, un Gltimo aspecto a
mencionar derivado del erotismo, seria el poético: “la relacion entre erotismo y poesia es tal
que [...] el primero es una poética corporal y que la segunda es una erdtica verbal. Ambos
estan constituidos por una oposicion complementaria. El lenguaje es capaz de dar nombre a
lo més fugitivo y evanescente: la sensacion; a su vez el erotismo no es mera sexualidad
animal: es ceremonia, representacion” (Paz, 1993: 10). Ambas son representaciones,

metaforas; la poesia transfigura las sensaciones (corporalidad) del poeta en palabras y el
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erotismo transfigura la animalidad del sexo y lo hace humano destituyendo el mero fin
procreativo. Asimismo ambas se encuentran bajo el alero de la imaginacion, que es fuente
para la construccion de un mundo recreado a través de las metaforas y de las infinitas
formas de lo erdtico y del deseo. Paz, afios antes, en su obra Los hijos del limo, hace un
alcance significativo que se suma a lo anterior y que posibilita entrelazar el erotismo, la

poesia y lo religioso (ya mencionados):

Si la poesia ha sido el primer lenguaje de los hombres —o si el lenguaje es
en su esencia una operacion poética que consiste en ver al mundo como
un tejido de simbolos y de relaciones entre esos simbolos— cada sociedad
estd edificada sobre un poema; si la revolucion de la edad moderna
consiste en el movimiento de regreso de la sociedad a su origen, al pacto
primordial de los iguales, esa revolucion se confunde con la poesia (Paz,
1990: 91).

La poesia como lenguaje constituiria un plano fundacional del ser humano,
equivalente al méas all4 al que se quiere aspirar por medio del erotismo o de la muerte.

Ahora bien, volviendo a la primera alusion que se hace sobre el concepto del amor y su
relacion con el erotismo el autor afirma que “el amor es una atraccion hacia una persona
Unica: a un cuerpo y a un alma [...] es eleccion” (Paz, 1993: 33) y que posee una
“naturaleza contradictoria, paraddjica o misteriosa” (Paz, 1993: 131). A la atraccion la
envuelve el misterio, asi como la casualidad, pero finalmente es una eleccién subjetiva la
del enamorado (paradoja). El sentimiento amoroso abarca la totalidad del ser amado, ya que
intenta buscar al cuerpo en el alma y al alma en el cuerpo (Paz, 1993), y a su vez conforma
una dualidad con el erotismo: la llama doble. Esto se describe sucintamente en la siguiente

reflexion de Paz:

por el cuerpo el amor es erotismo y asi se comunica con las formas
mas vastas y ocultas de la vida. Ambos, el amor y el erotismo-
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Ilama doble- se alimentan del fuego original: la sexualidad. Amor y
erotismo regresan siempre a la fuente primordial (Paz, 1993: 206).

De esta forma se explica la relacion entre el erotismo y el amor. Ambos nacen desde
los sentidos, pero buscan un mas alla, para asi, uniendo los contrarios vida y muerte, eludir
y vencer la temporalidad de la que es presa el hombre ElI amor estaria asumiendo la
existencia de un alma ademas del cuerpo, por lo que el autor sefiala que en los Gltimos
tiempos ha entrado en crisis 0 esta viviendo un momento crepuscular debido al
cuestionamiento de estas nociones. Con el paso del tiempo la creencia en el espiritu y el
alma ha sido desestimada, mas aun la validez de ellas en el contexto cientifico-bioldgico.
Asimismo, el erotismo también estaria en crisis, siendo presa de la publicidad y de la venta

de los cuerpos, sin escatimo alguno, en el mundo de hoy.

La muerte en Octavio Paz

Octavio Paz senala que la muerte es “la fuerza de gravedad del amor” (Paz, 1993:
144), esto debido a que el amor en su fantasia y en su torrente de pasion que conlleva (eros)
nos lleva a olvidar este mundo enajenandonos. La muerte es el cable a tierra, ya que, pese al
amor de los amantes, ésta siempre llega poniendo en evidencia la problematica del tiempo,
de la cual nunca se podran desentender. Asimismo, llegar a este estado de forma parcial (en
la copula sexual) o total (fin de la vida) pone de manifiesto que “cesan el tiempo y la
separacion: regresamos a la indistincion del principio, a ese estado que entrevemos en la
copula carnal [...] La muerte es la madre universal” (Paz, 1993: 145). Desde lo anterior se
evidencia la relacion entre el erotismo y la muerte, ya que mediante la union sexual se

12



alcanzaria el éxtasis de los sentidos, “la pequefia muerte” donde el tiempo y la separacion
de los cuerpos se anulan; el fin de la vida humana nos lleva a lo mismo, solo que de forma
permanente. Estas formas de regreso a lo primordial, al tiempo antes del tiempo, acercan al
hombre al terreno de lo sagrado. Otra de las formas en las que muerte y erotismo estarian
unidos, y relacionados, a su vez, por la sexualidad, lo que se entiende a partir de la

siguiente cita:

La muerte es inseparable del placer, Thanatos es la sombra de Eros. La
sexualidad es la respuesta a la muerte [...] Desviado de la reproduccion, el
erotismo crea un dominio aparte regido por una deidad doble: el placer
que es muerte (Paz, 1993: 161).

El erotismo nos entrega un espacio donde la vida y la muerte se hacen presentes,
existiendo una aceptacion de dicha muerte y no una resistencia como sucede a través del
amor. La aceptacion implica fundirse y dejarse arrastrar, mecerse en el vaivén de la
dualidad fundacional, asumir la integracion de los contrarios y la desintegracion de uno

mismo en ese todo, en esa nada.

El erotismo de Georges Bataille

Georges Bataille dedica gran parte de su obra (por no decir su totalidad) al estudio
del erotismo, siendo relevantes para él también los temas de la religion y de la muerte. Es
importante tener en cuenta la linea investigativa de Bataille, la cual tiene asidero en la
antropologia, de modo que sus teorias se relacionan directamente con las primeras

manifestaciones artisticas del hombre, sus ritos y la forma de organizacion social. Respecto
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de esto, para él, un hito importante es el descubrimiento de la cueva de Lascaux en Francia
en 1940, tal como sefiala en su libro Breve historia del erotismo (1970). El descubrimiento
del arte rupestre, que data del paleolitico, devela “un enigma desesperante que con una
crueldad risible se plantea en la aurora de los tiempos” (Bataille, 1970: 31), ya que se
observan representaciones de la muerte y de la sexualidad. En concreto, el autor se detiene
en la imagen icénica de un hombre con cabeza de pajaro extendido en el suelo
(posiblemente muerto o desfalleciendo) con una ereccion, junto a un bisonte herido
(destripado). EI hombre, segin Bataille, ya tenia una conciencia de la muerte en el
paleolitico: “El tema de esta célebre pintura (que suscita explicaciones contradictorias,
numerosas y fragiles) seria la muerte y la expiacion” (Bataille, 1970: 24). Ademas de
considerar el tema sexual vinculado a la muerte, y a la culpa que se debe expiar, Bataille
recalca la existencia de una nocidn de trabajo y su desviacion del fin productivo, el “juego”,
concluyendo que “este es finalmente el sentido de las maravillosas pinturas que adornan en
desorden las cavernas profundas” (Bataille, 1970: 29). El pensamiento simbdlico mitico
responde a una violencia cuyo origen mismo es salirse del pensamiento racional, el que se
vincula con el trabajo (Bataille, 2002). Es por esto que el juego tiene relevancia,
especialmente en las pinturas rupestres cuyo fin no era netamente el del trabajo, al mismo
tiempo que los contenidos artisticos dejaban entrever los temas que se escapan al
entendimiento humano (sexo y muerte). Cabe destacar que el enigma planteado no se
encuentra lejos de nuestra realidad, ya que los contenidos evocados, es decir la relacion
entre muerte y sexualidad, todavia constituye una problematica no resuelta, al igual que los
enigmas de la creacion de la vida o de la existencia del “mas alla”. El autor destaca asi la
problemadtica: “En tanto que es un animal erdtico, el hombre es para si mismo un problema.

El erotismo es nuestra parte problematica [...] es al mismo tiempo, el problema universal
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por excelencia” (Bataille, 2002: 277). Estos estudios antropolédgicos del autor se van
imbricando con su pensamiento, al que no llamaremos una filosofia personal, debido a que
él mismo rechaza el hecho de ser un filosofo. Esta problematica es abordada en “La
santidad, el erotismo y la soledad”, conferencia pronunciada en el Collége Philosophique
en 1955. El autor aqui deja en claro que la filosofia esta en crisis, y que no puede explicar

el fendmeno del erotismo, ya que ella:

Excluye con buena conciencia, o incluso con el sentimiento de rechazar
un cuerpo extrafio, una impureza o al menos una fuente de error, lo que es
emocion intensa, ligada al nacimiento, a la creacion de la vida, asi como a
la muerte (Bataille, 2002: 264).

Pese a estas desavenencias con la filosofia, Bataille expone su pensamiento y
define el erotismo como “la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (Bataille, 2002: 15),
clasificandolo en “erotismo de los cuerpos, erotismo del corazén y erotismo sagrado”
(Bataille, 1970: 10); también sefiala que “es un desequilibrio en el que el ser se cuestiona a
si mismo conscientemente [...] el ser se pierde objetivamente, pero entonces el sujeto se
identifica con el objeto que se pierde [...] en el erotismo yo me pierdo [...] la pérdida
voluntaria implicada en el erotismo es flagrante: nadie puede dudar de ella” (Bataille, 2002:
35). Esto tiene sentido en la medida en que lo relacionamos con dos puntos atingentes, la
muerte y la experiencia mistica (lo sagrado), ademas de dos condiciones en las que vacila el
ser humano: lo continuo y lo discontinuo. Es en este escenario complejo donde se mueve el
hombre. La accion de perderse constituye una disolucion de su ser, que fluye y fluctia entre
los estados de objeto y de sujeto, asi como también entre los estados de continuidad y
discontinuidad. La continuidad implica una condicién trascendente del espiritu, situada en

el origen de los seres (Bataille, 2002), y la discontinuidad una individualidad fragmentada
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gue busca constantemente ser completada. Esto el autor lo evidencia también desde un

punto de vista bioldgico:

El espermatozoide y el dvulo se encuentran en el estado elemental de los
seres discontinuos, pero se unen y en consecuencia se establece entre
ambos una continuidad que formaré un nuevo ser, a partir de la Muerte, a
partir de la desaparicién de los seres separados. EI nuevo ser es el mismo
discontinuo, pero porta en si el pasaje a la continuidad: la fusién, mortal
para ambos, de dos seres distintos (Bataille, 2002: 18).

Esto nos permite comprender que el ser humano es discontinuo desde su naturaleza
biolégica y también desde su experiencia como sujeto, la que Bataille sefiala como
indispensable: “sin la experiencia no podemos hablar de erotismo ni de religion” (Bataille,
2002: 39). El ser humano esta constantemente luchando contra su condicion de
discontinuidad angustiante para entrever un espacio continuo que lo vincula a lo sagrado;
esto solo lo puede lograr a través de dos formas: la muerte y el éxtasis sexual (la petite
mort). Esta ultima forma seria una muerte metaférica, ya que en el orgasmo los

participantes desfallecen y, por un momento corto, tendrian un acceso a la tan ansiada

continuidad del ser. Esta también se definiria del siguiente modo:

En la violencia de la pasion, dilapidamos sin provecho ingentes recursos.
La voluptuosidad estd tan préxima de la dilapidacion ruinosa, que
llamamos “muerte chiquita” al momento de su paroxismo [...] pero
cuando nos adentramos en la via del desorden voluptuoso, nada nos
detiene (Bataille, 2002: 176).
El orgasmo tendria que ver con un gasto de energia desvinculado del trabajo, por
ende, no tiene un fin social, sino personal, al mismo tiempo que la violencia se abre paso y
asume un rol protagonico. Cabe mencionar que también existe otra forma de éxtasis, que

seria la religiosa o mistica, que sera abordada mas adelante (en el erotismo sagrado). Ya

establecidos estos parametros del ser humano, se establecen ahora los de indole social, que
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son claves para entender el paraddjico comportamiento humano. Con el desarrollo social, es
decir asumidas ya las nociones de trabajo y de conciencia de la muerte, la vida humana se
fue organizando a través de limites y leyes (para salvaguardar el funcionamiento de la
comunidad), existiendo asi la prohibicion y la transgresion de ellas. Estas son las puertas de
entrada al erotismo. Estos dos conceptos se complementan y se oponen entre si (significan

en la medida en que se oponen) y se dan en el erotismo de la siguiente forma:

El conocimiento del erotismo, o de la religién requiere una experiencia
personal, igual y contradictoria, de lo prohibido y de la transgresion. Pero
la transgresion difiere del “retorno de la naturaleza™ levanta la
prohibicion sin suprimirla. Ahi se esconde el impulso motor del erotismo;
ahi se encuentra a la vez el impulso motor de las religiones (Bataille,
2002: 40).

El ser humano asume estas prohibiciones en pos de la sociedad y el trabajo,
transgrediéndolas, pero volviendo luego a acatar las leyes, en un juego paradojico que se
ejecuta en su experiencia interior. Es de esta forma que la sociedad ha intentado excluir la
violencia original del hombre, manifestadas en la muerte (propia o de otro de su género por
parte de €l) y en la sexualidad (animal o erdtica). “La existencia es fundamentalmente
honesta y regular [...] en el sentido contrario, la violencia azota sin piedad” (Bataille, 2002:
192), por ende, la razén se opone al exceso (Bataille, 2002). La prohibicion subraya el valor

del objeto deseado, aumenta la tension y el desborde sensual es inminente y violento para el

ser humano. Explicamos, a continuacion, los tipos de erotismo establecidos por G. Bataille.
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El erotismo de los cuerpos

El erotismo de los cuerpos, segun los postulados de Bataille, tendria estrecha
relacion con la sexualidad del hombre, “que difiere de la sexualidad de los animales, porque
la sexualidad humana esta limitada por prohibiciones” (Bataille, 1970: 9). Es asi como no
tendria un fin reproductivo como el del animal, sino el del goce, lo que se ve exacerbado al
contenido mediante prohibiciones. Se trata de como los amantes a traves de la sensualidad
y la voluptuosidad fisica alcanzan la plétora sexual, desde un impulso violento que llevan
dentro de si, y que se plasma en la transgresion de la prohibicion sexual. Este impulso
estallaria en pos de alcanzar la ansiada continuidad, en el momento mismo de “la pequefia
muerte” y tendria como consecuencia “la destruccion de la estructura del ser cerrado que es
en su estado normal cada uno de los participantes del juego” (Bataille, 2002: 22). Es asi
como desde la discontinuidad propia de cada individuo se puede acceder mediante la
coépula a la continuidad, rompiendo violentamente la condicion normal del hombre. Su
individualidad y asilamiento entran en crisis. El desenfreno, el desorden y el éxtasis van de
la mano, pero luego se vuelve a la discontinuidad inicial: “el erotismo de los cuerpos tiene
de todas las maneras algo pesado, algo siniestro. Preserva la discontinuidad individual y
siempre actla en el sentido de un egoismo cinico” (Bataille, 2002: 24). Todo esto se vincula
con la muerte, por lo que es la puerta del abismo a la que lleva el deseo erético, también
conlleva los sentimientos de angustia y soledad que suceden al encuentro: “la tristeza
consecutiva al espasmo final puede proporcionarnos una sensacion anticipada de la muerte,
y se da el caso de que la muerte y la angustia esta en las antipodas del placer” (Bataille,

2002: 108).
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El erotismo de los corazones

En este erotismo juegan un papel fundamental el amor y la pasion hacia el sujeto
amado, asi como también prima buscar alivio a la soledad de la que es presa el individuo en
su discontinuidad. La pasion perturba la vida del ser humano y turba los sentidos, implica el
desorden y, en conjunto con el amor, abre en nosotros la esperanza de un ser que nos
completa (el ser amado): “sufrimos nuestro aislamiento en la individualidad discontinua. La
pasion nos repite sin cesar: si poseyeras al ser amado, ese corazon que la soledad oprime
formaria un solo corazén con el del ser amado [...] esta promesa es ilusoria” (Bataille,
2002: 25). La posesion del ser amado es un pensamiento recurrente en la mente del
enamorado, y el rechazo resulta ser catastrofico. El prefiere matarlo a perderlo o elije su
propia muerte (Bataille, 2002). El ser amado representa un ideal imaginario, “equivale para
el amante a la verdad del ser [...] Estando la continuidad del ser en el origen de los seres, la
muerte no le afecta” (Bataille, 2002: 26). Es por esta razén que la promesa también vendria
a ser ilusoria, ademas de que la unidad ficticia con este otro nunca llega a ser completa
como lo anuncia la muerte real junto a su continuidad. El sentimiento del amor antes
mencionado acentda las fuerzas de la pasion y la violencia, asi como también de deseo. El
amor implica también el sentimiento de miedo a la posible pérdida y no el de perder, por lo
que el amante se mantiene al borde del desfallecimiento (Bataille, 2002: 247), lo que
constituye una dindmica erética compleja. Se vive con la amenaza de la pérdida, y se

intenta hacer todo lo posible por mantener la unién con la persona amada.
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El erotismo de lo sagrado

El erotismo de lo sagrado esta estrechamente vinculado con la continuidad
anteriormente expuesta, y se funda a través de las prohibiciones. Bataille define asi este tipo

de erotismo:

El erotismo sagrado corresponde a la fusion de los seres con un mas alla
de la realidad inmediata [...] parte femenina como victima y masculina
como sacrificador [...] uno y el otro se pierden en la continuidad
establecida por un primer acto de destruccion (Bataille, 2002: 23).

Esto se entiende en la medida en que la fusion de los seres vence la temporalidad y
los lleva al terreno de lo sagrado, a un tiempo primordial, que ademas se escapa a lo que la
consciencia entiende. La consciencia es rebasada; por ende, esto lo acercaria a Dios y lo
sagrado: “Ese Dios cuya nocion inteligible quisiéramos formar no cesa, al exceder esa
nocion, de exceder los limites de la razon” (Bataille, 2002: 45). También aqui se expone la
nocion cristiana de sacrificio, de forma metafdrica a partir de la unién de los sujetos (uno
victima y otro victimario-sacrificador), lo que la vincula a la muerte, que es la destruccién y
el paso a lo sagrado. Es importante aqui recordar que las religiones, especialmente la judeo-
cristiana, han postulado las prohibiciones referidas a la muerte (“No mataras”) y la
sexualidad (incesto y sexo fuera del matrimonio); ademas de, con el paso del tiempo, tildar
al erotismo de corrupto y otorgarle la cara contraria del Bien. El erotismo se fue
desplazando a los territorios de lo corrupto, lo bajo y las porguerias, por lo que quedo
expulsado de cualquier principio cristiano. Otro aspecto importante que también fue
desplazado al terreno de la corrupcion fue la prostitucion religiosa, que en otros tiempos se

ligaba al plano divino y no tenia la relacion de transaccion econdémica que tiene hoy en dia:

“Las prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residian en lugares también
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consagrados; y ellas mismas tenian un caracter sagrado analogo al sacerdotal” (Bataille,
2002: 139). La baja prostitucion desplazé esta primera prostitucion sagrada, poniendo de
manifiesto la miseria humana, ademas de expulsar el sentido religioso y ser netamente una
transaccion: “La miseria extrema desliga a los hombres de las prohibiciones que
fundamentan en ellos la humanidad” (Bataille, 2002: 144). Es en este escenario religioso
donde la transgresion en complemento de la prohibicidn tiene lugar; hablamos entonces del
sacrifico y la experiencia mistica ligada al éxtasis. Segun Bataille, el hombre desde muy
temprano diferencio la muerte del animal de la de un ser de su misma especie. Es asi como
se fue estableciendo socialmente la prohibicion de dar muerte a un igual, lo cual fue
también prohibido por la religion cristiana con el mandamiento “no mataras”. Asi este acto
de extrema violencia (matar) era expulsado de las sociedades, aunque de manera parcial,
siendo aceptado solo de forma religiosa, por medio del acto del sacrificio. “Sacrificio [...]
levantamiento de la prohibicion de dar la muerte [...] acto religioso por excelencia”
(Bataille, 2002: 86). Estos sacrificios humanos, en su mayoria sangrientos, abririan el
espacio a lo continuo; para los espectadores seria un profundo acercamiento a Dios y lo
sagrado, y sin dudas también seria una ofrenda. El sacrificio “es la continuidad del ser a la
que se devuelve la victima [...] la contemplacion de la muerte, los devuelve a la
experiencia de la continuidad” (Bataille, 2002: 88). Ahora bien, el misticismo religioso se
basa en la experiencia mistica que es la posibilidad Gltima de la vida (Bataille, 2002), pero
al mismo tiempo una sexualidad transpuesta (Bataille, 2002). Pareciera ser en este sentido
que contemplativos misticos, los cuales se prohiben a si mismos cualquier acto sexual,
alcanzaran tambien el éxtasis que se da por el coito. El deseo y la violencia de los que son
presa como cualquier ser humano se sublima alcanzando este estado de conexion con la

continuidad y lo sagrado, sin tener que caer en la tentacion: “la particularidad de la
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tentacion es que lo divino ha dejado de ser sensible bajo su forma mistica [...] Lo divino
sensible en aquel instante es de orden sensual, demoniaco [...] el religioso preferiria la
muerte real a caer en la tentacion” (Bataille, 2002: 242). Lo sensual es vinculado con lo
demoniaco, porque es lo opuesto a Dios, asimismo se opone a su Bien y junto a la
obscenidad, la prostitucion y lo prohibido conforman el terreno del Mal: “el ambito sagrado
se reduce al dios del bien, cuyo limite es el de la luz; y en ese &mbito ya no queda nada
maldito” (Bataille, 2002: 129). Todo lo que atentara contra la prohibicion quedaria en el
terreno del Mal, pero al mismo tiempo seria paraddjico puesto que el Mal es el acceso a lo

sagrado (Bataille, 2002: 132).

La muerte en Bataille

Bataille senala que “la muerte es el desastre elemental, que pone en evidencia la
inanidad del ser discontinuo” (Bataille, 2002: 125). Desde muy temprano el hombre tuvo
una reaccion de desconcierto frente a la muerte; ésta perturbaba el continuo de las cosas,
especialmente el trabajo y la produccidn, asi como también daba cuenta de una paradoja
respecto de la vida, generando temor, angustia, y repugnancia, ademas de constituir un
enigma. La violencia debia ser alejada lo més posible. Es por ello que en la inhumacion se
vio una solucion: “Las sepulturas dejadas dan igual testimonio [...] lo que con el trabajo ese
hombre reconocié como horroroso y como admirable es la muerte” (Bataille, 2002: 47).
Los cuerpos en putrefaccion representaban una realidad grotesca. Habia una nada
angustiante en esos cuerpos vacios de vida, asi como también una verdad que dejaba

perplejo al hombre. La paradoja de la vida dio lugar a una paradoja del sentir del hombre.

22



El horror y la admiracion pueden relacionarse con el rechazo y la atraccién que forma parte

de la dualidad prohibicion-transgresion:

los hombres estan sometidos a la vez a dos impulsos: uno de terror, que
produce un movimiento de rechazo, y otro de atraccién, que gobierna un
respeto hecho de fascinacion. La prohibicion y la transgresion responden a
esos dos movimientos contradictorios: la prohibicion rechaza la
transgresion, y la fascinacion la introduce (Bataille, 2002: 72).
La muerte significa asi la embriaguez de los sentidos y el desorden dentro del orden

en la vida del ser humano; esto lo llevo a abismarse, a sentir el vértigo y la nausea ante todo

aquello que no puede abarcar a través de su conciencia:

la embriaguez nos da la posibilidad de abordar la Muerte cara a cara y de
ver en ella por fin la abertura a la continuidad imposible de entender y de
conocer, que es el secreto del erotismo y cuyo secreto solo el erotismo
aporta (Bataille, 2002: 29).

De esta forma la sociedad se fue desarrollando y las religiones asumieron también
las prohibiciones que se relacionaban con la muerte. Sin embargo, a través de la
transgresion a las prohibiciones siempre hubo lugares donde se infiltraba la muerte, tanto
como un hecho real o metaférico. Asi como mencionamos con anterioridad, dar muerte se
convirtié en un acto religioso bajo el alero del sacrificio, la petite mort existi6 tanto dentro
como fuera de los matrimonios y la busqueda de la continuidad siguié siendo un tema
relevante en el hombre, el cual que jamas ha encontrado y posiblemente jamas encontrara
respuesta. La muerte paso a ser un hecho que fasciné al ser humano. Su consciencia era

rebasada por esta idea, al mismo tiempo que al ocurrir se destruia y el silencio se hacia

presente:
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Entonces un momento supremo [...] en ese momento de profundo
silencio- en ese momento de muerte- se revela la unidad del ser, en la
intensidad de las experiencias donde su verdad se despega de la vida y de
sus objetos (Bataille, 2002: 278).

La intensidad de las emociones, el paroxismo lleva al estado supremo, al estado
sagrado de la continuidad donde el hombre se ve liberado de su soledad. Asi evidenciamos
la intrinseca relacién entre erotismo y muerte; ambos ejes orbitan alrededor del ser humano
e influyen en él irrevocablemente. El silencio acompafia la muerte de manera que se
manifiesta en la discontinuidad, ademas de ser el espacio de la no-conciencia del erotismo.
Ella, “opuesta de las cosas, se revela en su espacio maldito: el abrirse al despertar
silencioso” (Bataille, 2002: 167). Este despertar silencioso seria el salir de si, salir de la
conciencia misma, atravesar el umbral y dejar de zozobrar en el juego de la prohibicién y la
transgresion. El silencio empaparia al ser que pasa a la discontinuidad: “en efecto, el
momento supremo se da en el silencio y, en el silencio, la conciencia se oculta” (Bataille,
2002: 280). La muerte implica la destruccion del ser como tal. La conciencia ya no
existiria, tampoco la discontinuidad, el silencio seria todo, esa nada imperecedera que nos

espera cuando menos lo pensamos. Ese estado inaudito que llena al ser y despierta la

verdad de la existencia.

La seduccion de Jean Baudrillard

El filésofo francés Jean Baudrillard en su obra De la seduccién (1981) aborda la
seduccidén dentro del marco de las sociedades contemporaneas, siendo parte ineludible de

ellas. El define la seduccion etimoldgicamente desde su acepcion latina Seducere, que
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quiere decir “(llevar aparte, desviar su via), de desviacion de la verdad del sexo”
(Baudrillard, 1981: 27), lo que se entiende del siguiente modo: el sexo no es el fin de la
seduccion, sino que es una fuerza que desvia esta pulsion. A esto podemos sumar que
Baudrillard la define también de modo que “no es un proceso interno a la sexualidad, a lo
que se rebaja generalmente. Es un proceso circular, reversible, de desafio, de sobrepuja y de
muerte. Al contrario, lo sexual es su forma reducida” (Baudrillard, 1981: 50). De esta forma
podemos evidenciar que el autor trabaja bajo el supuesto de que el concepto seduccion ha
sido mal entendido en la sociedad actual, subordinado a la sexualidad, cuando parece ser
todo lo contrario y poseer mayores alcances. Dentro de estos alcances menciona la
indistincion, el vértigo y el juego de signos, de modo que nos explica que la seduccion nos

lleva a estos:

la seduccién es un trazo, cortocircuita las dos figuras destinatarias
mediante una especie de sobreimpresion imaginaria, donde quizas el
deseo las confunde, en todo caso ese trazo provoca la confusion del deseo,
lo remite a una indistincion y a un ligero vértigo [...] seducir es hacer
jugar las figuras unas con otras, hacer jugar entre si signos que caen en su
propia trampa. La seduccién nunca resulta de una fuerza de atraccion de
los cuerpos, de una conjuncion de afectos, de una economia de deseo, es
necesario que intervenga una falsa ilusion y mezcle las imagenes, es
necesario que un trazo relina repentinamente, como en suefios, cosas
desunidas, o desuna repentinamente cosas indivisas (Baudrillard, 1981:
99).

Segun lo anterior podemos relacionar la seduccion con la ilusion, es decir, su forma
de presentarse en las relaciones sociales es la apariencia y no la profundidad. El autor se
detiene en este punto, ya que constituye su esencia, “seducir es morir como realidad y
producirse como ilusion” (Baudrillard, 1981: 67), al mismo tiempo que “es aquello que no

tiene representacion posible” (Baudrillard, 1981: 65). De esta forma podemos entender el

fendmeno de la seduccion como un fendmeno altamente complejo, el cual se basa en las
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apariencias, que a su vez constituyen un juego en la que seductor y seducido participan.
Pero la seduccidn parece ser algo intangible, algo que se escabulle, 1o que a su vez resulta
fascinante: “la seduccion es aquello que no tiene representacion posible, porque la distancia
entre lo real y su doble, la distorsion entre el Mismo y el Otro esta abolida” (Baudrillard,
1981: 65). Al no tener representacion constituye un fendmeno abstracto, el cual tiene
manifestaciones a través de lo visual, es decir la apariencia y los ornamentos que ocupa. Es
por esto que culturalmente se asocia con la mujer y lo femenino. También el autor nos
sefnala que “seducir es fragilizar [...] desfallecer. Seducimos por nuestra fragilidad, nunca
por poderes o signos fuertes” (Baudrillard, 1981: 80); por lo tanto, esto estaria en oposicion
a los valores culturales masculinos y tendria asidero en lo femenino, en la fuerza oculta que
posee y en su secreto: “Seducimos por nuestra muerte, por nuestra vulnerabilidad, por el
vacio que nos obsesiona” (Baudrillard, 1981: 80). Es evidente que en la humanidad misma
descansa la razon de la seduccidn, la condicion limitada de la vida del ser humano lo lleva a
seducir, para de esta forma anular las formas y los signos, desentenderse de la existencia

que lo limita y de la reproduccién como destino de la especie.

Lo femenino en la seduccién

Es de amplio conocimiento que a través de los siglos la sociedad ha relacionado a la
mujer con la seduccién. Ya desde un punto de vista religioso, se la asoci6 con los hechizos
y con lo diabdlico, con lo que seducia el bien, proponiéndola como figura del mal. Las
consecuencias de esto fueron el asesinato y las formas de censura en contra de este poder

femenino, que en esencia seria el universo de las apariencias: “la mujer solo es apariencia”
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(Baudrillard, 1981: 17). De esta forma a la seduccion se le dio un espacio residual, de
sombra. Asimismo, se fue desprestigiando su valor en las sociedades contemporaneas,
donde su importancia radica en los procesos iniciales de conquista amorosa 0 es vista como
preludio del sexo, siempre a la sombra de este, mas aun en la época de su explosion

comercial capitalista. Baudrillard a proposito sefiala que:

En la seduccion, lo femenino no es ni un término marcado ni no marcado.
Tampoco recubre una «autonomia» de deseo o de goce, una autonomia de
cuerpo, de palabra o de escritura que habria perdido, no reivindica su
verdad, seduce (Baudrillard, 1981: 15).

Lo femenino asi se definiria esencialmente por la seduccién, es decir por su
cualidad seductora. Es asi como a través de la historia lo femenino se ha valido de la
apariencia para lograr este cometido, a diferencia de lo masculino que se relacionaria con la
profundidad, con el sentido, con el logos, con la ley. A proposito de esto se plantea que “lo
femenino no es lo que se opone a lo masculino sino lo que seduce a lo masculino”
(Baudrillard, 1981: 9); por consiguiente, existiria una relacién gravitatoria, donde lo
masculino es presa de esta fuerza femenina, es seducido. La oposicion que si tendria
validez es la que tiene que ver con la profundidad asociada a lo masculino en oposicion a
“lo femenino como indistincion de la superficie y de la profundidad [...] como indiferencia
entre lo auténtico y lo artificial” (Baudrillard, 1981: 12). Es por esto que lo femenino
adquiere el valor de la seduccidon; usa una mascara irénica, se vale de la apariencia y hace

fracasar a lo masculino en cuanto a su profundidad (Baudrillard, 1981: 17) y al poder que

representa.

Al mismo tiempo lo femenino de la seduccion constituiria una forma que se

escabulle (al igual que la misma seduccion), “esta en otra parte, siempre ha estado en otra
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parte [...] seduce porque nunca esta donde se piensa” (Baudrillard, 1981: 8). Esta cualidad
se entiende a partir del juego involucrado, el juego de seduccion, que es la dinamica donde
no solo participan las personas, sino también las estructuras de poder que han organizado

las sociedades.

Ahora bien, sélo la seduccion se opone radicalmente a la anatomia como

destino. Solo la seduccidon quiebra la sexualizacion distintiva de los

cuerpos Yy la economia falica inevitable que resulta (Baudrillard, 1981: 11)
Como se menciond con anterioridad la seduccion va mas alld que la sexualidad,
puesto que se opone a esta en términos de finalidad. Su finalidad no es la produccion. Al
contrario, la seduccion lo que busca es seducir, nunca producir. De esta forma podemos ver

que dicho concepto colinda y se opone al poder (que es produccién), el cual es relevante

para entender el fendmeno en su totalidad.

Seduccién y poder

Al hablar de poder es necesario dejar en claro que para Baudrillard la produccién (o
proceso productivo) que esta involucra estaria ligada a lo masculino, en oposicion a lo
femenino que busca la seduccién. La hegemonia del poder ha reconocido la seduccion de lo

femenino y ha tenido en cuenta la ilusion que esta involucra:

Los politicos quiza lo han sabido siempre: es el dominio de un espacio
simulado lo que esta en el origen del poder, lo politico no es una funcioén o
un espacio real, sino un modelo de simulacion (Baudrillard, 1981: 63).
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Es de esta forma que el espacio simulado se relaciona directamente con la superficie
de apariencias, esta superficie que es el espacio de lo femenino. El poder y la politica se
valen de esta artimafia, de esta ilusion ritual perteneciente a lo femenino. A pesar de esto
hay claras diferencias en los dominios en los que se mueve la seduccion y el poder; “la
seduccion representa el dominio del universo simbdlico, mientras que el poder representa
s6lo el dominio del universo real” (Baudrillard, 1981: 15). Es posible evidenciar que los
conceptos pertenecen a naturalezas distintas, pero lo simbdélico seduce lo real y lo real al ser
seducido es seductor. El poder, a pesar de valerse de la seduccién en relacion a las masas,
deviene siempre en un destino real, sujeto a leyes y no a reglas; en cambio, el &mbito del
juego de la seduccién esta regido por el desafio, asi como también por el secreto y la regla
que todos jugamos inevitablemente. Esta regla tendria que ver con el componente ritual
vinculado al erotismo, mas especificamente desde donde nace el erotismo que, a pesar de

3

mantenerse en secreto y ser discreto, posee “una forma de organizacion ciclica y de
intercambio universal de la que la ley y lo social son completamente incapaces”

(Baudrillard, 1981: 87). El autor se refiere a la ritualidad como:

un sistema mucho mas vasto, que engloba a los vivos y a los muertos, y a
los animales, que ni siquiera excluye a la «naturaleza» cuyos procesos
periédicos, recurrencias y catastrofes, hacen las veces espontaneamente de
signos rituales [...] logra mantener no en funcion de la ley, sino de la
regla, y sus juegos de analogias infinitos (Baudrillard, 1981: 87).

Es aqui donde la ritualidad se relaciona con otro punto importante dentro de la

sociedad y la humanidad en si, la muerte. Esta Gltima también se entrelaza con el poder de

manera que:

En el fondo, el poder no existe: nunca existe la unilateralidad de una
relacion de fuerzas sobre la que se fundaria una «estructura» de poder, una
«realidad» del poder y de su movimiento perpetuo. Eso, es la ilusion del
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poder tal como se nos impone por la razén. Pero nada se pretende asi,
todo busca su propia muerte, incluso el poder. O mejor todo pretende
intercambiarse, reversibilizarse, abolirse en un ciclo (Baudrillard, 1981:
45).

La seduccién y la muerte

Baudrillard propone gue la seduccion y la muerte se relacionan, ya que esta es en
esencia seductora. Innumerables son los cuentos y mitos al respecto, tanto del encuentro
con una figura seductora ajena (por lo general femenina) como con nuestro propio reflejo
(apariencia), que ejemplifica a partir del mito de Narciso. Esta relacion de la seduccién con

la fatalidad-muerte se puede apreciar en la siguiente cita:

¢Qué seduce en el canto de las sirenas, en la belleza de una cara, en la
profundidad de un precipicio, en la inminencia de la catéstrofe, como en
el perfume de la pantera o en la puerta que se abre al vacio? ;Una fuerza
de atraccion escondida, la fuerza de un deseo? Términos vacios. No: la
anulacion de signos, la anulacion de su sentido, la pura apariencia. Los
0jos que seducen no tienen sentido, se agotan en la mirada. El rostro
maquillado se agota en su apariencia, en el rigor formal de un trabajo
insensato. Sobre todo no un deseo significado, sino la belleza de un
artificio (Baudrillard, 1981: 74).

Es asi como el universo de las apariencias resulta sobrecogedor e hipnotizante para
el seducido, pero al mismo tiempo deviene en la anulacion (fatalidad). Anularse por
completo, anulacion de formas, de realidad y de apariencia. Morir. Esto nos seduce ya que
“nos consuela por la inminencia de la muerte del sacrilegio de nuestra existencia”
(Baudrillard, 1981: 69). Nuestro reflejo reproduce nuestra imagen en un plano no
productivo, en un plano intangible donde prima la seduccion: “Retroceder en nuestra

imagen hasta la muerte nos consuela de la irreversibilidad de haber nacido y de tener que
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reproducirse” (Baudrillard, 1981: 87). Es por ello que genera fascinacion el vértigo que nos
llama al abismo. Asimismo, la seduccion desviaria como propdsito el fin sexual
reproductivo (ya anteriormente mencionado), y en su lugar tendria cabida el juego

vinculado a la regla como principio estructural de la ritualidad:

La seduccion es un juego y un destino, de tal manera que los protagonistas
son guiados hacia su fin ineludible, sin infringir la regla — pues estan
unidos por ella — y esa es la obligacion fundamental: es necesario que el
juego continue, aun al precio de la muerte. Una especie de pasion une a
los jugadores con la regla que los une, y sin la que no habria juego posible
(Baudrillard, 1981: 125).

Otro aspecto importante en relacion con la muerte es que esta estaria sujeta al azar,
pero al mismo tiempo ella constituiria una cita (contradiccion). Asi pues, pese al intento del
ser humano por alejarse de ella, ésta siempre llega, como el ejemplo sefialado de La muerte
en Samarkande. Lo ineludible e inexorable de la muerte, se ve complementado por su

inocencia y su caracter seductor. El autor sefiala a propésito:

La muerte aparece sin estrategia, incluso sin artimafa inconsciente, y al
mismo tiempo adquiere la profundidad inesperada de la seduccion, es
decir, de lo que ocurre al margen, del signo que camina como una
exhortacion mortal (Baudrillard, 1981: 70).

Esta profundidad que alcanzan tanto la muerte como la seduccion tendria su asidero
en el secreto que envuelve a estos dos conceptos, ya que ahi reside su poder. La seduccion,
siendo ilusion, se nos revela ante la realidad circundante, revierte los signos. Del mismo
modo la muerte, pese a no ser una ilusién, gravita en torno a nosotros, para dejarse caer

cuando lo estime conveniente. Ante ambas somos subyugados, desde el momento en que

nacemos. Sus poderes edifican nuestra realidad.
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Seduccidn y discurso

Como se ha abordado anteriormente, la seduccién estaria intimamente ligada al
poder, por lo que también podemos deducir que tiene un papel predominante en el discurso
y, antes que todo, en el lenguaje. El lenguaje como sistema de comunicacion primordial del
ser humano ademas de significar, es decir de proponerse como un sistema de interpretacion,
posee una verdad oculta que radica en su superficie de apariencias. Baudrillard sefala: “A
pesar de todos los esfuerzos por desnudarlo, por traicionarlo, por hacerlo significar, el
lenguaje vuelve a su seduccidn secreta, volvemos siempre a nuestros propios placeres
insolubles” (Baudrillard, 1981: 77). La seduccion dentro del lenguaje siempre se superpone
y triunfa respecto de la interpretacion, de la profundidad. La poesia, siendo lenguaje poético
seria entonces superficial, por ende, femenino. Ahora bien, el discurso, al estar subordinado
al lenguaje, también poseeria esta estrecha relacidbn con la seduccion, ya que “estd
amenazado por esta repentina reversibilidad o absorcion en sus propios signos, sin rastro de
sentido” (Baudrillard, 1981: 5). Aunque el discurso luche por una autonomia en la que la
interpretacion y su profundidad sean lo predominante, finalmente es vencido por su

apariencia y por el juego al que esta ligado:

llusion de todo discurso que cree en la transparencia — es también la del
discurso funcional, la del discurso cientifico, la de todo discurso de la
verdad: afortunadamente esta continuamente minado, devorado, destruido,
0 mas bien rodeado, desviado, seducido. Subrepticiamente se vuelve
contra si mismo, subrepticiamente otro juego, otro asunto, surgen para
disolverlo (Baudrillard, 1981: 43).

De esta forma apariencia y profundidad se nos presentan como dos caras en el

discurso, en tanto la primera hace fracasar a la segunda:
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Inexorablemente el discurso se entrega a su propia apariencia y, en
consecuencia a los desafios de seduccién, y a su propio fracaso en tanto
que discurso. Quiza también todo discurso esta tentado en secreto por este
fracaso y por esta evaporacion de sus objetivos, de sus efectos de verdad
por medio de efectos superficiales que actian como espejo de absorcidn,
de pérdida del sentido (Baudrillard, 1981: 52).

El lenguaje y el discurso estarian regidos por un abismo de seduccion, el cual
llevaria al vértigo, y a la reversibilidad de los signos. Estos quedarian anulados en cuanto a
significado y se mostrarian en esplendor como apariencias, dejando de lado la objetividad
que se pretendia en un principio. El espejismo presente deviene en la anulacion y en la
destruccion de todo sentido. Baudrillard, sin embargo, introduce una nocion que genera una
problemética adicional a la problematica inicial del discurso en cuanto significado o
apariencia, la cual corresponde a la era digital que se vive hoy en dia. Esta era donde

priman los medios de comunicacién antes que el encuentro real entre personas ha cambiado

la forma de lenguaje y comunicacion:

Ya no se trata de una oposicion distintiva, de una diferencia
regulada. Se trata del «bit», la menor unidad de impulso electronico,
que ya no es una unidad de sentido, sino una pulsacion que informa
de su procedencia. Eso ya no es lenguaje, es disuasion radical. Asi
funcionan las redes, esa es la matriz de la informacion y de la
comunicacion (Baudrillard, 1981: 158).

Al mismo tiempo se plantea que la seduccién sigue presente incluso en el discurso
digital, pero de distinta forma. La funcion fatica “se vuelve hipertréfica en la teledimensién
de las redes. El contacto por el contacto se convierte en una especie de autoseduccion vacia
del lenguaje cuando ya no hay nada que decir” (Baudrillard, 1981: 157). El “narciso
digital” se ha tomado la palestra, a la vez que el lenguaje parece tender al silencio. Lo

digital, el lenguaje, la seduccion y el poder guardan una relacion ecléctica en nuestra era, a
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la vez que la ley y la regla han sido sustituidas por la norma. Esta y el caracter digital
sugieren metamorfosis en los paradigmas actuales, asi como también en el discurso, por lo
que las relaciones con la seduccion también seran cambiantes. Sin embargo, Baudrillard
nos propone con seguridad que “la seduccion es el destino” (Baudrillard, 1981: 169) en
cuanto al fracaso y a la crisis de la produccién como forma politica. Ella se hace presente
como respuesta a lo abyecto del mundo actual y a la obscenidad radical, para revertir los

signos de nuestra realidad y del sentido.

Capitulo I1: Stella Diaz Varin y la critica precedente

La figura de Stella Diaz Varin desde finales del siglo XX, y de forma mas acentuada
luego de su deceso, ha cobrado relevancia para la critica especializada, en oposicién al poco
estudio de su obra que se realizo durante la vida de la autora. Actualmente nos encontramos
con diversas lecturas sobre su poesia, que la caracterizan desde una “poesia religiosa”
(Goémez, 2010) hasta “una poesia como gesto autobiografico” (Rodriguez, 2004), lo que
nos aporta varias pistas para poder establecer hilos conectores que permitan una mejor
comprension de su proyecto poético. Pese a las distintas miradas de su escritura, pareciese
ser que siempre los diversos criticos convergen en destacar el estilo particular de la poeta,
siendo siempre su voz “fiel a si misma”. A continuacion, se presentard una revision critica,

en la que destacamos aspectos esenciales para nuestra investigacion.
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Enrique Lihn

Lihn en el prélogo de Los dones previsibles (1992) Ilamado “Stella Diaz Varin” nos
sefala: “Aunque Stella me pida que no escriba sobre ella sino sobre su poesia, haré las dos
cosas en una, ante la imposibilidad de separarlas” (2011: 137). La poesia y la vida de la
poeta se encuentran profundamente enlazadas; asi su escritura es ella y ella es su escritura,
es decir, su poesia. Mas adelante se sustenta ain mas lo dicho, cuando Lihn sefala:
“Algunos de nosotros, estimulados por el ejemplo de Nicanor Parra, nos alejamos
rapidamente de este tipo de poesia -del hipnotismo de las Residencias de Neruda, del
gigantismo de De Rokha- Stella no. Hasta el dia de hoy sus mejores versos (“Y un
horizonte /donde aprendi a reverberar/ con el ultimo rayo de sol sobre las aguas™) son
autorreferenciales. Adornos de la propia persona retorizada, que es la méascara del poeta”
(2010: 138). La poeta siempre fue fiel al estilo metafisico, existencial, y surrealista, a
diferencia de la nueva poesia que se fue forjando después de la antipoesia parriana y que
dio lugar a innovaciones en la lirica chilena. En toda su obra podemos ver como ella se
apropia de las palabras, a través de las mascaras que usa y de las distintas personas
gramaticales referidas a si misma. También Lihn aborda una particularidad dentro de los
poetas de la Generacion del 50 en Chile (donde se incorpora él también), la cual radica en
que la poesia era vista como canto, en primer lugar, y, después, como escritura; por lo tanto
el poeta debia ser mucho mas que un simple escritor, tenia que ser un cantor que “debia
robarse con su voz todas las peliculas” (2010: 137). Diaz Varin asume un canto particular,
que “se apoya en la gesticulacion méas que en el sentido” (2010: 137), ademas de poseer un

sello predominantemente beligerante y oscuro, lo que la llevo a ser una leyenda. Al finalizar
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su prélogo, Lihn incorpora una cita de Octavio Paz, que relaciona la poesia con el ritmo y

la comunidn de contrarios:

Y siendo ritmo es imagen que abraza los contrarios, vida y muerte en un
solo decir. Como si el existir mismo, como la vida que aun en sus
momentos de mayor exaltacién lleva en si la imagen de la muerte, el decir
poético, chorro de tiempo, es afirmacion simultdnea de la muerte y la vida
(cit. en Lihn, 2011: 138).

Es asi como Lihn a partir de este fragmento deja entrever una relacion entre poesia y
erotismo. Este ultimo se insinuaria, ya que si la poesia abraza la vida y la muerte en un solo
decir también es andloga al erotismo, “que es la afirmacién simultdnea de la vida hasta en
la muerte” (Bataille, 2002: 8). Dicho alcance también puede ser trasladado a la poeta como
sujeto, ya que Lihn sefiala que existe un aspecto dicotomico que asume la poeta, un “estado
de gracia y de desgracia” (2011: 138), un abismo que es su poesia y que es ella misma a la

vez (poeta indisoluble de su escritura). Aqui volvemos a la particularidad inicial, la

imposibilidad de separar la vida de Diaz Varin de su poesia.

Nelson Rodriguez Arratia

El articulo “Stella Diaz Varin: la escritura como gesto autobiografico (escritura y
experiencia interior)” de Nelson Rodriguez Arratia, como sefiala el mismo titulo, aborda la
poesia de Stella Diaz como experiencia interior y como biografia. El autor nos sefiala que la
lirica pareciese ser la forma mas idonea para una escritura autobiografica, ya que “pretende
acercarse de la forma mas directa posible, a la identidad vital y espiritual de una conciencia

individual” (cit. en Rodriguez, 2004: s/p). Diaz Varin muestra su alma a través de las
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palabras, desentrafiando su postura como sujeto frente a la vida y la muerte. También para
Rodriguez la temética de la muerte es algo recurrente y relevante en su poesia, tal como se
muestra en su analisis de cuatro de los poemas de la poeta. Entre las apreciaciones podemos
destacar, por ejemplo, que existe un “yo que se desenvuelve entre el dolor y la muerte. Un
yo que se vuelve sujeto, que se descubre como sentido en la misma busqueda de su
experiencia como vida y como muerte” (Rodriguez, 2004: s/p), ya que al mismo tiempo que
va viviendo va muriendo, pensamiento que se entiende a partir de la filiacion existencialista
de la autora. Otro aspecto importante sobre la temética de la muerte es la relacién con la
historia, cuya imagen para Diaz Varin “no es otra que la experiencia de la muerte”
(Rodriguez, 2004: s/p). La muerte se entenderia a partir de los planteamientos del filésofo
Walter Benjamin, es decir, como condicion de la existencia humana en general e
historicidad biografica de un individuo. La muerte aparte de ser un eje recurrente tiene una
relacion con las experiencias vividas (biograficamente), tanto por la poeta como por la
humanidad, valiéndose de este modo de la verdad primigenia (que constantemente busca)
del misterio en el cual se entreteje la existencia. “El sentido de su voz se comprende en la
medida en que viviendo, descubre su muerte” (Rodriguez, 2004: s/p); por lo tanto, la
escritura seria también una forma de morir y de resistir (contradiccién), manifestada en su
escritura a través de atisbos de sinsentido y en tematicas como nacer para morir, volver a la
muerte como origen (creacion) y el absurdo de las acciones humanas. Las anteriores
apreciaciones en torno a la muerte en la poesia-vida (biografia) de la poeta nos parecen

fundamentales para nuestra investigacion.

37



Cristian Gomez

Cristian Gomez en el prologo a Obra Reunida (2011), llamado “Stella Diaz Varin,
poesia religiosa”, aborda parte esencial de la critica precedente sobre la escritura de Diaz
Varin. Desde un principio menciona un aspecto relevante. El cree que existe una distorsion
de esta lectura debido a su leyenda, por lo que tiende a evitarlo centrandose en lo textual y
separando estos dos aspectos (complementarios): escritura y personalidad literaria. Este
ultimo término tendria asidero en la performatividad presente en la escritora y seria una
forma de la “sobrevivencia de aquella mitologia romantica de la que habla Boym” (2011:

34) en respuesta al acontecer politico de la época (dictadura militar).

Gbémez pone especial énfasis en el prologo de Enrique Lihn para Los dones
previsibles, vinculandolo con lo religioso de la poesia de la autora. El autor comienza
sefialando que Lihn resume a cabalidad la poesia de Diaz Varin, estando de acuerdo con lo
que plantea y destacando que “hablar de la poesia de Stella Diaz es necesariamente hablar
de Stella” (2011: 13). Asimismo el titulo de su prologo “poesia religiosa” se relaciona con
los alcances que ya hace Lihn, quien ocupa citas de un marcado acento religioso para
entender la imagen que Diaz Varin proyecta del poeta como sujeto, sefialando también que
la propia voz presente en los poemas de “la colorina” es la de “una especie de Cristo
maldito que camina sobre las aguas™ (2011: 138). Por ultimo también advierte el uso de
imagenes-palabras biblicas, que conlleva un acto de profanacién. Es asi como se sustentan
los alcances de dimensiones religiosas que posee su poesia. También sefiala que “la
dimension del dolor de la hablante es asimilada a niveles césmicos y religiosos” (2011: 15)
para referirse al libro “Razdn de mi ser”, lo que al mismo tiempo la vincularia con la

tradicion poética metafisica-existencial y surrealista (de “La mandragora”). Mas adelante,
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como reflexion sobre lo expuesto por Lihn y sus apreciaciones personales, explica que la
poeta ocupa las alusiones biblicas metaforicamente, debido a que el poeta como sujeto
tendria un papel redentor (como Jesus en la Biblia) y también seria “un sujeto capaz de
interpretar el mundo de manera tal que logra una reconciliacion entre aquellos polos
opuestos, [...] entrega una realidad que ha logrado superar sus contradicciones” (2011: 21).
Lo manifestado anteriormente también nos da luces sobre el tema del erotismo, ya que el
poeta como ser humano nace inscrito bajo dos leyes irrevocables, vida y muerte, pero a
través de la poesia supera estas contradicciones y se instala en el abismo, intersticio
mediante el cual intenta buscar, recuperar y retornar a un punto de partida, a la esencia
misma. Para finalizar las reflexiones en torno al aspecto religioso en la obra de la autora,
Gomez nos da a entender que éste “tiene que ver mas con la posibilidad de reunir y
reconciliar lo que de otro modo parece ajeno a la experiencia del hablante” (2011: 23).
Otros aspectos importantes del prélogo son la mencion a los ejes “casa” y “ciudad” dentro
de la poesia chilena del siglo XX. La poeta, segin Gomez, ocupa metonimias corporales
para representar el espacio de la casa, el cual no brinda proteccién sino mas bien encierro,
lo que en su personalidad literaria se reflejaria en las dificultades para concretar su proyecto
particular, acentuado por el sentimiento de “pérdida” transversal a los poetas en la época de
dictadura en Chile. También a nivel textual son relevantes las contradicciones retéricas
presentes en su poesia, ya que atestiguan y son el producto del inconsciente politico y de la
critica a un presente que no la satisface ni la acoge como mujer, poeta ni sujeto politico. En
consecuencia, Diaz Varin se nos presenta a través de su poesia como una escritora con
ribetes marcadamente beligerantes (politica textual), ya que es su forma de enfrentarse al
mundo, lo que por cierto no esta muy lejos de su historia personal (personalidad literaria).

Ahora bien, dejando de lado el aspecto religioso al que se refiere GoOmez, nos enfocaremos
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en el segundo aspecto que detalla: desestimar una lectura somera de la poesia de Diaz Varin
como mera biografia desmereciendo sus meéritos escriturales y liricos. El autor se vale del
articulo de Nelson Rodriguez Arratia antes mencionado para mostrar su desacuerdo acerca
de la cercania del género lirico con la autobiografia y lo que Rodriguez llama “experiencia
interior”, y asumir de otra forma la relacion de la poeta con su vida. Lo que nos propone en
torno a esto es que “el yo poético que recorre esta escritura lo vamos a relacionar, desde un
principio, no tanto (aunque también) con el sujeto biografico de la leyenda turbulenta de la
que hablara Lihn [...] como con el personaje performatico que Diaz Varin se creara en su
vida literaria” (Diaz Varin, 2011: 31), siendo este ultimo de vital importancia, ya que se
trataria de “una forma de su escritura que trazaba una interface siempre presente”(Diaz
Varin, 2011: 32), y que trasciende los espacios publicos y privados de la artista. El critico
encuentra asidero para el personaje performatico a través de lo dicho por Boym (a quien
cita textualmente) sobre la personalidad literaria y coémo esta se construye a partir de las
relaciones dindmicas entre la literatura, la obra y la vida diaria, de modo que dicha
personalidad no coincide con la autora ni con su personaje lirico, estando siempre en un
intersticio (Gémez, 2011). En conclusion, pareciera ser que esta “personalidad literaria”,
que transita entre la obra y la vida de la autora, es una forma mas certera de entender a Diaz

Varin y su obra.
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Alejandro Alasevic

El articulo “Los dones previsibles, la fractura entre lenguaje y experiencia. Una
aproximacion critica a la poesia de Stella Diaz”'de Alejandro Alasevic sugiere “que habria
un momento fundamental en la vida de Stella Diaz Varin que va a condicionar la escritura
de Los dones previsibles: la pérdida de la infancia asociada a la muerte del padre y a un
abrupto cambio de la situacion familiar “(Alasevic, 2011: s/p); de esta manera, dicho
condicionante evidenciaria una fractura entre el lenguaje y la experiencia. Es asi como la
muerte del progenitor constituiria para Diaz Varin un escenario desolador y significativo
que la marcaria de por vida: doble pérdida (de la infancia y del padre), lo que la invitaria a

volver a la nifiez, reestructurar la experiencia perdida en un intento vano:

Habria pues, una transmutacién de la catastrofe individual/colectiva (el fin
de la infancia con la muerte del padre/el inicio de la dictadura) en cadigo
poético. Aqui el tiempo/mal se justificaria: es el elemento de la duracion
y también lo que se elimina en el acto de la creacion poética en que el
tiempo se resuelve en el acto inmutable de la escritura la imposibilidad de
reconstruir el pasado en cuanto tiempo existencial (Alasevic, 2011: s/p).

La bdsqueda de este espacio perdido de la poeta a través de la escritura conllevaria a
asumir “la produccion poética como un modo de enmendar la existencia, produciéndola en
otro plano, en el lenguaje” (Alasevic, 2011: s/p). Esto se entiende en la medida en que el
pasado se trata de reconstruir de alguna forma y la Unica forma posible es a través del
lenguaje, mas especificamente mediante la alegoria que, segun Idelber Avelar, (quién se

basa en Benjamin) surgiria por la imposibilidad de representar (Alasevic, 2011: s/p) por

medio de un lenguaje transparente y mimético. Este tipo de lenguaje se evidenciaria en los

1 http://critica.cl/literatura-chilena/los-dones-previsibles-la-fractura-entre-el-lenguaje-y-la-experiencia-una-
aproximacion-critica-a-la-poesia-de-stella-diaz-varin
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constantes cambios de persona gramatical que asume la escritura de Diaz Varin v,
especialmente, en los cierres coloquiales de sus poemas, que dan cuenta de un “espacio
cero”, lo que a su vez tendria relacion con el silencio y la desintegracion del lenguaje. El

autor a propésito de esto acude a la siguiente cita de Roland Barthes:

Para ciertos escritores, el lenguaje, primero y ultimo escape del mito
literario, recompone finalmente aquello de lo que intentaban huir, que no
hay escritura que se conserve revolucionaria. El lenguaje literario se
conserva Unicamente para cantar mejor su necesidad de morir (cit. en
Alasevic, 2011: s/p).

Es asi como podemos evidenciar la muerte en distintos aspectos, tanto como una
experiencia que marca la vida de Stella Diaz Varin, como con la muerte del lenguaje al no
poder reconstruir el lugar idilico de la infancia. Alasevic suma a esto otra particularidad, al
plantear que la poeta “canta no para preservar, tampoco para resistir, sino para dar cuenta de
la muerte de una forma de hacer poesia en Chile” (Alasevic, 2011: s/p). Esto nos resulta

relevante para la comprension de las formas de la muerte en Diaz Varin, que, como salta a

simple vista, constituye un fundamento en su poesia.

Rosa Alcayaga Toro

Los anteriores prologos y articulos parecen ordenarse y entenderse un poco mejor
gracias al estudio de Rosa Alcayaga Toro, quién realiz6 su tesis de maestria en torno a
Stella Diaz Varin, titulada “Stella Diaz Varin: sola contra el mundo. Una poeta inscrita
dentro de la vanguardia surrealista que despierta ecos neorromanticos”. Hemos analizado

un resumen disponible en la version web de la revista Faro (UPLA), titulado “Breves
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reflexiones acerca de la obra de Stella Diaz Varin™, el cual nos deja en claro el estilo de la
poeta a nivel generacional (ya que en la generacion del 50 convergen varios estilos),
ayudandonos a situarnos mejor y dialogar en torno a la “religiosidad”, “disidencia” y “’la
metafisica existencialista” en la escritura de Diaz Varin, que ya se ha venido abordando con
los trabajos criticos mencionados previamente. Alcayaga deja en claro que la poeta
pertenece a la llamada Generacién del 50°0 57, mas precisamente a la corriente “signada
por los ecos neorromanticos de los simbolistas y surrealistas franceses”(Alcayaga, 2010:
s/p), cuyo ambito poético era “la poesia religiosa, metafisica y existencial”, sumado a una
corriente transversal (en la cual igualmente se inscribe Diaz Varin) ligada estrechamente
con “un compromiso ya sea independiente o militante, al enfrentar la crisis del mundo
contemporaneo” (Alcayaga, 2010: s/p). Creemos que todos estos rasgos confluyen en la
predileccién por las teméticas que aborda Diaz Varin, especialmente el tiempo y la muerte,
y, como ya lo hemos observado, el uso de alusiones religiosas. Alcayaga méas adelante
propone que la poesia de Stella Diaz no es religiosa (en oposicion a lo dicho por Cristian
Gomez), sino que se vale de estos elementos religiosos como una forma de desacralizacion,
que tendrian mas que ver con el misticismo y ocultismo (ligado a la veta surrealista), asi
como también con una forma cosmogonica disidente, asentada en la imagen de una mujer
primigenia como la creadora y dadora de vida desde sus aguas. Esto es resumido de la

siguiente forma por la investigadora:

En su calidad de poeta surrealista, re-crea una vision de mundo basada en
la analogia o ciencias de la correspondencia que la poesia moderna recoge
del ocultismo y que como “la otra religion “apunta, hasta cierto punto, a
una re-construccion critica de ciertos corpus mitoldgicos y desmonta la
iconografia de las religiones oficiales que, como herramienta subversora
frente al racionalismo positivista desequilibra lecturas canonicas
(Alcayaga, 2010: s/p).
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Esto nos permite entender a la poeta como una figura compleja dentro de su
generacion, que a nivel textual ocupa un corpus mitol6gico, ancestral y religioso para
reconstruir la realidad en la que estd inmersa, particularmente valiéndose de las
contradicciones “como forma propia del modo de comunicar surrealista “(Alcayaga, 2010:
s/p) y de las analogias como “correspondencia universal entre todos los seres vivos”, lo que
estaria vinculado con lo metafisico dentro de su pensamiento. Es en este entramado de
significaciones donde Diaz Varin deja entrever una critica al rol del género de la época, ya
que también ella resignifica estas historias y cosmogonias a partir de un personaje y
hablante femenino, o bien lo hace desde un espacio de ambigiiedad o “identidad incierta”.
Dicha identidad parece comulgar con lo expuesto por Alasevic anteriormente, ya que la
forma en que se inscribe el hablante lirico en su poesia es alegdrica y mimética, en un

espacio cero que responderia a la imposibilidad de re-presentar.

Las lineas investigativas analizadas parecen dialogar entre si, dejandonos entrever
puntos en comun, como la presencia de lo religioso (ya sea teoldgicamente hablando o de
modo figurativo), la disidencia, el caracter politico y la muerte. Esta ultima parece ser
asumida de distintos modos, desde una experiencia que marca a la poeta hasta una forma de
denunciar el fin de cierta poesia en nuestro pais, pero sin ser analizada como un eje
fundamental en su escritura. Asimismo, se asume que la relacion entre vida y muerte parece
no ser atendida, ni tampoco el erotismo que surge desde su escritura como desde las raices

de la poesia misma.
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Capitulo 111

Manifestaciones del erotismo: “mordiéndome en las sienes tus deseos”

El erotismo, tal como hemos revisado en la conceptualizacion tedrica, tendria un
asidero en las experiencias sensoriales (sensuales) que cimientan el deseo entre dos
personas. Esto puede apreciarse en la poesia de Stella Diaz Varin a través de signos y
formas, tanto explicitas como implicitas. El escritor Octavio Paz ya nos sefialaba en La
Ilama doble la relacion entre sentidos, erotismo y poesia, de modo que “la poesia y el
erotismo nacen de los sentidos pero no terminan en ellos” (Paz, 1993: 12). De esta forma
podemos sostener que dicha relacion es estrecha e indisoluble. Es por esto que en la poesia
de Diaz Varin podemos ver, y de modo notorio, ambos elementos presentes. En la totalidad
de su obra, la poeta alude con frecuencia a las sensaciones que configuran la experiencia
del sujeto de enunciacion, tal como podemos evidenciarlo en el poema VIII de Los dones
previsibles:

Pero el oido escucha

Y el ojoy la piel

Tienen su voz secreta

Su téctil llamarada

Me devuelve el sentido |[...]
Todo lo que en el aire vibra

O huele o fulge o agoniza

Me nutre y se filtra y acentta (Diaz Varin, 2011: 170).

En el anterior fragmento podemos ver como el sujeto de la enunciacién se vale de
los sentidos del oido, la vista, el tacto y el olfato, lo que le devuelven una experiencia del

ser y la alimentan. Asimismo aqui se evidencia una conexion con lo que “agoniza”, es decir
q g
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con la muerte, lo que sera abordado con detencién en el siguiente capitulo, que resulta un
eje fundamental en su escritura. La poeta se vale de los sentidos para ofrecer una vision
subjetiva e intima de su encuentro con elementos de la naturaleza (en este caso el aire) y
también con un otro (amante). Esto ultimo corresponderia al erotismo de los cuerpos, segun
lo postulado por Bataille, lo cual se entiende como “un estado de comunicacion, que revela
un ir en pos de una continuidad posible del ser, més alla del repliegue sobre si mismo”
(Bataille, 2002: 13) y alcanzaria su punto culmine en la plétora del acto sexual. Esta
relacion erdtica con un otro se advierte explicitamente en varios de sus poemas, entre los
cuales se encuentra “Execracion de la materia” (del libro Razon de mi ser), donde se ve
atormentada por el recuerdo de éste:

Quiero dejarme estar, aunque me azote

la tempestad de tus orgias, cuantas,

ya no recuerdo cuantas veces fuiste

el despreciado espectro del deseo

en mi suefio, en mis 0jos, en mis manos (Diaz Varin, 2011: 49).

El sujeto de la enunciacion, en este caso femenino (segun el género de las palabras
autorreferenciales), es presa de un sentimiento tortuoso (azote), que se vincula con la
soledad de “dejarse estar”, que en el uso coloquial corresponderia al ensimismamiento y la
evasion de deberes o responsabilidades, pero en el caso del poema pareciera remitir a la
posibilidad de errar en los diversos estados que produce el encuentro con el otro. Parece ser
que quisiera escapar del caos que provoca el objeto de su deseo, por lo que esto evidencia
sentimientos en contraposicién: deseo y desprecio. Ella desprecia y desea al mismo tiempo,

rehlye y se siente atraida, seduce y es seducida; sintesis de los contrarios que instala a la
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poeta en una zona intermedia, donde se efectla la desarticulacién y reconstruccion de su

subjetividad:

Ser seducido es desafiar al otro a serlo [...] La ley de la seduccion es, ante
todo, la de un intercambio ritual ininterrumpido, la de un envite donde la
suerte nunca estd echada, la del que seduce y la del que es seducido, en
razén de que la linea divisoria que definiria la victoria de uno, la derrota
del otro, es ilegible (Baudrillard, 1989: 27).

Es asi como el deseo presente en este juego de seduccion es intensificado por la
ausencia del amante, al referirse a él en un tiempo pasado. En el verso “Cuantas veces
fuiste el despreciado espectro del deseo”, se ejemplifica el uso de un tiempo verbal en
pretérito; la palabra “espectro” da cuenta de alguien que para ella ya murié (en sentido
figurado posiblemente). Sin embargo todo el poema estd cargado de un deseo que se hace
patente con cierta nostalgia, remarcando el hecho de un estado de soledad actual (“Sola y
herida en medio del camino/ Sola como en el paramo”). Baudrillard nos da a entender que
“el deseo no se sostiene tampoco mas que por la carencia” (Baudrillard, 1989: 7), por lo
que es posible deducir que la ausencia del amante ha hecho vivir en ella este deseo
perpetuo, ligado al sentimiento de contradiccién anteriormente sefialado. El uso de la
imagen “despreciado espectro del deseo” corresponderia a una alusion del profundo
sentimiento de contradiccién que genera el amante en ella, lo que a su vez genera un halo
de indeterminacion. Ella, como sujeto de la enunciacion, vacila entre los extremos amor-
odio. Dicha imagen deviene de la “contradiccion”, que en palabras de Rosa Alcayaga Toro
(Breves reflexiones acerca de la obra de Stella Diaz Varin), es “el gran tema surrealista”
(Alcayaga, 2010: s/p) sin olvidar que es frecuente su presencia en gran parte de las

vanguardias, siendo fundamento también del Dadaismo:
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Escribo este manifiesto para demostrar como se pueden llevar a cabo al
mismo tiempo las acciones mas contradictorias con un Unico y fresco
aliento; estoy contra la accién y a favor de la contradiccién continua, pero
también estoy por la afirmacion. No estoy ni por el pro ni por el contra y
no quiero explicar a nadie por qué odio el sentido comdn (Tzara, s/f: 2).
No es extraifio entonces encontrar la abundancia de contradicciones en distintos
poemas de Diaz Varin, ya que las vanguardias europeas fueron fuente de fascinacion para
los artistas de la época; ademés, como se revisd anteriormente en la critica precedente, la

poeta, por clasificacion generacional estaria estrechamente ligada al surrealismo y al

existencialismo.

\olviendo al andlisis del poema, es importante el énfasis que adquiere la relacion
con el sujeto que la atormenta, ya que es acechada a través de sus sentidos (vista-ojos,
tacto-manos) y de su inconsciente (suefio), que resulta ser el plano mas intimo del ser
humano. A través de las iméagenes evocadas por la poeta se deja entrever, como lo hemos
sugerido, el erotismo de los cuerpos, mencionando “orgias”, para las que hay dos maneras
de interpretacion en el poema. La primera es que entre ambos hubo mas de un encuentro de
indole sexual, es decir su relacion conllevd una pasion desenfrenada y desbordante, que es
evocada. Esta pasion fisica denotaria un sesgo de violencia, al estar aludiendo al azote y a
la tempestad. Este elemento constituiria un rasgo esencial del erotismo, ya que “el terreno
del erotismo es esencialmente el terreno de la violencia” (Bataille, 2002: 21). Podemos
interpretar, ademas, que el amante estaba inclinado al goce sexual con otras personas, por
ende €l se erige como una figura salvaje y desmesurada, que puede dafiarla con este actuar.
Ahora bien, remitiéndonos al nombre del poema, “Execracion de la materia”, podemos
interpretar la materia como corporalidad, la cual, como terreno sagrado, es transgredido y

pierde dicha cualidad. Esto tendria que ver con la transgresion que es fundamental en el
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fendmeno erédtico y que se plasma en el poema en la relacion con el otro, la que como
hemos mencionado anteriormente posee un carécter tormentoso. Al hablar de transgresion
tenemos que hablar de lo prohibido, pues, segin Bataille, estos dos conceptos formarian
parte del erotismo: “volveremos a encontrar en el erotismo esta creacion paraddjica del
valor de la atraccion a traves de lo prohibido” (Bataille, 2002: 76). Por lo tanto, al instalar y
articular dichos conceptos en el poema podemos decir que el cuerpo del sujeto de la
enunciacion corresponde al terreno de lo prohibido y ha sido transgredido fisicamente por
parte del amante. La materia (corporalidad) ha perdido (por momentos) su cualidad
sagrada. Esto mismo se ve evidenciado en el sujeto de la enunciacién, quien nos ofrece
pistas sobre esta relacion corporal con lo sagrado, aludiendo a su cuerpo con un repertorio
religioso, por ejemplo, “con la cruz abatida de mis brazos/ Caidos al altar de mi costado”
(Diaz Varin, 2011: 48). También alude directamente al asedio que provoca el amante frente
a este terreno sagrado de la materialidad corporal:

Sin la profanacién de tu mirada

gue horada vientres desde la distancia.

¢Es que tiene limites la idea

y el ansia puede conquistar el ansia?

(Diaz Varin, 2011: 49).

El erotismo se presenta en el poema de tres formas: a partir de la relacion tortuosa
que tuvo con un amante; la necesidad de la muerte (deseo de muerte); y también en la
identificacion con un cuerpo sagrado que ha sido corrompido (execracion). La primera
forma aludiria al erotismo de los cuerpos, ya que la pasion descrita es desmesurada, se

funda en el deseo y corresponde a un plano fisico de corporalidad. Por medio de esto podria
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acceder al terreno de la continuidad, ya que “el deseo erdtico supone en nosotros una
disolucion relativa del ser, tal como est4 constituido en el orden de la discontinuidad”. De
esta forma podemos ver cémo el sujeto textual apunta a este territorio, ya sea recordando la
pasion con el amante y también queriendo morir. La segunda forma aludiria al erotismo de
lo sagrado, por el deseo de muerte (deseo de continuidad) de la sujeto, ya que desea “un
descanso de flores en la cripta”, en el cual tendria “la fuente abierta del espiritu”. Podemos
ver aqui evidenciado el deseo de vencer la corporalidad (discontinuidad), para sumirse en el
terreno sagrado de la continuidad. Esto se entiende, segun Bataille, en tanto “lo sagrado es
justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan atencidn, es un rito solemne, a
la muerte de un ser discontinuo” (Bataille, 2002: 27). A este punto podemos afadir que el
deseo de muerte tendria también que ver con la seduccién de Baudrillard, ya que esta
resulta tentadora para la poeta que se abisma. La Ultima forma, ella como ente sagrado y
corrompido, estaria ligada al erotismo en tanto transgresion. El aspecto sacro de ella difiere
de la continuidad, ya que atafie al terreno corporal que ha sido corrompido (execrado), por
lo tanto se le ha quitado esta cualidad. Debido a esto, y para doblegar esta pérdida la poeta

intentaria estar sumida en lo sagrado, en la continuidad.

Otro poema donde podemos apreciar la presencia del erotismo de los cuerpos es
“Somnolencia inaudita” (Razon de mi ser), cuya tematica principal es una relacion anterior
con un amante, donde la voz poética se revela infeliz. Podriamos suponer que se trata del
mismo amante que se menciona en “Execracion de la materia”, por sus convergencias
escriturales y el hecho de que pertenece al mismo libro. Este poema abarca varios temas,
entre los cuales los predominantes son los siguientes: tiempo, existencia, pensamiento,

sonido-silencio y una relacion amatoria tortuosa (igual que en el poema analizado

50



anteriormente). Aqui también encontramos la predileccion por alusiones sensoriales,
ademas de comparaciones con la naturaleza:

Ya lo sé que pulsaba mi lira en tus rodillas

y ardi de soles en tu boca,

y no fui feliz.

En la estructura gris de tus milenios

no existio la remota eucaristia,

ni el soberbio impulso de tu mano

Radicaba mi dicha (Diaz Varin, 2011: 52).

La expresion “ardi de soles en tu boca” evoca la pasion de la relacion que mantuvo
el sujeto de la enunciacién con su amante, pero nos da a entender que esto no la hizo feliz.
También se describe al amante como una persona incapaz de consagrar las cosas o de
acercarse a lo sagrado (con lo que se identifica ella), y que, pese al contacto tactil
(“soberbio impulso de tu mano”), no le traia dicha. Podemos advertir una tendencia a lo
elevado (sagrado) por sobre lo terrenal (corporal):

Y td, ibas tras de mi siguiéndome
y yo oia desde mi que me llamabas [...]
Mas, td, ibas con tus lobos tras mi huella

mordiéndome en las sienes tus deseos

torvos, en el espasmo de tu sangre (Diaz Varin, 2011: 52).

En estos versos la mujer se ve turbada por esa presencia que parece estremecer sus
sentidos y evocar el deseo que ahora es rechazado. También cabe destacar que la presencia
sostenida de los elementos de la naturaleza, vinculados a quien enuncia, obedeceria a un

tipo de regreso y busqueda de una realidad ajena a la corporal. Paz sefiala:

51



El erotismo es un ritmo: uno de sus acordes es separacion, el otro es
regreso, vuelta a la naturaleza reconciliada. [...] regreso a la realidad
primordial, anterior al erotismo, al amor y al éxtasis de los
contemplativos. Este regreso no es huida de la muerte ni negacion de los
aspectos terribles del erotismo: es una tentativa por comprenderlos e
integrarlos a la totalidad (Paz, 1993: 28).

Recapitulando, en este poema podemos ver el erotismo en su forma corporal

(erotismo de los cuerpos). Su emergencia permite apreciar a la poeta asediada, cuyo

rechazo se conecta con la seduccion como forma de apariencia segun Baudrillard:

Incluso el amor y el acto carnal son un adorno seductor, el més refinado,
el mas sutil de cuantos maquina la mujer para seducir al hombre. Pero el
pudor y el rechazo pueden jugar el mismo papel. Todo es ornamento en
ese sentido, es decir, talento de apariencias (Baudrillard, 1981: 82)

Ella elude constantemente al amante (“no pretendas buscarme en la redoma de mi

sed interior”) y muestra una faceta interior espiritual, lejana al mundo terrenal (corporal).

Se contrapone lo espiritual al deseo, que es una forma terrenal. La mayor parte de los

versos tratan este mundo sagrado, lo que nos dejaria ver la predileccion por la continuidad,

que deviene del erotismo sagrado, el cual es “justamente la continuidad del ser revelada a

quienes prestan atencion, es un rito solemne, a la muerte de un ser discontinuo” (Bataille,

2002: 27). Cabe recalcar y ampliar el sentido de lo religioso dentro de la escritura de este y

otros poemas de Diaz Varin, ya que es un eje recurrente. Rosa Alcayaga Toro relacionaria

esto con un caracter subversivo en la escritura, que explicaria Octavio Paz como lo

siguiente:

Los poetas modernos recurren a la analogia en tanto herramienta esotérica
e irracional con la pretension de armar una nueva mitologia a partir de los
escombros de las creencias oficiales y de las religiones muertas como
critica a las formas tradicionales de la cultura occidental impuestas por el
racionalismo-positivista y por el cristianismo institucionalizado (cit. en
Alcayaga, 2009: s/p).

52



La poeta instala un repertorio de alusiones religiosas posiblemente de tono
subversivo contra el canon establecido, pero también creemos que la religion es una veta
importante dentro del fendmeno erético y que deviene de un pensamiento religioso de peso
en la autora. También esto abarcaria el deseo de regreso a la naturaleza primordial, el cual
se ve en distintas formas, especialmente en las relaciones con el agua? como fuente dadora
de vida, adosada a lo femenino (como ente creador):“De la mujer que desparramo las larvas
milenarias/de sus pechos en el dintel del tiempo” (“Razén de mi ser”), “tu con tus palabras
oceanicas/ y tu vientre de antiguos corales anochecidos” (“VI”). Son formas de asumir el

inicio de la existencia, la que esta personificada por un ser femenino.

Como hemos revisado hasta el momento, este primer libro (Razén de mi ser) de
Diaz Varin estaria plagado de figuras que nos remiten al erotismo, pero la intencion de
nuestra investigacion es abordarlo como un eje transversal, por 1o que nos centraremos en
sus demas publicaciones. En Sinfonia del hombre fésil (1953), en el capitulo “Cantos de
Anadir”, encontramos el poema titulado “I”, en el cual se presenta un sujeto textual
masculino quien tuvo una relacién con otro sujeto masculino (segun lo que se da a
entender). Este poema se configura a través de alusiones sobre el cuerpo y el erotismo, que

podemos ver en el siguiente fragmento:

Yo era aquel a quien el amado confundié con una sola de sus caricias
aprendidas de la esposa. Me venia por el costado un suave sopor, y me
dormia queriéndola a ella, pensando en ella como en la primera amadora.
Para mi, ella era él; entonces ya no sabia si mis venas eran mias o si mis
dedos recorrian verdaderamente mis muslos, deseando encontrar los
poros, mas debajo de la piel (Diaz Varin, 2011: 81).

2 “En las tradiciones judias y cristianas el agua simboliza ante todo el origen de la creacién. EI mar (M)
hebreo simboliza el agua sensible: es madre y matriz. Fuente de todas las cosas, manifiesta lo trascendente y
por ello debe considerase una hierofania (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 54).
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El amante acaricia al sujeto textual (tal como aprendié de su esposa), y este Gltimo
despliega su experiencia sensual sobre la base del pensamiento de Anadir (“la primera
amadora”). Hay una transmutacién de identidad, ya que el amante es ella finalmente (“para
mi, ella era ¢1”) y todo lo que prosigue en el poema pone énfasis en la figura de esta mujer.
Esta transmutacion hace que el sujeto sea presa de la confusion, la cual es trasladada a su
corporalidad, donde busca un fundamento (posiblemente de existencia) “mas debajo de la
piel” (Diaz Varin, 2011: 81). Siguiendo con el poema el sujeto de la enunciacion se repliega
hacia su interior: “Pero un dia fui mio y me escurri como un pez sediento hasta mi vientre,
y estuve en él por largo tiempo y naci” (Diaz Varin, 2011: 81), lo que nos da a entender un
conocimiento sobre si mismo y un renacer a partir de esto. Nuevamente aparece la idea de
reconstruccion de la subjetividad, ya que mediante la escritura la poeta renuncia a una
identidad para asumir formas heterogéneas, como es, en este caso, un sujeto textual
masculino. La experiencia asumida por el sujeto lo lleva a renacer, lo que podemos
comparar con el renacer a partir de la escritura: escribir como forma de morir y volver
nuevamente a la vida. La experiencia sensual ahora esta interiorizada de forma individual y

valorizada en cuanto a esto, pese a recordar las experiencias eroticas con su amante:

Me sentia suave y voluptuoso porque era el comienzo —y crei en esos
instantes, que cada vez podria hacer lo mismo; era tan bello no compartir
nada, no dar nada, aun cuando recordaba haber besado ardientes labios.
(Diaz Varin, 2011: 81).

El erotismo en este poema se manifiesta de forma corporal (erotismo de los
cuerpos); como ejemplificamos, existen diversas manifestaciones de encuentros eréticos

(Yo era aquel a quien el amado confundio con una sola de sus caricias aprendidas por la
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esposa/ mis dedos recorrian mis muslos) que van desde la relacién con el otro hasta un
autoerotismo. También podemos ver el deseo erdtico latente en el sujeto de la enunciacion,
ya que nos da a entender que su experiencia corporal es solo con el hombre (“el amado”),
pero su fin es Anadir (quien seria la mujer). Asi todo el deseo erético se basa en las
fantasias sobre el encuentro con ella: “eres suave como el talle de una flor de esparto y
puedes ser mia” (Diaz Varin, 2011: 81), “descenderé desde mis comienzos para estar
contigo y podré besar tu ardiente mejilla” (Diaz Varin, 2011: 82). Existe asi una
transposicion del deseo, ya que los encuentros son con el hombre, que es la Gnica forma de
poder estar cerca de Anadir. Existe una ambigiiedad con respecto a la figura del “amador” y
de Anadir, ya que el sujeto decreta en un comienzo que “Para mi, ella era ¢é1” (Diaz Varin,
2011: 81), por lo que el primero podria ser tanto femenino como masculino (andr6gino).
Una lectura posible sobre esta ambigiiedad podria ser que “el amador” seria un ser donde
confluyen ambas entidades, femenina y masculina. La seduccion presente estaria encarnada
por Anadir como sujeto que la encarna, posiblemente por su cualidad femenina (“primera

amadora”).

En la misma obra (Sinfonia del hombre fésil), en el segundo apartado llamado
“Introduccion al vértigo”, también rescatamos el tema del erotismo presente. EI mismo
nombre del capitulo sugiere la existencia de un abismo que provoca el vértigo, dicho
vértigo se da en el erotismo y en la experiencia de la muerte. Bataille lo explica asi en El

erotismo:

Entre un ser y otro ser hay un abismo, hay una discontinuidad [...] el
abismo es profundo... lo Ginico que podemos hacer es sentir en comun el
vértigo del abismo [...] Puede fascinarnos ese abismo (Bataille, 2002: 17).
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El abismo y el vértigo pueden verse transversalmente en la poesia de Diaz Varin, ya
que deviene de su acercamiento a las formas del erotismo, ademas de su fijacion con la
muerte, ambas experiencias que escapan a la consciencia. En el poema titulado “I”” de este
capitulo podemos vislumbrar el abismo en el que se instala el sujeto de la enunciacion
(femenino), ademas de hacer evidente el erotismo de los corazones que, en palabras de
Bataille, “es a fin de cuentas el erotismo mads ardiente” (Bataille, 2002: 134) y “en esencia
es la sustitucion de la discontinuidad persistente entre dos seres, por una continuidad
maravillosa” (Bataille, 2002: 24). Esto podemos evidenciarlo en el siguiente extracto del
poema:

desde donde venias mi primer enemigo;
desde la inmensidad, desde donde dijiste
que veniamos una vez, hace ya tanto tiempo;
me traias el hacha y el trigo y la mirada,

y la oscura bandada de tus manos;

y era entonces,

cuando yo despertaba de tanto estar dormida

Y me subia el corazon a flor de boca para besar tu corazén. (Diaz Varin,
2011: 87).
El sujeto de la enunciacién, en este caso femenino, hace referencia a un amante con
el que tenia una relacién sentimental, ya que no involucra lo meramente corporal, sino algo
mas significativo. Aborda el acercamiento de su corazén® con el de su amante, que,

metaforicamente hablando, encarna el sentimiento amoroso, por tanto al unirlos esto

3 «“Si occidente hace de €l la sede de los sentimientos, todas las culturas tradicionales localizan ahi por el
contrario la inteligencia y la intuicion: ocurre quizas que el centro de la personalidad se ha desplazado, de la
intelectualidad a la afectividad.”( Chavalier y Gheerbrant, 1995:341)
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supera la soledad primordial de los seres. La discontinuidad de cada uno podria acercarlos a
la ansiada continuidad, que es lo que el ser humano pretenderia en una relacion amorosa:
“La pasion nos repite sin cesar: si poseyeras al ser amado, ese corazén que la soledad
oprime formaria un solo corazon con el del ser amado” (Bataille, 2002: 25). Aun asi nos
deja entrever, desde el lugar temporal enunciado, que ya no es su amante, al referirse a él
como “mi primer enemigo”. Las referencias sobre €l son oscuras y cargadas de angustia,
como cuando senala “la oscura bandada de tus manos” y, mas adelante, cuando menciona
que su Unico deseo ahora es el de la muerte:

iAy, ya no tengo mas deseo

que comparar mi piel con la piel de los muertos!

Cuando a ignoradas lianas rojas penetraste

y desmedido con tu palabra

para arrancarme el reveés del dia,

era como desentenderse de tu paso,

porque era tan dificil la luz para mis ojos,

como el lecho de una nifia que dice estar virgen,

como la exactitud de tu presencia (Diaz Varin, 2011: 87).

Ella perdi6 el deseo que antes tenia por él y ahora se siente muerta, al comparar su
piel con la de los difuntos. Ademas de esto da a entender que €l la hirié en un plano fisico
posiblemente (“a ignoradas lianas rojas penetraste”), sin importarle su dolor, y la saco de la
zona donde ella se sentia segura, es decir, la noche (“para arrancarme el revés del dia). La

noche* es un lugar donde los sujetos de la enunciacion femeninos se sitGian en la obra de

4 “La noche simboliza €l tiempo de las gestaciones, de las germinaciones o de las conspiraciones que
estallaran a pleno dia como manifestaciones de la vida. Es rica en todas las virtualidades de la existencia. Pero
entrar en la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezclan pesadillas y monstruos, las ideas negras.
Es la imagen de lo inconsciente, lo cual se libera en el suefio nocturno. Como todo simbolo, la propia noche
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Diaz Varin, lo que tendria que ver con el surrealismo y la tendencia a la poesia nocturna de
ella. También podemos ver aqui el paso de un estado a otro, de la oscuridad a la luz, lo que
es dificil de soportar para ella. EI abismo se hace presente, de manera que hay un
acercamiento a la muerte (estar muerta), asi como el desgarro de la existencia que la
embarga, y el desamparo que deja en ella el amante (volver a la soledad inicial), junto a la
rabia hacia él. Al finalizar ella enfatiza el rencor hacia el “primer enemigo”, diciendo
“Porque yo no queria vivir estando tu presente” (Diaz Varin, 2011: 87), lo que se vincula
con las otras experiencias de indole er6tica, donde los amantes la han dafiado, pero esta vez
de forma maés radical, pues desea su propia muerte. El erotismo entonces estaria
evidenciado por la relacion amorosa en tiempo pasado de la que ella intenta escapar, siendo
mas especificamente el erotismo de los corazones el que ahora domina. La forma que
adopta es el corazon, el cual le sube a la boca para besarlo en un tiempo pasado. El
erotismo solo es recordado por ella (apunta al pasado), porque ahora la relacion con el
amante se tornd hostil. También es posible ver atisbos del erotismo de lo sagrado, en tanto
la muerte es una via para alcanzarlo. Es por esto que ella huye del amante, queriendo estar

muerta y logrando asi la condicion de extrema continuidad.

Siguiendo el eje transversal del erotismo en la poesia de Diaz Varin, encontramos
también la presencia de este en su libro Tiempo, medida imaginaria (1959),
especificamente en dos de sus poemas: “Del espacio hacia acd como dos tiempos” y
“Epilogo”, donde el amante es figurado en el tiempo. En el primero el sujeto textual es
femenino (como predomina en la mayoria de su obra), e interpela al mar y la inmensidad

que conlleva: “cuando la claridad se haga en mi/ no necesitaré de vuestra amada boca, / no

presenta un doble aspecto, el de las tinieblas donde fermenta el devenir, y el de la preparacion activa del
nuevo dia, donde brotara la luz de la vida” (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 754)
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necesitaré del meloso soliloquio de tu vértigo” (Diaz Varin, 2011: 121). Esto revela que la
poeta ha establecido una relaciéon sensorial y eroética con este elemento, que remite a la
existencia y a la abundancia de la vida. Asimismo el mismo mar®, por sus particularidades,
remite a la voluptuosidad y al movimiento perpetuo (vida y muerte), que se puede comparar
al erotismo, siendo por otra parte un elemento biblico por excelencia (dador de vida y de
destruccidn a la vez). La claridad de la que habla estaria vinculada a salir de la existencia,
es decir, salir de la vida. Es por esto que ahi ella no necesitard de su presencia, ni del
“meloso soliloquio de su vértigo”, porque ya no cavilara entre un estado y otro, sino que
habra vencido la consciencia de la existencia que esta limitada por sus sentidos terrenales.
Luego de esta estrofa sigue otra que explica la relacién entre ella y la existencia:

Me tienes, como un P€z a su escama,

miserablemente uncida a ti,

llevandote como un nifio canibal al pecho de su madre.

Y no he de desperdiciar hora, para maldecir
tus pariciones de planetas fosforescentes
gue vomitas a mi lado sin ninguna delicadeza (Diaz Varin, 2011: 121).

Dicha relacion seria asimetrica, siendo ella subordinada a la orden de la existencia
(dindmica de la vida) y estando ‘“miserablemente uncida” a ella. El uso de las
comparaciones nos evoca la inevitable relacion de unién, la cual la va degradando. Al
enunciar el verso “llevandote como un nifio canibal al pecho de su madre” acentia dicha

relacion, la cual, a través del plano corporeo, se va desintegrando. La imagen a la que alude

% “Simbolo de la dindmica de la vida. Todo sale del mar y todo se devuelve a él: lugar de los nacimientos, de
las transformaciones y de los renacimientos. Aguas en movimiento, la mar simboliza un estado transitorio
entre los posibles ain informales y las realidades formales, una situacion de ambivalencia, que es la de la
incertidumbre, de la duda, de la indecision y que puede concluir bien o mal. De ahi que el mar sea la imagen
de la vida y la muerte.” (Chavalier, Gheerbrant, 1995:689).
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proyecta tanto dolor como horror y se entiende en la medida que, en términos metaforicos,
la existencia se alimenta de ella como sujeto nacido para morir. El erotismo ha mutado
dentro del poema, desde el erotismo de los cuerpos (relacion de ella y el mar como

metafora) hasta perderse en la muerte, proyectando atisbos del erotismo de lo sagrado:

Olvidada como arbol de desierto,

donde trasplanta el viajero su éxtasis sin experiencia,
feliz de abandonar el barco,

deseando encontrar en la tierra

la veta misteriosa de la felicidad (Diaz Varin, 2011: 121)

Ella se asume como olvidada, comparandose con el arbol del desierto, siendo
receptaculo del éxtasis del viajero, que somos todos los humanos en la vida (metéafora vida-
viaje). El éxtasis es parte del acto erético en la plétora sexual, pero, al mismo tiempo,
también tiene un significado religioso de comunion con lo sagrado. Ya abandonando el
barco, se da por hecho que deja el territorio maritimo (de la existencia), lo que la hace feliz.
El deseo de encontrar en la tierra “la veta misteriosa de la felicidad” se entenderia en la
medida en que la tierra es el mas alla, luego de la muerte, y que corresponderia a un
terreno sagrado. Es aqui donde se conecta con el deseo de superar los limites (vida-muerte),
el deseo de vencer la discontinuidad del ser y, finalmente, ser parte indisoluble con lo
sagrado, lo que ella relaciona con el sentimiento de felicidad. EIl erotismo de los cuerpos
presente en el texto adquiriria forma a partir de su relacion con el mar, que, en su

vinculacion con los rios, representaria la comunidn entre vida y muerte, para luego cobrar

preponderancia la ausencia, la soledad y el olvido.

El segundo poema “Epilogo”, que corresponde al poema final de su libro, por su
titulo aludiria a una recapitulacion de los poemas anteriores en cuanto a tematicas,

rescatando lo medular. Este poema trata sobre el tema del tiempo, el erotismo, la seduccion
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y la muerte. Desde un principio se nos presenta el tiempo como “lo soberano, eterno y
fecundo” (Diaz Varin, 2011: 124), es decir se enfatiza su grandeza avasalladora en
comparacion con la existencia personal de ella como ser humano. También se hace presente
la contradiccién al mencionar sus cualidades: “Tiempo- marea, yugo y libertad”. Esta
relacion “tiempo-marea” parece hermanar ambos términos de cierto modo, y se explicaria a
través del poema anterior, siendo el mar (o marea) metéfora de la existencia. Es por esto
que ambas podrian estar unidas, ya que tiempo y existencia se encuentran en estrecha
relacion, a la cual nuestra conciencia y cuerpo estarian subordinados. El sujeto textual
femenino se establece mediante relaciones erdticas con el “tiempo”, al que ve como su
amante. Esto es evidente en la siguiente estrofa:

Porque he descubierto que, agazapado- amante celoso

que acaricia y entretiene mi suefio- lloras sobre la

cabellera y te deleitas, adivinando la pupila que mira

hacia paisajes que no te pertenecen, porque te dispones

a matar ( Diaz Varin, 2011: 124).

La relacion erotica se basa en que “el tiempo” (amante) tiene estrecha relacion con
la corporalidad, la vida y la muerte. El es un “agazapado amante celoso”, ya que se fija en
ella y, al mismo tiempo, en otras personas, en toda forma de existencia por medio de su
omnipotencia. Asimismo las imagenes a las que alude dejan ver un aspecto oscuro del
amante, ya que la acecha (al entretener su suefio y llorar sobre su cabellera) con fines
fatales (disponerse a matar, degradar). El terreno del suefio, como intimidad maxima, no
puede ser transgredido por el tiempo, es por esto que adivina “la pupila que mira hacia
paisajes que no le pertenecen” (Diaz Varin, 2011: 124). Esto confirmaria nuestra anterior
apreciacion, la predileccion de la noche como sitio donde se instalan las figuras femeninas
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en la poesia de Diaz Varin. Al terminar el poema se hace mencién a la seduccién, la que
estaria vinculada al erotismo por medio del juego de seduccidn (entre los amantes) y esto se
veria exacerbado especialmente en el erotismo de los cuerpos. Se evidencia en los
siguientes versos:

Para mirarte y comprender tu reputacion de seductor,

debo mirar a la lejania de los caminos, donde se bifurcan

los caminantes, ajenos a tu poder, hacia la comarca

de los parpados entornados (Diaz Varin, 2011: 124).

La “reputacion de seductor” calzaria perfectamente con las cualidades del tiempo,
ya gue su misterio nos envuelve y atrapa tal como lo hace la persona que seduce. Al
resolverse asi la metafora del tiempo nos remite a la muerte, ya que la temporalidad nos
remite a la finitud de la existencia. Ella constituye la figura seductora por excelencia segun
Baudrillard, ya que “la muerte no es un acontecimiento a secas y que debe, para
consumarse, pasar por la seduccion, es decir, por una complicidad instantanea e
indescifrable, por un signo, uno solo quiza, que no habra sido descifrado” (Baudrillard,

1954: 71).

La Unica manera de mirarle que tiene la enunciadora es a través de “la lejania de los
caminos, donde se bifurcan los caminantes”, que representaria el ocaso de la vida (metafora
del final del camino). “La comarca de los parpados entornados” seria una metafora del
mundo de los muertos, ya que estos al fenecer tendrian sus ojos cerrados. El erotismo
entonces es manifestado en el poema a través de una relacion de seduccion entre el tiempo
y la sujeto de la enunciacion. Es por esto que se nos hace necesario hacer hincapié en la

teoria de la seduccion (Baudrillard), dejando de lado la del erotismo, que ya hemos
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revisado. El tiempo adquiere dimensiones humanas (“amante celoso”), pero se denota una
relacion asimétrica entre este y la sujeto, ya que ella esta subordinada. Podemos ver en el
texto la presencia del abismo, es decir, el intersticio entre un ser y otro (la discontinuidad) y
el vértigo a los cuales rehaye:

Ejercitando como los sauces jovenes, he aprendido a beber

el agua desde los 0jos mismos de la tierra 'y a mirar

hacia abajo, sin conocer el vértigo que produce la cercania de la Osa
mayor (Diaz Varin, 2011: 124).

La sujeto ha aprendido a no sentir el vértigo, por lo que, en ese sentido, se aisla de la
dindmica de la seduccidn entre ella y el tiempo. Rehuye también la transgresion que se deja
entrever mediante la dindmica de la seduccion, ya que por medio de ella el tiempo
intentaria poseer a un ser humano. Lo prohibido se manifiesta en el hecho de que esta
posesion constituye la muerte de ella, a lo que responde “aun no me haras besar la tierra”
(Diaz Varin, 2011: 124). Por un lado la escritura poética nos revelaria una resistencia a la
muerte, la cual se ve plasmada en sus versos, Y, desde el punto de vista de Blanchot, se
entenderia en tanto la poeta escribe para ejercer una soberania sobre ella: “Sélo se puede
escribir cuando se es duefio de si frente a la muerte y cuando se establecen con ella
relaciones de soberania” (Blanchot, 1954: 82). Del mismo modo, la labor escritural
devendria en la creacién de un discurso el cual siempre esta minado por la seduccion y la
falsa pretension de la objetividad y la profundidad. Por otro lado, recapitulando sobre el
foco del erotismo, los signos que nos remiten a este serian entonces la muerte (que se

pretende), el vértigo (del que se intenta escapar) y la relacion de seduccion (intento de
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poseerla). De esta forma podemos ver que la relacion erdtica y también la relacion de

seduccién se conectan con la muerte.

\Volviendo a un punto dejado inconcluso con anterioridad, el erotismo sagrado que
postulan Bataille y Paz podemos también advertirlo en la poesia de la poeta de forma
transversal. Este tipo de erotismo se entenderia en Bataille como “la fusion de los seres con
un mas alla de la realidad inmediata” (Bataille, 2002: 23), y estaria relacionado al acto
religioso por excelencia que seria el sacrificio (Bataille, 2002: 86). Esto lo vemos con
frecuencia en los escritos de Diaz Varin, ya que plantea diferenciaciones entre el plano
terrenal y el elevado (sagrado), haciendo uso de un repertorio de palabras e imagenes
religiosas. Dentro del repertorio de palabras encontramos: Dios, cruz, espiritu, profanacion,
pecado, Apocalipsis, calices, sacrificio, eucaristia, crucifijo, advenimiento, alma, sagrado/a,
sacerdotisa, milagro, ritual, y dones, entre otros. Ella instala y configura su mundo sobre la
base de dichas palabras, predominantemente del imaginario judeo-cristiano, por lo que,
como ha dicho Rosa Alcayaga Toro en “Breves reflexiones acerca de la obra de Stella Diaz
Varin”, se trataria de “una “cosmogonia” desacralizada o encubierta bajo un disfraz
profano” (Alcayaga, 2010: s/p). Creemos que esto es cierto en la medida en que la poeta no
predica la palabra o preceptos cristianos, sino que se vale de su lenguaje para dar a conocer
su interioridad. Asimismo Diaz Varin ha dejado en claro que no cree en Dios, pero si en la

Virgen:

Yo creia y todavia creo que el hombre es salvado por el hombre, ésa es
una cuestion que se me dio a mi cuando yo era chica, yo dije Dios no
existe, por lo tanto el hombre salva al hombre. Que yo gritara esto en las
iglesias de mi pueblo produjo ciertos inconvenientes. Pero yo creia en la
Virgen de Lourdes. (cit. en Alcayaga, 2009: s/p)
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Es por esto que el uso de este tipo de lenguaje resulta ser subversivo, pero, al mismo
tiempo, devela la importancia que para ella suscitaba el imaginario religioso. EI mismo
hecho de que afirme creer en la Virgen de Lourdes refleja una postura en donde la creacion
es eminentemente femenina, la cual se ve en el ideario de su poesia. La mujer se instala en
lo primigenio de la existencia, por lo que las metaforas del agua® como elemento primordial
(de donde nace vida) son seguidas generalmente por pistas que nos sefialan lo femenino a lo
que esta unido. Esto se ve en versos como “hijas de agua” (de “La Casa”), “Casi, como
viniendo de aguas primeras” (en “Cuando bajé del mar hacia la tierra), como también en la
siguiente estrofa del poema “VI” de Sinfonia del hombre fésil:

Amiga mia

Ven tu olor a distancia,

Ven con tu color de paisaje anochecido.

Tu tan so6lo puedes predecir la velocidad del viento

Tu con tus palabras oceanicas

Y tu vientre de antiguos corales anochecidos (Diaz Varin, 2011: 97).

El altimo verso resume la relacion entre el agua (en este caso el océano) y lo
femenino (maternidad). El “vientre de antiguos corales anochecidos” podemos interpretarlo
como una imagen del comienzo de la existencia, ya que el vientre se relaciona con la
maternidad, y los “corales anochecidos” serian asi lo primigenio, parte de la oscuridad
desde donde se cred todo. Volviendo al repertorio de palabras antes sefialado, parece
importante recalcar la palabra “sacrificio” dentro de la poesia de Diaz Varin, ya que, segin

las concepciones bataillianas antes descritas, corresponderia a un acto en extremo religioso,

6 “Las significaciones simbélicas del agua pueden reducirse a tres temas dominantes: fuente de vida, medio de
purificacion y centro de regeneracion”. Estos temas se pueden ver en la poesia de Diaz Varin, especialmente
los dos primeros” (Chavalier, Gheerbrant, 1995: 52).
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el cual se basaria en “el levantamiento de la prohibicion de dar muerte” (Bataille, 2002: 86)
y su fin seria “la continuidad del ser a la que se devuelve la victima” (Bataille, 2002: 88).
Dicha palabra podemos verla con mayor énfasis en el poema “Somnolencia inaudita” de
Razén de mi ser. Este poema nos muestra tematicas profundas en la poeta, como es la
existencia misma, su filosofia personal, ademas de una relacion con el otro. La primera
estrofa nos sitda en un espacio de reflexion personal sobre la existencia, y la problemética
del tiempo que es frecuente en la poeta, lo que se va entrelazando con las otras tematicas
del poema. La palabra sacrificio aparece en la segunda estrofa, como se muestra a
continuacion:

Mas, no interpretes a tu sexo

Como el desentenderse de la imagen,

No pretendas buscarme en la redoma de mi sed interior;

Has de saber

Que el sacrificio de mi mundo triangular,

Motivé la ira de los hombres,

mas, los dioses bendijeron mi osadia (Diaz Varin, 2011: 52).

Aqui podemos evidenciar al sexo y la imagen como forma complementaria (no
desentenderse). La imagen aqui seria la apariencia y el sexo una realidad, mas bien un lugar
desde el cual se puede transitar a otro, mas alla de la conciencia. Al hablar del “sacrificio de
su mundo triangular” podemos elucubrar tres interpretaciones: la primera se entenderia bajo
la consigna cristiana de la trinidad (padre, hijo y espiritu santo), la segunda entre los
constituyentes del ser humano (cuerpo, alma y espiritu) y la tercera tendria relacion con las
tres preguntas de la metafisica (¢ Qué es ser?, ;Qué es lo que hay? y ¢por qué hay algo, y no

mas bien nada?), entre otras posibles lecturas. Pese a que las tres opciones son validas, nos
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inclinamos por la segunda, ya que ella hace énfasis en “su mundo”, el que sabemos por su
escritura estaba compuesto no solo por la corporalidad (ligada al erotismo de los cuerpos)
sino por lo sagrado y por el cuestionamiento de la existencia. De esta forma “el sacrificio
de su mundo triangular” significaria el asesinato de su cuerpo, alma y espiritu, para asi
alcanzar la continuidad en lo sagrado del mas alla. Esto se relaciona con lo que postula
Blanchot (El espacio literario) al emparentar la destruccion de uno mismo como
posibilidad de creacion de obra: “alli donde se siente destruido hasta el fondo, nace la
profundidad que sustituye a la destruccién, la posibilidad de la creacion mas grande”
(Blanchot, 1954: 57). El sacrificio de parte de ella se entiende en la medida en que su
escritura poética es una forma en que ella (como sujeto textual y como poeta) muere, siendo
esta la Unica forma en la que puede resistir la vida: “sélo se puede escribir cuando se es
duefio de si frente a la muerte y cuando se establecen con ella relaciones de soberania”
(Blanchot, 1954: 82). También estaria ligado con lo que el autor propone en cuanto a la
liberacion que conllevaria la idea de la escritura como forma de muerte. El caso de Kafka

es ejemplar en este sentido:

la literatura se anuncia como el poder que libera, la fuerza que aparta la
opresion del mundo, "este mundo" donde toda cosa se siente como
apretada a la garganta, es el pasaje liberador del "Yo" al "EI", de la
observacion de si mismo, que ha sido el tormento de Kafka, a una
observacion mas alta, elevandose por encima de una realidad mortal,
hacia el otro mundo, el de la libertad (Blanchot, 1954: 67).
Podemos comprender de este modo que el sacrificio tendria que ver con la muerte
en mas de un aspecto, siendo relevante la reconstruccion de la subjetividad (anteriormente

mencionada), ya que existe una renuncia al mundo (deseo de muerte), ademas de erigirse a

si misma como alguien que desafia la muerte. Esta posesion de la muerte la haria superior a
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la condena del fin de la vida, y también por medio de la escritura (como muerte) existiria
una transformacion de ella, que la saca de su condicién de disconformidad ante la vida: una

posibilidad de libertad y de renacimiento.

El acto del sacrificio “motivo la ira de los hombres”, ya que para el ser humano
morir es un tabu y una herejia. Al instalar la dualidad vida-muerte, esta Gltima resultaria ser
demoniaca en la dualidad angel-demonio. Sin embargo “los dioses bendijeron su osadia”,
por lo que nos da a entender que solo el mundo sagrado puede reconocer su valor sobre su
filosofia personal de vida, es por ello su inclinacién a este terreno donde se siente

amparada.

El andlisis del erotismo dentro de la poesia de Stella Diaz Varin resulta ser muy rico
en las diversas formas que se manifiesta, tanto en las alusiones explicitas en las que
evidencia sus relaciones amatorias, en las analogias de la corporalidad con la naturaleza, en
el énfasis de los sentidos como filtros de la experiencia y sobre todo en la religiosidad que
se palpa en su imaginario y en su pensamiento. Concordamos con el pensamiento de
Cristidn Goémez, quien tilda su escritura como “poesia religiosa”, y sefialamos que Diaz
Varin instala su propio sistema de creencias (valiéndose de la religion ya existente). El
erotismo permite un acercamiento a lo sagrado y lo religioso que en ella resulta de gran
importancia. Los/as sujetos textuales siempre apuntan al mas alla, es decir a lo que Bataille
Ilamaria continuidad, ademas de poner un énfasis en lo espiritual mas que en lo terrenal y
corporeo. La misma importancia tendria también el otro gran tema dentro de su poesia, la
muerte. Es imposible pasar por alto esto, ya que frecuentemente vemos sefias que vinculan
el erotismo con la muerte, siendo esta tematica un fantasma que se disfraza en sus letras de

distintas formas (pero que siempre esta presente) de forma seductora. Asimismo existe
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siempre presente la reconstruccion de la subjetividad de la sujeto, lo que se vincula al acto
escritural como muerte y también posteriormente a un renacer, lo que serd abordado mas

detalladamente en el préximo capitulo.

Capitulo IV

Manifestaciones de la muerte: “un esqueleto se ha sentado en mis
pupilas”.

Al leer y adentrarnos en la escritura poética de Diaz Varin nos encontramos con un
espacio intimo que devela las preocupaciones y temas predilectos de la poeta. Hemos
revisado la experiencia erética como forma de contacto con el mundo que la rodea, pero es
necesario aun profundizar en el estudio de la significacion de la muerte. Rodriguez Arratia

sefiala al respecto:

Quizéas sea esta la exclusiva relacion que se establece entre poesia,
autobiografia y experiencia interior, relacion que en la poeta Stella Diaz
Varin se establece por medio de la escritura que es fiel a su voz, es fiel a
su experiencia, que vive des-viviendo, como una leyenda turbulenta.
(Rodriguez, 2004: s/p).

En referencia a lo anterior, descartamos la lectura de la poeta desde un punto de
vista puramente autobiogréafico, pero nos parece acertado el alcance que el critico hace a
partir de la experiencia que ella “vive des-viviendo”, ya que su escritura siempre esta
mirando hacia la muerte. A ratos sus letras nos transmiten una experiencia agonica y, en
otras ocasiones, el sujeto de la enunciacion se nos presenta como alguien muerto o como la
mismisima muerte:

Yo, que era la misma muerte

Y fui yo quien decreté mi angustia
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Sobre la enredadera de mi sangre;
Fui yo quien horadé la roca durante tanto tiempo,
Para cavar mi fosa...y ahora,

He aqui mis dedos deshilachados tentaculos, raiz de cardo muerto (Diaz
Varin, 2011: 62).

A propdsito de escritura y muerte, Blanchot en su obra El espacio literario (1955)
nos da a entender que existe una relacién intrinseca entre la escritura y la muerte, la que
estaria cimentada en una experiencia previa con esta: “el escritor es entonces el que escribe
para poder morir y que obtiene su poder de escribir de una relacion anticipada con la
muerte” (Blanchot, 1955: 85). Esta relacion anticipada vendria de la soledad de la que es
presa quien escribe, la cual es exorcizada a través de la creacion de la obra, que es muerte.
Dicha relaciéon con la muerte tendria implicito el afan de una liberacion, acceder a una

“muerte contenta”, lo que ejemplifica Blanchot a través del caso de Kafka:

La capacidad de poder “morir contento" significa que la relacidon con el
mundo normal ya esta quebrada: de algin modo Kafka ya estd muerto,
esto le ha sido dado, como el exilio, este don esta ligado al de escribir.
Naturalmente, estar exiliado de las posibilidades normales no otorga, por
si solo, dominio sobre la extrema posibilidad; el estar privado de vida no
asegura la posesion feliz de la muerte, no hace a la muerte contenta mas
gue de un modo negativo (se esta contento de terminar con el descontento
de la vida (Blanchot, 1955: 84).

Esta relacion quebrada respecto del mundo normal, en Diaz Varin también se veria
exacerbada por un segundo quiebre que es el de “la fractura entre el lenguaje y la

experiencia”, sefialada por Alasevic. La poeta intentaria recobrar el espacio de la infancia

perdida a través de la Gnica forma posible, la escritura:

El reconocimiento de la infancia como espacio utopico, el lugar de los
suefios donde se esconde “la palabra secreta” e inmediatamente el
emplazamiento hacia un tiempo historico de la escritura donde el extravio
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de la infancia no logra ser restituido en el lenguaje mas que como objeto
perdido (Alasevic, 2009: s/p).

Es asi como podemos relacionar la escritura como una forma de morir (segun
Blanchot), pero al mismo tiempo esta forma de muerte es la Unica capaz de salvaguardar la
experiencia, el recuerdo de la nifiez extraviada, lo que es ajeno a ella en cuanto a
temporalidad. Ambas fracturas, vale decir, la fractura entre la escritora y el mundo normal,
y la fractura entre el lenguaje y la experiencia confluyen en sus poemas, que son en si un

espacio que fluctua entre la vida y la muerte.

\Volviendo al acto de “vivir des-viviendo”, éste tendria relacion con las constantes
contradicciones evidenciadas en las imagenes evocadas que, como vimos en el capitulo
anterior, tendrian asidero en las vanguardias del siglo XX. La muerte se encuentra presente
de tres formas: como un tema transversal (preocupacion constante), como un estado de las
cosas (incluida ella misma) y como personajes metaforicos. En toda su escritura podemos
vislumbrar esta presencia, y podemos dar cuenta de una evolucién. En su libro final (Los
dones previsibles) ya no es tan evidente la presencia explicita de la muerte como en sus
primeros libros, lo que podria deberse a que existe una tendencia al silencio y, desde esta

perspectiva, también a la muerte:

Ocurre lo mismo con la palabra confiada a la busqueda del poeta, ese
lenguaje cuya fuerza es no ser y cuya gloria es evocar en su propia
ausencia la ausencia de todo: lenguaje de lo irreal, ficticio y que nos
entrega a la ficcion, viene del silencio y regresa al silencio (Blanchot,
1955: 37).

Segun lo postulado por Blanchot existiria una dinamica circular en el lenguaje

poético, naciendo del silencio y terminando en el silencio; al mismo tiempo esto puede ser
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extrapolado a la condicion humana, venir de lo indeterminado para volver a lo

indeterminado a través de la muerte.

Partiremos por analizar el repertorio de palabras utilizado por la poeta en relacion
con la muerte, para posteriormente centrarnos en los poemas mas representativos e intentar
producir algunos sentidos. La obra completa de Diaz Varin, es decir Razén de mi ser,
Sinfonia del hombre fosil, Tiempo, medida imaginaria, La arenera y Los dones previsibles,
estd permeada por la presencia obsesiva de la muerte. Las alusiones a la muerte dialogan
con la lirica modernista, si consideramos los planteamientos de Gilberto Trivifios, ya que

éstas son, fundamentalmente fantasmales, como ocurre en la poesia de Rubén Dario:

la tradicién de imagenes de la muerte subvertida por "Cologuio de los
centauros” es la "vision catdlica”. Tradicion representada por las figuras
repugnantes, espantosas, de las innumerables variantes de la Danza de la
Muerte, de la leyenda de los tres vivos y los tres muertos, del ars
moriendi, del memento mori y del Triunfo de la Muerte ampliamente
difundidas (Trivifios, 1996: 81)
Lo anterior se sitla y entiende en tanto “Europa, a punto de emerger de la Edad Media, procura

librarse de su temor a la muerte, que es a la vez temor al Juicio Final y temor al infierno” (cit.en

Trivifios, 1996: 81).

Dentro del repertorio de palabras utilizadas por la poeta podemos encontrar: muerte,
cripta, profanacion, espectros, huesos, craneo, cadaver, sacrificio, fantasmas, agonia,
esqueleto, cinerarios, lecho, fosas, osamenta, sepulturero, cementerios, moribundo, tumbas,
mortaja, sepulcro, viudas, mausoleo, nichos y obituario, entre otros. Estas palabras dentro
de su escritura evocan imagenes desoladoras, las que la poeta logra conectar con un

sentimiento de soledad persistente:
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Como hasta entonces en soledad
camino, palpo vertebrada lluvia,
suena mi corazon de cultivados tallos
y ensayadas vertientes se aproximan.
Me caen pajaros a los 0jos muertos.

Y huesos derribados y futuras sangres.
¢De qué exploradas cimas,

podré venir con mi esqueleto a cuestas? (Diaz Varin, 2011: 89).

En el fragmento anterior podemos vislumbrar imagenes en donde la soledad se
relaciona con la muerte. La lluvia aqui adquiere dimensiones humanas (vertebrada), la que
cae sobre su corazon, cuyos tallos nos dan la impresion de que se asemeja a una planta (la
que es cultivada). Existe una similitud entre el adjetivo “vertebrada” y los tallos, los cuales
poseen nudos cual vértebras. En el verso “Me caen pajaros a los ojos muertos” se nos da a
entender explicitamente que el sujeto textual esta encarnado por alguien ya muerto; esto se
ve exacerbado con la pregunta final que introduce un pensamiento existencialista. El sujeto
se pregunta sobre su origen, el cual es del orden de lo superior (“cimas”), y sabe de
antemano que viene con su muerte como sentencia, ya que es una carga (“a cuestas”). Esta
relacién con la soledad también podemos evidenciarla mas significativamente en otro de
sus poemas, “Origen de la Soledad”, donde ésta representa metaféricamente a una amante
infiel. El sujeto textual femenino aqui evidencia notoriamente su relacion de cercania y
adoracion respecto de ella:

Amada infiel, mi soledad, ¢;me dejas?

Vuelve a la noche. Espera, calla

Es que quiero adorarte (Diaz Varin, 2011: 57).
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Ahora bien, analizando la tematica de la muerte cronolégicamente y como eje
fundamental de la escritura, comenzaremos con el primer libro, Razén de mi ser (1949).
Para ello nos detendremos en los poemas “Del pecado su simbolo”, “Desolacion y vinculo”
y “Biografia del arbol”. El primer poema deja entrever con su titulo la transgresion al usar
el concepto “pecado”. Bataille sefiala al respecto que “experimentamos, en el momento de
la transgresion, la angustia sin la cual no existiria lo prohibido: es la experiencia del
pecado” (Bataille, 2002: 43); por ende la relacidn entre el sujeto textual y el amante estaria
marcada por la prohibicién transgredida (que apunta al erotismo). En el poema el sujeto
textual se presenta indefinido en cuanto a sexo (femenino o masculino) y muestra un
sentimiento de rechazo frente a una relacion con un amante. Este poema es relevante en
cuanto al tema de la muerte, ya que el sujeto de la enunciacion se visualiza como una

persona muerta, la cual no tiene nada que ofrecer:

Si he mancillado el arbol en su efigie

Y bebo del licor de la amapola en su craneo de mieles,
Si he hundido mi violento meditar inaudito,

En el cielo de brumas que me cubre las sienes,

Si el huerto se estremece de mi propio cadaver,

Si el fuego me circunda,

Si he bebido el veneno de mi celeste arteria,

¢Qué podria ofrecerte? (Diaz Varin, 2011: 50).

Mancillar el arbol, al parecer, querria decir que el sujeto textual opaca a su amante
(representado por el arbol) mientras se nutre de él. También el licor de amapola podria
relacionarse con la droga del opio, por lo cual se sentiria con los sentidos exacerbados, lo

que es similar a los estados de enamoramiento y dependencia. El “meditar inaudito”

74



corresponderia a las creencias del sujeto, y su modo de reflexionar (violento), lo cual parece
contraponerse al amante. Los ultimos versos de la estrofa significan en la medida que
remarcan las particularidades de quien habla. Se trata de alguien ya muerto, el cual esta
circundado por fuego, lo que nos transporta al ideario cristiano (el cual usa constantemente
la poeta) del infierno (“estar maldito/a”). Por sus venas circulaba veneno, el cual bebid, por
ende es él/ella mismo/a quien se provoca la muerte. Este suicidio es una herejia contra la
vida, un pecado en contra del mandamiento “No mataras”, por lo que recalca el Mal
presente en su interior. Esto se puede relacionar con el pensamiento de Bataille, quien decia
en El erotismo que “el Mal no es la transgresion, es la transgresion condenada [...] es
exactamente el pecado” (Bataille, 2002: 133). Volviendo al tema del suicidio, este acto

podria ser una forma de soberania frente a la muerte y a la incertidumbre del més alla:

¢Por qué el suicidio? Si muere libremente, si sufre y prueba su libertad en
la muerte y la libertad de su muerte, habra alcanzado lo absoluto, sera ese
absoluto, absolutamente hombre, y no habra otro absoluto sino él
(Blanchot, 1955: 89).
Ademas de lo ya mencionado es posible establecer una relacion entre erotismo y

muerte, ya que esta presente en el poema el erotismo de los corazones y también la ya

mencionada muerte. Octavio Paz sefiala a propésito de esto que:

La muerte de la persona querida confirma nuestra condena: somos tiempo,
nada dura y vivir es un continuo separarse; al mismo tiempo, en la muerte
cesan el tiempo y la separacion: regresamos a la indistincion del principio,
a ese estado que entrevemos en la copula carnal (Paz, 1993: 145).
La poeta deja en evidencia de forma explicita la problematica de la separacion entre

dos amantes, pero, al mismo tiempo, de forma solapada esta presente la problematica del

tiempo, al otorgarle al sujeto textual la condicion de muerto/a. De esta forma la separacion
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adquiriria mayor énfasis, ya que el amante perteneceria aun al reino de los vivos, a
diferencia del sujeto, quien yace muerto. M&s adelante en el poema se nos presenta el
conflicto entre los amantes, valiéndose del repertorio religioso mencionado en el capitulo
anterior:

Después que fui contigo junto al Apocalipsis

Se trastoco de hieles mi copa rebosante,

Y después el andar, y el andar y después

La muerte con su muerte (Diaz Varin, 2011: 50).

Se evidencia una catastrofe final (“Apocalipsis”), junto a la amargura (“hieles”) que
lo embargaba (amargura) y luego desembocé en la muerte. Creemos que esta reiteracion en
el verso final de la palabra “muerte” enfatiza dicha experiencia. Tenemos, a fin de cuentas,
un poema signado por la muerte en cuanto a condicion separadora entre dos amantes dentro
de un plano fisico. Es por esto que el poema esta escrito en un modo de suplica por quien
asume la figura de quien ya ha muerto, para asi poder decirle al amante que no la busque
mas, ya que eso solo conlleva sufrimiento ante la imposibilidad evidente del encuentro. El
“pecado” seria también la transgresion que se deja entrever al querer estar juntos estos
amantes pese a la distancia que produce la muerte, es por ello que la relacién esta signada

por el merodeo de esta posibilidad (“Del pecado su simbolo™).

El siguiente poema, donde podemos ver el tema de la muerte, es “Desolacién y
vinculo”. Este poema, de principio a fin, despliega el repertorio de palabras asociadas a la
muerte, por ende es un poema eminentemente fanebre. El sujeto textual es asumido por una
entidad femenina, la que interpela a otro (“hermano”), dandole a conocer que hay un

esqueleto que la acecha y quiere penetrar en ella. Ya el nombre del poema nos remite a la
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relacién de la sujeto con la muerte, es decir una relacién que le produce una extrema
afliccion, pero a la cual estd unida inevitablemente, ya que “la muerte es la madre
universal” (Paz, 1993: 145). La primera estrofa introduce el sentimiento del sujeto textual:
Un esqueleto se ha sentado en mis pupilas
Y me oprime las sienes

Tiene dos cinerarias en sus cuencas vacias

Y entre sus dientes me esta mordiendo el alma (Diaz Varin, 2011: 62).

La Real Academia Espafiola define “muerte” (dentro de otras acepciones) como
“figura del esqueleto humano, a menudo provisto de una guadana, como simbolo de la
muerte” (RAE, 2001: 1550), lo que corresponderia a su representacion universal y
arquetipica y también a la usada por los poetas modernistas, como sefialamos con
anterioridad. Segun esto podemos interpretar la figura del esqueleto en el poema con la
muerte, la cual se ha posado en las pupilas, es decir, es una fijacion para ella. Esta oprime
sus sienes y le muerde el alma con sus dientes, por lo que denota una relacion en la que ella
es atormentada. En la estrofa podemos ver mas de un elemento emparentado con la muerte,
como lo son el “esqueleto”, las “cinerarias” y la imagen de “las cuencas vacias”, que nos
trasmite ademas el horror que es inherente al tema. EI poema prosigue poniendo en
evidencia que la sujeto fue la muerte y que es la responsable de su propia angustia:

Yo, que era la misma muerte,

Y fui yo quien decreté mi angustia

Sobre la enredadera de mi sangre;

Fui yo quien horadd la roca durante tanto tiempo,
Para cavar mi fosa... y ahora,

He aqui mis dedos, deshilachados tentaculos,

Raiz de cardo muerto (Diaz Varin, 2011: 62).
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Por una parte podemos evidenciar que la sujeto encarna la muerte y que asume la
responsabilidad en cuanto a su experiencia de la angustia y de “cavar su fosa”. La imagen
de ella como la muerte es descrita al compararse con “la raiz de cardo muerto”, lo que se
asemeja al verso anterior en su descripcion (“dedos”, “deshilachados tentaculos”). La
muerte (ella) se presenta como una figura roida por el tiempo. Por otra parte, l0s versos
que suceden permiten advertir una relacion con un otro, la cual esta cimentada por el
desamparo:

He aqui sobre mis ojos, otros 0jos
Mirando la vacia, ausente risa tuya,

He aqui mi pezon florecido como almendro dulce,

He aqui mi actitud, mi modo de beberlo (Diaz Varin, 2011: 62).

Del fragmento podemos interpretar que se trata de ella (siendo la muerte) y de un
amante, al cual ve con otros ojos (los ojos de la muerte). Utiliza la sinestesia para enfatizar
la ausencia y la figura del “pezon florecido”; posiblemente decreta en ella un sentimiento
de belleza y dulzura (“almendro dulce”). La actitud, su “modo de beberlo”, parece remitir a
estas sensaciones, tanto del dulce sentimiento que florece en ella como también de la
ausencia. Es, a fin de cuentas, su forma de asumir la falta de esta persona (posible amante).
En el poema podemos encontrar al menos tres formas de interpelacion a otro: el esqueleto,
el posible amante (ya abordado) y, finalmente, “el hermano”, en las estrofas 6 y 8:

Hermano mio, ven, esta llorando

En nuestro cuarto oscuro una pagina en blanco.

\en antes que el maldito esqueleto me quebrante las sienes (Diaz Varin,
2011: 63).
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Hermano mio.
En el dintel de mi angustia,

Hace miles de afios que se muri6 en tus manos mi corazén (Diaz Varin,
2011: 63).

Al analizar ambas estrofas podemos seguir una linea de interpretacion en la cual “el
hermano” (vocablo comtn en La Biblia) alude precisamente al posible amante (revisado
anteriormente). El texto nos da pistas, ya que el que esté llorando en el cuarto oscuro una
pagina en blanco pareciera referirse a una posibilidad pendiente, a una pequefia esperanza.
Aunque también podria hacer referencia a “la pagina en blanco” de Rubén Dario que la

describe, asi:

es como un suefio, cuyas visiones simbolizaran las bregas, las angustias,
las penalidades del existir, la fatalidad genial, las esperanzas y los
desengarios y el irremisible epilogo de la sombra eterna, del desconocido
mas alla (cit.en Trivifios, 1996: 82).

La esperanza se ve amenazada por la figura de la muerte (esqueleto), ya que ella
exterminaria toda posibilidad de encuentro al quitarle la vida. La estrofa final recalca la
angustia y la desolacion, ya que “hace miles de afios” muri6é su corazoén en sus manos.
Existe ya una resignacion ante la idea de la pérdida definitiva, luego de haberlo interpelado:
una ultima suplica. La pérdida definitiva es también producto de que la muerte parece
vencerla en la penultima estrofa:

Sus ojos cinerarios son tan palidos,
Que mi alma esta riendo entre sus dientes,

Y ahora quiere penetrar en mi

Para saber queé pienso, para decir después:
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Ah, t0, la indomita, rebelde bestia,

Danza, mientras recuerdo

Coémo era el antiguo color de tus pupilas,

Danza al son de mi musica de huesos

Y dame tu corazdn, integramente

Asi intacto, para morder su hueco y escupir sus semillas

Y moriran los trigos y naceran tristezas (Diaz Varin, 2011: 63).

Su alma esta entre los dientes del esqueleto, la ha poseido méas alla de su
corporalidad. Luego la sujeto parece que sabe lo que la muerte piensa y se describe a través
de ella como “indomita” y “rebelde bestia”. La muerte que danza le ordena que le dé su
corazon, que es una de las ultimas cosas que le quedan, después de ya haber perdido su
cuerpo y su alma anteriormente. Es evidente en todo el poema como la muerte orbita
alrededor de ella, y termina tristemente venciéndola, con la muerte de su corazén y el
alejamiento absoluto de la posibilidad de volver a encontrar este amante perdido.
Igualmente podemos ver la figura de la muerte como fuente de seduccion, que
constantemente hace llegar su perfume a los hombres y las mujeres, quienes caen en un
juego de embrujo y de repudio. Baudrillard sefiala que “seduccion y feminidad son
ineludibles” (Baudrillard, 1989: 5), por lo que podemos establecer que la muerte en todo el
poema es una fuerza femenina (el esqueleto), la cual es asumida en cierto momento por la
sujeto (personificada en la segunda estrofa). Sin embargo es necesario recalcar la
insistencia de ella al mencionar que la muerte quiere penetrarla, ya que esto nos induce a
hacer una lectura donde la muerte adquiere una figuracién masculina, a diferencia de las
creencias occidentales. De este modo el acto de penetrar tendria una significacion sexual

masculina, al mismo tiempo que aludiria a la posesion, que reiteradamente observamos en
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el poema. Esto resulta particular, ya que al ser un ente masculino dejaria atras el ideario
lirico modernista, también el occidental. Podria existir aqui relacién de comparacion entre
amante-muerte, la que culmina con la posesion carnal (acto penetrativo). El esqueleto
intenta seducir e ingresar dentro de ella (muerte seductora), y a su vez ella quiere poder
seducir a este antiguo amor. La victoria final de la muerte (esqueleto) por sobre la sujeto de
la enunciacién tendria que ver con la particularidad inexorable de la primera, ya que “al
intentar escapar a su destino es cuando se acude a él con méas certeza” (Baudrillard, 1981:
70). Asi el poema se nos muestra signado bajo la muerte como condicién y como figura
(esqueleto), ademéas como un ente seductor tal como menciona la sujeto de la anunciacion:
“te apareces a cada mirada de la noche, te esfumas, / y apareces a cada mirada de la noche”
(Diaz Varin, 2011: 63). Nuestra sujeto manifiesta una lucha en cuanto a soberania, es por
esto que ella dice “Yo, que era la misma muerte”, para mas adelante ceder este papel a la
real muerte que es el esqueleto. La muerte como condicion se nos presenta como
consecuencia de la relacion con el amante, es por ello el verso final donde dice ella “hace
miles de afios que se murid mi corazén en tus manos”. A fin de cuentas la protagonista es
asediada por la presencia de la muerte y también por este antiguo amor, quienes se quedan
con todo lo que la constituye como persona: cuerpo, alma y corazén. Ambos, el amor y la
muerte la desintegran y la llevan tanto a la continuidad (que es terreno sagrado) como a la

discontinuidad (al separarse de esta union con el amante).

Otro de los poemas que llama la atencion en cuanto a la figura de la muerte es
“Biografia del arbol”. En un principio el sujeto textual nos remite a la experiencia de la
gestacion a través de fuentes naturales, el agua y la vegetacion. A partir de esto se introduce

la muerte, ya que ella necesita morir para dar a luz a un nuevo ser:
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Las vegetales voces, me traian

El Gltimo parpadear de tu estrecho cerebro de madera,

Y era el continuo viaje de sus extrafios jugos

Desde la cima de hojas moviles

Hasta el ombligo de mi créneo.

Recorrian mis brazos de corteza tus labios

Hasta encontrar las suaves paredes de mis labios.

Mientras las oprimidas raices lamentaban su encarecida muerte,
Yo esperaba mi muerte, y entonces

Las inmensas boqueras de la noche me llevaban el suefio.

Era tu nacimiento... (Diaz Varin, 2011: 69).

Podemos ver como el poema genera una imagen de sensualidad asumida por los
elementos naturales, que contraponen cualidades (brazos de corteza/ suaves paredes). Las
oprimidas raices parecen ser una parte de ella, que se lamenta por la muerte; en cambio, por
otro lado, ella desea y espera. El nacimiento se da luego de esperar la muerte, lo que nos
deja ver el sentido paradojico de la vida, nacer para morir. Regla elemental y ciclo
continuo. Existe ambigiiedad respecto del nacimiento, puesto que podria tratarse de una
nueva version de la sujeto de la enunciacion (un renacer), pero, al mismo tiempo, interpela
a un tu que podria ser otro sujeto:

Yo sé que yo soy igual. Y es que en ti me he quedado
como aquel nido triste de golondrinas muertas

que habitaba en el hueco donde auln no crecia tu corazén.

Era tu nacimiento (Diaz Varin, 2011: 70).

Nos quedaremos con la interpretacion que establece que ella es la sujeto que muere

y renace. Una parte de ella se ha quedado en él, probablemente una parte muerta y triste,
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algo de lo cual se esta desprendiendo. Destaca el hecho de que aln este ser no tenia
corazon, lo que puede tratarse de alguien sin sentimientos. Mas adelante se muestra el pesar
de haber apoyado a esta persona, por haber sido el pilar (raices) y que resultard en el
engendramiento de alguien venenoso (escorpion): “Que hacian mis cabellos sirviéndote de
raices, nunca pensaste que cada filamento de mis sienes paria un escorpion?” (Diaz Varin,
2011: 70). Luego se nos presenta una larga estrofa, donde en los Gltimos versos se muestra
la muerte de ambos:

Porque el hombre que vino a ver a su nifio rubio

Me encontré con el vientre latiendo en tu osamenta.

Porque estaré riendo dentro de tu cerebro de madera

Como la mas maligna de las cosas,

Y estaré organizando, entre madreselvas,

Entre escamas de peces escogidos,

Entre las maderas, con mis escorpiones

La soberbia lucha de los bosques,

Y serés tan sordido

Como cuando me iba consumiendo por la himeda lepra,

Y le diré al sepulturero y al lefiador:

-\, ahi tenéis la carne cotidiana para vuestro hambre-

Y usara sus ufias para arrancar mi Gltima mirada de tu vientre (Diaz Varin,
2011: 70).

De acuerdo a la linea interpretativa el nifio rubio podria aludir a ella misma. Este
renacer esta sujeto a la muerte del sujeto como a la de ella misma. Es por esto que la
encuentran “latiendo en su osamenta”. Dicha muerte puede ser real o figurada, ya que al
proseguir ella dice que seguira atormentandolo “dentro de su cerebro de madera” y riendo,

organizando “la soberbia lucha de los bosques™. Esto ultimo se relaciona con el titulo, pues
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“Biografia del arbol” es su propia historia desde que cae una hoja a la humedad de la tierra
(cae una hoja, desde lo mas alto del copdn florido/ y el milagro nace). La lucha de los
bosques seria asi un conjunto de vidas de distintos arboles, que renacen a partir de la lucha,
la cual, en su caso, tiene que ver con su propia emancipacion respecto de su relacion con el
otro sujeto. Esto apuntaria al renacer, que seria una forma de reconstruir su identidad,
dejando de lado la identidad asignada por el poder. Al finalizar la estrofa ella deja entrever
que €l serd sdrdido, como cuando a ella la consumia su himeda lepra; por lo tanto él
adquiere un caracter enfermizo y posiblemente es quien le dio muerte. Aqui se incorporan
dos sujetos nuevos, el sepulturero y el lefiador, a los que les ofrece este sujeto ya muerto
(“carne para vuestra hambre”) que es ella misma. Ambos asumen figuras de la muerte, ya
que el primero es quien entierra a los muertos y el segundo es quien mata al arbol (ella). La
sujeto textual luego cobra protagonismo y se describe como un ser desintegrado: “Ah, el
desintegrarse/ Yo no sé si estoy atn en ti” (Diaz Varin, 2011: 70). La desintegracion se
relaciona con la muerte, ya que alude a una destruccion de si misma, posiblemente en
manos de este sujeto con el que parece haber tenido una relacién amorosa. Es por esto que
luego se cuestiona si aun parte de ella esta en él, posiblemente como una forma de
afioranza. Después en el poema podemos advertir diversos cuestionamientos sobre el lugar
donde esta ahora, deja atras una version anterior de si misma y se reconoce en un nuevo
estado de indeterminacién que la muerte le otorga:

Yo no sé si aln estoy en ti

O en el trozo de pan que se comid el mendigo.

7 “Simbolo de la vida en perpetua evolucidn, en ascensién hacia el cielo, evoca todo el simbolismo de la
verticalidad: asi el arbol de Leonardo Da Vinci. Por otra parte, sirve también para simbolizar el caracter ciclico
de la evolucién césmica: muerte y regeneracién; los arboles de hoja caduca sobre todo evocan un ciclo, ya
que cada afio se despojan y se recubren de hojas” (Chevalier, Gheerbrant, 1995: 118).
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Llamare a lefiador o a mi sepulturero para saber de mi.

¢Donde estoy?

Esta mafiana hacia mucho frio

Y parece que he ardido en la chimenea de un burgués.

¢DoNnde estoy?

He heredado las mismas cosas mias, mi palabra, la posesion del tiempo,
La azulada marafia de mi sangre,

Sélo que los tendones se me han puesto tan rigidos como raices muertas
(Diaz Varin, 2011: 71).

Ella no sabe donde se encuentra, ya que estd muerta, y es por esto que se plantea

Ilamar al sepulturero y al lefiador para saber de si misma. Se compara con la madera, puesto
que cree que ha ardido en una chimenea (la muerte de la madera), pero continla su
indeterminacion. El dltimo verso, a través de una comparacion con las raices muertas,
establece su estado fisico, posiblemente el rigor mortis. Desde aqui habla con una afioranza
del pasado, diciendo, por ejemplo: “antes que renaciera convertida en las verdes espirales,
era mas razonable” (Diaz Varin, 2011: 71) o “antes, cuando ambulaba dentro de los zapatos,
era mas razonable y era feliz” (Diaz Varin, 2011: 71). Ella, estando muerta, sufre por la ya
mencionada indeterminacion (“el no saber donde estoy, me pone triste”), y por la afioranza.
Luego ella da a entender que esta sumida en la muerte, y se confunden ambas (ella y la
muerte):

Yo sé lo que es rondar por los cementerios

En busca de una anemona virgen,

Y trepar por las cruces adheridas al viento

Y desmenuzar huesos con el espanto pendiendo del filo de las ufias.

No me podréis hablar de tumultos

O de cicatrices renovadas.
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Estoy bebiendo el polen de las mariposas muertas en mi vaso de vino

Para olvidar que vivo de recuerdos (Diaz Varin, 2011: 72).

Podemos ver como ella, poeta fantasma, asume la figura de la misma muerte. Es por
ello que “ronda por los cementerios” y “desmenuza huesos con espanto”. Los dos ultimos
versos nos alejan del territorio donde ella estd muerta, haciendo una reflexion sobre la vida,
ya que la muerte (“mariposas muertas”) seria metaforicamente el vino que ella bebe para
olvidar que vive de recuerdos. Seria asi una critica a como vive la vida, afiorando el pasado.

Esta inclinacién al pasado se explica en las siguientes palabras de Rodriguez:

Stella Diaz Varin, sabe que cada hombre debe comprender su historia
desde el pasado. Pero este pasado tiene la caracteristica de ser un pasado
doloroso, sombrio y ruinoso. EI hombre que mira su historia hacia atras
descubre un montén de ruinas que despiertan en él la innegable
posibilidad de redimirlas, lo que no puede hacer por el viento, el progreso,
que lo empuja hacia el futuro (Rodriguez, 2004: s/p).

La afioranza del pasado es siempre una nostalgia de un futuro distinto,
por lo que también esto nos devela un sentimiento de inconformidad con la
realidad de la poeta al momento de escribir (actualidad). Esto generaria una
problematica, la que manifiesta concretamente en su poesia a través de la
afioranza. También Alasevic apunta a esto, ya que ella mediante la poesia
intentaria “enmendar la existencia, produciéndola en otro plano, en el lenguaje”

(Alasevic, 2009: s/p). El lenguaje vendria a ser la salvacion momentanea de

quien escribe:

Escribir se transforma entonces en el seno del desamparo y la debilidad,
gue son inseparables de este movimiento, en una posibilidad de plenitud,
un camino sin fin capaz de corresponder, tal vez, a ese fin sin camino que
es el unico que hay que alcanzar (Blanchot, 1954: 57).
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Luego en el poema la sujeto regresa desde la muerte nuevamente al plano de los

VIVOs:

Estoy regresando de uno de mis ultimos viajes.

¢ Desde cuando existo?

Debi6 haberme crecido otro cabello, pero no.

Son los mismos.

Ven t0, el ultimo de mis espectros ven, ta el Gltimo.

Ya que puedes mirar desde tus interiores lo que dice mi voz

Ven a palpar la extrafia flor de hueso que me ha nacido

En medio de la espalda.

Hubo una lluvia palida de esqueletos indecisos y

He aqui una flor de hueso... (Diaz Varin, 2011: 72).

Regresar de uno de los ultimos viajes puede significar dos cosas: el hecho de haber
muerto y haber regresado del viaje al mas alla (renacer), como también haber estado en
una relacion con un amante. También deja abierta la lectura de que pronto sera el viaje
final, es decir, el que no tiene vuelta atras (muerte sin retorno). Ahora la pregunta que se
hace a ella misma es otra, se deja de cuestionar donde estd y en su lugar se pregunta ¢ Desde
cuando existo? Esta interrogante es mas bien una meditacion sobre la existencia, que surge
luego de su experiencia de muerte. Volviendo al tema del renacer de ella, esto explicaria
por qué dice que debid haberle crecido otro cabello, pero no fue asi. EI cabello
simbolizaria vida, el crecer de nuevo. Luego, cuando interpela “al ultimo de sus espectros”,
podria tratarse de ella misma, y es por esto que puede mirar desde sus interiores lo que dice
su voz. Tiene pleno conocimiento de su interioridad. Pero también se puede hacer una
segunda lectura, ya que este espectro también podria ser el amante. La “extrafia flor de

hueso” que ha nacido en su espalda simbolizaria asi su renacer (resurreccion) desde la

87



muerte, florecer desde la muerte, puesto a que la imagen nos remitiria a que dentro de la
muerte hay vida. Es por esto que ella llama a que él la palpe, ya que de una forma seria
palpar su dolor, el cual la hizo atravesar la muerte. La “lluvia palida de esqueletos
indecisos” nos entrega una imagen casi apocaliptica y horrorosa, la cual paraddjicamente
entrega belleza, que es esta flor. La flor en si encarnaria la muerte, el dolor transitado y la
belleza de florecer (renacer). EI poema se despide con una apelacién a la antigua relacion,
pero sin querer volver a ella. Es asi que ella renaciendo prefiere eludir al sujeto:

No, no quiero ir hacia ti. ;Para qué?

Has estado amedrentando mis inviernos con tu perfil

Y tus extrafas primaveras. ;Y yo?

Recien, recién he regresado (Diaz Varin, 2011: 73).

Este poema se caracteriza por su larga extension, si lo comparamos con los otros del
libro, probablemente porque como su nombre indica (“Biografia”) este envia a una historia
de vida a través del lenguaje poético. La muerte esta presente en el poema asumiendo tres
formas: como un estado oscuro desde el cual se renace, asumiendo la voz de sujeto textual
(a través de la polifonia del texto) en una estrofa y, por Gltimo, encarnando dos personajes
metafdricos correspondientes al lefiador y al sepulturero. Esta versatilidad demuestra que
este concepto posee una gran riqueza metaférica en la poeta, ademas de evidenciar la
cercania con ella al poder manifestarse en primera persona (siendo la muerte). También
devela un sentimiento de entrega hacia la muerte (ella la espera), y el de sucumbir ante ésta
para vivir (morir) en carne propia el dolor de la ausencia de un amante perdido (te me has
perdido extrafio ser y no te encuentro). Regresar de la muerte le otorga un halo divino,
porgue es una persona capaz de transitar por entre la vida y la muerte, por lo tanto ella

asumiria un rol de comunicar ambos polos, de frontera, zona de indeterminacion. No esta
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muerta ni viva, existe en otro espacio, lugar desde donde renace. Tanto la sujeto como la
poesia se convierten en un territorio que comunica mundos a primera vista antitéticos, ya
que ambas rednen los contrarios de vida y muerte. La poesia, por una parte, tal como define
Paz “es imagen que abraza los contrarios, vida y muerte en un solo decir” (Diaz Varin,
2011: 138). La sujeto, por otra parte, estaria empapada bajo la concepcion de poeta que
tenia Diaz Varin, es decir “un sujeto capaz de interpretar la realidad de manera tal que logra
una reconciliacion entre aquellos polos opuestos y/o distantes para la percepcion normal,
pero que en las manos (o0 en los ojos) del poeta entrega una realidad que ha logrado superar

sus contradicciones” (Diaz Varin, 2011: 21).

\Volviendo a nuestro anélisis de la muerte, dejaremos de lado este primer libro de
Diaz Varin para poder escudrifiar en sus demas obras. En su segundo libro Sinfonia del
hombre fésil (1953) nos centraremos en uno de sus escritos que corresponde al capitulo
“Introduccion al vértigo”, poema III. El nombre de este capitulo remite a la experiencia del
veértigo, el cual, segin Bataille toma lugar al asumir la discontinuidad. Dicha sensacion
tendria directa vinculacion con la muerte de modo que el vértigo del abismo “puede
fascinarnos [...] Ese abismo es en cierto sentido la muerte, y la muerte es vertiginosa, es
fascinante” (Bataille, 2002: 17). Por ende, creemos que es acertado asumir la muerte en el
titulo como experiencia abismal. En el poema Il encontramos un sujeto textual de género
femenino que comienza por describirse a través de comparaciones: “Como pez derrotado”,

2 (13 2 (13 2 (13

“como hacinado grupo de maderas”, “como apagada hoguera”, “como un grito”, “como
despedazado pan”, “como yo ciega”. Estas comparaciones se inclinan por imagenes, en su

mayoria, de desechos o con carencias. La “derrota” nos deja ver el cansancio; el “hacinado
9 9

grupo de maderas” podria remitir a la muerte del arbol (vista con anterioridad en el
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andlisis); la hoguera apagada conlleva la extincion de si; el grito nos entrega la imagen de
irrupcion y horror; el pan despedazado la desintegracion; y la ceguera de ella representa
quizéas su limitacion en cuanto a lo divino. Esta Ultima apreciacion se cimienta también en
la siguiente estrofa, ya que aqui nos muestra su imagen enaltecida que aspira a las cosas
abstractas, sin embargo ella alin se encuentra en la tierra caminando:

Vengo en creerme un eslabon y un simbolo

Y una predileccion y un desafio,

Vengo en creerme la sofiada boca

Y el huésped prometido y la palabra cierta;

Cuando a quietudes y a presentimientos

Y me encuentro en la tierra caminando (Diaz Varin, 2011: 91).

Todo lo que ella cree ser (“vengo a creerme”) alude a imagenes con connotaciones
importantes (eslabon, predileccion, huésped prometido) y también abstractas (simbolo,
palabra), las cuales se aprecian en oposicion a su realidad, que es decretada al cerrar la
estrofa (“y me encuentro en la tierra caminando™). Esta distincion entre lo elevado y lo
terrestre, que ya hemos comentado, deja ver el imaginario religioso presente en sus poemas,
ademas de su predileccion por lo sagrado y elevado (lo que esté en el cielo). La estrofa que
sigue rompe con esta secuencia de descripcion de si misma en la medida en que alude a
otro, al cual lo interpela como “corazon”:

Hablame corazon, hallame sangre

Encuéntrame mortaja, desentiérrame,

Que bajo ligera nieve estoy ardiendo.

Deja caer el pelo sobre mi espalda de sonora madera,

Bésame con la lengua de hoja himeda

Y déjame morir definitivamente (Diaz Varin, 2011: 91).
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El cambio violento en la secuencia del poema enfatiza el sentimiento hacia su
amante, asi también todas las descripciones unen al erotismo presente con la muerte. Esto
responderia al caracter dual del erotismo planteado por Octavio Paz, que estaria basado en
“la doble faz del erotismo: fascinacion ante la vida y ante la muerte”. (Paz, 1993: 17). La
muerte desde este punto de vista seria inherente al erotismo, al mismo tiempo que buscaria
exterminar la discontinuidad de los sujetos, ya que “para nosotros seres discontinuos la
muerte tiene el sentido de la continuidad del ser” (Bataille, 2002: 17). En el anterior
fragmento se advierte que ella quiere ser encontrada por su amor, de modo que “hallame
sangre” puede referirse a que €l encuentra atn algo de vida en ella (la sangre como simbolo
de vida). Al decir que encuentre su mortaja y la desentierre presumimos que ella esta
muerta o, al menos, moribunda. Luego podemos ver alusiones al acto sexual, a la pasion, ya
que debajo de la nieve ella “estd ardiendo” y luego apela a que ¢l realice actos sensoriales
con ella. Dejarle caer el cabello encima de ella y besarla con la lengua de hoja himeda
manifiestan encuentros de caracter erético, lo que nos da sefiales para pensar que el Gltimo
verso se refiere a la petite mort. De esta manera su muerte (ya que ella esta en una mortaja)
es doble, ella estd muerta o moribunda, y a través de la pasion y el deseo ella alcanza el
estado de éxtasis que la hace salirse de su discontinuidad. La fusion de ambos constituye
esta continuidad, asi como también el salirse de la vida, el no sentirse atada por la

individualidad:

Se trata en todos los casos de una sustitucion del aislamiento del ser- su
discontinuidad- por un sentimiento de profunda continuidad (Bataille,
2002: 20).
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El poema a fin de cuentas presenta a la muerte como una condicién fisica en la que
se encontraba el sujeto textual, y también, en forma metaférica, como la petite morte.
Ambas formas de muerte recaen en el mismo ser, por lo que el sentido del morir es
exacerbado hasta su punto mas alto. Estar en condicion de fallecido y, al mismo tiempo,
buscar la experiencia del éxtasis erotico resulta imposible, por lo que en el poema quien es
presa de estos movimientos es un ser muerto y vivo a la vez. Cabe recalcar la apelacion al
amante, a quien pide ser desenterrado/a, ya que supone la exhumacion de un cadaver
(profanacion), por ende constituiria sacrilegio (bajo la religion judeo-cristiana). Esto nos
dejaria ver la presencia de un amor post mortem, ademas de una imagen necrofilica en

cuanto a relacion erotica.

Proseguimos con el analisis de un poema del tercer libro de la poeta, Tiempo,
medida imaginaria (1959). El titulo es significativo para la seleccion de textos que lo
componen, puesto que tanto el deseo como la muerte, que estan mas enfatizados en sus dos
primeros libros, son desplazados por una marcada preocupacion por el tiempo, la soledad y
la reflexion sobre si misma. Esto no quiere decir que el erotismo y la muerte no estén
presentes, puesto que, como se ha sefialado, son ejes que transitan todos sus escritos, solo
que van evolucionando junto a la autora. El poema a analizar se titula “Cuando la recién
desposada”, y entre sus temas podemos encontrar el matrimonio, la soledad y la muerte. El
sujeto textual es asumido en las dos primeras estrofas en tercera persona, pues habla sobre
“la recién desposada”; en la tercera estrofa ocurre un cambio a primera persona,
posiblemente la voz es asumida por la mujer desposada. La primera estrofa ilumina la

situacion de la mujer casada, encerrada en el &ambito domeéstico:

92



Cuando la recién desposada
Desprovista de sinsabor

Es sometida a la sombra...

Enciende la bujia y lee (Diaz Varin, 2011: 114).

La sombra representaria metaféricamente el aislamiento y soledad a la que es
condenada en el ambito doméstico, pero ella en ese estado opta por la lectura (posible
forma de libertad), tema trabajado ampliamente por la escritura realista decimononica
(Madame Bovary de Flaubert y La Regenta de Clarin son ejemplares en este sentido).
Luego, la segunda estrofa muestra un punto de vista saturado, casi irénico:

iAh!, entonces no es nada

La venida del apocalipsis,

Los hijos anteriores enterrados

Y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco

Ni la muerte que intuye la libélula

Ni la desesperanza del leproso (Diaz Varin, 2011: 114).

El sujeto textual da cuenta del absurdo de la situacion, a partir de una forma de
denuncia. Es por esto que “la venida del apocalipsis” como forma de escapar de la
destruccion es nada y los hijos anteriores enterrados también son desestimados. Ellos
podrian simbolizar a las personas ya muertas, la historia del ser humano en el paso del
tiempo. Es por esto que se sefiala “el hilo de sangre desprendido del techo”, ya que es el
cordon umbilical de la vida que nos une a todos como humanidad. “No es nada” podria ser
una forma de decir “ya no tiene sentido”, por esto el océano y su barco, que simbolizan
existencia y vida son desestimados, junto a la “muerte que intuye la libélula” (referido a la

conciencia de la muerte) y “la desesperanza del leproso” (referido a la desesperanza
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acentuada). Ante este escenario se vislumbra a la recién desposada, en la Gltima estrofa,
como alguien muerto que vence la muerte:

Cuando la recién desposada:

Ya no estaré tan sola desde hoy dia.

He abierto una ventana a la calle.

Miraré el cortejo de los vivos

Asomados a la muerte desde su infancia.

Y escogeré el momento oportuno

Para enterrarla (Diaz Varin, 2011: 114).

La recién desposada sefiala que ya no estara tan sola porque ha abierto una ventana
a la calle. Esto podria tratarse de su salida del ambito doméstico, por lo que estard en
contacto con otros y vencera la soledad, dejara la sombra. Los versos cuatro y cinco son
reveladores, puesto que ella asume a los que estan en el mundo exterior como hibridos
(vivos y muertos a la vez). La palabra “cortejo” alude a los “cortejos funebres”, lo que
marca una relacion con la muerte. También deja entrever que ellos (los vivos) estan muy
cercanos a la muerte desde la infancia (nacen para morir). Ella asume un papel superior a la
muerte y absurdo también, pues escogera “el momento oportuno para enterrarla”. Vemos
nuevamente el tema de la posesion de la muerte como requisito para escribir (seguin
Blanchot). Podemos ver como ella se desmarca de la temporalidad, irénicamente, puesto
que es la unica manera de vencer la muerte, escapando del tiempo. El poema, a fin de
cuentas, suscita dos problemas, el del espacio de la mujer desposada junto a la soledad que
conlleva injustamente y la muerte de los vivos. EI primero estaria sustentado bajo el alero
de un pensamiento que pone en cuestiéon los roles de género, esto lo aborda también la

investigacion de Rosa Alcayaga Toro, quién sefiala sobre Diaz Varin:
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desde la perspectiva de Género en tanto ‘feminizacion de la escritura' mas
alld de que la poeta no reconozca pertenencia al feminismo, en su
busqueda de un lenguaje propio es evidente que las huellas de género
pugnan en su escritura y pone en cuestion la concepcion logica racional de
identidad (Julia Kristeva) en donde la subjetividad no opera como algo
unitario o coherente, sino que se expresa de manera multiple y
heterogénea (Nelly Richard) desequilibrando canones mujeriles impuestos
por la cultura patriarcal (Alcayaga, 2010: s/p).

Es a partir de dicha subjetividad que se desequilibran los canones mujeriles, que la
poeta trata la temética suscitada en el poema. El hecho de que “la recién desposada” lea es
un desequilibrio para la intelectualidad masculina de la época en nuestro pais. La poeta
instala solapadamente esta critica social y de género, anclandola a la soledad y a la muerte
(femenina por lo demas, seguin Baudrillard). La segunda tematica, muerte y tiempo, se daria
en la medida en que la mujer encerrada en el espacio doméstico es casi una persona muerta,
sin vida. También es reconocida la muerte como un condicion humana que hermana a todos
por igual, pero que resulta ironico en el ciclo de la vida. Nacer para morir es una paradoja,
ya que los vivos estan “asomados a la muerte desde su infancia”. La muerte en este poema
asumiria la forma del encierro (a traves de la falta de libertad de la desposada) y de la
condicion humana (muerte literal), por lo que en el texto la protagonista haria una especie
de analogia entre su persona y el “cortejo de los vivos” que estan en el espacio externo.
Después de todo ambas formas estan cercanas a la muerte, ella en su encierro y las personas
libres solo por la condicion de nacer. La ventana seria también un simbolo tanto del querer

escapar del espacio domeéstico como del escapar de las leyes de la existencia. Existiria asi

una tendencia a la soberania de si mismo y a la fuga de las condiciones limitantes.

El siguiente poema en el que encontramos la figura de la muerte es un triptico, que

constituye otra obra de la autora, “La arenera” (1987). Se nos sefiala la crénica de un
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accidente ocurrido por un derrumbe en el cual muere Flor Maria Beltran. En la segunda
estrofa ya podemos ver la presencia de la muerte:

Mal gusto del periodista

Por tal condimento a la hora de almuerzo

Mal gusto de la muerte

Sonrisa endemoniada de la vida

Una mujer arenera... (Diaz Varin, 2011: 127).

El sujeto de la enunciacion habla en tercera persona sobre la muerte. El “mal gusto

de la muerte” hace referencia a la forma en que llegd para la protagonista del accidente, y
“sonrisa endemoniada de la vida” apuntaria a lo paraddjico del vivir, y a su maldad
(“endemoniada”). También en el poema el tiempo es una preocupacion, ya que la arena
simboliza el tiempo transcurrido. Es por ello que Flor trabaja “escarbando milenios”:

Diez ufias

Y el silencio

Para escarbar milenios.

Sedimento del tiempo
Pagado y miserable (Diaz Varin, 2011: 127).

Luego en el poema encontramos reflexiones con caracter de denuncia ante la
paupérrima situaciéon de la arenera, quién vive junto a cinco hijos y su esposo. Abundan
ironias tales como: “cinco bocas asociadas con el hambre/ una operacion aritmética/ y
tenemos/ un par de zapatos metafisicos” (Diaz Varin, 2011: 128); y también expresiones

que remarcan la falta de ayuda (“No la ayud6 Julio/ No la ayudo la esperanza). Se muestra
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la vida como despiadada con esta mujer, quien vivié de forma desgraciada con Julio, su
compafiero:

Mala suerte la vida, Flor Beltran

Muy lejos tu sonrisa tu esperanza (Diaz Varin, 2011: 129)

Ya en las ultimas estrofas de un poema que despliega una fuerte critica social se nos
muestra la imagen de lo paraddjico del trabajo de la arenera, puesto que su propia fuente
laboral le otorgara la inmerecida muerte:

Tus diez dedos sin ufias, tus silencios
Tus cinco bocas avidas

Tu Julio

Los tragara la arena, tu alimento (Diaz Varin, 2011: 129).

Asi podemos relacionar la arena con el tiempo, al mismo tiempo que con el
alimento (la subsistencia) y también con la muerte. El tiempo consume todo, la muerte
destruye todo. He aqui su hermandad. Los ultimos dos versos abordan su muerte y, al
mismo tiempo, su retorno a la tierra (“polvo eres y en polvo te convertiras”™):

Flor Maria Beltrén
Compariera arenera sin palabras
Sin titulos, sin zapatos

Con la misma pollera

Te sepult6 el mas grande de los derrumbes.

En tus pestafias, en tus crenchas

Florecen las arenas... (Diaz Varin, 2011: 130).
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Aqui podemos ver la humildad de la condicién de la trabajadora, quien es victima
por este acto violento, y es sepultada en un derrumbe de arena. Es una violencia
magnificada, puesto que “lo mas violento para nosotros es la muerte” (Bataille, 2002: 21),
pero a esta sumamos la violencia del accidente y la manera en que la tratd la vida. Los dos
ultimos versos evocan la figura de ella enterrada, lugar desde donde sus pestafias y crenchas
(partes corporales que pueden quedar al descubierto) hacen “florecer” las arenas. La arena
(como el tiempo y la muerte) sigue perpetua, floreciendo por encima de todo. La figura de
la muerte que podemos ver en este poema se manifiesta, en primer lugar, como parte del
azar (un accidente), como “sonrisa endemoniada de la vida” (el otro rostro de la vida), que
seria la ironia de vivir, y, por ultimo, como la arena que sepulta. El azar conllevaria una

dimension seductora de la muerte, ya que:

La muerte no tiene un plan. Arregla el azar con el azar de un gesto, asi es
como trabaja y, sin embargo, todo se cumplira. Nada podria haberse
dejado de cumplir y, sin embargo, todo conserva la ligereza del azar, del
gesto furtivo, del encuentro accidental, del signo ilegible. Asi funciona la
seduccion (Baudrillard, 1981: 71).

Las tres formas de la muerte apuntan a lo paraddjico del existir, puesto que
confluyen y se confabulan en contra de la esforzada arenera. Asimismo, la méaxima
expresion de esta paradoja es que la arena, que es la fuente de su trabajo y que le da el

alimento para vivir, es quien termina por darle la muerte.

En sintesis, en este capitulo pudimos analizar la relacion que la poeta establece con
la muerte, asi como también las formas en que emerge en sus letras. En cuanto al primer
punto resulta evidente que dicha relacion existe por dos fracturas: la primera en torno al

lenguaje y la experiencia (abrupta nifiez perdida, segin Alasevic); y la segunda en relacion
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a la poeta con el mundo que la rodea (si seguimos a Blanchot). Ante estas fracturas Diaz
Varin escribe para “salvaguardar la experiencia” (Alasevic), asi como también para poder
morir (Blanchot). Lo anterior envia a la necesidad de la poeta de reconstruir su subjetividad
(didlogo profundo entre muerte y vida), en la medida en que abandona una identidad y
expone su yo a nuevas relaciones con lo heterogéneo. Las formas en que emerge la muerte
en su poesia, por otro lado, serian tres: como tema transversal (preocupacion constante),
como estado de las cosas (incluida ella misma) y a través de figuraciones (la muerte misma,
el sepulturero, el lefiador). Es asi como en sus poemas encontramos alusiones a temas como
el tiempo y la existencia, ya que orbitan a la muerte. La preocupacion constante de ella se
ve de forma contradictoria en los sujetos de la enunciacion, ya que desean y buscan la
muerte (llegan a suicidarse), pero también rehtyen de ella. El estado de muerte de las cosas
0 sujetos moribundos se ve constantemente, lo que traza una diferenciacion significativa, en
ocasiones, entre vivos y muertos. Esto se ve enfatizado en las experiencias de las sujetos de
la enunciacién (que estan muertas) con sus amantes (vivos adn), lo que sugiere una
imposibilidad de encuentro, a la que se sobreponen a través de la transgresion. Asimismo, y
pese a que Diaz Varin recalque un lado espiritual y sagrado al que se pretende llegar en sus
poemas, se enfatiza el lado erdtico (generalmente erotismo de los cuerpos) propio de los
seres terrenales. Asi dialogan la muerte (que conlleva continuidad) y el erotismo. Ahora
bien, la muerte se aprecia figurada como ella misma (personaje que es la muerte), asi como
por personajes metafdricos: el lefiador y el sepulturero. Prima la muerte como personaje
mayormente relevante en comparacion con los otros, ya que ella intenta poseer a la sujeto
de la enunciacion y penetrarla, lo que nos muestra una cara no vista de la muerte en su
configuracién occidental habitual: se presenta como figura masculina. Esto nos resulta

significativo, pues, pese a ser la muerte normalmente representada como una figura

99



femenina, en la escritura de Diaz Varin adopta una forma masculina, la que pretende
siempre la posesion de la sujeto. Otro tema importante que surge de nuestra reflexion es
que la muerte no solo es vista como la abolicion de la vida y sino también como una
experiencia que permite simbolicamente renacer. La poeta nos deja entrever que en la
muerte hay vida y en la vida hay muerte, como lo propone en “Biografia del arbol” con la
“flor de hueso”. Estas alusiones al renacer se emparentan con la reconstruccion de la
subjetividad (antes mencionada) y con el deseo de un futuro distinto, por lo que estarian

ligadas a la esperanza.
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Conclusiones

La presente investigacion deja en evidencia que el erotismo y la muerte son
recurrentes en la escritura de Diaz Varin, por lo que nuestra hipdtesis se confirma. Dichos
conceptos confluyen en sus poemas, de modo complementario, ya que dentro del fendémeno
erético se encuentra inscrita la muerte. Octavio Paz explica esto asi: “el erotismo crea un
dominio aparte regido por una deidad doble: el placer que es muerte” (Paz, 1993: 161).
Esto es enfatizado por la poeta, ya que a las experiencias sensoriales entre los/as sujetos
textuales agrega la presencia de la muerte en distintas formas. El erotismo en su poesia se
manifiesta a través de dichas experiencias, ya que son las encargadas de evocar las
imagenes erdticas (“mis dedos recorrian verdaderamente mis muslos, deseando encontrar
los poros mas debajo de la piel”). Una de las particularidades esenciales se manifiesta a
través de la transgresion, ya que existe una predileccion por asumir la corporalidad como
un terreno sagrado que es corrompido por los amantes. De esta forma los sujetos textuales
(generalmente femeninos), cuya corporalidad ha sido transgredida por el contacto sexual
(erotismo de los cuerpos), aspiran a la continuidad del ser (lo sagrado que se ha perdido).
Esta busqueda de la continuidad se manifiesta repetidamente como deseo de muerte. Dentro
de las formas en que se presenta el erotismo, la primera y mas recurrente es a partir de una
relacion tortuosa con un amante que se describe en tiempo pasado y dindmicas de
seduccién entre ellos. Los amantes recordados por el/la sujeto de la enunciacion, se
recuerdan con nostalgia o con desprecio (“despreciado espectro del deseo”) y revelan la
presencia del erotismo de los cuerpos. El/ la sujeto textual siempre se mantiene distante de
los amantes (rehlye) vy se encuentra en una soledad en la que sufre (“tanto quedarme a

solas me hace dafio”). Otra forma en la que se manifiesta el erotismo es mediante el deseo
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expreso de muerte, ya que, como hemos visto en el analisis, los sujetos de la enunciacion
son proclives a esta pulsion. Pareciera ser que la necesidad de morir seria una forma de
evadir la realidad que la circunda (y que la dafia) y asi poder alcanzar la continuidad del ser,
pero también parece ser una forma de triunfo frente a la angustiante vida (inconformidad
frente a su realidad). “Para nosotros seres discontinuos la muerte tiene el sentido de la
continuidad del ser” (Bataille, 2002: 17), por lo que asi estariamos méas cerca de lo sagrado.
Esto Gltimo nos lleva a una tercera forma en que se muestra el erotismo, que es en la
identificacion de el/la sujeto textual con lo sagrado (corporalmente). Se asume que el
cuerpo es un territorio sagrado, el cual es transgredido mediante actos eréticos (erotismo de
los cuerpos). Es por ello que se rehlye a este tipo de encuentros y se culpa a los amantes.
La transgresion se entiende como fenémeno erdtico en la medida en que el cuerpo sagrado-
prohibido es desacralizado por medio de actos de indole sensual. Es por ello que luego de
asumir la pérdida de lo sagrado la poeta intentara volver a este territorio, lo que se relaciona
con el punto anterior, el deseo de muerte. De esta forma se generaria una relacion de
didlogo, ya que el erotismo de los cuerpos y de los corazones devendria en la necesidad de
morir, tanto metaféricamente (por la petite morte) o de forma real (deceso) en el caso de la
poeta. Pero cuando el sujeto textual habla desde una condicion de muerte parece querer
volver a lo erético corporal. Cabe destacar también que en los poemas vemos una marcada
diferencia entre lo terrenal y lo espiritual, siendo esto ultimo a lo que se aspira siempre
(“Quiero quedarme asi, como fui siempre / con el delirio de alcanzar la Hostia”). Este
acento por lo espiritual es tangible en toda la poesia de la autora por la recurrencia a un
repertorio de palabras religiosas judeo-cristianas, que son utilizadas como forma de una
“cosmogonia desacralizada” segin Alcayaga. Asi la mayor parte de las imagenes evocadas

se nos presenta a traves de este tipo de palabras, que dan cuenta de esta diferenciacion entre
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lo sagrado y lo terrenal, ademas de proponer lo femenino como una entidad sagrada
creadora: “De la mujer que desparram¢ las larvas milenarias/de sus pechos en el dintel del
tiempo (Diaz Varin, 2011: 47). La poeta postula su propia concepcién de la existencia,

siendo relevante la noche, las aguas, el suefio, la figura femenina y la muerte.

Ahora bien, la muerte, que corresponde al segundo objetivo de nuestra investigacion
constituye una constante presencia. Los poemas estan plagados de un repertorio de palabras
fanebres que nos evocan imagenes tétricas y desoladoras. Esto se explica a través de las
formas adoptadas por la poesia modernista, de modo que “se refugia en una integridad
ilusionista, en un universo de exaltada ficcion para oponerlo a la violencia reductora del
mundo factible” (cit.en Trivifios, 1996: 80). Dentro de las formas que asume la muerte
pudimos detectar tres: como tema transversal (preocupacion constante), como estado de las
cosas (incluida ella misma) y a través de figuraciones (la muerte misma, el sepulturero, el
lefiador). La multiplicidad de formas que adopta da cuenta de la gran versatilidad del
término en cuanto a metaforas y la facilidad con la que puede ser introducida. Por un lado
dentro de las formas en que se asume la figura de la muerte, un hallazgo importante es que
la muerte se asume de una forma masculina al querer penetrarla. Ello difiere del ideario
occidental habitual, donde la figura de la muerte es generalmente femenina. En este caso
podemos ver que en la muerte confluye tanto lo femenino (a través de su cualidad
seductora) como lo masculino al aludir al acto penetrativo. Po otro lado, en la mayoria de
los casos analizados podemos ver la muerte como una presencia soberana, que separa a los
amantes (sujeto de la enunciacién y su amante) en el plano fisico. La sujeto textual
mediante su condicién de muerta pide al amante que no la busque y, en otros casos,

podemos detectar que quiere ser encontrada (“hallame sangre, desentiérrame”) para unirse
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de nuevo al ser amado (acto necrofilo). Asi el territorio de los poemas conformaria un
espacio de vida y de muerte al mismo tiempo (contradiccién), un lugar intermedio donde la
poeta se abisma y siente el vértigo, donde pareciera querer escapar de estas dos leyes
irrevocables (vida y muerte). Esto se relaciona con los alcances de Cristian Gémez, quien

sefiala:

la tarea del poeta como un sujeto capaz de interpretar el mundo de manera
tal que logra una reconciliacion entre aquellos polos opuestos y/o
distantes para la percepcién normal, pero que en las manos (0 en los 0jos)
del poeta entrega una realidad que ha logrado superar sus contradicciones
(Diaz Varin, 2011: 21).

La escritura como forma de muerte se relaciona con la reconstruccion de la
subjetividad. Al escribir el sujeto se transforma, diluyéndose su “yo”, por lo que se expresa
una renuncia a la identidad asignada por el poder. Esta reconstruccién de la subjetividad,
tiene que ver con el renacer, que es un tema frecuente en las distintas alusiones que hace la
poeta y en las distintas imagenes suscitadas (“Flor de hueso”). Esto nos hace reflexionar
acerca de la muerte, no solo como una forma de abolicion de la vida sino como una forma
de renacer, ya que en la muerte también hay vida (como nos muestra la poeta). Asi, es
posible ver en sus poemas también un halo de esperanza, y el deseo de una realidad
diferente. Al extrapolar la muerte también podemos dar cuenta de ella en la experiencia que
vincula a la escritora con su obra, ya que, segin Blanchot, “el escritor es entonces el que
escribe para poder morir y que obtiene su poder de escribir de una relacidn anticipada con
la muerte” (Blanchot, 1945: 85). Diaz Varin escribe para acceder a una relacion anticipada
con la muerte, para poder “morir contenta”, ya que su relacion con el mundo estaria

quebrada. Esto lo atestigua Alasevic, al sefialar que Diaz Varin deja ver una fractura entre la
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experiencia y el lenguaje, que proviene de la pérdida de la nifiez temprana y la muerte del
padre, a lo que podemos sumar la fractura entre la poeta y el mundo que la rodea (segun
Blanchot). Podemos inferir asi que ambas fracturas constituyen uno de los cimientos desde
el cual la poeta escribe, 1o que a su vez se relacionaria directamente con la predileccion
religiosa: “el caracter religioso tiene que ver mas con la posibilidad de reunir y reconciliar
lo que de otro modo parece ajeno a la experiencia de la hablante” (Diaz Varin, 2011: 23).
De esta forma podemos comprender el acento religioso en la poesia de la poeta, a lo que se
sumaria esta tension frecuente entre vida y muerte, siendo esta tltima la que mas relevancia
tiene: la acoge en su regazo y la separa de los amantes. La muerte, “la madre universal” en
palabras de Paz, se relaciona con el erotismo de forma que ambos juegan un rol
preponderante en la configuracién poética, ambos funcionan en la medida en que son
capaces de sacar al sujeto de la enunciacion de su discontinuidad y de la soledad. De esta
forma existiria siempre una pugna presente, un estado de indeterminacion: se transita entre
la continuidad y la discontinuidad permanentemente. Este ir y venir corresponderia a “la

necesidad interior de escribir’:

en estas obras demasiado grandes, mas grandes que el autor, siempre se
deja presentir el momento supremo, el punto casi central donde el autor, si
se mantiene, morira en la tarea. A partir de este punto mortal vemos
alejarse a los grandes creadores viriles, pero lentamente, casi
apaciblemente. Y volver con paso calmo hacia la superficie que el trazado
regular y firme del radio permite luego redondear segun las perfecciones
de la esfera. Pero cuantos otros no pueden sino arrancarse con una
violencia sin armonia a la atraccion irresistible del centro, cuantos dejan
detrds de si cicatrices de heridas mal cerradas, huellas de sus huidas
sucesivas, de sus retornos desconsolados, de sus ir y venir aberrantes. Los
mas sinceros dejan abiertamente al abandono lo que ellos mismos
abandonaron. Otros ocultan las ruinas y esta disimulacion se convierte en
la Unica verdad de su libro (Blanchot, 1945: 50).
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En la poesia de Stella Diaz Varin siempre orbita la muerte. Estas “idas y venidas” se
pueden ver tanto en ella como en los sujetos de enunciacién que crea. El vértigo y la
experiencia del abismo son palpables constantemente en su escritura, lo que conlleva la
presencia del erotismo y de la muerte. Estos ultimos configurarian la dinamica de “ir y
venir”, de entrar y retirarse, del paso de la discontinuidad a la continuidad, bajo el alero de
un sentimiento doloroso (desarraigo existencial y temporal). Asi se explica la estrecha
relacion entre ambos (erotismo y muerte) en los escritos poéticos de Diaz Varin, poeta
fantasmal capaz de pasar de un estado a otro, sin encontrar su lugar (continua busqueda).
Asimismo ambas experiencias (la erética y la de muerte) proponen una superacién de los
limites de la existencia y del tiempo a los que estan condenados los seres humanos. La
poeta se encuentra siempre en transito (reconstruyendo su subjetividad), o en los recuerdos
de un tiempo pasado (que al parecer fue mejor). EI sentimiento doloroso pareciera ser
exonerado solo bajo la presencia de lo sagrado, es decir, bajo el alero de la continuidad.
Este terreno sagrado, “despertar silencioso” (fuera de la conciencia), se presenta como la

unica forma de abolir la soledad.
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ANEXO N°1

V111 (Los dones previsibles)

Me han quitado la sombra

El canto de los pajaros

La bienamada sombra de las alas
Tutela dulce

A mi dolida resistencia.

Otras voces requiebran sus agujas

en la reminiscencia de la piedra.

Pero el oido escucha

Y el ojoy la piel

Tienen su voz secreta

Su tactil llamarada

Me devuelve el sentido

Y hay un severo manantial

De paredes poderosas

Dentro de mi mas hondo manantial

Donde
Todo lo que en el aire vibra
O huele o fulge o agoniza

Me nutre y se filtra y acentla.

Execracion de la materia (Razon de mi ser)

Crujiente, errante en medio del camino,
con la cruz abatida de mis brazos
caidos del altar de mi costado.

Sola y herida en medio del camino,
como un roble azotado en la tormenta,
sin la primera posesion del agua,

sin el Gltimo beso de la espera.

Sola, como en el paramo,

con la inquietud de quien nada desea,
sin la inquietud de tu primer quejido,
viendo de las entrafias de los cardos
salir palomas, penetrar distancias;
viendo la cabalgata silenciosa,

fantasmal de las garzas emigrantes-

COmo se desperezan mis serpientes,

ay, mi selva interior, cdmo me llama.

Quiero, aunque herida y azotada y breve,

un descanso de flores en la cripta
sin el Gltimo hedor de una osamenta

y con la fuente abierta del espiritu.

Basta de la materia sin estirpe
que el idolo de oro, siempre es barro.
Nunca produjo en mi, llanto de histeria

profundo anhelo ni emocién profunda.
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Quiero quedarme asi, como fui siempre,
con el delirio de alcanzar la Hostia,
sin la profundidad de mis cavernas

por lo tanto, sin ruidos y sin voces.

Sin la profanacion de tu mirada
que horada vientres a la distancia.
¢Es que tiene limites la idea

y el ansia puede conquistar el ansia?

Quiero dejarme estar, aungque me azote
la tempestad de tus orgias, cuantas,

ya no recuerdo, cuantas veces fuiste

el despreciado espectro del deseo

en mi suefio, en mis 0jos, en mis manos.

Ahora, ya no temo.
Tengo de bronce puro mis colinas, y el alma,

con su tunel de misterios donde podria
cobijarse tanto

Se me ha ido esta noche, al presentirte.

Por ltimo, la roca ¢no es feliz

en su engranaje solitario y verde,

no la acarician las espumas palidas

con su lengua infernal de sal y hierro?

Y ella, ¢no esta llorando sabias lagrimas?
¢Alguien la ha visto darse a las espumas?

Nadie.

Somnolencia inaudita (Razoén de mi ser)
Yo digo

La llaga del tiempo es profunda,

que cada apertura de las horas

en que suena el derrumbe de los célices

es desolacion para el espiritu.

Mas, no interpretes a tu sexo
como el desentenderse de la imagen,

no pretendas buscarme en la redoma de mi
sed interior;

has de saber
que el sacrificio de mi mundo triangular,
motivo la ira de los hombres,

mas, los dioses bendijeron mi osadia.

Ya lo sé, que pulsaba mi lira en tus rodillas
y ardi de soles en tu boca,

y no fui feliz.

En la estructura gris de tus milenios

no existio la remota eucaristia,

ni el soberbio impulso de la mano

radicaba mi dicha.

Anduve y fui a mis reinos interiores
para verificar mi pensamiento.

Mi planta, en el sarmiento y en la roca,
y en el pezdn oscuro de la sombra

fue dormido,

y td, ibas tras de mi siguiéndome
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y Yo oia desde mi que me llamabas,

y sentia el cantar de las espigas en el campo
de sol,

meciendo péjaros.
Mas, tu, ibas con tus lobos tras mi huella
mordiéndome en las sienes tus deseos

torvos, en el espasmo de tu sangre.

¢Sabes cuanto duro mi marcha al caos?

Hasta el dominio de las madreselvas.

Mis pies de bailarina
de tanto torturarse no sangraban,
y una vision de la region del suefio

envolvia mis tules amarillos.

iCoémo deben dolerme las ojeras en la vigilia
azul!

Tanto quedarme a solas me hace dafio,
tanto sentirme mia ya no siento.

Suma benevolencia de los cielos

el poder empaparme del rocio,

suave pufial de sabio sacrificio,

lacerante estilete de mi agonia presunta.

Cémo deseo, hermano

tu estadia en mi hora suprema,

la joya zodiacal de tu mirada
sobre la tierra blanca de mi seno,
cémo deseo el tacto de tu palma

cuando suena el derrumbe de mi céliz.

De la sonora eternidad del niquel
Ilega la vibracion de mi silencio;
YO0 estoy conmigo,

y me recuesto en ella.

Cantos a Anadir- | (Sinfonia del hombre
fosil)

Yo estaba como aquel a quien le han sido
arrancados los o0jos por una manada de
serviles aguilas. Y mi sangre entonces, era
vertida en el pozo mas oscuro de mi casa
junto con el estiércol y las palomas muertas.
Yo era aquél a quién servia de morada, la
tumba de sus antepasados; - silvestre, como
todas las tumbas silvestres. Yo era aquel a
quien el amado confundi6 con una sola de sus
caricias aprendidas de la esposa. Me venia
por el costado un suave sopor, y me dormia
gueriéndola a ella, pensando en ella como en
la primera amadora. Para mi, ella era él;
entonces ya no sabia si mis venas eran mias o
si mis dedos recorrian verdaderamente mis
muslos, deseando encontrar los poros, mas
debajo de la piel.

Pero un dia fui mio y me escurri como un pez
sediento hasta mi vientre, y estuve en el por
largo tiempo y naci.

iOh, extrafia coincidencia! Me sentia suave y
voluptuoso porque era el comienzo- y crei en
esos instantes, que cada vez podria hacer lo
mismo; era tan bello no compartir nada, no
dar nada, atn cuando recordaba haber besado
ardientes labios.

Mas, el amado repiti6 mi nombre durante
varias noches y fue como si el hijo recién
nacido, cantara una cancién de cuna para su
madre. Ya no lloraba, y sin embargo tenia las
cuencas salobres y prendidas las comisuras.
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Para mi, nunca se arrodillé el dia, y veia el
sol a través de la noche, porque toda mi vida
era una sola noche precipitada y solitaria.

Anadir, agita tu mano blanca y aguda y dime
si la noche, alguna vez dejara sus pisadas
procelosas y habitara en tus ojos para
siempre.

Anadir, eres suave como el talle de una flor
de esparto y puedes ser mia; te daré a beber
inolvidables zumos y seras inmortal como tu
amante. Ven, acerca tu aguda mano blanca
hacia el nacimiento de mi cabello y sabras
como crece, bulliciosamente, como las
cascadas y las hojas y la hierba perezosa del
camino.

Anadir, si te dijera que acabas de nacer junto
conmigo me tendrias mas confianza, pro ya
ves, la fatalidad ronda mis puertas y no puedo
mentirte, pero descenderé desde mis
comienzos para estar contigo y podré besar tu
ardiente mejilla. Entonces tu planta bailara
sobre los cristales liquidos de la lluvia, y
reirds como una nifia recién parida.

Introducciéon al vértigo | (Sinfonia del
hombre fosil)

Desde la inmensidad con tu trozo de proa,
desde donde venias mi primer enemigo;
desde la inmensidad, desde donde dijiste
que veniamos una vez, hace ya tanto tiempo;
me traias el hachay el trigo y la mirada,

y la oscura bandada de tus manos;

y era entonces,

cuando yo despertaba de tanto estar dormida

y me subia el corazén a flor de boca para
besar tu corazon.

iAy, ya no tengo mas deseo

gue comparar mi piel con la piel de los
muertos!

Cuando a ignoradas lianas rojas penetraste
y desmedido con tu palabra

para arrancarme del revés del dia,

era como desentenderse de tu paso,
porque era tan dificil la luz para mis ojos,

como el lecho de una nifia que dice estar
virgen,

como la exactitud de tu presencia.

Porque ya no queria vivir estando td presente.

La amargura se echaba a mis pies como un
perro

y era la angustia, como un hueso marino
sobre un pequefio laid

mientras yo pervertia el silencio

para asi descender de tus ojos.

Del espacio hacia aca como dos tiempos
(Tiempo, medida imaginaria)

La noche,
Dislocada como ala de cetaceo herido.

Amortajada siempre que la papila niegue su
orfandad.

Mar ampuloso y de grotesco seno;
Cuando la claridad se haga en mi
No necesitaré de vuestra amada boca,

No necesitaré del meloso soliloquio de tu
vértigo.

Me tienes, Como un pez a su escama
miserablemente uncida a ti,
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llevandote como nifio canibal al pecho de su
madre.

Y no he de desperdiciar hora, para maldecir
Tus pariciones de planetas fosforescentes

Que vomitas a mi lado sin ninguna
delicadeza...

Olvidada como arbol de desierto,

Donde trasplanta el viajero su éxtasis sin
experiencia,

Feliz de abandonar el barco,
Deseando encontrar en la tierra
La veta misteriosa de la felicidad.
iNavegante audaz,

Disociador del mar y de la tierra,

Veneno oscuro sera tu camino hacia el
infinito!

Quién, sino el olvido,

Quién sino la medida de una juventud
soslayada

Viene en mi ayuda ahora.

Ahora que he aprendido a pronunciar
palabras

Contra Dios y sus signos

Y me arrodillo de hipocresia ante los
conocidos.

Cuando en angulo recto junto a una puerta
Espero la palabra de bienvenida.
Y soélo escucho dentro, ruidos de vasos

Llenos de un vino generoso que jamas
probaré. ..

Hay continentes simples, de un solo pais
Con ciudades elementales y casas de un piso
Donde podria abandonarme,

Y atientas buscar el ocio y sus virtudes.

Pero el recuerdo tan sélo de tan buscado
paraje,

Me pinta en la cara un gesto de asco.

- Como si penetrara a la habitacion del
amor
Y me encontrara con tres cadaveres
Ante una cena inconclusa de ostras
descompuestas-.

Epilogo (Tiempo, medida imaginaria)

Tiempo soberano, eterno y fecundo, como las
mieles

que saboreo- recuerdo ingrato y dulce-duefio.

Tiempo, que anuncias la soledad, como
ciertas aves la

lluvia; monzén, donde clava la espuma su
regusto sudoroso

de ahogados y vencidos.

Tiempo-marea, yugo Yy libertad. Cuando
colmas la

vida de silencio y conminas al animo contra
la verdadera

dicha, que es efimera, cuando en tus rios, que
la

pupila desvanece en loco intento de
conservacion se yergue

tu indecisa figura, me basta solo recurrir a los
elementos

gue la noche aconseja y golpeo tu faz,
demacrada
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por los amaneceres.

Porque he descubierto que, agazapado -
amante celoso

que acaricia y entretiene mi suefio- lloras
sobre la

cabellera y te deleitas, adivinando la pupila
que mira

hacia paisajes que no te pertenecen, porgue te
dispones

a matar.

Aln no me harés besar la tierra, porque me
estoy

gjercitando como los sauces jovenes, he
aprendido a beber

el agua desde los ojos mismos de la tierra y a
mirar

hacia abajo, sin conocer el vértigo que
produce la cercania

de la Osa Mayor.

Para mirarte y comprender que tu reputacion
de seductor,

debo mirar a la lejania de los caminos, donde
se bifurcan

los caminantes, ajenos a tu poder, hacia la
comarca

de los parpados entornados.

Asi te perderé de vista y no escucharé tus
lamentaciones,

porque me habré liberado de tu presencia.

X (Los dones previsibles)
Hubo una vez...

El amor enmudecid

los recintos de la memoria
El

Era de las tristes partidas
De la Gltima gota

Y fue escanciado en mi vaso

En el cauce verdadero
Su palabra rodaba

Anticipando una mafiana sutil.

Yo erael rio
Mi amado
Era el dios joven y el auriga.

Yo era el latigo.

La vibracién del aire

Entre los abedules

Hacia mal a sus oidos

Fustigar la mariposa -me dijo una vez-

Va contra las leyes de la estética.

XI (Los dones previsibles)

Lo atormentaba

mi cosecha de suefios antiguos
Pero fui yo la savia

Que lo nutri6 en su adolescencia
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Ese

El que yo amaba

Cantd el canto de las aves pasajeras
Yo

Edifiqué los aires

para verificar la voz de la zampofa.

Del pecado su simbolo (Razén de mi ser)
Amor,

yo he mancillado las entrafias del arbol.
las golondrinas volaron del alero

hacia extrafios veranos.

Amor,

no repitas la plegaria del arbol

ni me digas amante.

El silencio del agua, desde el limite
de tu absurda presencia,

desparram6 la ausencia de mis huecas
palabras.

Maldigo entre las sombras, el espejo
gue copia de mi boca su mueca descarnada,

y el polvo de mis huesos se mece en sus
trigales

y de insomnio, rie el alma.

Si he mancillado el arbol en su efigie

y bebo del licor de la amapola en su craneo
de mieles,

si he hundido mi violento meditar inaudito.

En el cielo de brumas que me cubre las
sienes,

si el huerto se estremece de mi propio
cadaver,

si el fuego me circunda,
si he bebido el veneno de mi celeste arteria,

¢qué podria ofrecerte?

Después que fui contigo junto al Apocalipsis,
se trastocd de hieles mi copa rebosante,
y después el andar, y el andar y después

la muerte con su muerte.

No. Ya no podria serte.

¢No ves que la muralla, y el abismo y la
hoguera

me separan del alma?

Amor, no repitas la plegaria del arbol
gue me quema los ojos una lagrima tuya

y he de vencer la absurda fortaleza del llanto.

Amor,
no repitas la plegaria del arbol

ni me digas amante.

Desolacion y vinculo (Razon de mi ser)
Un esqueleto se ha sentado en mis pupilas
y me oprime las sienes.

Tiene dos cinerarias en sus cuencas vacias
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y entre sus dientes me esta mordiendo el
alma.

Yo, que era la misma muerte,
y fui yo quien decreté mi angustia
sobre la enredadera de mi sangre;

fui yo quien horadé la roca durante tanto
tiempo,

para cavar mi fosa... y ahora,

he aqui mis dedos, deshilachados tentaculos,
raiz de cardo muerto.

He aqui sobre mis ojos, otros 0jos

mirando la vacia, la ausente risa tuya,

he aqui mi pezon florecido como almendro
dulce,

he aqui mi actitud, mi modo de beberlo.

La noche, se tendid en sus cerrazones
y el Unico latido es de mis sienes.

Una bandada negra me oscurecié los
parpados

y me tejio el silencio.

Como una campanada se retuercen tus pasos,
cOdmo me estan mintiendo,

me pregunto si vienen caminando tus piernas

y solo est el silencio.

Ah, como los olores no hacen ruido
murié mi cabellera,
y el olor es a incienso, a moho, a azufre,

nauseabundo olor a flores secas,

a sal qguemada,

a crisantemos haciéndose el amor,
olor a huesos calcinados,

a diluida nieve hecha cenizas,

olor a novia, a mar, a muertos.

Hermano mio, ven, esté llorando
en nuestro cuarto una pagina en blanco.

Ven antes que el maldito esqueleto me
guebrante las sienes.

Sus o0jos cinerarios son tan palidos,

que mi alma esta riendo entre sus dientes,
y ahora quiere penetrar en mi

para saber qué pienso, para decir después:
Ah, tU, la indémita, rebelde bestia,

danza, mientras recuerdo

cémo era el antiguo color de tus pupilas,
danza al son de mi musica de huesos

y dame tu corazén, integramente

asi intacto, para morder su hueco y escupir
sus semillas

y moriréan los trigos y naceran tristezas;
porque td no has de ser

la que me dé del vientre la cosecha de
almendras,

ni ta la de las manos en actitud de virgen,
ni tU la del misterio de los amaneceres,
porque a cada mirada de la noche, te esfumas,

y apareces a cada mirada de la noche.
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Mariposa nocturna, dame tu cabellera,
dame tu corazon, tu incertidumbre, dame,

dame tu cabellera.

Hermano mio
En el dintel del huerto de mi angustia,
hace miles de afios que se muri6 en tus manos

mi corazon.

Biografia del arbol (Razdén de mi ser)

Corre el rio metalico con sus bocas y sus 0jos
y sus cabellos

Y SUS recovecos.
Corre y llega dormido, perfumado de tierra,

cae una hoja, desde lo mas alto del copon
florido

y el milagro nace.

Desde tus interiores, desde tus interiores
pensamientos,

desde tus ufias, desde tus guijarros,
desde el fondo ignorado de tus poros,
miro mis 0jos, y estoy

como alguien que recién llegara

con un escarabajo por antorcha, desde el
alumbramiento,

como el metal dormido después del arrebato,

COmo una puerta, enamorada de sus goznes.

Siento que el corazon me huye igual que un
pajaro;

y que no es sangre la de mi fuente torturada

por el badajo triste de un trozo de madera.
Siento que el corazdén me huye y no regresa.
Me quedo, como quien se despoja del vientre

y espera un nifio rubio.

Las vegetales voces, me traian

el altimo parpadear de tu estrecho cerebro de
madera,

y era el continuo viaje de sus extrafios jugos
desde la cima de hojas moviles

hasta el ombligo de mi craneo.

Recorrian mis brazos de corteza tus labios

hasta encontrar las suaves paredes de mis
labios.

Mientras las oprimidas raices lamentaban su
encarecida muerte,

yo esperaba mi muerte, y entonces

las inmensas boqueras de la noche me
llevaban al suefio.

Era tu nacimiento.
Yo sé que soy igual. Y en ti me he quedado

como aquel nido triste de golondrinas
muertas

que habitaba en el hueco donde aln no crecia
tu corazon.

Era tu nacimiento.

Desde lejos el hombre
que venia por contemplar el parto

te  encontr6  canturreando, meciendo

primaveras. ;Y yo?

Qué hacian mis cabellos sirviendo de raices,
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nunca pensaba que cada filamento de mis
sienes

paria un escorpion?

Aunqgue ya no camino dentro de los zapatos
en busca de la noche,

y aungue no tengo Vvértebras donde me
aguijoneen

las agujas del vino y del tabaco,
aunque mis manos cambien su ritual,
sabré de tu conciencia torturada,

y tendréas siempre un llanto que contar,
y seras una leve semilla

gue escupira el mas sucio de mis poros.

Porque el hombre que vino a ver su nifio
rubio

me encontré con el vientre latiendo en tu
osamenta.

Porque estaré riendo dentro de tu cerebro de
madera

como la mas maligna de las cosas,

y estaré organizando, entre madreselvas,
entre escamas de peces escogidos,

entre las maderas, con mis escorpiones
la soberbia lucha de los bosques,

y seras tan sordido

como cuando me iba consumiendo por la
himeda lepra,

y le diré al sepulturero y al lefiador:

-Ve, ahi tenéis la carne cotidiana para vuestro
hambre-

y usaran sus ufias para arrancarme mi Ultima
mirada de tu vientre.

El agua abierta en dos que estas mirando, no
es el agua,

es la hija del agua.

Ah, el desintegrarse.

Yo no sé si estoy aln en ti

0 en el trozo de pan que se comio el mendigo.

Llamaré al lefiador o a mi sepulturero para
saber de mi.

¢Donde estoy?
Esta mafiana hacia mucho frio

y parece que he ardido en la chimenea de un
burgués.

¢Dénde estoy?

He heredado las mismas cosas mias, mi
palabra, la posesion del tiempo,

la azulada marafia de mi sangre,

solo que los tendones se me han puesto tan
rigidos como raices muertas.

Antes que renaciera convertida en las verdes
espirales, era mas razonable.

Por ejemplo,

comprendia el orin de los perros invadiéndolo
todo.

Ahora que lo siento,

creo que es menos triste nacer cardo...

Donde estoy.

Me gustaria mucho visitar los lugares
antiguos,

conversar con los hombres en las tabernas
grises,
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donde el agua es poseida por la sangre.

Habria, por supuesto, un marinero rudo que
me haria callar.

Bastaria uno solo de sus gestos,

el golpear de sus dedos tatuados sobre mi
carne sucia maldiciéndome.

¢Sientes como ha crujido la madera?
Si parece que llora.

Antes, cuando ambulaba dentro de los
zapatos,

era més razonable y era feliz.
Tenia una cachimba de coral

y dos ojeras de basalto negro.

Ahora
el no saber donde estoy, me pone triste,

porque pienso por las alas de cualquier
cuervo,

por las astillas de los crucifijos,
por el cajon de uno que ha muerto de lujuria,
por el baston de un ciego,

0 voy a la agonia junto a una pierna
huérfana...

Porque Ileg6 la noche de los vaticinios
y porque vino el desamor,

corrié el hombre a la bisqueda de pequefias
cavernas

donde invadirse de soledades.

Yo sé lo que es rondar los cementerios
en busqueda de una anémona virgen,

y trepar por las cruces adheridas al viento

y desmenuzar huesos con el espanto
pendiendo del filo de las ufias.

No me podréis hablar de tumultos
o de cicatrices renovadas.

Estoy bebiendo el polen de las mariposas
muertas en mi vaso de vino

para olvidar que vivo de recuerdos.

Estoy regresando de uno de mis Gltimos
viajes

¢ Desde cuando existo?

Debi6 haberme crecido otro cabello, pero no.

Son los mismos.

Ven ta, el Gltimo de mis espectros ven, tu el
altimo.

Ya que puedes mirar desde tus interiores lo
que dice mi voz

ven a palpar la extrafia flor de hueso que me
ha nacido

en medio de la espalda.

Hubo una lluvia palida de esqueletos
indecisos y

he aqui una flor de hueso...

Ah, pero aun no he llegado.

Tengo una fria sensacién de llanto en las
pupilas

y mis manos aun desdibujadas no te
pertenecen.

Puedes mirarte, es cierto,

en el trozo de agua que estd donde debiera
estar mi coraz6n

si, puedes mirarte.

Espera.
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¢Como sabes si a la noche llego

en la primera muerte de una hoja?

Nada de estadias inutiles y abreviadas cuando
comience a ser.

No quiero la mirada con perspectivas de color

ni mi garganta con sabor a salmuera.

Me basta una pequefia paloma con dos
parpados

para mirar volando y asi poderte ver

desde todos los angulos del tiempo.

Ah, si pudiera decirte que me duele la imagen
de tu sombra,

cuando comienzan a evadirse de sus cuencas
los astros enemigos.

Aunque de bruces, aunque de rodillas,
encaramada a la humedad del dia
y no te encuentro. ;Donde estas?

Te me has perdido extrafio ser y no te
encuentro.

Yo sé que puedo ir hacia tu voz,

hacia tus olores efimeros,

hacia tus emanaciones de dormido sandalo
y no lo quiero,

me basta remecer la cabellera para beberte, y
cuanto,

desde tu desolado pensamiento,

hasta el apetecido liquido de tu dltima
vértebra.

No, no quiero ir hacia ti. ¢Para qué?

Has estado amedrentando mis inviernos con
tu perfil

y tus extrafias primaveras. ;Y yo?

Recién, recién he regresado.

111 (Introduccion al vértigo - Sinfonia del
hombre f6sil)

Cuando a mortales sacudidas y espesas
nieblas

tiendo a vencerme sobre algas gigantes,

y en actitud de sol desposeido,

me escondo en los umbrales de las puertas.
Como pez derrotado, su suavidad perdida,
como hacinado grupo de maderas,

como apagada hoguera, como un grito,

como despedazado pan, como Yo ciega.

Vengo en creerme eslabon y un simbolo

y una predileccién y un desafio,

vengo a creerme la sofiada boca

y el huésped prometido y la palabra cierta;
cuando a quietudes y a presentimientos

y me encuentro en la tierra caminando. ..

Hablame corazon, hallame sangre,
encuéntrame mortaja, desentiérrame,
gue bajo ligera nieve estoy ardiendo.

Deja caer el pelo sobre mi espalda de sonora
madera,
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bésame con la lengua de hoja himeda

y déjame morir definitivamente.

Los vientos encogidos
me azotaran insectos,

y en las manos asiré una luciérnaga.

Cuando la recién desposada (Tiempo,
medida imaginaria)

Cuando la recién desposada
desprovista de sinsabor

es sometida a la sombra.

Si. A su sombra...

Enciende la bujia y lee

iAh! Entonces no es nada

la venida del apocalipsis,

los hijos anteriores enterrados

y un hilo de sangre desprendido del techo.
No es nada ya el océano y su barco

ni la muerte que intuye la libélula

ni la desesperanza del leproso.

Cuando la recién desposada:

Ya no estaré tan sola desde hoy dia.

He abierto una ventana a la calle.
Miraré el cortejo de los vivos
asomados a la muerte desde su infancia.
Y escogeré el momento oportuno

para enterrarla.

La arenera

Crdnica. Dos de febrero
Cinco centimetros de columna
A nadie le dice nada

Qué una anénima arenera. ..

Mal gusto del periodista

Por tal condimento a la hora de almuerzo
Mal gusto de la muerte

Sonrisa endemoniada de la vida

Una mujer arenera. ..

Diez ufas

Y el silencio

Para escarbar milenios.
Sedimento del tiempo

Pagado y miserable

Cuatro pesos el metro clbico:
Ripio arena y sangre

Para la construccion del Caracol
Cuatro pesos

El metro lineal de alimento sudoroso.

Monedas apagadas de sonido
Cara de la Miseria

Sello de la verglienza.

La firma constructora:

Cuatro millones
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Mil y més mil dolares se necesitan

Ya vamos llegando

Un poco mas de fuerza y ya estaremos
Como no aprovechar la mano de obra

Si por primera vez no cuesta nada.

Cuarenta y mil siglos la Arenera

Con sélo diez ufias y el silencio.

Flor se llamaba.
Nada mas que una crénica

Un suelto de noticia cotidiana.

Flor Maria Beltran

Y dieciséis afios

En los brazos de Julio

Vivientes

En la poblacion “Lo amor”

Qué coincidencia

Cinco bocas

Menos mal que s6lo cinco bocas
Cinco bocas asociadas con el hambre
Una ligera operacion aritmética

Y tenemos

Algunos pares de zapatos metafisicos
Una que otra vez

Uno con otro

Una que otra vez el andrajo colorido
Una que otra vez el mendrugo

El jergdn, la Eucaristia

En el rio Mapocho

Llegd a puerto la Flor

Dieciséis afios

Recalando en puertos de pasada
En aguas turbias

Resacas, mareas.

Una que otra sonrisa entre la nada

Dieciséis afios en los brazos de Julio.

No la ayudo

La arena decantada

No la ayudd

El rodado cantar

De la piedrecilla volandera
Bajando las pendientes

Las promesas.

No la ayud6 Julio

A pocos pasos de la impotencia
No la ayudo la esperanza

De cinco bocas esperandola

Las cinco esperas hambrientas
Repeticion de ojos oscuros
Abiertos al miedo

Bofetdn impotente al firmamento
Pufio encerrado y maldiciente

A la estrella perdida

Mala suerte la vida, Flor Beltran
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Muy lejos tu sonrisa tu esperanza
Ese lejos

Cuando la primavera disefi6 tu cintura
Ese tan lejos

De la palabra coincidente

Ese mas lejos

Cuando Julio Cifuentes

Enternecio la “mejora” con sus besos
Ese presente-lejos

Cuando la vida Mentirosa por cierto
Encendio tus pupilas

Y se afinco en tu vientre

Durante cinco veces

Para después de un tiempo

No el justo, no.

Tus diez dedos sin ufias, tus silencios
Tus cinco bocas avidas

Tu Julio

Los tragara la arena, tu alimento.

Flor Maria Beltran
Comparfiera arenera sin palabras
Sin titulos, sin zapatos

Con la misma pollera

Te sepult6 el més grande de los derrumbes.

En tus pestafias, en tus crenchas

Florecen las arenas...
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