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RESUMEN

La discusion sobre la enfermedad es una tematica reservada al saber médico que, en
un arranque disruptivo, es arrebata por la literatura en rol de discurso de infamia. La
investigacion El transito de los cuerpos morbidos. Los sintomas de la nacion chilena, busca
indagar diversas representaciones de la enfermedad en la literatura chilena desde comienzos
del siglo XX hasta principios del XXI, entendiendo su presencia como metonimia de una
nacién morbida. El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello, Los gemidos (1922) de Pablo de
Rokha, Coronacién (1957) de José Donoso, “Muero, luego existo” (1985) de Jorge Diaz, El
infarto del alma (1994) de Damiela Eltit, Loco afan: cronicas de sidario (1996) y Tengo
miedo torero (2002) de Pedro Lemebel, El revés del alma (2002) de Carla Guelfenbein y
Madre que estds en los cielos (2004) de Pablo Simonetti son espacios legitimos para

examinar el juego metonimico en que la nacién chilena muestra sus sintomas.



Introduccion

El corpus literario seleccionado, como espacio destinado para el despliegue de la
infamia, se instaura como plataforma de denuncia y territorio de accion para sujetos
anormales. De este modo, al estudiar los escenarios y personajes construidos podremos
obtener una cuantiosa suma de secretos aberrantes, vicios vergonzosos, marcas de
anormalidad y siniestros castigos. Las paginas de ficcion, bajo este razonamiento, se
transforman en un tunel de acceso hacia los engranajes mas ocultos de las sociedades
disciplinarias, dejando en evidencia, natural o premeditadamente, las historias de
segregacion, castigo y rechazo que deben sobrellevar algunos individuos en su condicién de

infames.

La enfermedad corresponde a un desperfecto dentro del sistema de un organismo
particular y puede provocarse por un agente externo o de manera congénita. La patologia
puede traer consigo variados sintomas dentro de los que podemos apuntar delirios, dolores,
fiebres, actitudes descontextualizadas o primitivas, alucinaciones, protuberancias, entre otras
lesiones. Estos signos se transforman en una marca diferenciadora capaz de separar al sujeto
enfermo de su comunidad originaria, pues acaba concibiéndose como un otro, vale decir,
como un infame o un anormal. Bajo estas circunstancias, el anormal enfermo puede
transformarse en un legitimo foco literario en obras narrativas, dramaticas y liricas, pues
todas estas son aptas para mostrar el secreto vergonzoso que resulta la patologia en cualquiera
de sus formas, puesto que nos acerca a la muerte y a la subalternidad, fruto del ejercicio de

los recintos hospitalarios sobre las corporalidades padecientes.

La nacion, por su parte, representa un imaginario interesante desde el punto de vista

identitario, pues deja manifiesta la vision particular de un sujeto que considera su rol de



pertenencia a un grupo finito, su vinculacion a un territorio determinado y su subordinacion
a un ejercicio de poder. Dicha construccidén conceptual responde a los planteamientos de
Benedict Anderson en su trabajo Comunidades imaginarias (1991) y el doctor en literatura
Ignacio Alvarez en su libro Novela y nacion en el siglo XX chileno (2009). Asi, siguiendo su
razonamiento, solo podremos develar el imaginario de una nacion a partir del anlisis de la
prensa o el discurso novelesco, un discurso al que afadiremos otros textos literarios que

versen sobre la comunidad.

La hipdtesis de esta investigacion considera que la presencia o alusion a la
enfermedad en diversas obras literarias puede entenderse como metonimia de la nacion
chilena, vale decir, se insinla la pertenencia a una comunidad insana a partir de la morbidez
de alguno de sus miembros. Durante esta investigacion, rastrearemos la presencia de este
fendmeno desde principios del siglo XX hasta comienzos del siglo XXI, por medio del
analisis de un grupo selecto de textos ficcionales que polemizan con los convencionalismos
asociados a la morbidez. Esta investigacion pretende establecer relaciones entre los
conceptos mencionados, entendiendo la literatura como un discurso de infamia capaz de dar
cabida a individuos enfermos. Por consiguiente, estos ciudadanos, al ser imaginados dentro

de un territorio determinado, dan cuenta de una idea nacion poblada de prototipos patdgenos.

Creemos que esta exploracién puede proveernos de informacién diversa,
principalmente en materia de identidad nacional, proporcionando nociones sobre la
concepcidn de ciertos sujetos historicos (los autores) sobre el estado de la comunidad a la
que pertenecen (la nacion chilena de una época determinada). Por otro lado, podremos
encontrar herramientas para vislumbrar la constitucién de los imaginarios de salud y

enfermedad y cdmo, con ayuda de los avances médicos y el desarrollo intelectual de la



poblacion, logran ser modificados, erradicados o mantenidos dependiendo de los saberes
particulares atribuidos al entorno. Adicionalmente, esta tesis permitird comprender los juegos
de rol y verdad vinculados a las nociones de salud y enfermedad, la relacion entre sanos y
enfermos, el trato entre médico y paciente. Finalmente, tendremos conciencia de diversas
percepciones respecto a la descripcion de los espacios como zonas de asepsia o insalubridad,
la delimitacion de los espacios hospitalarios, la presentacién de arrabales como zonas
propensas al contagio. Una concrecion de situaciones de subalternidad que nos ayudaran a
develar los rostros alternos, las identidades marginadas capaces de perturbar el equilibrio de

las sociedades disciplinarias.

El principal objetivo de esta investigacion sera evidenciar como la enfermedad,
entendida como metonimia de una nacion morbida, se propaga por la literatura chilena desde
principios del siglo XX hasta comienzos del siglo XXI. Dicho proposito se sustenta en el
cumplimiento de cinco objetivos especificos, el primero corresponde a identificar segmentos
en que la enfermedad ilustra los espacios, actitudes o zonas de accion y reaccion de los
individuos moérbidos, quienes manifiestan en su cuerpo los resultados del ejercicio de poder
al que son sometidos debido a su caracter de sujetos improductivos. En segundo lugar,
pretendemos examinar el transito entre las categorias enfermedad y salud presente en el
marco temporal propuesto, en tercer lugar, trataremos de distinguir las singularidades de la
enfermedad cuando actia como mdvil para la sacralizacion del cuerpo a partir de un viaje
interior para el autoconocimiento o, en caso contrario, Como causa de un viaje exterior en
que el sujeto enfermo se convierte en miembro de una nacion errante. En cuarto lugar,

procuraremos evaluar los rostros de la enfermedad a partir de los personajes enfermos que se



transforman en critica de la nacion instituida, para finalmente argumentar las causas de las

repercusiones y reacciones que provoca el ciudadano enfermo dentro de su comunidad.

La estructura de este trabajo consta de seis capitulos, el primero de ellos, titulado
Cuestiones preliminares, se dedica a esclarecer las relaciones entre conceptos fundamentales,
principalmente se enfocard en las diversas funciones de la literatura y su rol en la
representacion de la nacion, la percepcion de esta como forma de salud y como lugar de
confesion que la posiciona como un discurso de infamia. Por otro lado, se explicaran los
procedimientos interpretativos que consideramos para descifrar la presencia de la
enfermedad desde su rol en un procedimiento metonimico y como fuente de significaciones
particulares, producto de la carga historica y social conferida a cada patologia. Para terminar,
explicaremos los ejercicios de poder aplicados sobre la corporalidad y su significacion
mayor, esto incluira el concepto de biopolitica y su rol sobre aquel enemigo de raza que es el
padeciente, los sintomas que lo delatan, la mencion de los juegos de diagnosis implicados y
los tratamientos obligados. Con ayuda de esta seccion de explicaciones previas, se podran

concretar los cinco objetivos especificos durante capitulos subsiguientes

El capitulo dos llustraciones y disposiciones del padecimiento. Hospicio y nacion se
dedica a explicar la carga historica impuesta a la mencién de ciertos padecimientos, una
exploracién lograda a partir de la revision del trabajo de Susan Sontag en su libro La
enfermedad y sus metaforas. El sida y sus metaforas (2003). Por otro lado, conferimos
importancia al rol subalterno que se le confiere al enfermo desde su fracaso como sujeto
productivo, una corporalidad opuesta al hombre maquina, una reflexién posible con ayuda
de los planteamientos de Michel Foucault en Defender la sociedad (2001), ademas de las

ideas de Teresa Porzecanski en su articulo “Medicacion y mitologia: cuerpo fisico y cuerpo



social” contenido en el compilado El cuerpo y sus espejos (2008), donde posiciona al
padeciente como sujeto despojado. Teniendo en cuenta lo anterior, explicamos como una
nacion poblada de ejemplos patdgenos refiere a una nacion instituyente, vale decir, una
nacion subversiva opuesta al discurso oficial segin las ideas de Ana Carolina Galvez en su
tesis De lacra social a proletaria urbana. La novela social y el imaginario de la prostitucion
urbana en Chile: 1902-1940 (2011). De este modo el capitulo entrega una interpretacion
consistente sobre la presencia de lugares insalubres como causa de los altos indices de
morbilidad, de las alusiones al hospital como signos de opresion y hostilidad, ademas de

analizar el rol de ciertas etiquetas patdgenas.

El capitulo Contagios intermitentes da cuenta de los juegos de diagnosis involucrados
en la percepcion del otro como enfermo, asi el portador de ciertos males podra ser declarado
como padeciente desde la institucion hospitalaria y su saber disciplinario o desde la
genealogia de algiin miembro de la nacion imaginada por el autor. A partir de ello, podemos
concebir la existencia de dos formas de tratamiento, una nacida desde el saber médico y otra
desde los saberes sometidos, ambas seran fundamentales para comprender los juegos de
verdad ligados a los imaginarios de enfermedad y salud. Este apartado esta dividido en dos
secciones, una describe la implicancia del contexto en la percepcion de sanidad o morbidez,
la otra se dedicara a estudiar la reaccion de ciertas genealogias sobre la homosexualidad, esto

se explicara con ayuda del trabajo Viajes virales (2012) de Lina Meruane.

El apartado Rumbos disimiles: dos formas de padecer se dedica a desarrollar la
relacién intrinseca entre los conceptos de enfermedad y viaje, declarando a la primera como
causa del segundo. Asi dividiremos la seccién en dos segmentos determinantes, la primera

se titula Viaje exterior: huellas en la frontera y da cuenta del proceso adscrito al viaje



territorial y la segunda titulada Viaje interior: boleto a lo invisible, describe las reflexiones y

nuevas formas de conocimiento nacidas de los procesos de tratamiento o terapia obligada.

El camafeo infecto: Todas las caras de la nacion, quinto capitulo, esta destinado a
evaluar los rostros de aquellos miembros categorizados como enfermos, su descripcion y la
implicancia de esta dentro de la nacion instituyente, en otras palabras, expondremos cémo
cada personaje padeciente se transforma en una critica a la nacion instituida. Asi, cada
enfermedad se adscribe a las condiciones que la propicia, por consiguiente su presencia en la

literatura sera una forma de denuncia.

El Gltimo capitulo, Los ojos ante la plaga, se dedica a argumentar las reacciones de
los miembros hacia los personajes enfermos, explicando de donde nacen los temores,
rechazos, ascos o admiraciones hacia ciertas patologias. Estas reacciones son interesantes,
pues dan cuenta de como se contruyen los saberes particulares y la contraposicion de estos,
ademas de la implicancia gque estos tienen en la concepcion del enfermo que es un anormal

bajo el razonamiento de Michel Foucaulten Los anormales (2007).

La metodologia correspondera a un minucioso analisis de un corpus en que predomina
el género novela, pero al que se agregan otras formas de discurso. De este modo, incluimos
la novela El roto (1920) de Joaquin Edwards Bello donde se destaca la presencia de sujetos
subalternos y describen espacios insalubres, adicionalmente, trabajaremos con el poemario
Los gemidos (1922) de Pablo de Rokha, pues se destaca por describir una comunidad
padeciente, ademas de figurar espacios desagradables por los cuales se arrastran los ejercicios
mas nocivos del poder. Consideramos, ademas, la novela Coronacion (1957) de José Donoso
por tener como foco principal a lademencia y la obra dramaética “Muero, luego existo” (1985)
de Jorge Diaz por exponer el delirio de un personaje enfermo y describir desde el primer
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plano la arquitectura hospitalaria. La muestra de finales del siglo XX incluye el relato
testimonial ilustrado Infarto del alma (1994) de Damiela Eltit por exponer el recinto
psiquiatrico y a los psiquiatrizados y el compilado Loco afan: cronicas de sidario (1996) de
Pedro Lemebel, ya que da cuenta de las sexualidades periféricas y las vicisitudes que deben

experimentar en pleno auge del VIH/SIDA.

La muestra de principios del siglo XXI encierra a la novela Tengo miedo torero
(2002) de Pedro Lemebel, pues describe la consolidacion del sujeto homosexual y arduo
trabajo por ser aceptado en sociedad fuera de una etiqueta patdgena, ademas de las novelas
El revés del alma (2002) de Carla Guelfenbein por narrar la bulimia de una joven desde
diferentes perspectivas y Madre que estas en los cielos (2004) de Pablo Simonetti, pues da
cuenta del proceso de aceptacién hacia un sujeto homosexual, ademés de exponer las agonias

de una persona en situacion de cancer y dos sujetos victimas de deterioro cognitivo.



Cuestiones preliminares



El sentido de esta investigacion se sustenta en nuestra concepcion de literatura, una
idea que la concibe como un archivo que subsume variados contenidos tales como saberes,
perspectivas, ideologias o normas culturales. Sostenemos lo anterior en base a tres puntos
fundamentales que pretendemos exponer a continuacion. En primer lugar, destacamos que la
literatura, especialmente la novela, constituye un medio notable para la exposicion de la
nacion. En segundo lugar, la subrayamos como una forma de sanacion y, finalmente,
decretamos que hablar sobre enfermedad convierte al texto literario en espacio de confesion

y subversion.

El arte literario podréa representar la nacion que se disponga a partir de la construccion
de la comunidad imaginada por el sujeto de la enunciacion. Ante ello cabe recordar la célebre
definicién de Benedict Anderson en su Comunidades imaginarias que define nacién como
“una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana” (Anderson,
1991, p. 23). En resumidas cuentas, es la sensacion de pertenencia a un grupo finito, pero del
que se desconoce la mayoria de sus connacionales, mas se les considera como pares, ademas
de ocupar un espacio acotado y restringido que no abarcara todo el territorio mundial y que,
finalmente, es el sitio por el que transitara el poder disciplinario. Por tanto, para analizar la
nacion construida en las obras literarias es preciso indagar las caracteristicas de los personajes
imaginados, las peculiaridades de los lugares por los que transitan y las variaciones del poder,
ademas de las instituciones que lo ejercen. En la medida que estas caracteristicas sean
aludidas en un texto podremos fragmentar la constitucion del imaginario nacional. Ignacio
Alvarez en su trabajo Novela y Nacion en el siglo XX chileno: ficcion literaria e identidad

(2009) razona como la literatura, especificamente la novela, logra retratar una comunidad:



Para Anderson esta es la Gnica temporalidad que puede contener a una comunidad
como la nacion, pues sus miembros ya no existen en el modo de la presencia fisica,
sino solo en el de la imaginacidbn como contemporanea, pero nunca percibida
materialmente.

Este rodeo nos remite directamente al dominio literario. Asi como el tiempo
homogéneo y vacio es la temporalidad necesaria para la experiencia nacional, el inico
género discursivo que puede dar cuenta de él - y por ende de la nacion- es la novela
(Alvarez, 2009, p.32)

En este sentido toda novela nos ayuda a conocer la nacion ya sea por la alusiéon o
evasion de esta. No obstante, siguiendo la misma linea, otros géneros que tengan entre sus
intenciones la exposicion de la comunidad también serian apropiados para trabajar el
concepto. Es por ello que decidimos incluir un nimero reducido de textos pertenecientes a
otros géneros, que siguen teniendo a la comunidad como foco principal. Adicionalmente,
dicho filtro resulté complejo teniendo en cuenta la furiosa presencia de la enfermedad en la

produccion literaria chilena del marco temporal propuesto.

La calificacion de literatura como forma de salud responde a los planteamientos de
Gilles Deleuze en Critica y clinica (1996), pues para el tedrico francés, aunque el escritor no
sea particularmente sano, lograra fortalecer su salud a partir del manejo de temas complejos
que aquejan a la humanidad, en otros términos, la literatura es un ejercicio que robustece
conciencias (Deleuze, 1996, p.9). De esta manera, escribir seria un acto de sanacion, el cual
sera posible a partir de la fuga que implica devenir enfermo, un sujeto que se encontrara en
posicion de subalternidad®. Para terminar la idea, sefialamos que esta investigacion se

encuentra enfocada en lo rizomatico de la cuestion y, por lo tanto, no se ahondara en la

! Deleuze sostendra que “El devenir no funciona en el otro sentido, y no se deviene Hombre, en tanto que el
hombre se presenta como una forma de expresion dominante que pretende imponerse a cualquier materia,
mientras que mujer, animal o molécula contienen siempre un componente de fuga que se sustrae a su propia
formalizacion” (Deleuze, 1996, p.5)
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cronologia y la evolucion de las patologias sino en los efectos y sensaciones que tienden a

repetirse sobre los “pacientes” y sobre la nacion chilena.

El tercer punto sefialado dice relacion con entender a la obra literaria como un espacio
de confesion, un lugar que da espacio a la presencia de secretos impuadicos, un discurso donde
las més oscuras obscenidades se presentan tejidas como adorno, dejando en evidencia las
censuras del poder disciplinario. Esta postura es estudiada por el profesor en literatura chilena
e hispanoamericana, Mario Rodriguez, quien se explaya sobre esta idea en su articulo
“Novela y poder. El pandptico. La ciudad apestada. El lugar de confesion”, donde propone

el origen de la novela como discurso sustituto al espacio confesional:

Un nacimiento espurio el de la novela, en cuanto el relato de las mundanidades mas
pequefias la llevo a incursionar en los secretos mejor guardados, en los deseos mas
desvergonzados, en acciones que hasta ese entonces solo se verbalizaban en el
confesionario, donde una vez dichos se evaporaban en el aire. Obligada a traspasar
los limites, a registrar en un archivo lo que habia permanecido en el secreto del
confesionario, a descubrir en forma insidiosa o brutal los pensamientos mas privados,
la novela desplazé las reglas y los codigos para constituirse en un discurso de la
infamia, un discurso que no se referia a hechos y hombres famosos, sino a lo més
intolerable, lo peor, lo mas oculto, lo mas alejado de la fama. (Rodriguez, 2004, pp.13-
14)

La validez de esta tesis se respalda en los fundamentos del historiador de las ideas
Michel Foucault, quien propone que la literatura es un medio para evidenciar los discursos
sometidos, vale decir, las genealogias, una zona de libertad permitida a los ojos del panoptico.
De este modo, la literatura se transforma en medio de descarga, area de sublimacion y espacio

de confesion para innombrables:

La literatura forma parte, por tanto, de este gran sistema de coaccion que en Occidente
ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la literatura ocupa en él
un lugar especial: consagrada a buscar lo cotidiano mas alla de si mismo, a traspasar
los limites, a descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas
y los codigos, a hacer decir lo inconfesable, tendra por tanto que colocarse ella misma

11



fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga del escandalo, de la
trasgresion, o de la revuelta.

Mas que cualquier otra forma de lenguaje la literatura sigue siendo el discurso de la

"infamia", a ella le corresponde decir lo mas indecible, lo peor, lo més secreto, lo méas

intolerable, lo desvergonzado. (Foucault, La vida de los hombres infames, 1996, pp.

89-90)

La enfermedad es un secreto aberrante, una verdad inconfesable, pues el sujeto
enfermo es infame, un personaje indigno de aparecer en la historia dorada y un individuo que
genera incomodidad por su diferencia, por la posibilidad de contagio y por su cercania con

la muerte. De ahi que la ficcionalizacion de esta tematica trae a la luz una paradéjica forma

de verdad:

De aqui la doble relacion que la literatura tiene con la verdad y con el poder. Mientras
que lo fabuloso no puede funcionar mas que en una indecision entre lo verdadero y
lo falso, la literatura se instaura en una decision de no verdad: se ofrece explicitamente
como artificio, pero comprometiéndose a producir efectos de verdad que son como
tales perceptibles. (Foucault,1996, p. 89)

a. Cuerpos enfermos, la verdad generalizada

Los efectos de verdad de la literatura, en el contexto de esta investigacion, develan el
imaginario nacional construido por el sujeto de la enunciacion, un imaginario que respondera
a las condiciones politico-sociales y normas culturales. La elaboracion de esta comunidad,
como puede desprenderse de parrafos anteriores, incluira dentro de si el imaginario de los
territorios, el imaginario del cuerpo social e individual y el imaginario del poder. Este ultimo

transitara por los dos primeros a partir de la soberania y, ademas sobre el autor.

Un texto ilustrador de este punto corresponde a la transcripcion Padre Mio (1989) en
que la escritora, Damiela Eltit, expone el discurso de un sujeto que padece un desequilibrio
mental y que, resistiéndose al poder disciplinario, transita en errancia constante por espacios

urbanos lejos de la institucion psiquiatrica. De esta forma, vemos como la literatura es la

12



instancia que confiesa y expone un discurso que es sometido por resultar delirante. Por
consiguiente, se confiesa la fractura de una comunidad, la exihibicion de un sujeto infame e
impar, silenciado e ignorado por los ideales nacionales, pero que se expone a modo de

negativo fotogréfico, el negativo de una nueva imagen como lo explica Eltit en su prélogo:

Buscaba, especialmente, captar y capturar una estética generadora de significaciones
culturales, entendiendo el movimiento vital de esas zonas como una suerte de
negativo -como el negativo fotografico-, necesario para configurar un positivo -el
resto de la ciudad-, a través de una fuerte exclusion territorial para asi mantener
intacto el sistema social tramado bajo fuertes y sostenidas jerarquizaciones. (Eltit,
1989, p. 11)

Para Eltit, aquella corporalidad errante se convierte en el negativo necesario para
revelar la constitucion de la urbe en su totalidad. De este modo, entenderemos a estos
ciudadanos excluidos como vestigio de un sistema segregador y jerarquizado. En base a ello,
podemos justificar el peso de la corporalidad enferma dentro de las obras literarias, es mas,
sin que la enfermedad sea el conflicto principal del protagonista podemos notar como ilustra
lo més bajo y vergonzoso de la comunidad. Dicho efecto puede observarse claramente en la

novela La casa de los espiritus (1989) con la descripcion adscrita al tifus exantematico,

Todos vivian con miedo, escrutando los signos que anunciaban la terrible
enfermedad. Los contagiados empezaban a tiritar con un frio de lapida en los huesos
y a poco eran presas del estupor. Se quedaban como imbéciles, consumiéndose en la
fiebre, llenos de manchas, cagando sangre, con delirios de fuego y de naufragio,
cayéndose al suelo, los huesos de lana, las piernas de trapo y un gusto de bilis en la
boca, el cuerpo en carne viva, una pustula roja al lado de otra azul y otra amarilla y
otra negra, vomitando hasta las tripas y clamando a Dios que se apiade y que los deje
morir de una vez. (Allende, 1989, p. 132)

En el fragmento se evidencia como la comunidad tiende a desintegrarse a partir de
una variedad de infeccién bacteriana. Este evento clinico tiende a causar terror entre los

habitantes. No obstante, se recalca en lineas anteriores que es provocada por la ineficiencia
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de las instituciones de poder y el descuido hacia las zonas marginales de la poblacion.
Adicionalmente, queda en evidencia como los Trueba, familia protagonista de la novela,
termina por huir de la enfermedad para resguardar a sus miembros del padecer que era
inminente en el espacio urbano. ? Esto tltimo es decidor considerando el trabajo “Patologias
urbanas y urbes patogenas en la literatura chilena. Inicios del siglo XX de Andrea Kottow

contenido en el libro Chile urbano: la ciudad en la literatura y el cine de Magda Sepulveda:

Concretamente enfermedades que en forma epidémica atacaban a la poblacién
chilena, como laviruela, el colera, el tifus, bullosis y la sifilis, pero también enunciado
un malestar entendido el sentido metaférico, representando una vision critica sobre
los procesos modernizadores, poniéndose en circulacion la imagen de la nacion como
organismo, cuyas disfuncionalidades se expresan en términos de patologias. La
nacion, en este sentido, padece de una enfermedad que la hace de inclinar el lugar de
seguir la senda prometedora del Progreso y bienestar. (Kottow, 2013, pp.151-152)

De este modo, se apoya la tesis de este trabajo sosteniendo que los textos del corpus
van configurando la imagen de una nacion enferma. Esto pues los individuos que adolecen
forman parte de una comunidad padeciente, en otras palabras, son contenidos dentro del gran
continente nacional, una metonimia que expone una incapacidad de progreso y una
patoldgica filiacion con el subdesarrollo. ®* Globalmente, postulamos que esta metonimia es
el ejercicio retérico mayor que rige la seleccion del corpus, en palabras de El Padre Mio
(1989) “Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este hombre; jirones de diarios,

fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres

2 “Naci6 en los barrios de los indigentes, por culpa del invierno, de la desnutricion, del agua sucia de las
acequias. Se junté con la cesantia y se repartio por todas partes. Los hospitales no daban abasto.” (Allende 1989,
p.131-132)

3 Sefialamos esto en relacion a su categoria de “transferencia semantica basada en la relacion de contigiiidad
Iégica y/o material entre el término literal y el término sustituido.” (Marchese & Forradelas, 2013, p.262) En
este caso, especificamente, trabajaremos con el tipo especifico de continente (nacién) sustituido por el contenido
(individuo, espacio, poder). Sin embargo, cada patologia contendra diferentes cargas, pesos historicos y
culturales que salen a la luz a modo de diversas metaforas. He ahi la importancia de la obra de Sontag (2003).
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de difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, una infecciébn en la memoria, una

desarticulacion de todas las ideologias. Es una pena, pensé” (Eltit, 1889, p. 17).

b. Juegos retoricos y patologias:

La enfermedad, ademas, sera utilizada a nivel micro (dentro del juego metonimico
dominante) para referir a situaciones negativas como soledad, lugares insalubres, situaciones
de aislamiento, despojo, vulneracion, etc., a partir de metéaforas, similes, imagenes, entre
otras figuras subordinadas. Estos ejercicios retdricos pueden detectarse en pequefios
fragmentos aislados que profundizaremos mayormente en el segundo capitulo, pero que
pueden adelantarse en frases como la que describe el conflicto de la colonia italiana en Chile
durante la segunda guerra mundial en Madre que estas en los cielos (2015), la novela de

Pablo Simonetti:

Para librarse de las nefastas consecuencias, quien caia en ella debia firmar una
declaracion que condenaba el régimen de Hitler o de Mussolini, segun fuera el caso.
Entre los italianos, hacerlo era considerado traicion. Las familias en esa lista pasaron
a integrar una nueva clase de leprosos. Si una persona era sorprendida conversando
en la calle con uno de ellos, caia bajo sospecha y los soplones no faltaban. (Simonetti,
2015, p.62)

En este caso es evidente como el trato remitido a la lepra, sumado a un estigma biblico
perdurable hasta la edad media, es utilizado para metaforizar la reaccion hacia una tendencia
politica. Esta inclinacion resultaba macabra para el contexto, ya que violaba la posicion del
Chile de la epoca, una postura que consistia en declararle la guerra al eje sin intervenir
militarmente. Asi, la operatividad de las comunidades responde a un actuar sanitario, una

forma de segregar lo incorrecto, lo macabro, lo enfermo.
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c. Cuerpos tratados, las censuras del biopoder

Podemos inferir que el estado patdgeno de la comunidad chilena es producto del
ejercicio de poder, especificamente del biopoder. Esto se destaca principalmente en eventos
donde se manifiesta lo que, en Defender la sociedad Foucault (2001) llama biopolitica
entendiéndola como la administracion de asuntos referentes al control de la natalidad, el
manejo de la mortalidad y los asuntos relacionados al trato de la morbidez.* Asumiendo que
esta Ultima corresponde a un elemento de interferencia sobre los procesos de produccion, tan
necesarios para la estabilidad de la sociedad. Este fendmeno queda retratado en el siguiente
fragmento de Damiela Eltit en El infarto del alma, donde queda en evidencia la necesidad de
impedir la reproduccion del loco, la violacion de sus facultades bioldgicas, en otras palabras,

el ejercicio desmedido del biopoder:

Le baja una cicatriz a la altura del ombligo. Comprendo en ese instante que observo
la marca histérica y obligatoria de algunas mujeres dementes, de esas mujeres que
perdieron todas las batallas familiares. Cuando nos muestra su cicatriz, lo que en
realidad ensefia en la huella de su esterilidad, de la operacién antigua y sin consulta
que le cercend para siempre su capacidad reproductiva. (Eltit y Errdzuriz, 1999, p.17)

En vista del déficit productivo provocado, el sujeto termina siendo condenado al
rechazo y el aislamiento. Por otro lado, generara panico dentro de los pares, ya que representa

lo misterioso, lo desconocido y creard terror sobre la comunidad por la ya nombrada cercania

4 Creemos necesario reproducir las siguientes lineas en relacion a los planteamientos de Foucault: “Esos son
los fendmenos que a fines del siglo XV 111 se empiezan a tener en cuenta y que conducen a la introduccion de
una medicina que ahora va a tener la funcion crucial de la higiene publica, con organismos de coordinacion de
los cuidados médicos, de centralizacion de la informacion, de normalizacion del saber, y que adopta también el
aspecto de una campafia de aprendizaje de la higiene y medicalizacién de la poblacién. Por tanto, problemas de
la reproduccion, de la natalidad también el de la morbilidad. El otro campo de intervencion de la biopolitica va
a ser todo un conjunto de fenémenos, de los cuales algunos son universales y otros accidentales pero que, por
una parte, nunca pueden comprimirse por entero, aunque sean accidentales, y que también entrafian
consecuencias analogas de incapacidad, marginacion de los individuos, neutralizacion, etcétera”. (Foucault,
Defender la Sociedad. Curso en el Collége de France 1975-1976, 2001, p. 221)
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con la muerte. Esta proximidad mortuoria se transforma en un discurso que causa rechazo y
es necesario censurar como ocurre con las perturbadoras palabras de Elisa Grey de Abalos,

Misia Elisita, en la novela Coronacion de José Donoso:

-Buenos dias abuelita. ; Como ha amanecido?

- jAy, tan vieja y tan fea, mi hijito! Yo no sé por qué me habréan salido todos estos
pelos. Antes nunca tenia. Ahora estoy como los cadaveres dicen que el pelo les sigue
creciendo después que los entierran...

Esta familiaridad con la idea de la muerte era lo que mas turbaba a Andrés en su
abuela. (Donoso, 1984, p. 31)

Al alero de estos fragmentos novelares, recordamos los dichos del tedrico francés
Michel Foucault, quien clasifica al padeciente apegandose al rechazo que provoca su
anormalidad y su rol de sujeto improductivo dentro de la sociedad disciplinaria. Una sociedad

por la que transita, pero que lo repele por su diferencia:

¢Quién es ahora el enemigo de clase? Pues bien, es el enfermo, el desviado, el loco.
Por consiguiente, el arma que debia luchar antafio contra el enemigo de clase (arma
que era la de la guerra, o eventualmente la de la dialéctica y la conviccion) ya no
puede ser hoy mas que una policia médica que elimina, como un enemigo de raza, a
ese enemigo de clase (Foucault, Defender la Sociedad. Curso en el Collége de France
1975-1976, 2001, p. 82)

La policia médica ordenara a este enemigo a partir de sus herramientas y destinara
ciertos espacios para agruparlos. Ello en sintonia con la informacion entregada por el examen,
un mecanismo fundamental para mantener el orden y la cautela dentro de la comunidad: “El
examen es la vigilancia permanente, clasificadora, que permite distribuir a los individuos,
juzgarlos, medirlos, localizarlos y, por lo tanto, utilizarlos al maximo. A través del examen,
la individualidad se convierte en un elemento para el ejercicio del poder.” (Foucault, La vida

de los hombres infames, 1996, p. 75)
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El sujeto enfermo termina siendo reducido a pruebas, a indices de un elemento u otro,
a un tipo de sangre o a frecuencias. De manera que su condicion humana y su identidad
acaban por ser obviadas y se terminaria reduciendo a numeros. Este estado es la més clara

evidencia de las consecuencias del poder disciplinario y el trabajo de la policia médica.

El “paciente” debe ser diagnosticado por la institucién médica y, en este caso, seria
el examen el protagonista fundamental, este podrd ser codificado y posteriormente
decodificado por la institucion. No obstante, la comunidad, portadora de una genealogia®, es
consciente de las caracteristicas propias del connacional, y posee las herramientas necesarias
para excluir a ciertos sujetos al considerarlos anormales. Esta genealogia puede concordar
con el saber médico y al poder politico o puede oponerse. Considerando estos puntos,
podemos subrayar que la categoria de enfermedad consigue atribuirse a ciertas situaciones,
estados o condiciones de individuos que discrepan de la norma, por ejemplo: el mal de
amores, el mal de ojo, el empacho o la homosexualidad. Esta ultima suscita gran interés
dentro de nuestro trabajo, pues los connacionales imaginados por los autores trabajados no

logran aceptar la normalidad de esta condicion.

Es necesario aclarar que no tratamos de amparar este tipo de genealogias, al parecer

existentes dentro de la comunidad, sino intentar explicar el porqué de su permanencia dentro

5 “Llamemos, si ustedes quieren genealogia al acoplamiento de los conocimientos eruditos y las memorias
locales, acoplamiento que permite la constitucion de un saber histérico de las luchas y la utilizacién de ese saber
en las tacticas actuales (...). Se trata, en realidad, de poner en juego unos saberes locales, discontinuos,
descalificados, no legitimados, contra la instancia tedrica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos,
ordenarlos en nombre de un conocimiento verdadero, en nombre de los derechos de una ciencia que algunos
poseerian. Las genealogias, en consecuencia, no son retornos positivistas a una forma de ciencia mas atenta o
mas exacta. Las genealogias son, muy precisamente, anticiencias”. (Foucault, Defender la Sociedad. Curso en
el College de France 1975-1976, 2001 p. 22)
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del espacio imaginado, cdmo logran subsistir a pesar de la supuesta educacion del poder
disciplinario, cémo se modifican las genealogias y transforman en nuevos saberes.
Adicionalmente, es prudente identificar cuéles son los sintomas que califican como

anormales o individuos improductivos a estos sujetos y los transforma en otros y no en pares.

La nocién de paridad sera ineludible para construir la connacionalidad. Esto pues,
segun la reflexion de la escritora y periodista Lina Meruane en Viajes Virales, “la nacion se
justifica en la ficcion de los opuestos.” (Meruane, 2012, p.119). Por lo tanto, los personajes

considerados anormales cumplirédn la funcion de distinguir a la patria que los repudia.

El diagndstico resuelto luego del examen decretara un tratamiento para cada sujeto
patdgeno, asi sera posible definir bajo qué condiciones serd tratado. No obstante, este
proceso, mas que preocuparse por el bien del padeciente, tiene su propdsito en la mantencion
del equilibrio. Esta idea es trabajada por Susan Sontag en La enfermedad y sus metaforas, el

Sida y sus metaforas (2003):

Las analogias clasicas entre desorden politico y enfermedad —digamaos, de Platon a
Hobbes— presuponen la clésica idea médica (y politica) de equilibrio. La enfermedad
nace del desequilibrio. La finalidad del tratamiento es restaurar el equilibrio justo —
lo que en términos politicos seria la justa jerarquia—. El prondstico, en principio,
siempre es optimista. Por definicion, la sociedad no contrae enfermedades mortales.
Cuando Magquiavelo usa una figura patolégica, da por sentado que la enfermedad
tiene cura. «Es facil», escribia, curar la consuncion en sus principios, pero es dificil
entenderla; pero cuando no se la ha descubierto a tiempo, ni se la ha tratado siguiendo
un principio apropiado, se vuelve facil de comprender y dificil de curar. Lo mismo
sucede con los asuntos del Estado. Previendolos con tiempo —prerrogativa del
hombre de talento—, los males que de ellos pudieran surgir pronto se curan; pero
cuando, por falta de prevision, se permite que lleguen a un punto en que todos puedan
verlos, ya no hay remedio. (Sontag, 2003, p.37)

Este andlisis sitta al padecimiento como una inestabilidad en la corporalidad, cuyo

tratamiento traera consigo el regreso del orden natural. Por esta razén considera que la
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metafora de la enfermedad para describir procesos politicos resulta tan Gtil, ya que hace posible
una sanacion para regresar a la mesura deseada. Paralelamente, este ejercicio retérico aumenta
la responsabilidad sobre el poder disciplinario, pues propone que es necesaria una vigilancia
ya que el descuido podria resultar en un caos irreparable, que se desbordara fuera de los

secretismos que maneja la sociedad disciplinaria.

El tratamiento requerira de sometimiento en cualquiera de los casos. La sumisién del
paciente es determinante para su recuperacion. No obstante, este proceso podria resultar
complejo. Dicha complejidad incurrira en el apartamiento de los espacios comunes y una
anulacién de la identidad individual como lo plantea Teresa Porzecanski en su articulo
“Medicacion y mitologia: cuerpo fisico y cuerpo social” contenido en el libro El cuerpo y sus

espejos (2008)

Enfermar, Y en especial en los sectores medios y bajos, sujetos a mutualistas cudl
sistema de salud publica, es entrar a un sistema institucional que despoja
gradualmente al individuo de su “condicion humana” en el sentido de Goffman. No
solo por la carencia material de una infraestructura econémica-técnica que haga al
asunto, la institucionalizacion del tratamiento de la enfermedad supone en mayor o
menor grado una violacion permanente de la autoestima del enfermo, de sus derechos
como sujeto adulto dotado de autodeterminacion, y una desconsideracion agresiva
para con su cuerpo. (Porzecanski, 2008, p. 270)

Enfermar es ceder la autonomia o simplemente verla arrebatada por secciones del
poder disciplinario. Esto teniendo en cuenta el modelo de la lepra y el modelo de la peste
explicados por Foucault en Los anormales (2007). Segln su raciocinio el primer modelo
consistiria en la expulsion definitiva de individuos no aptos para la convivencia social, ya
gue conllevarian a una contaminacion de la normalidad y subsiste en el encierro masivo y
definitivo de los locos o la exclusion de los vagabundos. EI segundo modelo, contrariamente,

no trata de expulsar sino de otorgar un sitio especifico a los individuos afectados, por lo tanto,
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necesitara de vigilancia constante y no de un distanciamiento definitivo, sino de un examen
permanente. Este Gltimo modelo resulta productivo, ya que genera nuevos saberes a partir

de la observacion.

La vigilancia implica el estudio sobre los efectos del tratamiento. No obstante, es
menester dejar clara que esta funcidn acaba por realizarse de manera desenfrenada, tanto asi
que Teresa Porzecanski (2008) subraya que la medicacion acaba por volverse barbarie y a
partir de ello se transforma en un caos perpetuo. Empero es destacable el nivel de suspicacia

del paciente ante el funcionamiento de la instituciéon como lo desarrolla la autora en cuestion:

La vida interna de las instituciones de asistencia termina por configurar un mundo
propio, vivido por el paciente como autarquico, que los mismos desequilibrios
existentes en las relaciones humanas de la sociedad se ven enfatizados por reglas que
afectan otros ambitos que trascienden la salud misma. En algunos hospitales, la
sospecha por parte del enfermo de que los recursos alimenticios, por ejemplo, no
llegan a destino en su dieta diaria, es motivo persistente de desconfianza con respecto
al funcionario. (Porzecanski, 2008, p. 271)

El destino del enfermo mas que depender de la enfermedad en si, depende del sintoma
y del examen encargado de arrojar las anormalidades de la corporalidad. Esto, pues si el
sintoma es invisible y el examen no se efecta, no habria conciencia de enfermedad y la
muerte no seria mas que una especie de accidente que habria absuelto al sujeto de su
conciencia de padeciente y del sometimiento del saber médico. Sin embargo, es comun que
cuando el sintoma es invisible y el examen expone anomalias, este ultimo tiende a activar la

sintomatologia a partir de la reconstruccion de una nueva individualidad moérbida.

d. Sintomatologia e incompatibilidad

El sintoma es determinante ya sea en forma de delirios, dolores, acciones aberrantes

o deformidades. En el caso del delirio, este serd considerado como un saber sometido
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teniendo en cuenta el razonamiento de Foucault que lo incluye junto a: “esos saberes no
calificados y hasta descalificados: el del psiquiatrizado, el del enfermo, el del enfermero, el
del médico” (Defender la Sociedad. Curso en el Collége de France 1975-1976, 2001 , p. 21).
Este saber puede reducirse al desorden, una alteracién del supuesto sentido, segin el mismo

autor. Adicionalmente, Deleuze (1996) destaca una relacion entre literatura y delirio:

La literatura es delirio, y en este sentido vive su destino entre dos polos del delirio. El
delirio es una enfermedad, la enfermedad por antonomasia, cada vez que erige una
raza supuestamente pura y dominante. Pero es el modelo de salud cuando invoca esa
raza bastarda oprimida que se agita sin cesar bajo las dominaciones, que resiste a todo
lo que la aplasta o la aprisiona, y se perfila en la literatura como proceso. (Deleuze,
2003, p.10)

El dolor transformaré al padeciente desde que genera rechazo o extrafiamiento sobre
su propia corporalidad y su nuevo discurso. De este modo, habra un volcamiento del sujeto
sobre si mismo, sintiéndose extrafio, desconocido e incomprendido, lo cual derivara en un
estado de inherente soledad en que emitira un nuevo y ajeno discurso. No obstante, sera el
malestar la evidencia més clara de la permanencia, la sefial de vida que atormenta y mantiene
al “paciente” como lo explica Imelda Ana Rodriguez Ortiz, maestra en sociologia” en su
Ensayo sobre el dolor humano (2007) apuntando que: “El dolor es un sentir primordial que
vuelve la mirada primitiva sobre el cuerpo y sobre lo que cada ser es con su cuerpo; es
elemento crucial en el drama de la existencia, suceso que constrifie, acontecimiento que
examina la conciencia y la hace grito; es aguijon que activa el pensamiento, la palabra y la

accion de padecer”. (Rodriguez Ortiz, 2007, p. 16)

Las deformidades corporales visibles, por su parte, se transforman en sintomas claves

fundamentalmente porque modifican la morfologia humana. De esta forma, el sujeto enfermo
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no solo sera distinto, sino que también se acercara a lo monstruoso, puesto que provoca
incomodidad y rechazo. ® Ello, seglin Sontag (2003) no esta condicionado tanto por el aspecto
sino por lo que hay debajo de este, vale decir, la diferencia entre cicatrizacion y putrefaccion.
En el primer caso, hablamos de marcas de superacion, una interpretacion que discrepa con el
segundo caso, que traspasa sefiales de degradacion y contagio, en otras palabras, hablamos
de un sobreviviente y de su antipoda, el enemigo capaz de esparcir su padecimiento
inhumano. En otro sentido, el padeciente también serd percibido como un sujeto que
experimenta de una instancia punitiva, un proceso de castigo necesario para subsanar la mala

accion de sus ancestros o de si mismo:

La concepcion punitiva de la enfermedad tiene una larga historia. (...).
Ostensiblemente el culpable es la enfermedad. Pero también el paciente resulta serlo.
Las teorias psicolégicas mas aceptadas atribuyen al pobre enfermo la doble
responsabilidad de haber caido enfermo y de curarse. (...). Nada hay mas punitivo
que darle un significado a una enfermedad, significado que resulta invariablemente
moralista. (Sontag, 2003, p. 2)

La falta de sintomas traera consigo otro tipo de consecuencias, puesto que el sujeto
no perdera su “apariencia normal”, por lo tanto, no producira rechazo. Por otro lado, el mismo

individuo no tendra conciencia de su padecer hasta recibir los resultados del examen que son

6 La figura de Ester, madre de Esteban Trueba, es clave para comprender el rechazo que provoca el cuerpo que
parece dejar las marcas de humanidad, siendo descrito desde lo repulsivo y lo inerte: “Era un bloque de carne
compacta, una monstruosa piramide de grasa y trapos, terminada en una pequefia cabecita calva con los 0jos
dulces, sorprendentemente vivos, azules e inocentes. La artritis la habia convertido en un ser monolitico, no
podia doblar las articulaciones ni girar la cabeza, tenia los dedos engarfiados como las patas de un fosil, y para
mantener la posicion en la cama necesitaba el apoyo de un cajon en la espalda, sostenido por una viga de madera
gue a su vez se asentaba en la pared. Se notaba el paso de los afios por las marcas que la viga dejé en el muro,
una huella de sufrimiento, un sendero de dolor. (...) Esteban quito la colcha de damasco deshilachada y vio las
piernas de su madre. Eran dos columnas amoratadas, elefantidsicas, cubiertas de llagas donde las larvas de
moscas y los gusanos hacian nidos y cavaban tlneles, dos piernas pudriéndose en vida, con unos pies
descomunales de un palido color azul, sin ufias en los dedos, reventandose en su propia pus, en la sangre negra,
en la fauna abominable que se alimentaba de su carne, madre, por Dios, de mi carne.” [sic] (Allende, 1989, p.
55). El fragmento, propio de una de las tantas obras que no cupieron dentro de la investigacién, evoca el
monstruo en que se transforma lo que antes fue un par conocido. Un ser que, transformado en improductivo, se
aleja de las caracteristicas humanas gracias una gama de sensaciones que resultan repelentes a los sentidos.

23



codificados en un determinado diagndstico. Esto es lo que ocurre con el cancer, una
enfermedad silenciosa que, en algunos casos, parece no entregar indicio y Sontag, en su obra

ya citada, lo explica del siguiente modo:

(...) los principales sintomas del cancer son, tipicamente, invisibles hasta ultimo
momento, cuando ya es demasiado tarde. La enfermedad, que suele descubrirse por
casualidad o en un examen de rutina, puede estar ya muy avanzada sin haber mostrado
ningun sintoma apreciable. Uno tiene adentro un cuerpo opaco que hay que enviar a
un especialista para ver si hay cancer. Lo que no puede percibir el paciente lo
determinara el especialista mediante el andlisis de tejidos extraidos del cuerpo.
(Sontag, 2003, p.5)

El Gltimo grupo de sintomas lo componen los actuares aberrantes. Estos estan
determinados segun ciertos patrones de conducta, en otras palabras, se puede estar enfermo
en un sitio P, mas en Q, el diagnostico puede bordear la salud como se ilustra en la novela
Madre que estas en los cielos (2015) de Pablo Simonetti: “—Mire, en Europa y en Estados
Unidos no se va al psiquiatra por ser homosexual, se va porque se siente angustia, ansiedad,
0 uno esta loquito o deprimido” (Simonetti, 2015, p.308). En la cita se evidencia como lo que
para la genealogia nacional predominante resulta patolégico acaba por ser normal a 0jos
extranjeros. Es por ello que los imaginarios de ciudadano y connacional son determinantes,

ya que seran el molde perfecto para trazar las lineas de produccién y funcionamiento dentro

de la nacion instituida.

El molde del ciudadano ideal correspondera a la idea de produccion de las sociedades
disciplinarias. Para comprender esto es necesario considerar los planteamientos de Michel
Foucault en Vigilar y castigar (2003) donde se explica coémo los cuerpos ddciles acaban por
transformarse en herramientas de produccion. Siguiendo esta linea, un sujeto que no es

congruente con los documentos oficiales, reglamentos institucionales, horarios o la ausencia
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de perfil compatible se transforma en una herramienta inoperante para la institucion en

cuestion.

Algunos cuerpos serén calificados como improductivos por diversos motivos. Entre
estos podemos mencionar una sensibilidad desbordada vinculada a lo femenino o una
conducta sexual frenética, incompatible con el trabajo. Destacamos esto, pues una sexualidad
desmesurada parece no contribuir a la economia puesto que la multiplicidad de estimulos
acaba por alejar al cuerpo de su categoria de educable y no logrard dominarse a partir de
sefiales. Por otro lado, los cuerpos vinculados a los espacios publicos exteriores, a los
desplazamientos y a lugares de recreo seran también sefialados como anormales o enfermos.
ya que lo aberrante de su actuar influira en la economia nacién y gestara una sociedad
improductiva, pues para producir es primordial el encierro dentro de la fabrica. Ante ello
cabe mencionar los estereotipos vinculados a la homosexualidad, ya que, supuestamente, su
desborde en sensibilidad y deseo acaban por considerarlos como inadaptables para el mundo

del trabajo.

En sintesis, el sujeto improductivo serd el cuerpo enfermo, la antitesis del “hombre
maquina” en todas sus variables. Por consiguiente, quien sufre dolor, quien delira o quien
actla diferente sera un desperfecto en la produccién. Un cuerpo que sera necesario reducir y
excluir del mundo cotidiano, reasignandolo al espacio de purgacion que es el hospital, el
hospicio, el manicomio, pero que también puede resignarse a la errancia. Es asi como una
nacién plagada de ejemplos patdégenos o anormales se transforma en una sociedad
improductiva y subdesarrollada como lo explica Andrea Kottow (2013), quien propone el
analisis de la sanidad como signo de progreso, una tesis que desde antes queda registrada en

las voces condenadas al sometimiento como la de El padre mio: “Hospitalario no puedo
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servir, porque ahi tienen empleada la tactica de la complicidad. (...).” (Eltit, El Padre Mio,

1889, p. 57)
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1. llustraciones y disposiciones del padecimiento. Hospicio y nacion

27



La enfermedad, entendida como una falla en el funcionamiento del organismo, una
anomalia o una incongruencia en la corporalidad del ser, en relacion a una generalidad, es
constante en la literatura. Sin embargo, su presencia a aludido a diferentes manifestaciones
dependiendo del contexto de produccién. Ello es apuntado por Susan Sontag (2003),
destacando al leproso como foco de terror durante la antigiiedad y la edad media, al tisico
como un sujeto misterioso y atractivo que solitario se desintegraba intensamente, al enfermo

psiquiatrico como el enemigo improductivo, entre otros modelos.

De esta manera, un estudio minucioso de la enfermedad y sus diversas formas develaria
informacidn relevante acerca de la geografia, periodo histérico y condiciones sociales en que
se inserta el sujeto de la enunciacion. Por otro lado, si analizamos la enfermedad como
instrumento en la configuracion de figuras retoricas para referir la cuestion nacional nos
veriamos frente a los mas grandes terrores y defectos de la comunidad imaginada en que se
situa el autor. No obstante, y lo parafraseamos en el capitulo anterior, consideraremos a la
literatura como una forma de salud en sintonia con los planteamientos de Gilles Deleuze en

Critica y clinica (1996).

Lo anterior se concreta a partir de espacios imaginarios en que se generan zonas de
vecindad con sujetos enfermos, individuos sufrientes que son ordenados y examinados por
las instituciones de poder. Es por ello que un sujeto enfermo acaba de incluirse en lo que
Foucault (2001) clasifica como un “enemigo de clase”. De este modo, el devenir “paciente”
sera un punto de fuga que sustraerd a la formacion inicial. En consecuencia, el enfermo

siempre sera un subalterno y, como sostieneTeresa Porzecanski (2008) en su articulo
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“Medicacion y mitologia: cuerpo fisico y cuerpo social”, un individuo despojado de su

condicion humana.

Teniendo en cuenta lo anterior, la presencia de enfermos en lugares y la alusién a
recintos hospitalarios referiran a situaciones de despojo, deshumanizacion, carencias y
descontento con su propio cuerpo material. De esta manera, entenderemos que una nacién
poblada de ejemplos patdgenos sera una patria que adolece y que no cumple las funciones
destinadas por su sistema, es aqui donde la literatura chilena realiza este ejercicio, en
ocasiones de manera involuntaria, pero frenética. En el presente capitulo nos centraremos en
la deteccion de estas singularidades en una porcion de la literatura chilena desde comienzos

del siglo XX hasta principios del XXI.

En el capitulo “Cuestiones preliminares’ explicamos cdmo pensamos el término nacién
desde la perspectiva de Benedict Anderson y como lo utilizaremos siguiendo la linea del
trabajo Novela y nacion en el siglo XX chileno: ficcion literaria e identidad de Ignacio
Alvarez (2009), vale decir, desglosando las partes de este imaginario. Por tanto, para analizar
la nacién construida en las obras literarias serd preciso indagar las caracteristicas de los
personajes imaginados, las peculiaridades de los sitios por los que transitan y las variaciones

del poder y las instituciones que lo ejercen.

Un acto de escritura que tiene como tematica la enfermedad o alude a ella de manera
constante, representa un acto subversivo que Ana Carolina Galvez Comandini explica en su
memoria De lacra social a proletaria urbana. La novela social y el imaginario de la
prostitucion urbana en Chile: 1902-1940 (2011), sefialando que coexisten imaginarios
sociales en pugna, uno instituido por los elementos exdgenos del poder y otro instituyente
propio de la literatura. De este modo, los Chiles imaginados por los discursos oficiales seran
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categorizados como parte de una nacion instituida y, contrariamente, las obras literarias se
etiquetarian como naciones instituyentes. Postulamos lo anterior pues, el Chile imaginado en
las obras del rango temporal propuesto muestra a sujetos marginados por su padecer, describe
diversas formas del paisaje comparandola con recintos clinicos, ademas de ilustrar espacios

insalubres y perniciosos.

Ante los péarrafos anteriores cabe preguntarse ¢Qué ocurre cuando la enfermedad es
metafora constante para aludir a diversos elementos de la nacién imaginada en obras
literarias? ¢ Qué se esconde bajo los similes que tienen como término imaginario al hospital
0 instrumentos propios de este espacio? ¢Por qué algunos cuadros clinicos son tan reiterados
para ilustrar situaciones aisladas? ¢Es el Chile imaginado una naciéon enferma? ;Qué

simboliza una nacidon morbida?

Las obras en las que detectamos estos ejercicios subversivos seran diversas en estilo y
temporalidad, entre las que encontramos EIl roto (1920), novela de Joaquin Edwards Bello,
el poemario Los gemidos (1922) de Pablo de Rokha, la novela Coronacion (1957) de José
Donoso, el relato testimonial ilustrado Infarto del alma (1994) de Damiela Eltit y Paz
Errazuriz, Loco afan: crénicas de sidario (1996) y la novela Tengo miedo torero (2002) de
Pedro Lemebel, y Madre que estas en los cielos (2004), novela de Pablo Simonetti. Respecto
a estas manifestaciones literarias pretendemos detectar y analizar como la enfermedad y
lenguaje derivado del saber médico se transforman términos imaginarios para describir la

situacion de la nacién chilena.
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En primer lugar, analizaremos la descripcion de los espacios narrativos que acaban por
convertirse en caldo de cultivo de gérmenes o territorios poblados de vicios que concluyen
generando diversas formas de infeccion o enfermedades sociales. En segundo lugar,
focalizaremos segmentos en que los recintos de la institucion hospitalaria o los instrumentos
propios de estos sitios son utilizados como término evocado para ilustrar diversas realidades.
Finalmente, examinaremos como diversas enfermedades se transforman en adjetivos para
simbolizar la situacion de marginalidad u otredad exacerbada que recaerd sobre ciertos

sujetos imaginados dentro de la comunidad.

a. Después del limite dorado, caldo de cultivo

La higiene representa una de las lineas diferenciadoras entre la civilizacion y la
barbarie. Frente a ello el poder institucional pretende promover la higienizacién de los
espacios y de los cuerpos, ademas de difundir estas normas entre la poblacion, cuidando asi
la apariencia de una sociedad, y, por ende, de una comunidad nacion limpia y desarrollada.
Ante esta situacion estariamos frente al actuar del biopoder. No obstante, esta vision de
asepsia y desarrollo de los discursos oficiales, vale decir, de la nacién instituida, tiende a

fracturarse al contrastar con la vision propuesta por la novela.

Un trabajo que incursiona bajo los vértices de esta tematica es el articulo “Patologias
urbanas: urbes patogenas en la literatura del siglo XX” (2013) de Andrea Kottow que,
contenido en el libro Chile urbano: la ciudad en la literatura y el cine, destaca varios
fragmentos de la novela El roto (1991) para describir las condiciones deleznables de salud

publica. La autora centra el anélisis del Santiago de Chile imaginado por Joaquin Edwards
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Bello, basdndose en las normas de salud pablica instauradas desde el siglo XIX y su fracaso
dentro de los espacios urbanos. Lo anterior se traduciria en pobladores infectados de diversos
males que no paran de propagarse, producto del hacinamiento y la marginalidad social a la
que estan expuestos. De hecho, deja explicitos varios puntos que favorecen la situacion y que
son bastante Utiles para este trabajo, pues aln parecen permanecer en los imaginarios

nacionales actuales:

La problemaética habitacional y las deficientes condiciones sanitarias de Santiago llegan
a estar en el centro de la atencion publica hacia fines del siglo XIX, implican en esta
cuestion diversos niveles: por un lado, se encuentra la preocupacion por el “futuro de
la raza”, dada la alta tasa de mortandad que amenaza con disminuir la poblacion. Por
otro lado, esta la denuncia de la insalubridad de la vivienda obrera, que se establece
como uno de los puntos algidos de la cuestion social, vinculandose a ello el técnico del
contagio de las enfermedades infecciosas (...). Ademas, no poseen bafio, y las acequias
cumplen funciones de basurero y colector de excrementos, convirtiéndose de este modo
en un importante foco de enfermedades infecciosas con caracter epidémico. (Kottow,
2013, p. 154)

La preocupante lista intentd ser modificada bajo los gobiernos de los afios siguientes,
empero las soluciones parecieron segregadoras. Esto pues se concentraban en la delimitacion
del territorio civilizado excluyéndolo del espacio barbaro en el que parecia circular el bajo
pueblo’. Este Gltimo espacio pareciera ser un sitio constante, una suerte de plataforma que se
traslada por las paginas de la literatura chilena. Lo mismo ocurrira desde el punto de vista
moral, pues es comun encontrarse con la supremacia del vicio y la corrupcion dentro de la

topografia general, favoreciendo asi la morbidez social y la patologia nacional.

" La autora especifica poniendo en cola los siguientes datos: “En las Gltimas décadas del siglo X1X se evidencian
los primeros intentos de delimitar y combatir el problema, buscando la autoridad publica segregar
territorialmente las zonas “peligrosas” y mérbidas de aquellas “cultas” y sanas: “Vicuila Mackenna plantea en
1872 un programa organistico para establecer un “cordon sanitario” destinado a limitar la “culta capital de
chile”, que denomina “Santiago propio” de las “influencias pestilenciales de los arrabales” (Espinoza 120).
Mientras la elite ilustrada se siente arribada a la modernidad protagonista de sus implicancias, la situacién
habitacional de los pobres peligra con desmoronar una imagen del pais moderno y europeizado.” (Kottow, 2013,
p.155)
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El roto (1991) describe un Chile insalubre, muestra espacios carentes de orden y
alejados de las normas basicas de higiene que, de una u otra forma, acabaran por condenar a
sus habitantes a diversos padecimientos. De esta forma, los espacios marginales que salen a
la luz son retratados como medio de cultivo para proliferacion de vectores portadores de
enfermedad, pues tal como la microbiologia prepara al medio para obtener el proceso
deseado, el poder genera las condiciones idoneas para la segregacion social y la omision de
los individuos indeseados: “Detras de la central de ferrocarriles, llamada Alameda (...) ha
surgido un barrio sérdido, sin apoyo municipal. Sus calles se ven polvorientas en verano,
cenagosas en invierno, cubiertas de harapos, desperdicios de comida, chancletas, ratas

podridas.” (Edwards Bello, 1991, p.15)

La falta de apoyo municipal evidencia la ausencia del poder disciplinario, un
alejamiento de las normas de higiene que concluye en el paisaje. Esto pues, describen un
espacio pernicioso e incompatible con la sanidad, ya que los transelntes se desplazarian por
areas residuales, una variedad de cafieria perpetua que no logra engalanarse en ninguna época
del afio. Por otro lado, la descripcion de los espacios privados no se opone al espacio publico,
ya que se caracteriza por una sobrepoblacion parasitaria, un sitio desalentador, peligroso y

repugnante. Sin embargo, tan nocivamente dominado y conocido:

Fernando abrié la ventana y se sentdé en el dintel dominando la habitacion. El
espectaculo no era seductor: dos tablas del techo se habian desprendido y amenazaban
caer, mostrando una abertura negra de la cual colgaban asquerosos filamentos. En las
sébanas (...) se veian esas manchitas de sangre obscura que dejan las chinches
aplastadas, o de regueros rojos, intermitentes, de las pulgas, que después de chupar se
retiran a sus escondites zigzagueando como ebrias. (Edwards Bello, 1991, p.96)

Las lineas plasman una descripcion de viviendas indignas, la acumulacion parasitaria

en sitios de descanso, la falta de resguardo, la ruina constante. Es claro que el paisaje no
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favorece la sanidad de la prole, mas la sobrevivencia es posible. Esto a pesar de que el roto
representa al “enemigo de clase” y que el objetivo de su marginalidad parece ser su
destruccidn. ¢Pero como es posible que se adapte? ¢ Qué cualidades lo hacen sobrevivir en la

urbe?

El roto estd hecho de la urbe, es producto material de la gran fabrica frenética que es la
ciudad imaginada. El siguiente fragmento confirma lo anterior, pues describe a los rufianes
adolescentes del barrio bajo en una suerte de nacimiento adanico desde el deshecho, desde el
residuo y el peligro de la ciudad apuntando que: “Parecian hechos biblicamente con material
del arroyo, con estiércol podrido y barro” (Edwards Bello, 1991, p.20). Estos tultimos
materiales parecen ser, segun la obra, el verdadero pavimento del Santiago, la capital del

Chile imaginado por el autor.

El desorden visual y la confeccion estriada de las superficies por la que se desplazan
estos sujetos residuales no completan los disparos contra los sentidos del lector. Ejemplo de
ello son las lineas que ilustran la corporalidad de Esmeraldo, protagonista de El roto (1991),
un individuo que funciona instintivamente desde el resentimiento, desde un ambiente

insoportable, ya no solo desde la vista y el tacto, sino también del olfato:

Tenia ese color aceitunoso y esa figura rotunda y agresiva de los efebos indigenas. No
le habian ensefiado a respetar; no sabia amar ni cuidar. Las malezas de los instintos
primitivos crecian en él sin freno. Si ante su vista pasaba un automovil, una bicicleta o
una persona elegantemente ataviada, sentia que una fuerza misteriosa, invencible, le
impelia a atacar; su abrupta naturaleza de inadaptado vibraba rebelandose contra esas
manifestaciones de la vida inaccesible, risuefia, que eran como un reto a la inmundicia
de su hogar, un desafio a su barrio pestilente. (Edwards Bello, 1991, p.29)

Los fragmentos en cuestion describieron como el ambiente insalubre favorece la
proliferacion de parasitos y ratas capaces de trasmitir enfermedad y, finalmente, un

resentimiento y una injusticia que acaba acunando una rabia vengativa hacia la clase que lo
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excluye e invisibiliza. Empero, existe una porcion de fragmentos que relatan lo insano de
ciertos recintos, hablamos de lugares poblados de vicios contagiosos. Dichos episodios
derivan en enfermedades sociales como el alcoholismo y la adiccidn a otro tipo de sustancias
como consecuencia desesperada de un ambiente incapaz de satisfacer las necesidades basicas

de la poblacion:

La llegada y la salida de trenes pide alcohol, como la boda, el baile, el velorio, las
carreras de caballo y todo lo demas; antes de pasar al andén los viajeros visitan un
mostrador en un bar que comunica con la estacion. Los viajes se hacen casi siempre a
media mona; los vagones comedores son mas bien tabernas rodantes. (Edwards Bello,
1991, p.18)

La poesia de Pablo de Rokha perpetua la tradicién del espacio patégeno como caldo de
cultivo favorable para bacterias y vicios. ElI poemario Los Gemidos publicado en 1922, dos
afios después que EI roto, nos permite reflexionar sobre las similitudes en la descripcién del
paisaje de los suburbios como una zona compuesta de una violencia que se desplaza por un
suelo pestilente, un suelo manchado que impide el desarrollo favorable de la poblacion e

incluso parece incrementar la morbilidad:

Pufiales ambiguos, amores absurdos, pufiales ambiguos, pufiales ambiguos, ladridos,
ladridos de mujeres, ladridos de pobres mujeres violadas por machos siniestros encima
de enfermedades y vomitos verdes, olor a la mierda, olor a tumbas, hambre, hambre
subterranea, hambre de nifios idiotas que dicen: jpan! jpan! jpan! (de Rokha, 1922, p.
256)

El mismo sentir se desplaza hacia el sitio de produccién por antonomasia, la fabrica.
El recinto que deberia mantener condiciones Optimas para un trabajo eficiente tales como
encierro y horarios rigidos funciona a duras penas producto de la falta de mano de obra
adecuada, pues, como ya sabemos, hay una halo patégeno que flamea sobre la arquitectura

nacional: “los piojos, las pulgas, la sarna hedionda gimen mas all4, mas alla de tus ruidos

35



joviales y la miseria se rasca las pustulas tras tus gestos potentes, tus modos sonantes, tu

actitud rural de atleta.” (de Rokha, 1922, p. 262)

La categoria de sitio pernicioso también cae sobre la fabrica, ya que los sujetos
encargados de producir cargan el estigma de ambientes sociales viciosos, cuyo principal
representante es el alcoholismo. Este vicio parece ser la consecuencia de una nacion invalida,
de ciudadanos incapaces de avanzar por la morbidez de las circunstancias de una rutina
indigna. Esta tltima reflexion se demuestra en las siguientes citas, extraidas desde el mismo
poemario, un fragmento que relata el funcionamiento de la industria productora de los méas

altos indices de morbilidad:

Como a casa ruinosa, como a casa ruinosa los vientos tragicos de junio y julio, asi las
huelgas te remecen, fabrica, como a casa ruinosa, y los comicios democraticos, las
turbas plebeyas y su voz interoceanica barren tus frutos lugubres, barren tus frutos
lugubres: las pulmonias, las gonorreas, la tuberculosis, los insomnios, la miseria, la
fatiga, la congoja, las borracheras tragicas, las borracheras de los fracasados, el crimen,
la verde envidia (...). (de Rokha, 1922, p. 263)

La fabrica es causa de las enfermedades del bajo pueblo, de estos residuos nacionales
desechados por el discurso oficial. Asimismo estos construyen una economia nefasta cual
mano de obra en ruinas. Hablamos pues, de una produccion quejumbrosa que se convierte en
contenido de una nacion en estado critico y que produce en masa individuos que tienen como
unico consuelo el vicio etilico. De este modo, podemos evidenciar como la economia
nacional se manifiesta a modo metonimico; donde una produccién industrial nefasta y
funeraria acaba por ser el contenido de un continente nacional agénico meticulosamente

reemplazado por el segmento mas sordido.
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La novela Coronacion escrita por José Donoso y publicada en 1957 se caracteriza por
tocar teméticas pertinentes a esta investigacion. Este es el caso de la enfermedad mental y la
ruina social y moral que afecta de manera transversal a todos los sectores socioeconémicos.
La historia de Elisa Grey de Abalos, nonagenaria presa de demencia, y su nieto Andrés,
cincuentdn acosado por un deseo aberrante, conviven en una vida mondtona hasta la llegada
de Estela, inocente campesina; y Mario, muchacho proveniente de un barrio sérdido y una
familia en afiicos. La campesina debe brindarle cuidados a la anciana, pero es distraida por
la figura del conquistador Mario que, al traer el pedido del almacén, termina engatusando a
la joven hasta corromperla y finalmente embarazarla. Esto ultimo enloguece definitivamente

a Andrés.

Sitios decorados con residuos y espacios plagados de sujetos viciosos aparecen como
parte del entorno proletario, no solo en la capital, sino también en regiones como puede
demostrarse en esta novela al describir los cerros del puerto de Valparaiso. Este Gltimo lugar
parece presentarse como la distopia sin salida en que Mario se pierde buscando la pista de su
hermano René, un ladronzuelo fracazado y harto de su esposa e hijos. Es asi como el joven
es guiado por un pequefio infante corrompido por el vicio: “Mario baj6 la cabeza, obediente
y partio tras él. Unos pasos mas alla el nifio se detuvo paraencender un trozo de
cigarrillo que saco de una bolsa de nylon repleta de colillas. Ofrecié una a Mario y

éste la aceptd.” (Donoso, 1984, p.49)

Mario busca a René, quien lo habia ilusionado con la idea de un negocio futuro. Ante
el miedo de no encontrarlo y saberlo en la carcel recorre buscando una direccion en la que

encuentra una anciana decrepita con paradéjicos 0jos lozanos que se niega a ayudarlo. No

37



obstante, cuando Mario se dispone a marchar se percata que este nifio angelical se ofrece a
llevarlo a destino. Este sujeto rompe su aspecto ingenuo y gentil al ofrecerle colillas de
cigarrillo recolectadas miserablemente. Ello deja manifiesto los alcances de la insania

nacional que se cultiva desde la cuna.

El acopio de elementos insalubres y la generacion de ecosistemas idoneos para la
proliferacion bacteriana se repite del mismo modo. Los espacios urbanos se utilizan como
sanitarios, los sujetos y la fauna urbana secretan sustancias y estas se mezclan dando lugar a
infecciones. Como consecuencia, los ciudadanos pierden su mocedad al enredarse con los
espumarajos de las infinitas esquinas del Chile imaginado que se resiste a perecer como

observamos en el fragmento:

Cerca de la Plaza de la Victoria llegaron a una solida casa de varios pisos adornada por
viejas cariatides, canosas ya con el excremento de generaciones de palomas. El
esplendor de un Valparaiso de opulencia transatlantica y mercantil agonizaba en el
sombrio anonimato de esta calle. Algo impresionante, sin embargo, como un cadaver
que se resiste a ser enterrado, recorria como por dentro y en silencio la inutilidad de
esa pompa descascarada de calle que no ha logrado conservar su gloria. (Donoso, 1984,
p.149)

El condicionamiento ambiental también ronda esta obra, sus ejemplos pueden
observarse en la descripcion de Dora, esposa de René, que producto de su vida de casada
pierde todo vestigio de belleza y robustez. Dora es una méas de las mujeres que pierde su
independencia para encerrarse en el cuidado de sus descendientes, vastagos cuya gestacion y
nacimiento carcomen la carne de una mujer relegada y maltratada por el macho indiferente
y silenciador. En consecuencia, es la tradicion del dominio patriarcal y las costumbres
corrompidas de este lo que arrebata la belleza de las ciudadanas del grupo social bajo

imaginadas por el autor, dejando solo un residuo que ironicamente asquea al responsable:
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Mario recordd que cuando la Dora se junté con René tenia tan lindos dientes, que él,
un mocoso, se habia enamorado de tal manera de ella que no era raro que llorara de
verglienza si los dejaban solos en la misma pieza. De eso hacia ya muchos afios, y la
mujer de René, ahora, era un espectro. El escaso pelo grasiento le colgaba tieso detras
de las orejas, su cara era como si alguien hubiera abandonado un trapo lacio encima
de alambres torcidos en la forma de sus facciones de antes y el trato se hubiera
quedado alli, un remedo colgante su antigua cara. (Donoso, 1984, p. 24)

La recopilacion de textos Loco afan. Cronicas de sidario (2017) publicada en 1996,
describe la metamorfosis de una nacion, de una dictadura y de un discurso marginado a partir
de varias crénicas que narran anécdotas de diagndstico y padecimiento del VIH/SIDA. Pedro
Lemebel logra crear un juego de imagenes en que estos seres, aparentemente tan marginados,
representan la hipocresia y decadencia de una nacion instituida que pretende reafirmar su

supuesta salvacion.

La mascara de la nacion instituida se extirpa en la cronica “La noche de los visones”,
una narracion que explica como una fiesta de afio nuevo, organizada por una travesti de barrio
concluye en caos, una anarquia que deja como unico recuerdo una fotografia que muestra a
los sujetos que terminaron siendo victimas del SIDA. Este texto es cruel, pues expone de la
forma mas vil el cinismo de una nacion que se esfuerza por minimizar a las victimas y
agradece a la autoridad por “higienizar” en base a genocidio. Esto Ultimo se manifiesta en la
recoleccion de huesos de pollo, la edificacion de un “monumento al hambre” a partir de la

acumulacién del residuo, la potente imagen de un testimonio funebre que molesta:

«Se te volaron los pavos nifia» y otra vez la Palma volvia a las explicaciones, juntaba
los andamios descarnados y las plumas, mostrando un cementerio de huesos que fue
arrumbando en el centro de la mesa. (...). Por todos lados, las locas juntaban huesos y
los iban arreglando en la mesa como una gran pirdmide, como una fosa comun que
iluminaron con velas. Nadie supo de donde una diabla sac6 una banderita chilena que
puso en el vértice de la siniestra escultura. Entonces la Pilola Alessandri se molesto, e
indignada dijo que era una falta de respeto que ofendia a los militares que tanto habian
hecho por la patria. (Lemebel, 2017a, pp.19-20)
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El texto crea la imagen de un espacio funerario instaurado desde el desecho, pero este
mismo es el punto de partida para nuevas identidades u organismos mas resistentes, pues ante
la indiferencia y miseria que les ofrece el poder, lejos de extinguirse, parecen recordarnos
que la carne evoluciona. Son la impureza, la suciedad y los restos la base necesaria para la
construccién de las identidades marginadas, identidades despojadas de los textos oficiales,

pero que parecen ser las mayoritarias dentro de estas obras.

Tengo miedo torero (2017b) describe el romance platénico de un costurero homosexual
hacia Carlos, un joven militante contra la dictadura militar, que lo inicia en un discurso
cercano a la conciencia de clase y las libertades individuales. Paralelamente, esta la historia
del dictador y su mujer, que viven hastiados el uno del otro en un ambiente de apariencias y
sesgos fascistas. Esta misma obra confirma que la insalubridad y el vicio siguen siendo una

de las causales principales del malestar patridtico.

La loca del frente, protagonista del texto, se decide a ir al cine, pero en ese preciso lugar
sufre la incomodidad de una pelicula demasiado violenta y un ambiente desagradable que
terminan por asquearla y hacerla huir de aquel sitio. En dicho lugar, se mezcla toda la
precariedad del grupo al que pertenece mezclado con la segregacién obligada y el contacto
lascivo de sus miembros como Unico consuelo ante la soledad de su incomprendida
condicion. Esto queda plasmado en las lineas siguientes: “A las siete y media una hediondez
a caca floto en la atmosfera del cine, mezclada con semen, desodorante y perfume de varon.”

(Lemebel, 2017b, p. 165)

En conclusién, es posible describir los limites de la nacion instituyente de la literatura

chilena como un cultivo controlado es decir, como los espacios estratégicamente preparados

40



para generar microorganismos perjudiciales. Dichos gérmenes seran esparcidos por el resto
de la comunidad tanto en forma de vicios como de verdaderas enfermedades o, simplemente,
como el hostil espacio que condiciona el desarrollo de los cuerpos proletarios que luchan por

defenderse de un discurso que los invisibiliza.

b. Chile: Hospital imaginado

El recinto hospitalario representa el control sobre los cuerpos, sobre ciudadanos que
son examinados, ordenados y reducidos a nimeros y cddigos del lenguaje médico, y como
sefialamos anteriormente, despoja al sujeto de su condicion humana, reduciéndolo a la
condicion de “paciente”. Dicho estado, lo transforma en oprimido, en un sujeto que debe

obedecer, cambiar sus habitos y, en casos extremos de tratamiento, trasladarse al hospital.

La edificaciéon hospitalaria es un término imaginario recurrente para la construccion
de tropos que designan lugares Yy situaciones propias del imaginario nacional. Ademas, el
nombre de este recinto subsume el concepto de hospital general entendido como un “lugar
de internamiento, en donde se yuxtaponen y mezclan enfermos, locos y prostitutas, es todavia
a mediados del siglo XVII una especie de instrumento mixto de exclusion, asistencia y
transformacion espiritual del que esta ausente la funcion médica” (Foucault, 1996, p.72). Este
dispositivo es muestra de exclusion méaxima, pues es el individuo enfermo el que tiene que
alejarse de la sociedad normalizada, ya que no puede alcanzar la categoria de “hombre

maquina”.

Podemos deducir que el uso del hospital como término evocado para referir a ciertos
lugares 0 manifestaciones de poder, responde al rol de una sociedad disciplinaria capaz de

aislar, reducir y, sobre todo, desalojar a los sujetos de su condicion humana. Hablariamos,
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entonces, de sitios creados para segregar y acumular individuos sumergidos al rechazo, para
luego intervenirlos y, asi, despojarlos de esta identidad enfermiza que resulta tan aberrante y

que debe ocultarse porque nos recuerda que perecemos a diario.

El roto (1991), nuevamente, entrega un fragmento determinante, para respaldar como
un sitio tan marginado como un prostibulo acaba por ser nombrado como hospital. En este
caso, podemos percatarnos del nivel de morbidez presente en los ciudadanos marginados y
como este Chile residual perece buscando consuelo en la vida nocturna de la capital
imaginada por el autor. Asimismo, hablamos de una zona peligrosa, pero cotidiana ya que
los sujetos que habitan ella parecen concentrarse como una comunidad que se acepta dentro
del rechazo que le ofrece el resto de la ciudad, a pesar de ser visto despectivamente por el
prostibulo hermano, La gloria. El narrador deja ver lo deplorable del lugar en las siguientes
lineas: “En el barrio la llamaban El hospital por las virulentas enfermedades que solia

incubar.” (Edwards Bello, 1991, p. 63)

Las zonas de entretencién no alcanzan a tener la capacidad de distraer desde lo
acogedor, sino que tienen como metafora mas cercana la alusion al hospital, es decir, la
ilustracion de un sitio en que se acoge a lo mas variado de la marginalidad urbana. Una suerte
de hospital general listo para satisfacer el deseo de otros cuerpos mediante la precariedad de
los propios. Ello queda manifiesto de manera especial cuando la desaparicion del lupanar es
descrita al final del libro. En este fragmento EIl hospital es definido como otro cuerpo
nacional, un cuerpo que perece hecho afiicos dentro de la decadencia de aquel barrio, pero

que no significara el fin de la marginalidad mérbida sino el desplazamiento de esta:

El hospital mostraba su flanco abierto, sus costillas partidas, su cuerpo seco, sin
entrafias. Dos vigas habian quedado enteras sefialando hacia arriba, como patas de esa
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osamenta, de ese cuerpo muerto reventado y destripado que fuera el prostibulo a tres
pesos. La llovizna hacia brillar esos tabiques y esos adobes con girones de papel
descolorido y grotescos colgajos. Parecian osamentas con restos carnosos. (Edwards
Bello, 1991, p. 172)

Las instituciones de poder también seran evocadas a partir del mismo recinto de
purgacion y contencion. Asi es el caso de segmentos del poder disciplinario como las fuerzas,
armadas o los poderes del Estado. Estos seran reemplazados o se presentaran a partir espacios
quirdrgicos, la presencia de laboratorios, la institucion hospitalaria propiamente tal o la
utilizacion de lenguaje médico. Los mencionados ejercicios retoricos pueden ilustrarse en el
siguiente fragmento de Los gemidos (1922) en que el gobernante y el ejercicio de la soberania
son vinculados a una inactividad constante dentro de un espacio desolador provisto de
instrumentos clinicos: “Serios, gordos, vastos, los tontos publicos ambulan. El presidente,
feto en alcohol, contindia mirandose el ombligo, continta mirandose el ombligo.” (de Rokha,
1922, p. 265). El fragmento refleja la inaccidn del poder ejecutivo y el paisaje poblado de
instrumentos de laboratorio manifiesta la frialdad e inaccion de un gobierno holgazan ante

la tragedia nacional que gime ag6nizamente.

Siguiendo la misma linea, destacamos la sustitucion de vocabulario cotidiano por la
asimilacion con acciones propias de la disciplina médica. Este es al caso del acto de inyectar,
una practica atribuida a funcionarios de instituciones clinicas tales como el médico, la
enfermera o los paramédicos. No obstante, en la novela Coronacién (1984) se utiliza para
describir el “lavado de cerebro” que realiza Misia Elisita hacia su nieto Andrés, este acto
pudo haber sido descrito a partir de la metafora conceptual alusiva al campo agricola (plantar
ideas, injertar ideas). No obstante, el narrador utiliza la metafora médica para explicar la

supuesta causa a la locura de Andrés: “jSu abuela era la culpable de todo esto! Si, ella con
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su locura habia inyectado esta idea en su cerebro dejandola alli que se pudriera: y él, por un
instante, lo habia creido posible.” (Donoso, 1984, p. 101). De este modo, a partir del verbo
“inyectar” el narrador confiere poder a Misia Elisita, separdndola del resto de los sujetos y

posicionandola como agente de cambio.

En los afios siguientes, el hospital nacional imaginario continta vigente, de hecho
podemos percatarnos de alusiones a la arquitectura parlamentaria y su comparacion con la
institucion clinica. Dicho simil deja entrever un poder nocivo, virulento y errético que intenta
eliminar ideas que se difunden cual plaga, mas solo logra acoger a sujetos mdrbidos capaces
de contagiar y atacar a la propia ciudadania. Un ejemplo de esta idea es la siguiente cita de
la novela Tengo miedo torero: “Al llegar al puerto, frente al monumental edificio del nuevo
Congreso, un seméaforo detuvo al taxi. jQué giievada tan fea, parece un hospital de la

politica!” (Lemebel, 2017a, p 194).

Los espacios privados, corren la misma suerte. De hecho, en la misma obra, se acaba
por comparar la cocina de un militar con una “clinica de lujo” basandose en la pulcritud del
espacio y en la abundancia de utensilios culinarios. La loca del frente va a entregar un
hermoso mantel bordado a la esposa de un militar de gobierno y el personaje residual queda
admirado ante la cocina de la casa que se presentaba como un espacio desconocido y
admirable. Ello parece entregar antecedentes sobre la manipulacion de técnicas elaboradas,
frialdad y un variado arsenal para dominar a este Chile imaginado desde lugares secretos,
invisibles para la nacion instituyente, pero eficientes y pasteurizados, haciéndolos inmunes a

toda ética y moral:

Como le gustaria tener una cocina asi, tan fresquita con esas cortinas almidonadas que
mecia el aire hospitalario de ese lugar. Porque la verdad, con tanta baldosa y esa hilera
de cuchillos plateados que colgaban de la pared, esta hueva parece clinica de lujo, se
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dijo, dando vueltas por el espacioso recinto, que ni siquiera olia a comida. (Lemebel,
20170, p. 62)

En definitiva, el recinto hospitalario, la clinica, el manicomio y el hospital general son
espacios marginados, espacios de opresion maxima y sitios de despojo. En estos lugares el
ser humano deja de tener nombre y pasa a transformarse en codigos propios del lenguaje
médico. Por tanto, la bibliografia citada ejemplifica el nivel de opresion que viven las
diversas corporalidades de la nacion instituyente de la literatura chilena. Paralelamente, se
observa un poder disciplinario que trabaja friamente y camuflado sobre una nacion que
padece diversas situaciones de vulneracién e injusticia. Dichas condiciones se insinuaron en
el primer apartado y seguiran mostrandose en los siguientes parrafos. Empero resulta
perturbador que el poder disciplinario, en lugar de remediarlas, se ocupa de hacerlas mas

evidentes en la cotidianidad urbana.

c. Etiquetas malignas

La antropologa y escritora uruguaya, Teresa Porzecanski (2008), explica en su articulo
“Medicacion y mitologia: cuerpo fisico y cuerpo social”, contenido en el libro El cuerpo y
sus espejos, como la metafora del cuerpo fisico acaba por convertirse en recurso para prestar

atencion al cuerpo social:

La enfermedad del cuerpo fisico fue metéafora creativa para prestar atencion al cuerpo
social, mientras que las enfermedades sociales no alcanzaron so6lo a definirse en las
endemias y epidemias, sino que implicaron anomalias o desajustes que quebraba la
convivencia armonica y hacian descender los niveles de vida dentro del nucleo social.
La sociedad nada podia enfermar y se debia cuidar su funcionamiento a través de la
Administracion racional y democratizante de sus recursos, aplicados al bienestar en las
etapas diferenciadas del ciclo vital. (Porzecanski, 2008, p.269)
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Del mismo modo, podemos agregar ciertos segmentos de la literatura tales como las
analogias entre desajustes politicos y enfermedad, explicados teéricamente en el capitulo
“Cuestiones preliminares”, y que, segin Susan Sontag (2003), lograron hacerse mas intensos
a lo largo de los afios para describir la anormalidad en el funcionamiento de los sistemas

politicos:

A lo largo del siglo XIX las meté&foras patoldgicas se hacen mas virulentas,
descabelladas, demagoégicas. Y cada vez mas se tiende a usar la palabra «enfermiza»
para cualquier situacion con la que no se esté de acuerdo. La enfermedad, tan
legitimamente natural como la salud, se vuelve sinénimo de lo que es «contra natura.
(Sontag, 2003, p.35)

Es por ello que abundan adjetivos propios de ciertos padecimientos adjuntos a
sustantivos comunes inanimados. Estamos frente un conjunto de elementos del paisaje que
parecen estar dentro de la categoria “paciente”, pues forman parte de una naciéon que
sobrevive en contra de la naturaleza. Una nacion que vive escondiendo condiciones punitivas,
actos deplorables y situaciones de abuso de poder, afirmamos esto basandonos en los

planteamientos de la misma autora:

Cualquier enfermedad importante cuyos origenes sean oscuros y su tratamiento
ineficaz tiende a hundirse en significados. En un principio se le asignan los horrores
maés hondos (la corrupcion, la putrefaccion, la polucion, la anomia, la debilidad). La
enfermedad misma se vuelve metafora. Luego, en nombre de ella (es decir, usandola
como metéafora) se atribuye ese horror a otras cosas, la enfermedad se adjetiva. Se dice
que algo es enfermizo —para decir que es repugnante o feo—. En francés se dice que
una fachada decrépita esta lépreuse. (Sontag, 2003, p.28)

En El roto (1991) podemos prestar atencién a la explicacion del estilo de vida llevado
por los chiquillos que frecuentan la estacion, hablamos de personajes como Esmeraldo y el
Pata de Jaiba, muchachos crecidos a la sombra de los burdeles del sector. Joaquin Edwards

Bello pinta como bajo una energia exacerbada, acaban por funcionar dentro de rituales y
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saberes sometidos propios de personas mayores y condicionar su desarrollo en base al
ambiente. Siguiendo este razonamiento, los nifios viven un estado febril propio de la
infeccion que alojan sus cuerpos al estar expuestos a un ambiente hostil que fragmenta su

inocencia:

La chiquilleria da la nota riente de esas calles; de cinco a quince afios se les ve, cinicos
y traviesos, jugando, vendiendo periodicos o llevando maletas pequefias hasta los
coches; saltando sin sombrero ni zapatos, se ponen negros, los pies se les endurecen
y alargan. La estacion les llama, les atrae con fuerza; conocen los nombres de las
locomotoras, se saben de memoria el horario de los trenes que llegan regularmente,
envueltos en su calina, como a decir que son la razon misma de esa vida febril y
enérgica que transformd a la ciudad. (Edwards Bello, 1991, p.19)

En el poemario Los gemidos el paisaje no logra recuperarse, de hecho, ahora podemos
darle causa imaginaria a la fiebre y la culpa recaera en enfermedades infecciosas vinculadas
al bajo pueblo. No obstante, estas parecen ser un mal que se esparce mas en la actitud que en
el cuadro clinico, es asi como la repugnancia de la sifilis y la solitaria melancolia de la tisis
parece invadir territorios entregando la radiografia de una comunidad desarticulada o

construida desde el desperfecto:

Arafando las espaldas de la tierra, su ladrido cosmopolita le definen., arafiando las
espaldas de la tierra; los sepultureros, las rameras y los perros marchitos de la literatura,
los inviernos flacos, los suburbios mixtos, los Arboles sifiliticos de la tristeza y las
casas vacias, los tinterillos, todo lo macabro de LA CIUDAD” (de Rokha, 1922, pp.
258-259)

Acariciando la inmundicia de cualquier idiota ruedan del prostibulo al hospital, al

hospital, al hospital, y de ahi ... pues de ahi a lo infinito; oh! Flores tisicas. [sic] (de
Rokha, 1922, p. 252)

En el primer ejemplo somos testigos de un ecosistema patégeno. Hablamos de una
condicion anormal y nociva, no solo para las entidades animadas como los ciudadanos que

en otros fragmentos yacian enfermos o insertos en sitios insanos, sino que ahora percibimos
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cémo la morbidez nacional absorve hasta lo mas profundo como es el caso de la flora de la
ciudad. Con esto queremos expresar que para el hablante todo resulta nefasto. Todo elemento
ambiental, hasta un &rbol, es producto de un sistema paupérrimo que opera descuidado
mientras el paisaje agoniza. Adicionalmente, podemos entrever los signos negativos de la
sifilis, el estado fébril y desvariado, la soledad inherente. Ello intenta explicar, quiza, la
ausencia de una arboleda y el fracaso de un pais. Mencionamos esto ultimo, pues la sifilis
representa lo degradante, lo horrible y también lo vergonzoso, hablariamos entonces de un
paisaje que avergilienza y que estd presente en toda la ciudadania, teniendo en cuenta las

reflexiones de Sontag (2003):

Se admitia que la sifilis no so6lo era una enfermedad horrible, sino que era degradante
y vulgar. Los adversarios de la democracia la usaban para anatematizar las
profanaciones de una era igualitaria. Para su libro inconcluso sobre Bélgica, Baudelaire
anotaba:

Todos llevamos el espiritu republicano en las venas como la sifilis en los huesos,
estamos democratizados y venerealizados. (Sontag, 2003. p 28)

El segundo fragmento explicita el mal de la tisis relacionandolo a las prostitutas, sujetos
nacionales ocultos por el poder dominante y resaltados en la literatura chilena, dejando en
claro la calidad de vida llevada por estas mujeres que trabajan entregandose a la carne obrera
para sobrevivir. Ello es destacable, pues no se las relaciona con la sifilis, la enfermedad del
sexo por excelencia, sino que evidencia, nuevamente, las condiciones insalubres en las que
moran los ciudadanos, el hacinamiento y la desnutricion. Estos tres puntos son los principales
factores de riesgo que favorecen el contagio y su presencia en el poemario hace de la obra un

texto subversivo.

En definitiva, durante el primer cuarto del siglo XX, es la enfermedad contagiosa la

que se relaciona al bajo pueblo. Conviene subrayar que Sontag (2003) sefiala que las
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reacciones hacia el enfermo nacen desde un punto en que estética y moral conviven
paralelamente. Como resultado, entenderemos a la enfermedad que deforma el cuerpo como
un ejemplo de rechazo, ligandola a lo desconocido, lo feo, lo sucio y lo alterno. Ello se
observa al analizar los casos de la sifilis o las condiciones del ambiente patégeno que hacen
evolucionar a los ciudadanos de una forma casi animal. Esta idea se manifiesta claramente
en El Infarto del alma, una obra publicada en el Gltimo cuarto del mismo siglo,
especificamente en 1994. En el siguiente apartado podemos distinguir como, ante una pena
de amor, un hablante demente acaba por sefialar que se siente enfermo, alterno y rechazado
en un estado de morbidez relacionado a pestes incontrolables que lo dejan en soledad

producto de su diferencia:

Sufro de calor y luego de escalofrios. Las pestes mas arcaicas rondan mi organismo.
Percibo como mi cuerpo se vuelve extrafiamente medieval. ¢Llegaran a hasta la pira
fanebre mis restos? Me abandonaste como si fuera una antigua apestada. La peste negra
me inunda de un modo funerario. (Eltit y Errdzuriz, 1999, p.74)

El cambio de paradigma se da también en los noventa y tiene como punto de partida el
auge del VIH/SIDA. El compilado Loco afan. Croénicas de sidario (2017a) representa esta
transmutacion que no consiste precisamente en el cambio de la bacteria por el virus sino la
puesta en escena de un grupo doblemente marginado, la comunidad homosexual. Esta obra
se encarga de ilustrar como el SIDA pasa a hacerse parte de las historias individuales de la

comunidad y, paraddgicamente, del camino necesario para conseguir el desarrollo®. Del

8 Aproposito de la difusion de la enfermedad Meruane (2012) entrega el siguiente analisis: “Tampoco es cierto
que el SIDA se haya vuelto tan notorio porque, como algunos han sugerido, en los paises ricos la enfermedad
comenzara por afectar a un grupo constituido integramente por hombres, casi todos blancos, muchos de ellos
cultos, inteligentes y con los conocimientos necesarios para presionar y organizar la atencion publica y
movilizar los recursos necesarios para combatir la enfermedad. Si el sida ocupa una parte tan grande de nuestra
conciencia, es por lo que representa. Pareceria ser el modelo de todas las catastrofes que las poblaciones
privilegiadas suponen les han sido deparadas.” (Viajes virales, p.80)
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mismo modo, este ejercicio literario forma parte de la apropiacion de la enfermedad, una

apropiacién que Lina Meruane (2012) describe en los siguientes términos:

Hacer suyo el sida, crear la escena de su representacion, puede entenderse como una
manera necesaria de operar en el lenguaje y en la politica en tiempos criticos.
Homosexualizar lo sera efecto de una urgencia, pero sera también una maniobra
delicada, salpicada de contratiempos y de acusaciones de las comunidades excluidas.
(Meruane, 2012, p.95)

Podemos observar algo similar en Tengo miedo torero (2017b), en este texto la
marginalidad del protagonista, la loca del frente, se forja desde una identidad de pobreza,
abusos, trabajo, limpieza y una enorme soledad. La condicién del modisto acaba por ser
metaforizada desde otros &ngulos, ya que su condicion de homosexual es vista por su entorno
como una anomalia. A causa de ello es comUn ver como en su narrativa aparecen imagenes
patégenas que ayudan a describir su entorno y las vicisitudes que acarrea su estilo de vida.

Un estilo que implicaré rechazo y miradas acusadoras:

¢Hay alguien por aqui?, pregunt6 con la voz enlozada gritando cotorra al segundo
piso donde una claridad de luz tisica reptaba bajo la puerta. (Lemebel, 2017b, p. 83)

(...) el maricon infinitamente preso por la lepra coliflora de su jaula. (Lemebel,
2007b, p.37-38)

La primera cita refiere a la condicion de marginalidad maxima en que debe
desenvolverse el sujeto. Esto incluye la aceptacion de su presencia dentro del barrio, pero no
su inclusion ya que durante todo el texto sigue siendo objeto de burla para los vecinos. Por
otro lado, se interpreta que esta soledad aparece en forma de recuerdo melancélico, una
evocacion de la que resulta imposible desprenderse y que se aparece sin aviso en los rincones

menos previstos.
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El segundo ejemplo refiere a la condicion homosexual y la sustituye con el nombre de
la enfermedad mas despectiva, la enfermedad que deforma al cuerpo y transforma al
individuo en monstruo, la lepra, un mal histérico vinculado al castigo divino. Ello transforma
a la segregacion en un acto rizomatico que teje redes por toda la temporalidad y acaba por
sepultar a sujetos infames. Dicho ejercicio es comin en Lemebel ya que afios antes en
“Manifiesto” contenido en Loco afan. Croénicas de sidario (2017a), describe a la

homosexualidad en los mismos términos:

Usted no sabe

Como cuesta encontrar el amor
En estas condiciones

Usted no sabe

Queé es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:

Es marica pero escribe bien

Es marica pero es buen amigo
Super-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se rien. (Lemebel, 20173, p. 123)

El texto no surge como una muestra artistica aislada, sino que nace desde una
genealogia nefasta promulgada por parte de la comunidad nacional. Una genealogia que
continta viendo al homosexual como un otro. Dicha otredad significara, como ya explicamos
en el primer capitulo, el opuesto que les permite validarse como grupo, pero que acaba por

dafar significativamente al individuo del que se rien de forma castigadora.

En Madre que estas en los cielos (2015) contintan las metaforas sobre la lepra.
Empero el estilo de vida acomodado de los protagonistas los hace evocar otro tipo de
manifestacién segregadora, como por ejemplo la descripcion aludida durante el primer
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capitulo hacia los miembros de la comunidad italiana que apoyaban al eje. Ello se
complementa con el siguiente fragmento, pues explicita la idea de contagio para referirse al

apoyo de ideas totalitarias:

Lo habia escuchado decir: "Como esta gente no se da cuenta de que Hitler y Mussolini
son un par de locos. Ya quisieran verse con uno de ellos como dictador de Chile. Seria
peor que Ibafiez y que Davila juntos. Tendrian que irse a otro pais y volver a empezar.
Por Dios..., la estupidez es contagiosa.” (Simonetti, 2015, p. 60)

Globalmente, es la enfermedad contagiosa, la infeccion, el principal término
imaginario para reemplazar el rechazo y la marginalidad de ciertos individuos y entornos.
Ellos quedaran en calidad de rechazados y se presentaran en la literatura chilena como
contenidos de una nacion instituyente que rompe con el Chile higienizado y en vias de
desarrollo que se difunde desde el siglo pasado y que no concuerda con el imaginario nacional

de la literatura chilena.

La enfermedad siempre sera sinénimo de lo paupérrimo, de lo nefasto, de lo que es
residuo y debe separarse de los pares, los enfermos son los otros y deben excluirse para
mantener el estatus quo, la normalidad y la comunidad. Desde este punto de vista, un Chile
enfermo es un Chile subdesarrollado, marginado, oculto, desorganizado, inoperante y clinico.
Un estado que dispone ambientes idoneos para la proliferacion de agentes patdgenos y facilita
el posterior contagio en el grupo mas débil, un pais que reune lo que avergienza y lo
enclaustra para mostrar asepsia en el discurso, una nacion a la que se le escapa la polucion al
nombrar la cotidianidad. No obstante, esta vision es opuesta a los higienizados discursos

oficiales encargados de relatar la pulcritud de la historia dorada en términos de Foucault.
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El padecimiento esta en los espacios mas reconditos de la urbe, en los tropos esparcidos
que nombran persistentemente a instituciones clinicas y, asimismo, en los que se valen de
ciertos padecimientos para demostrar la pudricion de una ciudad y, por ende, de una nacién
que sucumbe ante la derrota de los procesos modernizadores. Lo anterior, es extensible para
el analisis de este corpus y estos “episodios aislados” que parecen recordarnos que existe un

diagndstico cronico en lo més profundo de nuestra identidad.
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I11.  Contagios intermitentes
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El contagio de la enfermedad es el mayor miedo de las sociedades disciplinarias ya
que amenazara la perpetuidad de aquella raza, dando paso a la multiplicacion de enemigos
de raza o enemigos de clase, segln el razonamiento de Foucault (2001). Teniendo en cuenta
estas palabras resulta estrictamente necesaria la existencia de procedimientos de emergencia
tales como el modelo de la peste y el modelo de la lepra, explicados durante el primer
capitulo, dichas formas de proceder resultan capaces de resguardar la produccién y mantener

la norma bajo estrategias de vigilancia y expulsion, respectivamente.

Un sujeto enfermo seria, bajo estas circunstancias, un peligro del que hay que
resguardarse a partir del conocimiento disciplinario, especificamente del saber médico.
Dicho conocimiento, contendria los datos suficientes para determinar las caracteristicas que
adjudican la condicién de sanidad o morbidez para un organismo. Esto implicara la
paralizacion o postergacion de los procesos adscritos a aquella corporalidad, que acabara por
ser reducida dentro de la institucion médica, al modo de los planteamientos de Gilles Deleuze
(1996) quien expone esta postergacion a partir de un analisis del proceso escritural de

Nietzsche y las pausas obligadas a las que lo sometia su enfermedad.

La patologia, su deteccidn y tratamiento traerd consigo una pausa en el proceso social
del individuo mas no el final de la vida. Con esto queremos sefialar que comienza un estilo
de vida paralelo a merced de la institucion médica, un nuevo proceso marcado por diferentes
etapas. ElI primer momento estara condicionado por la deteccion de cifras, presencias
anormales o rangos de elementos, vale decir, el determinante examen, pues es el que entrega
el veredicto y sitla al individuo dentro del marco de la morbidez o la sanidad, hablamos de
la etapa de diagndstico. Una etapa que determina la expulsion del mundo de los sanos y la

insercion en el mundo de los enfermos, un espacio terrenal que deviene en mortuorio.
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Los péarrafos anteriores representan el curso regular de los hechos. No obstante,
tenemos claro que, segun los planteamientos de Foucault (2001), el saber disciplinario no es
el Unico que limita el funcionamiento de las sociedades, pues no podemos descuidar las
genealogias y su rol dentro del micropoder. Es a partir de estos saberes sometidos que
podemos comprender ciertas conductas de las comunidades hacia algunos individuos, siendo

capaces de distinguir como par a quien es rechazado por el saber médico o viceversa.

Los procesos de sanacion, propios de la disciplina o de alguna genealogia, son
originarios de dos diagnosticos detonantes. ElI primero detectara la presencia de una
alteracion y el segundo, realizado después de un tratamiento médico o una sanacién
subversiva efectiva, anunciara ausencia de ella. Respecto al primer diagnostico detonante
podemos sefialar que podré ser entregado por la disciplina, vale decir, el saber médico que
detectara signos de anormalidad o la genealogia de la comunidad que manifestard, mediante
sus propias herramientas, la designacion del individuo como enemigo de raza.
Posteriormente, se realizara el segundo diagndstico detonante que, en caso de un tratamiento
efectivo, indicaré la conversion de un organismo anormal a uno normal mediante el saber
médico y, en el caso de la genealogia, determinara la transformacion de otro a par o

connacional.

El tratamiento gestionado desde la genealogia puede construirse mediante el saber
particular de los padecientes, de su entorno o en forma compartida, este constructo puede
darse de manera premeditada o espontanea. Dichos procesos estan presentes en una porcién
del corpus trabajado y entregan evidencia determinante para la construccion de los

imaginarios de enfermedad y salud concebidos por los individuos nacionales.
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En el capitulo “Contagios intermitentes”, procuraremos examinar los tratamientos
empleados por las genealogias de los personajes imaginados como sujetos nacionales
Hablamos, especificamente, de reflexiones en torno a sujetos que son declarados enfermos
por sus pares o por el saber médico y cuya sanacion es mediada por procesos subversivos, 1o

cual violaria el proceder natural de la sociedad disciplinaria en cuestion.

Las obras que hemos utilizado en la exploracion de este proceso son, en primera
instancia, El roto (1991) por mencionar el proceso de exposicion de Esmeraldo mediante el
examen. La novela Coronacion (1984) de José Donoso, pues relata la evolucion del
diagnostico de Elisa Grey de Abalos; la obra dramatica, “Muero, luego existo” (2016) de
Jorge Diaz, pues contrapone los diagndsticos del saber disciplinario con las interpretaciones
del paciente. En el segundo apartado, trabajaremos con El roto (1991) pues presenta una
sexualidad periférica dentro de una cotidianidad, Loco afan. Cronicas de sidario (2017a) y
la novela Tengo miedo torero (2017b) de Pedro Lemebel, por explicar los procesos de
rechazo, aceptacion y adaptacion de diversos sujetos de la comunidad trans que son
visibilizados como tratamientos subversivos; la novela El revés del alma (2002) de Carla
Guelfenbein, por normalizar “las sexualidades periféricas” como costumbres propias de
individuos intelectuales y cosmopolitas; y la novela Madre que estas en los cielos (2015) de
Pablo Simonetti, por describir el proceso de aceptacion de una madre hacia su hijo

homosexual.

Este capitulo estara dividido en dos secciones la primera, titulada “demencia y lugar”,
se ocupara de examinar la mutacion del diagnostico de la patologia mental, tales como la
demencia senil y los trastornos psicosociales, etc., dichos diagndsticos mutan al contrastar

con el raciocinio de algunos miembros de la comunidad que, al contrario de la disciplina,
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considera al otro psiquiatrizado como par dentro de su entorno y lo integra en su imaginario
nacional instituyente y subversivo. La segunda seccidn estd destinada al examen de la
condicion homosexual pues, estando claro que corresponde a una orientacion propia de la
evolucion de la sexualidad humana, ciertas genealogias no transan en diagnosticarla como
una patologia, una costumbre detestable que debe ser extirpada del sujeto, pues lo invalida

como par y queda, para su entorno, dentro de la categoria padeciente.

a. Demenciay lugar

El gueto de comienzos de siglo XX representaba una realidad angustiante para el
Chile de la época, un espacio destinado a sujetos infames, incapacitados para figurar dentro
del higienizado discurso social. De este modo, la novela El roto (1991) representa un acto
subversivo al visibilizar los rostros de un Chile oculto y los delitos encubiertos de una clase
dominante y segregadora.

La masa que mora en el arrabal representa la anormalidad para el resto de los sujetos
nacionales, el barrio personifica la corrupcion, lo insalubre, lo feo y, sobretodo, lo pobre. Los
integrantes de este sitio son diversos, impares, pero una masa, al fin y al cabo, cuyas marcas
de paridad son un pasado difuso, un presente de carencias y una marginalidad colosal. Dichas
cualidades los transforman en anormales, cuya exposicion textual crea una metafora similar
a la de la feria o el circo de fenomenos, tal como lo ilustra Kottow en su trabajo “Patologias
urbanas y urbes patdgenas en la literatura chilena. Inicios del siglo XX” (2013), una
escenificacion que fuera de excluir acaba por generar el acto contrario:

(El) escenario dibujado en la narracion repite el gesto circense de la feria que exhibe

lo monstruoso, aquello pareciera escapar a la escala de las clasificaciones humanas.

(L)a operacion tiene por resultado justamente su contrario: el alineamiento de lo

insolito genera una serie que colectiviza lo que debia tener el valor de lo individual.

Lo “fuera de serie” espejo grado en una nueva serie de la anormalidad, rayado a la
norma de lo que inicialmente se pensaba marginado de ella. Se evidencia aqui el
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prototipo movimiento museal del siglo XIX: la clasificacion de lo inclasificable, la
normalizacion de lo anormal, la cientifizacion de lo natural. (Kottow, 2013, p.157)

De esta manera, Edwards crea su propia comunidad, una colectividad que sobrevive al
margen del poder disciplinario teniendo como factor comun aquella apariencia aberrante,
aquellos rasgos vergonzosos tales como enfermedades, personalidades de caracter antisocial
0 cuerpos deformes. Estas particularidades resumen tanto a la clientela del lupanar como a
sus trabajadoras sexuales, por lo tanto, estos sujetos divisaran a los miembros de su entorno
como connacionales a pesar de que la sociedad disciplinaria los designe como otros. °

Dentro de este paisaje de feria, la figura de Esmeraldo Llanahue resultaba natural, pues
su personalidad efervescente, rabia y resentimiento histérico son compartidos por el entorno.
Su interioridad es producto del ambiente y, tal como explicamos en el segundo capitulo, se
teje desde el nacimiento con ayuda del territorio insalubre. Sin embargo, este sujeto se
transforma en un otro detestable e insano al ser expuesto para la comunidad instituida, aquella
gue no necesita ocultarse y parece compatible con los discursos de progreso y desarrollo.

Esmeraldo participa de un delito y es sefialado como sospechoso, su caso aparece en el
periddico y causa conmocion en todo el pais. Los ciudadanos comienzan a preguntarse como
es posible que exista un sujeto tan desposeido de humanidad, un individuo capaz de cometer
un crimen a sangre fria sin una fraccion de culpa. Ante dicha interrogante, el saber médico
se inmiscuye buscando una respuesta, reducen el cuerpo del sujeto a un conjunto de cifras
para exhibirlos frente al pais, en otras palabras, examinan al sujeto en una especie de

diseccion publica:

% “Acurrucados en el suelo, parecen acechar; uno es tuerto, uno tiene en lugar de nariz un agujero siniestro,
revelador del mal que pudre sus carnes; el de mas alla, de quince afios, esta consumido por la peste blanca; el
otro, el gordo se presta al vicio inenarrable y no se ruboriza cuando le llaman con los nombres mas degradantes;
blanco, alto, de rostro livido, es un asesino que la policia persigue.” (Edwards Bello, 1991, p.35).
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Esmeraldo Llanahue no es alienado; no es el impulsivo irresistible que nos representa
la epilepsia; ni el nervioso irritable, ni el histérico propenso a las crisis convulsivas;
no es el alcoholista, paralitico general, hipocondriaco; ni el delirante emotivo. No es,
en fin, el perezoso, el disipado, el hipdcrita, el decrépito con suefios y alucinaciones
extrafias 0 monstruosas concepciones. Descartada la hipotesis de alienacién veamos
el andlisis fisico: craneo de dimensiones ligeramente anormales, indice cefalico 78,3
braquicéfalo; leve asimetria craneo-facial. (...). Su audicion es inculta: en la celda
suele silbar aires populares de manera especial, desafinada, discordante y violenta,
tamboreando con los talones. Gusto y olfato normales. Lo méas notable que revela el
examen de este muchacho es la hipertrofia de la glandula tiroidea con trastornos
cardiovasculares, taquicardia, temblores constantes, etc., que, a pesar de la ausencia
de exoftalmia, forman un conjunto de sintomas que encuadran en el sindrome
conocido con el nombre de Bocio exoftalmico o enfermedad de Basedow. (Edwards
Bello, 1991 p. 151)

La cita anterior corresponde a un informe publicado en el periddico “El ilustrado”, en
ella podemos observar como Esmeraldo Llanahue es expuesto y reducido al lenguaje médico,
ya no es individuo sino un objeto de estudio que se ordena bajo los codigos del saber
disciplinario al modo del cuerpo apestado. Una disciplina que no parece encontrar patologia
compatible con su comportamiento, pero se le declara una audicion inculta y se nombran
costumbres propias de su barrio como la evocacion a melodias y zapateos, cuya relevancia
era inexistente por su cotidianidad en el lupanar. Por otro lado, es interesante ver como se le
adjudica una enfermedad fisica, mas no parece existir una respuesta en la psiquiatria para su

comportamiento antisocial, extrafio solo para la parte “ilustrada” de esta nacion imaginada.

El cambio de lugar, en este caso, determina la presencia de enfermedad, pues antes
del crimen, Esmeraldo era un simple muchacho entre todos los muchachos del barrio, es mas,
el narrador sefiala que incluso tenia un equivalente en El hospital, hablamos del Pata de jaiba,
su compafiero de andanzas. De hecho, el chico solo presenta un breve periodo de
padecimiento en el prostibulo, cuyo andlisis revisaremos en capitulos siguientes, pero que no

genera una otredad equivalente a la que recae sobre él luego de aquel informe médico.
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El caso Esmeraldo y el alboroto que trajo consigo no dejo indiferente al joven
periodista Lux, quien, en su rol de analista social, se adjudico la facultad de cambiar el futuro
de Esmeraldo, entregandole ropa, una cama y la educacion supuestamente necesaria. Esta
intervencion, corresponde a un tratamiento subversivo de aquella anomalia mental que lo
hace reaccionar de manera violenta y pendenciera. No obstante, dicha terapia no fue fructifera
y acabd por terminar con la vida del periodista a manos del mismo Esmeraldo en el marco de

una persecucion que Kottow sintetiza en las siguientes lineas:

La transformacién modernizadora de la ciudad implica la destruccién del espacio
formativo del roto y la habilitacion de su modelo identitario (...). La novela cierra
con la huida del protagonista, quien intenta deshacerse de los policias que lo
persiguen, que van en compafia del periodista ilustrado. La fuga exitosa de
Esmeraldo se logra por el apufialamiento de su seguidor mas proximo, que resulta ser
Lux, el pretendido padre salvador, la luz iluminista de la modernidad y civilizacion.
Esmeraldo se aferra a lo Unico que le resta: libertad de roto. (Kottow, 2013, p.163)

Esmeraldo nunca fue un individuo sano para la nacién instituida, nunca fue un pary
su otredad fue consecuencia de su marginalidad. Sin embargo, el personaje termina la novela
en condicion de sanidad, vuelve al barrio cuando este estd en ruinas y se reconoce en sus
rincones y en aquellos rostros marcados por la enfermedad, por la marginalidad y el residuo
de una nacion: “No se veia la cara del muchacho; en plena luz el rostro aboyado, desastroso,
de Ofelia brillaba como manteca. Esmeraldo sentia nacer extrafio reconcomio por esa mujer
fatal, como su calle, como su raza, como su familia, como é1” (Edwards Bello, 1991, p.177).
Las lineas citadas demuestran la connacionalidad de Esmeraldo Llanahue y su entorno, el
retorno de un breve exilio hacia la otredad, la reducciéon y la sumision obligada por

instituciones de poder como lo fueron la justicia y el hospital.
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El caso de Elisa Grey de Abalos, protagonista de la novela Coronacion (1984), es
interesante para ilustrar esta tematica, ya que esta mujer nonagenaria es considerada loca a
partir de un diagnostico médico pretérito que se complementa con los testimonios de
sirvientas, marido y nieto. Sin embargo, dicho diagnéstico no fue definitivo, pues en el
transcurso de la narracion el discurso de la anciana se transforma en un acto performativo,
puesto que es capaz de “inyectar” o percibir los deseos mas ocultos en los personajes. Todo
ello concluira en un segundo diagndstico detonante entregado por Andrés, su nieto, quien
luego de alcanzar un estado similar a la anciana termina sentenciando que su abuela es la

persona mas cuerda en toda la historia.

En primera instancia, la locura de la anciana es indiscutible, presenta signos de
paranoia, misticismo desbordado y se siente transgredida en su propio hogar, sefialando que
sus sirvientas roban las plumas de su sombrero. El supuesto delito la deja en una situacion
de vulnerabilidad completa ante Andrés, quien escucha extrafiado, luego de que esta

abandonara una sesion fotografica tras un comentario del marido, Ramén:

- (...)No sé qué le encuentro de raro..., como si fuera muy chico o le faltara la mitad
de las plumas.

Al escuchar la Gltima frase, la sefiora se puso de pie bruscamente, el rostro contraido,
y corrio hacia la casa. Andrés la siguio hasta la galeria donde se habia dejado caer en
la mecedora tirando su sombrilla al suelo.

- ¢Qué le pasa, abuelita? ; Qué no se siente bien? La dama exhal6 un suspiro y se cubrid
los ojos con las manos.
- ¢Quiere que le vaya a buscar un remedio?
- No, hijo, gracias anda..., a ayudar a Ramon.
- No, algo le pasa a usted... (Donoso, 1984, p. 15)

El absurdo robo acaba por distraer al nieto, un nifio en ese entonces, ya que el desvario

de la abuela comenzaba a entregar sus primeros signos y la sorpresa ante el discurso se
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transforma en una linea diferenciadora que indica irregularidad en la mujer. Entonces, Misia
Elisita es expulsada de la categoria par. La nombrada expulsion deriva en una otredad que
se refleja en la invalidacion de sus observaciones por el entorno y en el destacado sentimiento
de conspiracion que es reprochado de manera indirecta por la propia genealogia del lector,

incitado a partir de los discursos de los personajes “sanos”, es decir, pares o connacionales.

Las etapas del método de invalidacion hacia Misié Elisita pueden visualizarse en las
siguientes citas de la obra, la primera da cuenta del complot alrededor de su figura. Esta
percepcidn de la anciana es breve, pero deja entrever aquella actitud monologal tan comin
dentro de los discursos emitidos por sujetos calificados como dementes. En la segunda,
somos testigos de la invalidacion del discurso, pues el marido explica que es imposible
atribuir caracteristicas negativas hacia las sirvientas, pues, de hecho, es el propio narrador el
que reitera en mas de una ocasion cierta honestidad, sumisién y recato de las criadas. Para
finalizar, la dltima cita, al ser emitida por parte del narrador, vuelve a invalidar ain con mas

fuerza al personaje, dandole la razon a Ramon y otorgando cierta inocencia a las empleadas:

- ¢ Crees que Ramon no esta de acuerdo con esas sinverglienzas? Yo sé muy bien. No
vayas a creer que a mi se me escapan las cosas (...).

-No hace mucho tiempo que a tu abuela se le ocurrié que Lourdes y Rosario, que son
unos angeles las pobres, le robaban las plumas lloronas de sus sombreros franceses
para adornar los suyos cuando salen de paseo. (Donoso, 1984, p. 16)

Poco a poco se le habia ocurrido a Elisa que ambas mujeres llevaban una vida de
escandalosa inmoralidad, inventando detalles y escenas que demostraban la

corrupcion de sus sirvientas. Una tarde termind por insultarlas, llamandolas
prostitutas y ladronas. (Donoso, 1984, p. 17)

Un aspecto fundamental y alusivo a la misma tematica corresponde a la distorsion de
la personalidad que, dicho sea de paso, corresponde al factor afectado por la patologia en este

tipo de enfermedades. Sefialamos esto, basandonos en los planteamientos de Michel Foucault
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en Enfermedad mental y psicologia (2016), donde esboza el nacimiento de la psicologia a
partir del control de la locura. Siguiendo esta linea, consideramos que la personalidad de
Misié Elisita termina siendo adulterada por su enfermedad, una especie de deconstruccion

del individuo que da fruto a una nueva identidad, una identidad alterna y avergonzante:

—iY vieras las demés cosas que le dijo mi abuelita!

—¢Te acuerdas lo pulcra que era misid Elisa? Acuérdate cuando fuimos a veranear
todos juntos al fundo del padre de la Maria cuando éramos chicos, y tu abuela llevo
de regalo unos delantales blancos, iguales para los nifios y las nifias, para que no
hicieran preguntas molestas. Andrés logro reir.

—Y ahora le estuvo diciendo puta... (Donoso, 1984, p.61)

El fragmento evidencia cémo la enfermedad desvirtia aquella pulcritud de Elisa
Grey de Abalos, quien acaba por convertirse en un ser capaz de expulsar las palabras mas
terribles, dejando a todos estupefactos ante el recuerdo de un pasado impoluto. Las palabras
expuestas concuerdan con las afirmaciones de Foucault (2016), pues recalcan una suerte de
retorno hacia lo primitivo, que se confirma al compararlo con la identidad en bruto, la

personalidad:

La patologia mental se concede el mismo privilegio a la nocion de totalidad
psicoldgica; la enfermedad seria una alteracién intrinseca de la personalidad, una
desorganizacidn interna de sus estructuras, una desviacion progresiva de su devenir;
solo tendria realidad y sentido en el seno de una personalidad estructurada. (Foucault,
2016, p. 21-22)

La invalidacion del primer diagnostico detonante, aquel capaz de cambiar la
percepcion de Elisa Grey de Abalos de mujer pulcra y respetable a anciana orate, comienza
a decaer cuando la nonagenaria parece adquirir la capacidad de crear nuevas realidades al
insertar ideas en las mentes de los cercanos. Entre las modificaciones que genera estan la

metamorfosis de su nieto Andrés de una figura casi asexuada a un maniatico libidinoso, la
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conversion de Estela de muchacha honrada e infantil a ladrona y sexualizada, y, finalmente,

la mutacion de las criadas de laboriosas y puritanas a negligentes y viciosas.

Andrés, siendo un abogado medianamente exitoso, es acusado por su amigo, el
médico Carlos Gros, de limitarse en términos amorosos, habiendo tenido reducidos romances
y de caracter comodo. Por lo tanto, en un primer encuentro, Estela le parecio un ser ordinario
y poco atractivo; un individuo por el que no podria sentirse atraido. De hecho, ante su origen
perdona su falta de primor atribuyendo la tosquedad a la clase campesina: “El aspecto de la
muchacha le parecié notablemente poco agraciado. Observandola con més detenimiento, sin
embargo, don Andrés concluyd que no tenia derecho a esperar otra cosa de una campesinita”.

(Donoso, 1984, p. 12)

La apreciacion de Andrés hacia Estela no seria definitiva, ya que Misia Elisita
acabaria por “inyectar” una idea en la mente del abogado cincuenton, haciendolo desear con
fervor a la adolescente. La anciana al emitir su discurso modifica la realidad y hace surgir el
deseo en el nieto. Este deseo intenta ser expulsado en primera instancia cual afeccién. Sin
embargo, con el pasar del tiempo la idea se instala y se apodera de Andrés. Dicho proceso
puede confirmarse en la sucesion de fragmentos citados, desde la instauracion de la idea, el
intento de evasion y, finalmente, la posesién del sujeto por el propio deseo nacido desde el

discurso de su chiflada abuela:

—¢ Cuéntos afios cumple, abuelita? (...) .

—No, diecinueve, justo dos mas que la Estela. Y como yo sé que a ti te gustan las
pollitas, porque eres un viejo verde, a mi también me vas a poder querer. (Donoso,
1984, p.42)

Estela se habia envuelto en el chal, apretandolo a su cuerpo. Andrés la vio rosada
entera, como si la desnudez de la palma de sus manos se hubiera extendido
impudicamente por todo su cuerpo, como si misia Elisita la hubiera desnudado con
sus palabras enloquecidas para entregarsela. La mente de Andrés pugnaba por echar
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mano de cualquier cosa para cubrir o alejar esa imagen, pero era inatil. (Donoso,
1984, p. 44)

Una risa silenciosa se apoderd de Andrés. Rio en silencio una cuadra entera, que
camind lentamente para no agotarla. ; Deseaba a Estela? Nada mas facil que obtenerla:
era inocente, sola y pobre. El era rico y muy sabio... (Donoso, 1984, p. 98-99)

En lo que refiere a Estela, la palabra de Misié Elisita comienza a hacerse patente, pero
no desde su supuesto lazo pasional hacia Andrés. Estela acaba por sucumbir ante los deseos
de la capital: visita el teatro ante la prohibicion de su tia y acaba cometiendo hurto para ayudar
a Mario, su enamorado, todo ello es predicho por Elisa dejando a la joven Estela en una
constante persecucion ante el recuerdo de sus propios actos. No obstante, hay un doble
vinculo en la relacion de la anciana hacia su joven cuidadora, ya que por un lado deja
explicitos sus secretos mas ocultos como su deseo sexual consumado, sus salidas encubiertas
y pequefios robos, pero por otro, no deja de sefialar que existe cierta bondad en la muchacha,
que no es suficiente para luchar contra la inercia de su prondstico. Los siguientes apartados
ilustran la conversion de Estela ante las palabras emitidas por la anciana, quien, al nombrar

la falta, termina por generar nuevas opciones en el actuar de su empleada:

Ta, por ejemplo, eres una chiquilla buena, yo sé, pero templadita, si, si, mi hijita, no
me vengas con historias. Y oyendo por ahi cosas que no debes oir, cosas que no
entiendes, te puedes transformar en una mujer mala, yendo a los teatros y a las
chinganas (...).

Sabia que haber ido al cine era una cosa muy mala. Ir al cine era malo, lo decian
Lourdes y Rosario, y lo repetia Misia Elisita, que a pesar de ser enferma no ignoraba
ninguna verdad. (Donoso, 1984, p. 67)

«;Ves? Uno, dos, tres, cuatro, cinco billetes de mil pesos. Los voy a poner aqui,
debajo de mi almohada, nada mas que para que ta me los robes. Como eres una
ladrona, no vas a poder resistir la tentacion de robarmelos, porque eres una chiquilla
maleada...». (Donoso, 1984, p.106)
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Estela se lavo, regresando en seguida a sentarse junto al lecho de la enferma. —¢No
te dije que eras una ladrona? Ya ves, me robaste los cinco mil pesos de aqui, de debajo
de la almohada. (Donoso, 1984, p.129)

Para finalizar con los argumentos que determinan la “cura” de la nonagenaria, tenemos
los actos dltimos de las sirvientas mas antiguas de la casa, Rosario y Lourdes. La viuda
cocinera de la casa y la criada de mas de cuarenta afios, cuyo contacto con el mundo exterior
era casi nulo, eran quienes permitian el funcionamiento de ese hogar. Por lo mismo, no
quedarian fuera del poder performativo de la anciana, pues luego de ser descritas como
solicitas y calmas terminan por protagonizar una escena de excesos durante el onomastico de
la nonagenaria. En dicha fiesta, las dos sirvientas preparan regalos para la anciana y llevan a
cabo una coronacién para esta, haciendo realidad su delirio de grandeza y protagonizando un

alboroto extrafo a su conducta habitual:

—Ya, ahora si que esté lista para la coronacion —dijo Lourdes.

—Muire, Lourdes, parece que la sefiora estuviera cansada. ¢Por qué no le damos un
traguito de ponche, por si se anima? (...)

—No, si no. Ponche puro, porque como ha estado delicada del estomago... La festejada
se negaba a abrir la boca. Rosario, introduciéndole un dedo en la boca para abrirla,
logré verter un buen vaso de ponche en el gaznate de la nonagenaria, que se quejaba
como un nifio. En vez de animarse, la anciana desfallecio por completo. (Donoso, 1984,
p.175)

De este modo, la metamorfosis de las personalidades se concreta a partir del discurso
de la anciana, derrumbando la validez del diagnostico de locura que prima en los primeros
capitulos de la novela. Asi los delirios se transforman en observaciones objetivas de un nieto
pervertido, una muchacha descontrolada y unas empleadas abusadoras. La exposicion
anterior derivara en un segundo diagnostico emitido por Andrés que, dentro de su demencia,

logra captar el poder de la anciana:

— No la vinieron a ver porgue esta vieja y su vida ya no cuenta, como si hiciera
treinta afios que se murid, cuando comenzd a volverse loca. Pero sabes muy bien
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que no esté loca, que es la Gnica persona que sabe la verdad. Es la mujer mas santa
y mas cuerda del mundo. ¢(No la encuentras cuerda, Carlos? (Donoso, 1984,
p.188)

La novela Coronacion es una representacion clara de la intermitencia del diagndstico
médico, ya que este es reemplazado por un segundo diagndstico detonante nacido desde la
genealogia de los personajes y no desde el saber disciplinario, como seria de esperar. En la
obra de José Donoso, el delirio deja de ser delirio y la locura se evapora convirtiéndose en
prondstico e incomprensidn. Esto evidencia la existencia de un tratamiento subversivo que,

dentro de este texto particular, se concreta en el entorno y no en el sujeto enfermo.

La obra dramética “Muero, luego existo” (2006), en tanto, es sugerente desde el punto
de vista espacial, pues el cuadro en que se desenvuelven los personajes es una sala de hospital.
Ello es relevante ya que muestra materialmente los elementos del saber disciplinario, es mas,
los personajes que trabajan para la institucion ni siquiera poseen nombre propio y son
Ilamados por su profesion, es decir, por el rol que poseen dentro de esta. Bajo estas
circunstancias, el Unico sujeto ajeno es Zoilo Barreno, donante de sangre remunerado,
ademas de exiliado politico, dichas caracteristicas que lo dejan desde el inicio en un contexto

de subalternidad.

La etapa de diagndstico comienza a mostrarse desde los primeros didlogos, en estos
se contraponen dos discursos de forma paralela, una suerte de pugna entre el saber médico y
la genealogia. Sostenemos esto pues, Enfermera y Doctor, no son personajes particulares que
sienten a partir de una historia de vida, sino brazos de la institucion hospitalaria que
funcionan de forma robotica, ambos corresponden a representaciones del hombre maquina.
Esta representacion en cuestion es relevante, puesto que es Zoilo Barreno, el protagonista,

una suerte de antipoda extremo: hipersensible, vicioso, extranjero y, sobre todo, enfermo.
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El grado de diferencia es tan extremo que Zoilo parece no comprender ningin codigo
del lenguaje médico, no dona sangre para salvar vidas sino para mantener la propia, no busca
una cura sino dinero para sobrevivir en una sociedad que lucha por invisibilizarlo. De hecho,
ante las respuestas de Zoilo parece no existir comprension sino la necesidad de una rutina de
preguntas que poco tiene que ver con la necesidad de conocer al individuo, pues lo Unico que

parece ser tema es la presencia o ausencia de enfermedad:

Enfermera: ¢Esta sano?

Zoilo: Si.

Enfermera: { Qué enfermedades ha tenido?

Zoilo: Oiga, yo no he tenido nunca...

Enfermera: ¢ Infecciones? ¢ Venéreas? ;Hepaticas?
Zoilo: No le digo que... (Diaz, 2016, p. 130)

El fragmento demuestra el rebote del testimonio del paciente, poco importan sus
reflexiones y verdades, pues la institucion parece convertirse en una especie de bloque que
se niega a absorber la mas minima porcion de informacion entregada por el “paciente”. No
hay méas informacion necesaria que la disciplinaria, todo lo deméas son obstaculos
irrelevantes. Sin embargo, el personaje, contrario a lo que podria esperarse, permanece firme
ante sus ideas, explica cada interrogante desde su genealogia, desde sus herramientas y desde
el pasado propio y comunitario. Ello puede demostrarse, pues entrega su propio diagndéstico
declarandose sano mientras el médico lo denuncia por intentar comercializar sangre mas
veces de lo permitido para obtener mayores ingresos: “Zoilo: jYo estoy sano!” (Diaz, 2016,
p. 141), ademas de responder confundiendo el lenguaje cotidiano con términos de la biologia
y mezclandolo con su historia personal y de pais: “Zoilo: De defensas debo andar como la

mona. Cuando me detuvieron en Chile nadie me defendi6o” (Diaz, 2016, p. 135).
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No cabe duda que el personaje es un sujeto desamparado y se presenta desnudo ante
la institucion que descubre su engafio y lo juzga sin tener en cuenta sus necesidades y sentires
viéndolo como un aprovechador. Sin embargo, ante su falta de recursos el personaje reclama
despojo, exilio y marginalidad. Es mas, culpa a la sociedad disciplinaria de ser la causa
principal de sus dolencias y explica el diagnostico desde su genealogia como podemos ver
en el siguiente didlogo, donde explica la enfermedad desde la causa, vale decir, desde la

experiencia:

Doctor: Desnutricion, procesos infecciosos no localizados, destruccion de glébulos,
plasma insuficiente producido todo por una pésima alimentacion.

Zoilo: Hambre.

Doctor. Descuido en las mas elementales medidas de higiene.

Zoilo: Pobreza.

Doctor: Sangre esquilmada por extracciones frecuentes no compensadas.

Zoilo: Desesperacion. (Diaz, 2016, p. 146-147)

En cuanto a la etapa de tratamiento médico, registramos que no existe como tal,
agregamos esto, pues Zoilo queda totalmente desahuciado ante las paredes de la institucién
ya que tanto su sangre como sus 6rganos eran incompatibles con la donacién debido a que
portaban una patética mezcla de enfermedades del “tercer mundo”. Ante ello la inica manera
de conseguir ingresos es la oferta de traspasar su cadaver a la ciencia, una oferta que aumenta

mientras mas cerca esta el fallecimiento:

Doctor: Naturalmente no para aprovechar nada de él, ya que su cuerpo —y no lo tome a
mal— es casi enteramente desechable, sino para experimentaciones, docencia y
testimonio clinico y patoldgico de la depauperacion.

Zoilo: Tengo un cuerpo, pero no un cadaver. Creo que no es lo mismo.

Enfermera: Por supuesto que no lo es. Pero su cuerpo inexorablemente se convertira
en cadaver. (Diaz, 2016, p. 148)
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La situacion es penosa, pues entendemos la presencia de cuerpos tratables y cuerpos
desechables, cuerpos que solo sirven de instrumento de aprendizaje a partir de la observacion
o0 la experimentacion. Asi, tal como el modelo de la peste, permitimos que la institucion
aprenda, observe y experimente en base a comunidades completamente desechables, sujetos
sin una solucién real. Dicho fendmeno también se explica en el texto, visto que Zoilo, frente
a la necesidad de ser cadaver, solo puede imaginar un porvenir después de la muerte, una

proyeccion tan estéril como el deseo de un exiliado enfermo:

Zoilo: Sé que la Maria se va a poner contenta cuando yo vuelva a Chile. A ella le gusta
Quilicura, criar gallinas y vender los huevos. Incluso podriamos tener mas hijos, ¢por
qué no? Y también algln nieto lleno de mocos. (Se sonrie lentamente). Se podria
ampliar la casa por atras, hacia el patio de la higuera y el nogal, donde echaremos la
siesta. Han dicho que alcanzara para todo eso y mas. (... Hace funcionar el muelle de
la navaja automatica. La hoja sale despedida con un relampagueo. Zoilo empufia la
navaja y la levanta en un gesto ritual). (Diaz, 2016, p. 152)

En resumen, “Muero, luego existo” (2016), es la contraposicion entre un saber
sometido y un saber disciplinario. Por un lado, la genealogia de un hombre pobre, exiliado,
enfermo y delictual y, por otro, la presencia del conocimiento médico tanto en sus
funcionarios como en su arquitectura y lenguaje. En dicha batalla la disciplina médica es la
gran triunfadora, ya que gana otro objeto de estudio (el cadaver) a cambio de una vida. De
este modo, entendemos la muerte de Zoilo, como el precio que debe pagar una porcion de la
humanidad por el avance del conocimiento cientifico, es por ello que se comprenden las
proyecciones fantasiosas de Zoilo como el Unico consuelo de los sujetos alternos, puesto que
no existe aplacamiento dentro de los limites de las sociedades disciplinarias. Podemos
observar lo anterior dentro del ultimo parlamento de Zoilo que consiste en la edificacion de
una nueva nacién imaginada, distinta a la que lo expuls6, donde los lugares parecen

convertirse en edenes primitivos, lejos del progreso gque lo anula como individuo.
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El infarto del alma (1999) de Damiela Eltit también demuestra la contraposicion de la
genealogia y la disciplina médica, especificamente la psiquiatria. La psiquiatria se pronuncia
desde la disposicion de los lugares, los comedores, los patios, los sitios recreativos; la
vigilancia de los trabajadores, los doctores; los paramédicos, las enfermeras; la disposicién
de los horarios, etc. En cuanto a las genealogias podemos encontrar dos niveles, el saber de
quien observa que es el relato testimonial de Eltit y la seleccion de los cuadros fotograficos
de Errazuriz, ademas del saber de los locos, que se visibiliza a partir de la prosa poética que

acompafia las fotografias.

Los diagndsticos detonantes provenientes desde el saber psiquiatrico estan designados
a partir del primer momento, pues se entiende que los pacientes del Hospital Psiquiatrico de
Putaendo, teniendo en cuenta su prondstico, no saldran del lugar y viviran en una comunidad
forzada, ya que no son sujetos aptos para producir segun los codigos de la sociedad
disciplinaria. Estos miembros conviviran diariamente y construirdn de manera paulatina una

identidad colectiva que Eltit y Errazuriz pretenden grabar en la obra en cuestion.

La narradora testimonia que al pisar el psiquiatrico se siente ajena al sitio y a los
padecientes que se presentan ante sus 0jos, es decir, se entiende a simisma como parte de
una comunidad distinta. De hecho, la narradora se caracteriza como visitante incluyendo a
su acompariante, Paz Errazuriz, quien al ser presentada con nombre y apellido es posicionada
como un sujeto superior a los que moran el hospital, pues menciona que ellos no poseen ni

siquiera eso, una identidad civil que les permita desenvolverse como sujetos publicos:

Ahora viajamos con Paz Errazuriz en direccion al hospital siquiatrico de Putaendo, un
hospital construido en los afios cuarenta para asistir a enfermos de tuberculosis y que,
luego de la masificacion de la vacuna preventiva, es convertido en manicomio
recibiendo pacientes de los distintos centros psiquiatricos del pais. Enfermos residuales
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en su mayoria indigentes, alguno de ellos sin identificacion civil, catalogados como
N.N. [sic] (Eltit y Errazuriz, El infarto del alma, 1999, p. 9).

Por otro lado, la incompatibilidad también se marca en las sensaciones, puesto que la
narradora no concibe las muestras de carifio de estos individuos ni como algo natural ni como
algo grato, sino que siente una gran conmocion, la cual teme expresar. Una mezcla de
sorpresa y rechazo ocultos que tiene un origen cultural y tal vez bioldgico, una fuerza
sobrenatural que nos insta a correr hacia lo sano, hacia lo normal, hacia el promedio que
avanza y huir de aquella masa reprimida obligada a amarse, juntando los retazos de
humanidad que le quedan. Sin embargo, aquella alteridad exacerbada representa la cercania
de los psiquiatrizados con topicos tabu como la muerte, la soledad y el destierro, sitios
comunes para la humanidad y necesariamente experimentables en mayor o menor medida,
asi lo explica la narradora: “(...) me abrazan hombres y mujeres ante los cuales debo
disimular la profunda conmocion que me provoca la precariedad de sus destinos. No sus
rostros ni sus cuerpos, me refiero a nuestro comun y referido destino” (Eltit y Errazuriz, El

infarto del alma, 1999, p. 12).

La etapa de terapia subversiva, que posibilita el cambio de diagnéstico basado en la
genealogia del sujeto observador, corresponde a una mutacion de la persepcion primaria y se
logra a partir de la convivencia con la locura. Podemos sostener este planteamiento desde
el punto de vista de la narradora, quien, luego de convivir algunos dias con los “pacientes”,
logra apreciar atisbos de su persona en los psiquiatrizados y establece ciertos lazos con
aquellas corporalidades. De esta manera, pasa a percibir parte de si en el loco, mostrando
indicios de paridad gracias a los enunciados pronunciados desde aquella “ media lengua™ del

orate, la cual, en el fragmento posteriormente citado, decreta un lazo familiar entre loca y
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narradora, favoreciendo asi la mutacion del diagndéstico o la integracion de la narradora a la

comunidad del manicomio:

Yo he caminado todo el tiempo transportando el peso de una mujer que me abraza
por la cintura, una mujer que cuando me detengo pone su cabeza en mi hombro o
frota su cabeza contra mi cuello y me dice en su media lengua: mamita, mamita, a mi
como si yo hubiera criado una nifia consentida. Esta hija mia apenas habla. (Eltit y
Errazuriz, El infarto del alma, 1999, p. 16)

Otro caso particular surgido desde la experiencia de la narradora, es la especulacion
del cuadro clinico de Juana, una de las internas. Este personaje llama la atencién, pues las
nociones de paridad hacia ella estan presentes desde el principio, hay algo en Juana que la
hace moverse mas alla de la particion “pacientes”/ personal médico. Segun la narradora,
Juana pudo llegar a la institucion bajo una porcion de circunstancias azarosas, y decimos una

porcidn, ya que el término comun tiende a ser recurrente: la pobreza:

Juana esta sentada atrés, cerca de los naranjales. Sola. (...) Juana es, quizas, la Gnica
rebelde visible del edificio pablico. Juana, tal vez, no esta loca. Es posible que Juana
llegara con su padre al hospicio de la ciudad de Valparaiso cuando era una nifia o
cuando apenas era un adolescente. Muy probablemente, cuando su padre murio en el
hospicio, ella permanecid y luego fue dando tumbos de hospital en hospital, de ciudad
en ciudad, hasta llegar al manicomio del pueblo de Putaendo (...). Juana que quizas
no esté loca no puede salir ya al exterior. Alguien podria suponer que cay6 derribada
por algun procedimiento administrativo que termino por invalidarla y aun asi se
corrigiera el mal entendido, ella jamas se adaptaria al afuera. (Eltit y Errazuriz, El
infarto del alma, 1999, p. 54)

La figura de Juana es el devenir que se repite en el texto, la incertidumbre sobre el
origen de los limites entre locura y cordura, mas, el texto parece caer en la reafirmacion del
saber médico, confirmacion intermitente que se representa significativamente en este caso.
Pareciera existir una insurreccion del saber sometido que se apaga antes de reafirmarse, como

un juego que se abandona antes de perder. Por otro lado, resulta interesante como Juana
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comparte paridad con la narradora cuando se recalca la rebeldia por sobre la comunidad
psiquiatrizada. No obstante, esta se evapora cuando Se piensa en una Juana reinsertada en la
sociedad disciplinaria, pues dicha conjetura parece imposible, ya que la lucha de Juana es

permanecer, pues Juana naufraga en un diagnostico movedizo:

Pero tal vez Juana esté loca. Quizéas su padre y ella enloquecieron de indigencia
juntos. Lo que se puede asegurar es que si este mismo instante se abrieran las puertas
del hospital y le pidieran que saliera, Juana no lo haria. Su lucha es por permanecer
en el manicomio, por sobrevivir alli. Se trata de un cuerpo politico. (Eltit y Errdzuriz,
El infarto del alma, 1999, p. 54)

En un sentido global, podemos apuntar que existen juegos de diagnosis paralelos, ellos
dependeran del sujeto que los promulga y del saber que los conduce. En cuanto a la locura,
es necesario tenerla en cuenta como un opuesto necesario, el loco es lo opuesto al hombre
maquina, por lo tanto, mostrar rasgos cercanos al patrén podria costarnos la pertenencia a la
comunidad. Bajo estos planteamientos, y teniendo en cuenta la existencia de imaginarios
sociales en pugna, la diagnosis de la locura dependerd de la masa, no obstante, quien
diagnostica es el entorno, un grupo que si resulta vulnerable puede ser re- ideologizado por

el loco.

El poder del orate en ciertos contextos posee un sentido politico relevante, pues la
psicosis colectiva y la performatividad del discurso de la autoridad es semejante al “anuncio
del saber de los locos”. Esto ultimo nos hace pensar que dichos juegos de diagnosis parecen
ser parte de una nacion que muta por accion de discursos ilogicos que parecen generar cierta
adhesion, bajo este razonamiento entendemos la asignacion de la locura como una etiqueta

del poder disciplinario y los saberes particulares.

Para finalizar, destacamos que existe una relacion intrinseca entre locura vy
marginalidad, ya que el cuerpo del psiquiatrizado pasa a ocupar espacios reducidos y
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controlados por decreto de la policia médica. A esta conjetura se le suma una relacion
simbidtica entre enfermedad y pobreza, ya que esté Ultima provee las condiciones iddneas
para el contagio y la proliferacion de gérmenes. Esta conjetura se comprueba en la migracion
de ciertos personajes, pues basta ser un sujeto residual a manos de una institucion de poder
para ser decretado enfermo o ser un inmigrante exiliado en una nacion desarrollada para

convertirse en un “enemigo de raza”, en otras palabras, un sujeto de exclusion.
b) Homosexualidad: Patologia y fantasia.

Otrora la homosexualidad fue concebida como una falta condenable que debia ser
invisibilizada para que no se propagara como una peste dentro de la sociedad disciplinaria.
Contrariamente, como dijimos, su presencia es necesaria al interior de las comunidades ya
que representa la alteridad que permite diferenciar a los miembros legitimos, aquellos
individuos seleccionados para formar parte de la nacion instituida. *° Hablamos, entonces, de
una condicion que primero fue condenada moralmente a partir de la religion vy
posteriormente, pasé a ser problema de la medicina psiquiatrica que los visibiliz6 como

“invertidos”, sujetos anormales que debian ser perseguidos como lo explica Lina Meruane:

La persecucién del homosexual como sujeto patolégico que amenaza con corromper a
la nacion tiene un pensé muy antiguo es la religion y una continuacién en las ciencias
médico- legales progresivamente imponen sobre la certeza de la fe las verdades de la
ciencia. Y lareligién intenta castigar el desvio, la medicina intentara remediarlo. Curar
al homosexual, volver al curso de lo normal su deseo, sera la consigna que solo la
evasion geogréafica podra cancelar temporalmente. La del homosexual es, de inicio, una

10 os limites de este trabajo solo alcanzaran a contemplar las sexualidades periféricas en los casos especificos
de gays y trans (transgéneros, transexuales y travesti), pero sin una mayor diferenciacién entre sus categorias
ya que los textos no parecen entregar informacion suficiente para clasificar los personajes dentro de uno u otro
grupo. De igual modo, somos conscientes de que hay una predominancia exacerbada de la visibilizacién del
sujeto clasificado como varén desde el nacimiento, por lo que no podemos expandir los resultados de esta
investigacion de manera deliberada como una norma que se cumple dentro de todo el colectivo LGTTTBI
(lesbianas, gays, trangéneros, travestis, transexuales, bisexuales, intersexos.)
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gesta por la via de la fuga contra las rectas expectativas que la patria le traza. (Meruane,
2012, p. 115)

Hoy y desde 1990, la OMS la ha aceptado como una variacion normal dentro de la
sexualidad humana y la ha expulsado del listado de enfermedades mentales. A pesar de ello,
sigue siendo considerada como ilegal en algunas naciones. En cuanto a nuestro pais, desde
la fecha apuntada no es considerada una patologia y en 1999 fue despenalizada la préctica de
sodomia entre adultos. Sin embargo, aunque la ley visibiliza la norma a partir de lo permitido,
esto no implica un cambio en los saberes particulares y ello queda manifiesto en la literatura
de comienzos del siglo XXI, donde el imaginario de comunidad construido por el autor acaba

por integrar personajes que no aceptan al homosexual como un par y acaban por exiliarlo.

El discurso oficial del saber disciplinario y la performatividad de la ley no parecen ser
suficientes para integrar a los sujetos homosexuales como nacionales en la totalidad de los
imaginarios. Es por ello que la literatura se manifiesta como prueba constante de esta
incongruencia normalizadora, un constructo cultural que no logra deconstruirse dentro del
esparcimiento de una cultura discriminatoria. Este fendmeno se puede entender de manera
mas clara al integrar los argumentos de Foucault en Enfermedad mental y psicologia (2016)
y su nocion de umbral particular: “Cuando el médico cree diagnosticar la locura como un
fendmeno de la naturaleza, la existencia de ese umbral es lo que permite emitir un juicio de
locura. Cada cultura tiene su umbral particular que va evolucionando con esa cultura”

(Foucault, 2016, p. 149).

¢ Como evoluciona el umbral de nuestra cultura? ;Qué estrategias utilizan los sujetos
homosexuales para burlar el umbral o adulterarlo con el fin de ser admitidos? ;Qué camino
debe recorrerse para esquivar las sanciones del entorno? ;Cémo se permite la existencia de
una genealogia tan retrdgrada? Son interrogantes que surgen de la cita anterior y que nos
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ayudan a tejer el analisis de las obras en cuestion, pues todas ellas son claves para dar
respuesta a las preguntas emitidas y lo lograremos describiendo la marcha que les permite
explicar al entorno con acciones y palabras que no son dementes, que no estan enfermos y

que deben ser aceptados como pares.

El Guillermina o la Guillermina, como aparece nombrada en la novela de Edwards
Bello, es significativo no tanto desde el punto de vista narrativo sino desde la significacion
social y cultural que acarrea para las identidades homosexuales. Proponemos esto pues,
visibiliza un aspecto de la sexualidad humana que yacia enterrado, lo inserta dentro de una
comunidad que lo acepta como tal y, ademas, lo muestra como un modelo de admiracién

gracias a su condicion no binaria.

El primer cuarto del siglo XX consistié en la instalacion de un ideal de nacion, un ideal
qgue no contemplaba en sus planos ningln rastro de pobreza exacerbada, condiciones
insalubres y menos de comercio sexual. Por ello la presencia de Guillermina representa una
transgresion, pues, a medida que se la nombra y se mencionan ciertas voces que le reprimen,
aflora la defensa del grupo de meretrices. De este modo, la sexualidad periférica pasa a
formar parte de la feria de fendmenos que describimos al principio del capitulo. El
Guillermina es una compafiera mas y, dentro del imaginario de las meretrices de El hospital,
es parte del bloque deteriorado de la marginalidad chilena, es mas, podria pretenderse un
atisbo de conciencia trans al reconocer en él ciertas cualidades propias del sujeto mas alla de

su condicidn biologica:

Una clientela especial era atraida por el Guillermina, muchacho con grandes dotes para
nifia, que dividia las horas del dia entre acicalarse y templar el guitarron. Las mujeres
le adoraban, disculpaban su vicio con el més admirable fatalismo y hablan tenida
ocasion de defenderle méas de una vez. “Se ocupa lo mesmo que nosotras”, decian.
Otras aseguraban que se lavaba y que le venia por lunas. En todo caso, el Guillermina
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era una de las atracciones de la casa. Pequefio, delgado, perfiladito, se adonosaba de
voz y facciones con tanta mafa que al llegar la hora del salon parecia de esas obrerillas
que se ponen los pantalones de sus hermanos en las fiestas de primavera. (Edwards
Bello, 1991, p. 63-64)

El fragmento citado es testimonio de aquel sujeto que es imaginado dentro de una
comunidad mayor que lo defiende. No obstante, es el narrador quien llama vicio a su
condicion, misma calificacion que las mujeres defienden a partir de la equiparacion de
identidad. Ellas defienden su paridad con el Guillermina, pues este es una atraccion mas, un
residuo méas que el autor logra plasmar dentro de la nacién instituyente que publica en su

novela.

El Guillermina es miembro de aquella nacion instituyente, es otro sujeto sin origen
que defiende su derecho a sobrevivir inserto en el cultivo controlado que es el Chile marginal
de comienzos del siglo XX. Empero, goza de ciertos privilegios que le brinda el haber nacido
varon, ya que insintda una mayor libertad, una libertad superior a la experimentada por las
mujeres. Ello es sefialado por Violetita, la hija de la tocadora del burdel, en las siguientes
lineas: “El Harnero contando una hazafia de La Guillermina, el marica de El Hospital.
Violeta, escuchandole, sintio mas que nunca deseos de salir, de ver la calle; le parecia que
ese muchacho era tan feliz, trotando a su antoja por la ciudad. Ella hubiera deseado ser

hombre para hacer lo mismo”. (Edwards Bello, 1991, p. 105)

El Guillermina, al presentar un origen nebuloso como la mayoria de los personajes de
esta novela, resulta una figura confusa para explicar la norma de eventos que parecen
coincidir con el itinerario de expulsion del homosexual de la comunidad originaria. No
obstante, entrega ciertas nociones sobre la adaptacion a la comunidad de El hospital, una
adaptacion previa que consistia, segun la cita, en la higiene constante (“se lavaba”), la
mimesis de lo femenino (“se adosaba de voz y facciones con tanta mana”, “le llegaban las
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lunas”), ademas de la practica del trabajo de la prostitucién que terminaba de congregar a
estas “mujeres fatales”. En resumidas cuentas, es aceptado como mujer, por tanto, se

convierte en La Guillermina, borrando asi el supuesto “vicio” del que lo acusa el narrador.

La dudosa comunidad originaria puede representar el proceso de expulsion estos los
individuos de la comunidad original. Esto consiste en el diagnostico de su practica sexual
como vicio o enfermedad, la fantasia de la patologia que permite legitimar a la comunidad
mayor, vale decir, la nacién instituida, lo cual conducira a una partida y un viaje largo que
trataremos méas cabalmente en el capitulo siguiente. No obstante, para explicar el transito de
enfermedad a sanidad experimentado, es menester el traspaso de ciertas etapas que se viviran

de manera individual y fuera de los limites de la disciplina médica.

Las etapas de terapia subversiva, experimentadas por los sujetos homosexuales para
una futura emancipacién lejos de la comunidad originaria, tienen como primer paso una
partida, esta es condicionada por un repudio por parte de su entorno. Dicho rechazo
generalmente es visibilizado en forma de enfermedad o vicio, como sugiere el narrador de El
roto (1991), o la mitificacion de la relacion intrinseca al VIH/ SIDA, como se sugiere en el

parlamento de “Muero, luego existo” (2016):

Enfermera: Tenemos ordenes estrictas de no admitir donaciones de sangre de parte
de homosexuales. Trasmiten el SIDA.

Zoilo: ¢El qué?...

Enfermera: La peste gay. Se deteriora la sangre: falta de defensas inmunoldgicas. Se
Ilama también “sindrome carencial”, falta de defensas. (...)

Enfermera: Hemos recibido instrucciones precisas: (Lee una tarjeta) “La sangre de
los homosexuales y de los negros drogadictos es altamente peligrosa, contaminante y
toxica”. (Diaz, 2016, p. 135)

El fragmento no nos sefiala que la homosexualidad es una patologia, mas la vincula

al VIH/SIDA asumiendo que este estado es fruto de las practicas homosexuales y que son
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elementos de caracter sine qua non. Por otra parte, sefialamos que es vista como una
enfermedad propiamente tal, una patologia fantasiosa que germina desde el prejuicio y la
ignorancia, esto puede observarse en la mayoria de las obras en cuestion como es el caso de
Loco afan. Croénicas de sidario (2017a), donde ya explicamos que la condicion se compara
a la lepra, pues causa repudio y exilio, lo mismo ocurre en Tengo miedo torero (2017b),
donde ya explicamos como se le aplica una relacion de alteridad tan extrema que se compara
con la tisis. Es en esta Gltima obra donde surgen soluciones desde el discurso del entorno,

dos formas de sanar, una nacida desde el saber sometido y otra desde la disciplina médica:

Su nervioso corazon de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas
marcadas por el cinturon reformador. El decia que me hiciera hombre, que por eso
me pegaba. (Lemebel, 2017 b, p.15)

Del colegio lo mandaron llamar varias veces para que me viera un psicélogo, pero él
se negaba. La profesora decia que un médico podia en ronquecerme la voz (...) Pero
él contestaba que eran puras huevadas, que solamente el Servicio Militar iba a
corregirme. (Lemebel, 2017 b, p. 16)

Las lineas citadas dan cuenta de un tratamiento obligado que no solo concierne a la
crianza violenta (tratamiento subversivo), sino que también incluye un involucramiento de
instituciones de poder como la escuela, que llama al saber psiquiatrico a tomar auxilio de la
situacion (tratamiento del saber disciplinario), y la institucion militar para que reeduqgue a ese
cuerpo corrompido gque generaba tanta vergiienza y risas castigadoras. En resumidas cuentas
este cuerpo debe ser tratado, rehabilitado para poder desplazarse como un miembro mas de

la sociedad disciplinaria. 1

El sujeto homosexual no pasa por alto la diagnosis del entorno, como puede

observarse en los ejemplos anteriores, puede percibir el desprecio de las instituciones que

11 Decimos rehabilitarse basandonos en la metafora de “la alita rota” tan utilizada por Lemebel: “Hay tantos
nifios que van a nacer/con una alita rota/ y yo quiero que vuelen compafiero/ que su revolucién /les dé un pedazo
de cielo rojo / para que puedan volar. (“Manifiesto”, en 2017a, p. 124)
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deberian acogerlo e incluso de la familia. Nace, asi, una suerte de horfandad, la falta de
contento con la propia imagen y el ruego por una cura silenciosa que lo haga eludir aquellos
tratamientos subversivos de vergienza y humillacion. Este es el caso de Andrés, hijo menor
de Julia Bartolini, la protagonista y narradora de Madre que estés en los cielos (2015), quien,
luego de tener conciencia de la pena moral que su comunidad le atribuia a su condicion, acaba
por pedir una solucion divina en una suerte de confesion. Un secreto que solo después de
afios puede ser revelado ya sin culpas, pero como un reproche a la falta de entendimiento de

la masa;

A mi entender, Andrés era poseedor de una fe apasionada; en misa, sus ojos brillaban
después de la comunién. En una carta, afios mas tarde, me contd que lloraba por ser
como era, lloraba para rogarle a Dios que terminara con el tormento de sus impulsos.
(Simonetti, 2015, p.166)

Esa disconformidad tanto con su propia imagen, como con su entorno es lo que insta
al sujeto a planear el abandono de esta comunidad. EI comienzo de una partida a un mejor
sitio, lejos de los sujetos que intentaron menoscabar su individualidad, un viaje exterior
necesario para mantenerse con vida y la tnica solucion al ruego que no fue escuchado y a
aquellos tratamientos subversivos aplicados por el entorno. Esta partida es explicada por Lina

Meruane en su trabajo Viajes Virales (2012):

La salida del homosexual se piensa por esos afios como un desplazamiento incierto por
la geografia; es el abandono del hogar la migracion del campo a la ciudad, la travesia
al exterior en la mecéanica ocasional del vagabundeo o en la iniciativa transitoria del
vagabundo o el turista o también en la dolorosa permanencia del exilio. (Meruane,
2012, p.43)

Las obras en cuestidn evidencian esta situacion a partir de los relatos de los personajes,
es el caso de la cronica “Berenice” en Loco afan. Crénicas de sidario (2017), donde se relata

la partida de un muchacho, un chiquillo que solo queria huir de aquel entorno rural
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incompatible con su naturaleza como se plasma en el siguiente apartado: “El nunca pensé
Ilamarse Berenice, y menos ponerse ropa de mujer. Solamente huir lejos, escapar de todos
esos huasos molestandolo, diciéndole cochinadas. Porque él era un chiquillo raro, feito, pero
con un cuerpo de ninfa que sauceaba entre los cafaverales” (Lemebel, 2017a, p. 237). El
sujeto quiere dejar la casa pequefia y el entorno acusador, las miradas lascivas y el miedo, es
asi como decide buscar trabajo de temporero junto con las mujeres del lugar, junto ellas
emprende su labor de manera incansable, sin queja, haciendo la recoleccion més grata entre
aquellas obreras. 12 Es asi que casi como compensacion ocurre el hecho fortuito que le ayuda
comenzar una nueva vida: una de las jévenes muere y él, al cuidado del cuerpo occiso, roba

su identidad, de este modo consigue nombre de mujer para iniciarse y partir lejos:

Y en ese momento, al mirar la foto y leer el nombre, naci6 la Berenice. Se vio reflejado
en esa identidad como en un espejo. Y con un poco de imaginacion, quizas depilandose
las cejas... Podria ser, por qué no. Y no lo penso6 dos veces, bautizandose de nuevo con
la identidad de la muerta, que agradecio con un-beso en la frente aln tibia del cadaver.
(Lemebel, 2017a, p.241)

El resto fue desaparecer de esos lugares, viajar y viajar hasta encontrarse bajo el cielo
ahumado de la capital. (Lemebel, 20173, p.241)

El embarque en el nuevo territorio no asegura la aceptacion del sujeto ni su ingreso a
la nueva comunidad. Es por ello que el sujeto homosexual se ve en la necesidad de demostrar

una actitud intachable como una forma de disculpar en cierta forma su “vicio”. Dicha actitud

consistirad en la busqueda de un trabajo que le entregue sustento para asi lograr una suerte de

12 La descripcion del trabajo es central para comprender la transicion de estos individuos, puesto que les entrega
una cierta validez entre las pequefias comunidades por las que va transitando “Y entre las muchachas frescas
como gajos verdes, casi confundido entre sus ademanes coquetos, el marucho riéndose a toda perla contenta,
tirandose agua, alivianando el duro oficio con sus mariguancias de loca, diciéndole a las sefioras que no se
encorvaran tanto. Asi no mamita, que va a terminar como un camello. Mireme a mi. Asi, sin gibarse, con el
espinazo bien derecho. Usted se agacha solamente doblando las rodillas, como si recogiera una flor tirada en el
camino. Entonces, las mujeres copiaban sus lecciones muertas de risa, entre aplausos, gritos y besos que se
tiraban jilguereando la tarde”. (Lemebel, 2017a, p. 239)
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emancipacion econémica fuera del hogar que condenaba sus placeres, una exaltacion de la
asepsia, tendencia a gustos sofisticados e intereses intelectuales, lo que provoca que se les

califique como sujetos de “buen gusto” y, finalmente, una relacion con la clase acomodada.

La reiteracion de lo laborioso resurge dentro del imaginario de la nacion chilena
construido por los autores. Ya explicamos que fue una de las formas con las que Berenice
logra validarse como mujer y empleada confiable, pero también se recalca que no es
suficiente como es el caso de la cronica “Carrozas chantilli en la plaza de armas” (2017 a),
donde se describe la situacién de Alfredo, un viejo y esforzado homosexual que logra

subsidiar sus deseos a la espera de un taxiboy gracias al esfuerzo de su juventud:

Un sueldo misero para los afios que tuvo que soportar en esa oficina publica donde le
decian Alfredito, con ese tono empequefiecedor disfrazado de afecto. Cuando él sabia,
que en su ausencia, el chistoso de la oficina lo imitaba, contoneandose, acentuando sus
modales rififi para servir el café. Y todos se reian, hasta esa secretaria solterona que le
juraba amistad. EI siempre supo que en cualquier error suyo de papeleos dejaba de ser
Alfredito y pasaba al maricon Alfredo, a secas. (Lemebel, 2017a, p. 157).

La higienizacion del cuerpo, las prendas y los territorios es una labor que se repite
constantemente y posee una cualidad diferenciadora; recordemos que esta es una de las
caracteristicas que separa a civilizados de barbaros. Por lo tanto, asumiendo una conducta de
asepsia, podemos entender al sujeto homosexual como un individuo alejado del cultivo
controlado, un sujeto capaz de expandir la civilizacion a partir de la limpieza del espacio que
habita y del traslado de su corporalidad como presencia de prestigio, como se explica en

“Nalgas lyra, Sodoma disco”, donde la higiene es disculpa:

Asi, el bordado Levis asegura una cola de lujo, un par de nalgas vaqueras infladas por
la moda-, fibrosas en el gesto tenso de apoyar los cachetes en la barra. Casi masculinas,
si no fuera por la costura del jeans hundida en el tajo azulado. De no ser por el
planchado y ese olor Soft a detergente. A demasiada limpieza, como dando disculpas
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por ser asi, explicando la homosexualidad en el borlado aroma que enmarca los gestos.
(Lemebel, 2017 a, p. 73)

Lo mismo ocurre en Tengo miedo Torero (2017) del mismo autor, donde el
protagonista, la loca del frente, intenta surgir como modisto a toda costa, montando un taller
en un barrio modesto del Santiago dictatorial imaginado por el autor. No obstante, para
lograrlo debe comenzar un arduo proceso de sanitizacion del lugar que yacia convertido en

una pocilga:

Tantos afios cerrada, tan llena de ratones, &nimas y murciélagos que la loca desalojé
implacable, plumero en mano, escoba en mano rajando las telarafias con su energia
de marica falsete entonando a Lucho Gatica, tosiendo el “Bésame mucho” en las
nubes de polvo y cachureos que arrumbaba en la cuneta, pero que gracias a su impetu
acaba por convertise en un lugar digno de un artista. (Lemebel, 2017b, p. 10)

Es a partir de estas ruidosas rutinas de trabajo que las mujeres del barrio comienzan
anormalizar su presencia, de este modo le asignan las mismas cualidades que ya describimos
anteriormente. Dicho resultado también es producto de un dominio patriarcal, ya que se
indica que su labor seria mas efectiva que la de una mujer, invalidando ain mas al género
femenino, ya que para Lemebel es el devenir mas cercano, el mas triste y el que mejor le
sienta a los homosexuales pobres. Sin embargo, la terapia subversiva tiende a ser
automatica, como el reflejo de un animal indefenso que no quiere ser atacado y que necesita
mostrarse limpio y brillante para no ser confundido con carrofia u objeto: “Tiene mas de
cuarenta. Pero es tan simpatico y tan limpio y servicial, el favor que usted le pida, mejor que

una mujer, tiene la casa como espejo” (Lemebel, 2017b, p. 53).

13 Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales excedentes para maquillar el deseo politico en-opresion.
Devengo coledptero que teje su miel negra, devengo mujer como cualquier minoria. Me complicito en su matriz
de ultraje, hago alianzas con la madre indolatina y «aprendo la lengua patriarcal para maldecirla» (Lemebel,
2017a, p. 163).
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La conducta sumisa hacia el trabajo y la entrega al orden, explicamos, se transforman
en medidas de evasion para demostrar que la totalidad de las cosas funciona correctamente e
incluso mejor que el promedio. Una forma de validacion ante tanta marginalidad, lo cual nos
hace pensar en una variante evolutiva de esta conducta, que hace que los sujetos afectados la
adquieran incluso en la infancia. Esto parece ocurrir en Madre que estas en los cielos (2015),
donde el hijo menor de Julia nuevamente aparece descrito como un modelo de nifio, pero
todo pareciera ser un esfuerzo por agradar, una especie de defensa: “Andrés fue un nifio
ordenado, obediente y dado a la erudicion. (...). Curso los doce afios en el colegio del Verbo
Divino y desde cuarta preparatoria en adelante saco las mejores notas de su curso” (Simonetti,

2015, p. 43).

En cuanto a la asociacion con el buen gusto, podemos apuntar que viene de la mano
de la intelectualizacion de la comunidad gay. Esta se acrecienta por el vinculo y la estancia
en lugares mayormente “desarrollados” que, a partir del roce, atraerian la adquisicién de
nuevas tendencias, temas de conversacion y educacion. Todo dentro de una nueva
comunidad, que describiremos a fondo en capitulos siguientes, y que permite la ganancia de

una nueva validez que genera cierta aceptacion dentro de la comunidad antigua.

Los consejos de moda y estilo, la practica de artes exdticas como el tarot resultan ser
el puente principal para ver el sujeto como referente. De esta manera, se intentara acercarse
a €él, subsumir su genealogia y, lo mas importante, argumentar para que el resto lo acepte, lo
admire y adquiera sus formas. Asi se creara un intento de discriminacion positiva en lugar de

la inclusion que hoy en dia resulta tan obvia.

El primer fragmento que citaremos a continuacion corresponde a la novela Tengo
miedo torero (2017) y explica el ensimismado intento de la esposa del dictador para que
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acepte a Gonza, su asesor de imagen. Para lograr su objetivo se vale de supuestas
predicciones del estilista que, al ser ignoradas, terminan perjudicando al dictador, asimismo
agrega su generosidad y sentido particular de la moda, capaz de proyectar aquella tan
anhelada elegancia. No obstante, en su obra anterior Loco afan. Crénicas de sidario (2017),
este ensalzamiento es contrapuesto, ya que su labor solo favorecia la superficialidad y
evaporaria la injusticia de una nacion dictatorial y castigadora, una labor que no se fue con
la dictadura, pues solo se cambid de maniqui. En resumidas cuentas, Gonza es la prueba de
que para el sujeto homosexual no basta con nacer dentro del territorio para ser aceptado, sino
que debe esforzarse para agradar mas alla de cualquier ideologia, como una prueba méas de

la teoria evolutiva:

No te digo. “No cruzar la gran agua, permanecer quieto”, decia ese libro sabio. Pero
t0 nunca me haces caso, ta siempre tan incrédulo, ta siempre desconfiando de Gonza
que es tan buen chiquillo. (Lemebel, 2017 b, p. 44)

Pareciera que la metamorfosis de Gonzalo no resiste juicio, aunque su esponja estética
es lamisma que rejuvenece la doble cara de los discursos oficiales. La méascara mueca
que transmite al pais su mensaje positivista. (Lemebel, 2017 a, p. 178)

La intelectualizacion y el vinculo hacia lo urbano y el progreso queda manifiesto en el
discurso de Julia Bartolini, quien, en el proceso de aceptacion del hijo homosexual, configura
un discurso en que higieniza lo que antes calificé de insano, de corrompido y de
improductivo. Esto trae como resultado la presentacion de la relacion de pareja del hijo como
un vinculo prolongado y estable, adicionalmente destaca a su yerno como duefio de una
profesidon exitosa, practicante de una labor solidaria, una apariencia masculina, apuesta,
aristocratica y propia de un hombre blanco intelectual y que, dicho sea de paso, se encuentra

en un contexto fotografico en tonos blancos, azules y nudes, lo cual lo hace parecer

exageradamente sofisticado:
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Bill es psiquiatra y se ha especializado en adicciones. Tiene su consulta privada y
trabaja ad honorem en el hospital Bellevue, junto al East River. Es originario de
Nueva Inglaterra, de Maine especificamente, y proviene de una familia WASP. Es un
hombre veinte centimetros més bajo que Andrés, con el pelo dorado y crespo. He
visto su fotografia y es bien parecido, ojos azules y risuefios, la piel mate. En la
imagen se ve todo un aristdcrata, con un sombrero panama, pantalones blancos
arremangados, las manos en los bolsillos y los pies desnudos sobre la arena gris con
el mar de fondo. (Simonetti, 2015, p. 236-237)

Este mismo buen gusto es el que les permite acercarse a la clase poderosa permitiendo
de este modo la aceptacion, esto bajo la premisa: si lo aceptan ellos (europeos,
estadounidenses, citadinos) no habra riesgos. Por lo tanto, no hay peligro de contagio. Ello
seria la cura ideal para la patologia imaginaria, un tratamiento subversivo, sin mucho sentido
quiza, pero que resulta efectivo teniendo en cuenta que ante lo irreal y lo absurdo, no podemos
aplicar la razén. Algo similar ocurre en El revés del Alma (2017), donde los personajes Ana
y Jeremy parecen destruir el binarismo de género y enfrentarse a nuevas experiencias lejos
de los tapujos tercermundistas que hacen que Ana, una excéntrica fotografa, sea calificada
como loca en el Chile imaginado por la autora. En el siguiente fragmento, Ana y su novio
Jeremy, un bidlogo y académico inglés, comparten la experiencia de haber compartido

anteriormente con Elinor, un personaje intersexual:

—Yo0 me acosté con Elinor, ¢y ta? Lo miré estupefacta (...).

—Si. Muchas veces.

—Yo solo una vez, en su auto —dijo Jeremy.

Esa tarde hicimos el amor con pasion. Acudian a mi mente las imagenes de Jeremy y

Elinor sudando sobre el tapiz crema de su Jaguar, veia sus cuerpos enlazados, urgidos,

penetrandose mutuamente, satisfaciendo su deseo animal. (Guelfenbein, 2017, p. 108)

La aceptacion de ciertas identidades es un proceso gradual, pues en estos casos intenta
corregir aquella intolerancia y educarla mediante pruebas de sanidad. Estas Gltimas
corresponderan a testimonios de personas, titulos universitarios, bienes econémicos, etc., un

conjunto de pruebas que se transforma en un segundo examen capaz de generar un nuevo
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diagndstico detonante. Un diagnostico capacitado para sepultar la genealogia apolillada que

proclama la fantasia de posicionar a la homosexualidad como una enfermedad.
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IV.  Rumbos disimiles: dos formas de padecer
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Los capitulos anteriores son prueba de la potente secuela que ha dejado la enfermedad
en las paginas del corpus literario seleccionado. Dicha presencia fue explicada, tanto por su
capacidad de metaforizar ciertos imperfectos en el funcionamiento de la nacion, como por
las divergencias al momento de ser diagnosticada o tratada. Recordemos que distinguimos
dos procedimientos paralelos, uno originario de la disciplina médica y otro proveniente de
las genealogias de los padecientes o0 su comunidad. Asimismo, es destacable su capacidad
movilizadora, puesto que la patologia acta muchas veces como detonante o catalizador de

procesos individuales y sociales. Esta propiedad seré la temética de este capitulo.

La patologia activara el inicio de dos desplazamientos disimiles, uno movilizado
hacia el interior (autoconocimiento) y otro enfocado en el exterior (migraciones territoriales).
Mencionamos esto Ultimo, basandonos en la existencia de dolencias o conductas catalogadas
como incurables, llevando al paciente a la categoria de sujeto residual. Este rechazo
conducird a un viaje exterior, una emigracion, obligada o decidida, en que el sujeto debe
desplazarse lejos de la comunidad que lo etiqueta como alterno. Inversamente, el primer
desplazamiento, corresponde a un viaje interior, un analisis introspectivo proporcionado por
los prolongados espacios de ocio que conlleva el reposo o la agonia. Estos estados de
inactividad posibilitaran la exploracion de la genealogia propia. Del mismo modo, podra
generarse un viaje interior a partir de la conmocion comunitaria que acarrea la muerte
sacralizadora de algunos sujetos, cuyo perecer queda marcado por una estética de paz,

conciencia identitaria o simplemente de unidad. 4

14 Michel Foucault en Los anormales describe el modelo de exclusion a partir de los mecanismos medievales
utilizados frente a la lepra que luego daria las bases para comprender el funcionamiento frente a la locura. “La
exclusion de la lepra era una préactica social que implicaba, en principio, una particién rigurosa, una puesta a
distancia, una regla de no contacto entre un individuo (o un grupo de individuos) y otro. Se trataba, por otra
parte, de la expulsién de esos individuos hacia un mundo exterior, confuso, mas alla de las murallas de la ciudad,
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El viaje exterior es un proceso de fuga y ostracismo basado en el rechazo, esta
reaccion se fundamenta en una posible desestabilizacién comunitaria, ya sea por la
caracteristica del contagio o por la propiedad de alterar la moral basica de las naciones. Este
itinerario posee su gestacion en el exilio obligado del leproso, aquel temor biblico que evoca
la monstruosidad en la faz de los que antes fueron pares y que acusa la probabilidad de
contaminacion. No obstante, lejos de la comunidad originaria, lograron establecerse en la
errancia de la colonia infecciosa que se construye por encuentro azaroso. El “modelo de la

lepra” foucaultiano se transforma en un viaje para el sujeto enfermo.

Los descubrimientos de la medicina y la farmacologia, sumado a la evolucién de los
tratamientos médicos resultan determinantes. Es por ello que lo que antes generaba espanto
y ostracismo, hoy, en vias del desarrollo y en el reinado de la asepsia, parece una noticia
extrafia que causa curiosidad por su vinculacion con el pasado y el subdesarrollo. Sin
embargo, surgiran nuevos males que pasaran a portar el boleto a la errancia. EI caso mas
estudiado y cercano a este modelo corresponde a la figura del tuberculoso decimononico,
cuya receta médica consistia en la exploracion de sitios de aire puro, itinerarios individuales

que convergian en una comunidad fragmentada que acabd por diluirse en la cura:

Lo que otrora hiciera a la tuberculosis tan «interesante» —o, como solia decirse, tan
romantica— también hacia de ella una maldicion, objeto de un pavor especial. Al
contrario de las grandes epidemias del pasado (peste bubdnica, tifus, colera), que se
abatian sobre un individuo en su calidad de miembro de la comunidad afectada, la
tuberculosis aislaba el individuo de la comunidad. Por alta que fuera su frecuencia
dentro de una poblacion dada, la tuberculosis, (...), siempre parecié ser enfermedad
de individuos, flecha mortifera que podia alcanzar a cualquiera, que elegia sus
victimas una a una. (Sontag, 2003, p.17)

mas alla de los limites de la comunidad. Constitucion, por consiguiente, de dos masas ajenas una a la otra”
(Foucault, 2007, p.50)
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La fuerza de estas enfermedades no es un ataque que cae sobre toda una comunidad,
sino una energia que se abalanza sobre personas especiales, individuos capaces de perturbar
0 atemorizar su entorno y que, por lo tanto, es menester embarcar hacia nuevos territorios.
Es asi como el tuberculoso se transform6 en un nuevo misterio, el miembro de una
comunidad movediza y errante, vinculado a la soledad y, muchas veces, hastiado de viajar.
Esta ultima sentencia es expresada por Roberto Bolafio en “Enfermedad + literatura:
enfermedad” (2012) evidenciando el fuerte vinculo entre viaje y enfermedad, pero esta vez

relaciondndolo a la patologia nerviosa, la tuberculosis moderna:

Viajar enferma. Antiguamente los médicos recomendaban a sus pacientes, sobre todo
a los que padecian enfermedades nerviosas, viajar. (...) Los pobres que tenian
enfermedades nerviosas no viajaban. Algunos, es de suponer, enlogquecian. Pero los
que viajaban también enloquecian o, lo que es peor, adquirian nuevas enfermedades
conforme cambiaban de ciudades, de climas, de costumbres alimenticias. (Bolafio, en
El gaucho insufrible, 2012, p.74)

Los sujetos que padecen enfermedades o trastornos de tipo mental representaran un
nuevo grupo de expatriados, individuos que deberan marchar hacia el encierro o transitar
infinitamente por espacios urbanos en la indigencia, bajo la sombra borrosa de una identidad
que se esfumo. De este modo, estas dolencias pasan a convivir en torno a los mismos mitos
de temor y misterio, pero sumidos en el encierro colectivo y la erradicacion dentro de una

colonia obligada:

Los caprichos ligados a la tuberculosis y a la locura tienen mucho en comun. A ambas
enfermedades se les depara el encierro. Se expide a los pacientes a un «sanatorio»
(que es la denominacién mas corriente de una clinica para tuberculosos, asi como el
eufemismo mas corriente por manicomio). Una vez encerrado, el paciente entra en un
segundo mundo, con sus reglas especiales. Como la locura, la tuberculosis es un tipo
de exilio. La metéfora del viaje psicoldgico es una extension de la idea roméantica de
viajar, otrora vinculada a la tuberculosis. Para curarse el paciente ha de salir de su
rutina diaria. No es por casualidad que la metafora que se aplica a una experiencia
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psicologica extrema, vista positivamente y debida ya sea a la droga o a la psicosis,
sea la de trip. (Sontag, 2003, p.16)

Este viaje territorial tendra otras causas patogenas que estudiaremos dentro del mismo
capitulo, pero es posible adentrarse en otro tipo de viaje, un viaje nacido de la metéfora
conceptual que implica el primero, un transito hacia el interior del individuo. Dicho de forma
mas explicita, corresponderé a las reflexiones del padeciente ante la espera del tratamiento y
tiene su origen en los mitos de la muerte liberadora, esto englobara tanto los ultimos
arrepentimientos como los bellos ritos fanebres cargados de misticismo y conmocion grupal
producto del agraciado rostro de la muerte, especialmente popularizado por la tuberculosis
durante el romanticismo. Aproposito de ello, es necesario recordar la filiacion entre muerte,

enfermedad y autoconocimiento descrito por Teresa Porzecanski (2008):

Enfermar y morir fueron, en la mentalidad romantica, formas de encontrarse a si
mismo en sentimientos que, aunque dolorosos, revelan el “alma”. Por esta razon, el
sujeto enfermo o cercano a la muerte, estaba situado “mas cerca de lo humano”, a la
manera de los héroes que, condenados a perecer, composturas ejemplares. La
enfermedad, en la primera mitad del siglo X1X, hundia mas a fracasos sentimentales
0 ideales contritos que a causas naturales sujetas a leyes generales. (“Medicacion y
mitologia: cuerpo fisico y cuerpo social”’, En El cuerpo y sus espejos, 2008, pp.262 -
263)

El punto anterior nos hace pensar en un autoconocimiento, en la construccion de la
genealogia propia desde una reconstruccién del pasado y el presente. Sin embargo, dentro de
este mismo tipo de viaje, nos encontramos con la deconstruccion de esa misma genealogia
propia, la ruptura de un saber particular ya obsoleto y perjudicial para el circulo mas proximo
0 para si mismo. En este grupo englobaremos las demencias que implican algun tipo de
deterioro cognitivo o alguna evasion desmedida producto de una adaptacion mental

desesperada hacia un entorno hostil.
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a. Viaje exterior: huellas en la frontera

La sociedad disciplinaria se distingue por su homogeneidad y por tener un lugar
determinado para cada ciudadano nacional y residual, vale decir, para los infractores de la
ley, los infractores de la salud y los infractores de la moral, aquella pequefia masa monstruosa
que debe ocultarse y solo exhibirse esporadicamente para demostrar el poder de los
dispositivos mas nefastos y usurpadores de humanidad. Por este motivo es comun ver al
sujeto enfermo como un viajero proximo, pues deberd tomar sus cosas y marchar por orden

superior 0 motivacion propia para no contagiar, para no asustar o para no desmoralizar.

En el corpus seleccionado hay diversas muestras de este tipo de viaje, una errancia
designada por el saber médico, por la microfisica del poder o por la genealogia del sujeto
catalogado como enfermo que, harto de ser juzgado y reprimido, decide emprender un
camino a espacios desconocidos para poner la bandera de una identidad aberrante. No
obstante, existiran destinos mas hostiles que otros, lugares donde, aunque el sujeto enfermo
podra mostrarse en toda su extension, sera tratado y reducido a la maxima vigilancia del saber
médico, con ello nos referimos a lugares como: el leprosario (también Ilamado leproseria o
leprosorio), el sanatorio para tuberculosos, el “sidario” y el manicomio. Este ultimo
representa uno de los territorios mas tenebrosos, trabajados y permanentes de la nacion

destino.

El poemario Los gemidos (1922) se caracteriza por segmentar la nacion chilena y
mostrar la desnudez de sus territorios y habitantes, conformando una radiografia nacional
gue genera conmocidn desde sus primeras lineas. Es por ello que la enfermedad infecta las
paginas de esta apologia nacional y, por lo tanto, el manicomio no se queda fuera del
recuento, pues representa un temor contemporaneo para las sociedades disciplinarias vy,
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especificamente, queda ilustrado en el apartado “Casa de orates”. En este poema queda
manifiesto el dolor de sus habitantes, la falta de pertenencia con el lugar, la represion y
también el temor que genera la probabilidad de pertenecer en algun futuro préximo a aquella
heterotopia: “Estas fuera del tiempo y del espacio, fuera del tiempo y del espacio estas, casa

de orates.” (De Rokha, 1922, p.253)

El hablante explicita una especie de desarraigo sobre los sujetos internados, sefialando
un ir y venir dentro de los espacios de esta institucion. Adicionalmente se comprende que la
estadia es obligada, pues el sitio parece hostil, lugubre y colmado de una inoperancia, que se
acusa en el tambaleo de su totalidad: “jTragedia negra, negra, eres, tragedia negra, negra, oh!
templo oblicuo; tus viejos arboles, tus muros nocturnos, tus techos siniestros, tus pisos
marchitos andan tambaledndose, andan tambaledndose, tambaledndose, andan cual si
hubieran perdido irremediablemente perdido el compas socarron de las cosas”. (De Rokha,

1922, p. 254)

Por otro lado, en las lineas siguientes, el hablante deja en evidencia la identidad
esfumada, la falta de esperanzas y de sentido en la estadia de este lugar. El hablante realiza
una topografia siniestra que acusa persecucion de un espacio que no se mueve, pero cuyo
dogma acusador parece generar inmigraciones forzadas a este espacio: “jManicomio,
manicomio, sepultura de palidos hombres palidos, tan palidos! yo voy corriendo por la vida
y tu, td, como un perro, vas siguiéndome por la vida, vas siguiéndome, vas siguiéndome por

la vida, aullandome a la espalda!” (De Rokha, 1922, p. 254)

La frialdad de los espacios hospitalarios se incrementa gracias al sentimiento
persecutorio de los pacientes y el miedo del ciudadano a enfermarse. Estigmas de la sociedad
disciplinaria que se replican en el relato testimonial El infarto del alma (1999), un texto
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situado en el manicomio del pueblo de Putaendo que acogio tuberculosos y hoy a enfermos
psiquiatricos. La narradora describe su paso por el lugar como un diario de viajes, el diario
de un viaje cuya iniciativa fue el amor: “He viajado para vivir mi propia historia de amor.
Estoy en el manicomio por mi amor a la palabra, por la pasion que me sigue provocando la
palabra. (Eltit y Errdzuriz, 1999, p. 15). En esta cita convergen nuevamente estas dos
temaéticas literarias (amor y viaje) , pero también no puede quedar fuera el gran dolor que se
esconde en las paredes de la institucién psiquiatrica, como consecuencia de una relacion

vacia entre personal médico y pacientes:

Los funcionarios y las autoridades no terminan de alegrarse, hay algo terriblemente
esquivo en esa celebracion, como si la fraccion de un segundo se hubiera
descompaginado al interior de un reloj de cuerda. No se hablan ni se miran. Comen
en medio de un silencio que puede ser interpretado de diversas maneras. (Eltit y
Errazuriz, 1999, p. 20)

Como empleados publicos que celebran el aniversario de sus labores y olviden a lo
largo de esas horas, que representan al Estado para atender a esos pacientes cronicos
que no tienen ya ninguna salida. (Eltit y Errazuriz, 1999, p. 20-22)

Estas palabras evidencian la despersonalizacion del trabajo médico, donde el paciente
transita por pasillos sin una identidad fija, siendo olvidado como humano y recibido como
organismo. El viaje al manicomio es un viaje a la deshumanizacion, una terminal hacia la
estacion de la indiferencia, que es el recibimiento ideal a ese pais desolador, la industria de
la salud. Una empresa contemporanea que emerge bajo las criticas de agudos observadores
capaces de entender como el saber médico es un producto mezquino que no se comparte a

cualquiera, y que funciona de manera misteriosa:

J. Attali ha definido la medicina contemporanea, industrializada y maquinistica como
un “saber de vigilancia”, que releva cada vez mas al facultativo de sus
responsabilidades directas sobre las decisiones que toma respecto de los pacientes. La
percibe como una practica tecnificada por las maquinas y que responde a la necesidad
de “hipervigilancia” que las sociedades modernas se atribuyen sobre el sujeto. (...).
En este esquema, el médico se encuentra sometido a una autoridad nueva, abstracta,
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racionalizada. Pasa a ser el actor reemplazable de un espectaculo normalizado. Deja
de ser “poseedor de un saber, curador necesario”; pasa a ser so6lo un “depositario sin
misterio” de un saber centralizado. (Porzecanski, 2008, p. 275)

La maquinizacion de la salud, el verla como una industria sin toques de humanidad
hacen que el propio padeciente y sus familias eviten el viaje hacia esta cruel nacion. Es mas,
la familia puede llegar a usurpar el “paciente” y llevarlo a casa, al pais de siempre, a un lugar
menos poblado, pero mas humano y menos técnico, mas de carne y menos de acero
quirdrgico. °Esto determina las decisiones de Ana, en El revés del alma (2017), quien, al ver
a su sobrina presa de una institucion que no la trata y la cuestiona, acaba por llevarsela del

lugar, luchando contra el saber disciplinario que decretaba su internacion:

—Ah si, la nifia que vomita, de esas hay como cuatro. ;Quién las entiende? Habiendo
tanta gente que no tiene qué comer. Todas salen caminando, no se preocupe. (...)

—Y el doctor, ¢a qué hora viene?

—¢El doctor? —suspira la mujer con una sonrisa llena de ironia y de abatimiento. El

viene cada dos dias, hoy pasé por aqui, asi que mafiana no viene. Daniela es bulimica.
Es eso lo que la mujer a su manera le ha dicho. Si hay algo que ahora Ana tiene claro
es que debe sacar a Daniela cuanto antes de alli. ;Pero a donde puede llevarla?
(Guelfenbein, 2017, p.89)

El fragmento deja claro que la sociedad disciplinaria no es capaz de “sanar” las
dolencias de los padecientes, por ello existe un rechazo hacia este viaje. Mencionamos esto,
pues la institucion niega el retorno a la patria originaria, ya que pretende hacer de los

pacientes cifras para las planillas, cuerpos para las camillas y organismos para el estudio. No

15 Sin embargo, en el texto de Eltit y Errazuriz, los perturbadores buscan generar lazos afectivos (familiares)
entre ellos. No podemos olvidar que la tesis del texto es constatar la posibilidad de que exista amor en un espacio
manicomial. Al respecto recomendamos el trabajo “El infarto del alma o la filantropia del encierro” (2006) de
Juan D. Cid Hidalgo en Utopia y mentira de la novela pandptica. (Chile, Division Publicaciones UdeC, pp.
165-183).
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obstante, el paciente sigue siendo una persona incomprendida, cuya voluntad es insultada y

juzgada.

Las conductas categorizadas como indebidas, vale decir, aquellas practicas
denominadas perturbadoras dentro de la comunidad imaginada por el autor, también son una
razén para extirparse la nacionalidad. Sin embargo, la decisién de la partida puede ser
conducida por motivacion intrinseca o extrinseca, en el primer caso el individuo se vera preso
de las barreras morales de la comunidad e intentara buscar sitios alejados donde pueda
satisfacer su deseo aberrante. En el segundo caso, seran los connacionales los que obligaran
al sujeto alterno a dejar los espacios comunes Yy, de este modo, deberd emprender un viaje

solitario en busca de un territorio que no lo juzgue ni categorice como enfermo.

Un caso de motivacion intrinseca que ilustra perfectamente el viaje de un “sujeto
patdgeno” corresponde a la huida del homosexual.*®Este desplazamiento nace de una
reciproca incomodidad con el medio, pues, este ultimo, asedia constantemente al personaje
impidiendo su realizacion identitaria. De este modo, existird una comunidad originaria que
no reconoce paridad con el sujeto, por lo tanto, es necesario incomodarlo a partir de diversos
castigos como se evidencia en la cronica “Berenice” del compilado Loco afan. Cronicas de
sidario de Pedro Lemebel. En dicho texto se narra el hostigamiento sufrido por un joven
campesino, el cual yace inmerso en un habitat que lo visibiliza como un elemento perturbador
dentro del “ecosistema” social, pues poseia un cuerpo que recordaba a lo femenino: “Un

cuerpo de venus nativa que, aungue trataba de ocultarlo entre las ropas enormes que le dejaba

16 Repetimos que serd asi llamado basado en la genealogia de la comunidad que funciona bajo las nociones de
paridad. Dicha cualidad, dejamos clara en los capitulos anteriores, funciona basandose en una idea heterosexual
y productivo, un hombre maquina que ayuda al desarrollo de la nacion y qué no la hace retroceder.
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su abuelo, siempre habia algin peon espiando su bafio egipcio en las ciénagas del estero”
(Lemebel, 2017a, p. 227).

El espionaje por parte de los obreros y la mirada acusadora al detectar anormalidades
en su apariencia que lo vinculaban a lo femenino, son las causas directas de su “huida”. Por
otro lado, se entiende que Berenice, intentaba velar los indicios de su diferencia utilizando
ropas de vardn de mayor talla, es decir, apegandose a una exaltacién del masculino
heteronormativo, no obstante, no es posible ocultar la diferencia con el resto de los peones,
ya que estos siguen perturbados por sus cualidades mujeriles al punto de ser distraidos en sus
labores para observar su desnudez. Por ello la basqueda de un lugar menos vigilado se
transforma en solucién, un lugar para comenzar de cero, en donde nadie sepa su “secreto
aberrante”, su deseo de ser mujer, y donde su presencia resulte imperceptible. Este episodio

particular puede incluirse dentro de la reflexion de Lina Meruane en su trabajo Viajes Virales:

Mas de un historiador de las homosexualidades ha sefialado que el movimiento de la
didspora no es hacia el margen sino progresivamente hacia las ciudades mas
populosas, capitales. A principios del siglo XX la mecanica de produccién industrial
produjo un progresivo debilitamiento de la estructura cohesiva y vigilante de la
familia (y de su economia de subsistencia) para impulsar el abandono del perimetro
hogarefio, provinciano, rural incluso. (...) Sera en las ciudades industriales donde
éstos desplazados entren en contacto con otros para descubrir inconfesables deseos
compartidos y para vislumbrarse, acaso por primera vez, como parte de una
comunidad de iguales. (Meruane, 2012, p. 44)

Este caso, sin embargo, es una excepcion a la regla, pues el personaje se apropia de
una identidad y vestuario femenino en un acto performativo, lo que le permite renacer como
mujer sin ser visto como la figura monstruosa que combina ambos sexos. Esto trae consigo
una aceleracion del proceso, debido a que el “secreto aberrante” queda oculto bajo una

identidad civil femenina que lo transforma en par para el resto de la comunidad
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urbana.t’Conviene subrayar que esta misma apropiacion de identidad es la que la delata al
final del texto, cuando infringe nuevamente la ley robando un menor de edad que estaba a su

cuidado.

Otra huida significativa es la salida del protagonista homosexual de Tengo miedo
torero (2017), un personaje que de nifio es violentado por su ambiente, siendo burlado y
abusado en reiteradas ocasiones. Este personaje es victima de la genealogia de su padre,
quien, avergonzado de las caracteristicas del hijo, acaba por violentarlo sexualmente para

castigar el rasgo subalterno que representa la gesticulacion vinculada a lo femenino:

Su encrespado corazon de nifio colibri, huérfano de chico al morir la madre. Su
nervioso corazon de ardilla asustada al grito paterno, al correazo en sus nalgas
marcadas por el cinturén reformador. El decia que me hiciera hombre, que por eso
me pegaba. (...) A él tan macho, tan canchero con las mujeres, tan encachao con las
putas, tan borracho esa vez manoseando. (Lemebel, 2017b, p. 15)

De este modo, era necesario comenzar una nueva vida y para ello habia que dejar
aquellos escombros familiares para internarse en los espacios citadinos. Estos mismos
territorios suburbanos serian los que le propiciarian la consolidacion de la identidad que se
le escapaba en las paredes de la casa paterna y que tanto castigo traia consigo. En definitiva,
asi comienzan a construirse los “Retazos de una errancia prostibular por callejones sin
nombre” (Lemebel, 2017 b, pp. 14-15) que tanto evoca durante conversaciones con Carlos,

su amigo y platonico amor.

Esta errancia es contante dentro del grupo homosexual, pues define la construccion de

las relaciones y la basqueda de nuevas comunidades que sustituyan el recuerdo oscuro de un

17 Berta Lopez, en “La construccion de “la loca” en dos novelas chilenas: El lugar sin limites de José Donoso y
Tengo miedo torero de Pedro Lemebel” recalca la importancia del vestuario sobre el cuerpo politico trans. “El
vestido y todas las prendas femeninas que usa tienen un caracter performativo, pues como sefiala Butler el
travestismo es un ejemplo de performatividad. (Lépez, 2011, p.85)
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pasado opresor. De este modo, el sujeto ird saneando espacios para ser aceptado como
explicamos en el capitulo anterior, ademéas de cobijarse en sus pares, individuos que fueron
juzgados y visibilizados en su diferencia y que se encuentran en este obligado transito de

cuerpos morbidos como lo explica Lina Meruane:

La errancia no es s6lo un modo de estar en permanente abandono, sino que se
constituye como sintomas de una basqueda se sale de un lugar intentando llegar a otro
mas favorable. (...). Todos estos traslados van a permitirle a esos errantes salir de un
espacio cerrado y entrar en otro; entrar sobre todo en contacto con otros iguales y
elaborar una ficcion comunitaria donde la filiacién nacional resulte menos tan
terminante. (Meruane, 2012, p. 43)

La entrada en convivencia con otros iguales no es una etapa inmediata, pues no hay
impunidad completa ante estos personajes, sumado a las heridas del pasado hostil que tan
hondo marcé a estos sujetos, dejandolos presos de una orfandad patoldgica. A causa de ello
es posible encontrar fragmentos de penumbra en las callejuelas vividas, donde el individuo
transita en soledad siendo abrazado por los vicios de la ciudad. Esto es sacado a luz por La
rana, madre putativa de La loca del frente, cuando se escucha su voz entre recuerdos: “Tira
pa’rriba nifia, que alin estai joven, la encaraba la Rana, obligandola a bafiarse, prestandole
ropa limpia, mientras quemaba con asco los trapos que hervian de piojos achicharrados por

el fuego”. (Lemebel, 20173, p.77)

La insercion dentro de esta nueva comunidad es el punto de arranque para su validacion
identitaria, social e incluso econémica, pues, como explicamos en el capitulo anterior, es
necesario aprender un oficio para poder mantenerse en la sociedad disciplinaria, aunque
exista esta nueva comunidad errante. Es asi como La Rana, personaje ya antiguo dentro de
la “nacion pajara” (Meruane, 2012), le ensefia a bordar y a mantenerse limpio, en otras

palabras, le traspasa la genealogia que la ha llevado a sobrevivir cuando traspasa la frontera
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de aquella comunidad mayor, de aquel Chile que necesita produccién y gente limpia para

ocultar la podredumbre que se arrancaba por los aires:

Después la Rana le dio trabajo. Porque no va a estar de princesa la linda aqui pué. Asi
que toma esta sabana, esta aguja, y saca hilo de color para que aprendas a bordar. Pero
yo apenas sé escribir pos nifia, no creo que aprenda. Es parecido, fijate bien, la puntada
debe ser bien fina y seguir la linea del dibujo. (Lemebel, 2017 b, p.77)

Esta comunidad errante parece transformarse en una heterotopia que sobrevive
burlando al panoptico y adaptandose a su juego de ciudadano ideal.® Estos individuos
aprenden a cumplir con las exigencias basicas de limpieza y produccion destacandose por
ellas, siendo los mejores en su oficio, en la entrega de consejos y a la hora de generar platicas
jocosas. Adicionalmente, esta heterotopia es una madriguera atemporal de acogida, una
nueva patria en que se sienten en bloque con sus pares, rigiéndose por exigencias basicas,
pero sin un territorio fijo y cuya poblacion no aumenta con nacimientos, sino con
migraciones. Ello queda ilustrado en el siguiente fragmento que relata la pertenencia de la

Loca del frente con su nueva comunidad errante:

Eran sus amigas, las Unicas que tenia, y les aguantaba sus chistes y conchazos porque
en esa relacion de primas comadrejas, los afios habian engendrado carifio. Incluso antes
de encontrar su casa, cuando ella era una callejera perdida, la Gnica que le habia dado
alojamiento y un plato de comida, era la Rana, una veterana cola de noventa kilos que
la acogié como una madre, aconsejandola que no se dejara morir, que la cortara con el
trago, que olvidara al curaguilla que la hundié en el vicio, que hombres habia muchos,
sobre todo ahora con la cesantia y los milicos. (Lemebel, 2017 b, pp-76-77)

Asi La loca del frente se adhiere al grupo, se recupera y se le entrega la posibilidad de
vivir como persona digna, alejada de los vicios que le lanz6 el patriarcado producto de tanta

marginalidad obligada. Ahora existe un nuevo nucleo de pares encargado de acogerla, pero

18 Apuntamos la idea de heterotopfa teniendo como base la idea de Meruane (2012) que presenta a la comunidad
homosexual como una suerte de isla que sobrevive en los margenes de la sociedad disciplinaria: “Las
heterotopia existen en el margen -que no es lo mismo que la periferia- de los espacios legitimos. Estos espacios
de los otros que figuran en la lista de Foucault son el manicomio, la carcel, el circo, pero en el listado de querer
de Sylvia Molloy hay otros muy elocuentes: Islas, por ejemplo.” (Meruane, 2012, p.120)
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sin olvidar que hubo un punto de partida, una nacion originaria que sigue alla afuera como
cicatriz inquietante de su alteridad. De este modo, se entiende que siempre existira una doble
filiacion entre los miembros de aquella “nacion pajara”, ya que no logran liberarse de la carga
de la nacion primaria: “Cada uno de los miembros de esa patria voladora presenta una doble
filiacion: son, como se dijo, exiliados existenciales que contintan habitando las coordenadas
nacionales, portando, un vuelo trascendente, las indelebles marcas de la propia cultura de un

lugar ajeno.” (Meruane, 2012, p.48)

La homosexualidad no es la Unica practica considerada enfermiza, pues también se
considera morbida la sexualidad exacerbada de las mujeres, sobre todo a temprana edad,
cuando la autoridad de la familia vigila y castiga los cuerpos de nifios y adolescentes. Este es
el caso de Ana, protagonista de El revés del alma (2017), una fotdgrafa chilena radicada en
Londres, de vuelta en Chile luego de veintitn afios. Este retorno traera consigo las miradas
acusadoras y los reproches susurrados por el resto de su familia, la cual mantenia el recuerdo
de los deseos que plasmo en su diario intimo, el cual fue examinado por su madre y tia: “Tal
atropello a su intimidad le parecia mucho méas vulgar, pervertido y enfermo (palabras que
uso su madre para describirla) que las historias que narraba alli. (...). Con una escobilla para

lavar ropa restrego su cuerpo mientras repetia que era una cochina. (Guelfenbein, 2017 p.20)

Aquel evento de punicién, condicion6 su vida ya que acabd por relacionarlo
directamente con el pais natal, y la educacion que su aristocrata familia le pretendia inculcar.
Posteriormente se inicid un viaje, una especie de fuga basada en acusaciones de estafa hacia
el padre, empero solo seria en el extranjero donde lograria expresar su sexualidad desbordada.

Por lo mismo no lograria crear un lazo con su comunidad originaria: “Es posible, piensa Ana
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con cierta tristeza, que después de todos estos afios, Chile sea solo uno de los tantos paises

por donde ha andado.” (Guelfenbein, 2017, p.15)

La expulsion del sujeto incorregible o aberrante sugiere una comunidad cerrada, un
grupo humano que necesita guardar apariencias en sentido estricto, hablamos de apariencias
en torno a lo productivo y lo moral, un compilado que representa el umbral del connacional.
Es en base a esta afirmacion que se sentencia el ostracismo en nucleos familiares, un destierro

hacia quien trae vergiienza al nicleo, y cuya conducta se transforma en un secreto.

La novela Madre que estas en los cielos (2015) plantea la situacion de Andrés Sartori
Bartolini, hijo de una familia de ascendencia italiana asentada en Chile, quién desde nifio
intenta comportarse como hijo, estudiante y cristiano modelo. Las circunstancias del
personaje nos ayudan a reflexionar sobre este tipo de viaje, dado que este personaje tan ideal
guardaba el secreto de poseer una orientacion sexual considerada enfermiza a o0jos de su

nucleo, por ello la oculta, ante las sospechas de su madre y hermano.

Andrés, preso de un enorme miedo, decide contar el secreto a su madre, Julia Bartolini.
Esta, en lugar de contener y aceptar la identidad del hijo, pretende sanarlo y acaba por pedir
asistencia al hijo mayor, Juan Alberto, quien no se extrafia, comparte la misma genealogia
arcaica de la madre y ademas lo delata frente al padre. Este Gltimo, en su condicion de jefe,
decide despedirlo de la fabrica y de la casa. De este modo demuestra la supuesta inoperancia

del individuo como sujeto productivo y como miembro de una estirpe decente.

El viaje de Andrés tiene destino a Estados Unidos, lo que demuestra que no basta con
lo urbano para lograr la inclusion, sino que es necesario buscar zonas mas “evolucionadas”,

mas “desarrolladas” y, por defecto, lugares donde el conocimiento cientifico esté en mayor
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concordancia a las genealogias de los connacionales, o con la mayoria de ellos. Sin embargo,
al igual que todos estos miembros de la patria errante, se sufre la soledad, producto de una
imparidad inicial, una orfandad horrenda fruto de una patria que los designé como residuos.
De hecho, es el propio Andrés quien, otrora arquitecto de trabajo seguro, acaba sirviendo

mesas en un café.

Nuevamente es necesaria una reinvencion, el personaje se ve obligado a reconstruir su
vida trabajando incansablemente, siendo extranjero en un pais lejano, con otra lengua y con
otras costumbres, sin el apoyo de la madre abnegada que decide cegarse ante los violentos
planteamientos del jefe de hogar: “—. (Crees que yo podria dormir con un maricon en la
casa? (...) ¢Tan poco me conoces? Si se queda lo reviento a patadas o lo meto en un

manicomio. /Qué prefieres?”” (Simonetti, 2015, p.313)

La violencia hacia el individuo homosexual no tiene fronteras, empero, Andrés Sartori
logra reinventarse, insertdndose en una nueva comunidad, una mas exhibible que la que acoge
a la Loca del frente, hablamos de una comunidad elitica, adherida a los ideales de clase e
imagen propios de hombres blancos y profesionales. De hecho, es su propia madre quien
recalca esto cuando describe la casa de Andrés luego de aceptar a su hijo como sano: “Van
ahi cada fin de semana y tienen muchos amigos. Es una isla donde la mayoria de los
propietarios son personas gay de Nueva York con un buen pasar.” (Simonetti, 2015, p.236-

237)

En definitiva, somos testigos de la configuracién de una comunidad errante, una
comunidad atemporal que incluye a todo individuo homosexual desterrado, vilipendiado e

invisibilizado. Una masa que se encuentra esparcida en grupos menores que luchan por
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encontrarse en un mundo que no logra educarse del todo y acaba por segregar a los Unicos, a

los impares, al negativo necesario para decretar la norma.

b. Viaje interior: boleto a lo invisible

Viajar hacia lo mas intimo de los recuerdos, insertarse en los aspectos mas reconditos
del yo, reflexionar sobre la propia existencia y las de los cercanos, morir, despertar la
conciencia de humanidad sobre los otros y desaprender las memorias violentas que dafiaron
nuestras relaciones son algunas de las variantes del viaje interior. Estas son las principales
consecuencias de los periodos de dolencia, agonia y la muerte, propiamente tal, todas ellas

se distinguen por generar una suerte de ostracismo hacia la psiquis.

Todo padecimiento tendra un propésito, dicho de otro modo, ocurre por algo, hay un
designio vinculado a la morbidez y éste podra ser un castigo o una manera de generar cambio
en el individuo enfermo o sus cercanos. Dichas ideas representan una antigua creencia
universal que sostenia que “la enfermedad estaba en otro lugar: el mundo y submundos, de
los antepasados de las fuerzas sobrenaturales “enfermaban” el cuerpo por razones que habia
que desentrafar a partir de las relaciones del sujeto con el cosmos.” (Porzecanski, 2018, p.
262). Basandonos en esta afirmacion, desentrafiaremos la finalidad de los padecimientos
clinicos presentados a continuacion, estos se dividiran en dos secciones, una destinada al

autoconocimiento y otra reservada para la deconstruccion del mismo.

b.1 Autoconocimiento: Metamorfosis, muerte y discernimiento.

Esmeraldo Llanahue, protagonista de El roto (1991), es descrito desde el inicio por
su instinto salvaje, pues se deja en claro que poseia una fuerza inquieta que lo vinculaba al

delito y al desorden. Adicionalmente se lo adscribe como parte de una familia disfuncional,
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siendo hijo de un padre delincuente, borracho y de una madre resignada al trabajo incansable,
estas condiciones facilitan una percepcion de la paternidad basada en el miedo, la agresividad
y el control de esta ultima a partir del alimento entregado por la madre. De este modo,
comienza a gestarse una especie de infeccion mental, una fiebre causada por la somatizacion
del miedo, una medida de defensa capaz de borrar los groseros episodios de violencia: “Esa
pesadilla implacable le enfermo. (...). En la primavera, cuando la vida cantaba renovacion,
se le declar6 una fiebre cerebral. Deliraba en su camastro ante visiones que nadie osara
imaginar y que eran las diferentes fases de su tragedia.” (Edwards Bello, 1991, p.31). Sin
embargo, este episodio clinico es superado, abriendo asi una nueva etapa en la vida de
Esmeraldo, pues acaba por metamorfosearse en maximo residuo nacional luego de sobrevivir
a su entorno: “jYa era un roto chileno! Era fuerte. Habia vencido las pestes y los vicios de la

cuna.” (Edwards Bello, 1991, p.31)

La fiebre y el encarcelamiento del padre malhechor desvanecen la imagen del nlcleo
familiar disfuncional, generando una imagen mitoldgica e idealizada del padre que se
materializa en un Unico recuerdo material, el viejo pufial. Posteriormente estos falsos
recuerdos del nifio Esmeraldo se desvanecen con el rencuentro paterno, dicho evento
comienza con la higienizacion del cuerpo del muchacho, ya que la madre lo ordena para
internarse en la prision. Esto ultimo resulta interesante, puesto que segtn el narrador “la vida
violenta del pobre se resuelve en las carceles y en los hospitales” (Edwards Bello, 1991, p.33)
y asi fue el nefasto caso del protagonista que, luego de observar la escurridiza y
desesperanzada mirada del padre y su sonrisa mordaz, sufre el crudo impacto de una realidad
historica, una realidad que le refriega su origen y le ofrece un conocimiento que le arrebatara

la infancia y lo sumira en un resentimiento constante : “L0s 0jos de Esmeraldo cambiaron,
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stbitamente envejecidos, con una mezcla de sorpresa y de indignacién.” (Edwards Bello,

1991, p.33) °

El reencuentro con el padre se resume en un trauma, una lesion dentro de su modelo
paterno. Este hecho acabara en un proceso de reorganizacién mental, boleto a la maduracion
obligada por las condiciones histdricas de una nacion que teje el destino de los pobres dentro
de carceles y hospitales, instituciones de encierro y dispositivos que resguardan a la sociedad
disciplinaria. Este conocimiento no se transforma en poder sino en infeccion, una suerte de
saber patdgeno que enloquece a su sistema y que continda con la vuelta al hogar y la muerte

del padre dentro de la prision.

Laura, la prostituta tisica de la misma novela, resulta interesante pues nos permite
reflexionar sobre otros aspectos cognitivos dependientes de la enfermedad. Este personaje,
al igual que sus compafieras, es residuo de una nacion que pelea por higienizarse. Lo poco
que se dice de la vida de esta infame mujer corresponde a su enfermedad, a su exilio dentro
del propio prostibulo y a las reyertas que protagoniza ante los insultos de la Julia, su joven y
sana antitesis. Contrariamente, existe un momento de conmocion ante el cuerpo de esta
mujer, este corresponde a su fallecimiento, pues solo asi su entorno logra conectarse con su

propio destino mortuorio.

Laura muere en el cerro ejerciendo su oficio, luego rueda mientras echa sangre y

acaba por llegar a la asistencia publica ya muerta. Finalmente, el cadaver llega a La gloria,

19 Este mismo episodio es analizado por Andrea Kottow en “Patologia urbanas y urbes patogenas en la literatura
chilena. Inicios del siglo XX destacando que “Después de ese encuentro aniquilador del padre imaginario se
sucederd, solo 2 dias después, su fallecimiento fisico, muriendo este en un violento escandalo ocurrido en la
prisién: el nifio pierde definitivamente al padre. (...) Al igual que Fernando, Esmeraldo se convierte en robot a
través del desprendimiento de los lazos filiales, mudando la ciudad y sus calles en hogar formativo: la ley del
padre es sustituida por la ley de la calle. (Kottow, 2013, en Chile urbano: la ciudad en la literatura y el cine,
p.161)
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causando pesar entre las mujeres, hasta en Julia, su rival pues: “la idea de su propia fragilidad
le era insoportable” (Edwards Bello, 1991, p.130), pero contrario al modelo de la tuberculosis
romantica del siglo XIX, su cuerpo no alcanza aquella fantastica belleza fanebre. Al
contrario, yacia marcado por la putrefaccion y un nimbo de insalubridad, mas el velorio acaba
por destacar la sensibilidad de aquellas infames personalidades, temples residuales marcados
por el recelo a extinguirse, un miedo “selvatico” y “prehistérico” y: “Como en semana Santa,
habian rehusado gravemente vender sus cuerpos, no por respeto a la compafiera, sino por el
miedo al mas alla, al reposo eterno, a la carne extatica que se pudre en la obscuridad...”

(Edwards Bello, 1991, p.133)

En resumidas cuentas, la muerte de Laura es un instante de recogimiento en un
ambiente de juerga y evasion constante, un lapsus de reflexion y conciencia de humanidad.
El fallecimiento de la tisica genera un viaje a los temores méas oscuros, la caida a un abismo
de religiéon nebulosa y esquiva que intentan leer a su favor para evitar pensar un castigo mayor

a la descomposicion de las carnes y el pesar de la pobreza en vida.

La agonia y la aceptacion de la muerte proxima es central para generar
autoconocimiento, sefialamos esto basandonos en los momentos de reflexion que
proporciona el ocio derivado de tratamientos médicos o estados clinicos terminales. De este
modo, el saber cientifico impide que el ciudadano se desempefie en las ajetreadas labores del
mundo de los sanos, dando espacio para la activacién de un viaje hacia lo personal. Respecto
al analisis de este topico, sera central la figura de Julia Bartolini Campos en la novela Madre
que estds en los cielos (2015), donde decide contrariar al saber médico rechazando la
qguimioterapia y haciéndose cargo de su propia corporalidad bajo sus cddigos v,

concretamente, bajo deseos nacidos desde su genealogia. Estas decisiones generan resquemor
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entre los especialistas: “A cada pregunta, a cada nueva precision requerida, en sus 0jos
asomaba una mezcla de rigor cientifico sujeto a examen con un brote de alarma, de moral
escandalizada. No estdn acostumbrados a que sus ‘recomendaciones' sean puestas en

entredicho”. (Simonetti, 2015, p. 23)

Julia Bartolini sefiala haber disfrutado la reaccién del cuerpo médico describiendo el
momento como ““gracioso y sanador”, interpretamos esta reaccion como un acto de rebeldia
ante el poder, una lucha ante el saber disciplinario que, estando tan acostumbrado a la muerte
y la enfermedad, solo ve a la padeciente como una tarea méas de la larga lista que deben

concretar. Asi emerge la batalla de dos saberes que termina ganando Bartolini:

Se lanzaron sobre mi, como si estuviera privandolos del derecho a ejercer su santa
profesion, como si la sencilla respuesta, "no voy a hacerme nada", fuera una falta de
respeto. Me inclino a pensar que les arrebaté la posibilidad de vivir un trozo de su vida,
que seria reemplazado, s6lo minutos méas tarde, con otro paciente. Al negarme, les
infligi una pequefia muerte. (Simonetti, 2015, p. 31)

El poder patriarcal, impuesto sobre ella por su padre y luego por su marido, se
materializa en la figura de Juan Alberto, su hijo mayor, quien le pide rendirse ante su deseo
y subyugarse a la medicina. No obstante, Julia resuelve mantener su designio. De este modo,
la mujer llega a su casa y decide reconstruir sus memorias en una autobiografia de reflexiones
e inquietudes secretas para una mujer casada y sin estudios superiores, un viaje hacia el
conocimiento individual que Andrea Parada describe en su articulo “Identidad Sexual y

Nacion en Madre que estas en los cielos, de Pablo Simonetti”:

El deseo de Julia, sin embargo, expresa una voluntad discordante: aceptar la fatalidad
de su enfermedad y la inminencia de su muerte, para dedicar los meses de vida que le
guedan a trazar el bosquejo de su genealogia. Con el rechazo a las prescripciones de la
medicina occidental y la institucion medica surge su necesidad de encarar lo vivido y
escudrifiar en los mecanismos de control instrumentales en las renuncias que definen
su historia. (Parada, 2006, p. 111)
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Andrea Parada resuelve en su trabajo que la aceptacion del pasado implica la reflexion
sobre aspectos de su vida que eludio, momentos de dolor que callo, proyecciones a las que
renuncié y conflictos familiares que fueron silenciados. Desde nuestro punto de vista,
podemos agregar la renuncia al estatismo y la aceptacion de los hechos, el comienzo de un
embarque hacia la materializacion de su pensar y su sentir, mas alld del consejo al marido
antes de entrar en el lecho, sino una reflexion visible y palpable que surge de la insurreccion.
No obstante, el temor es legitimo, puesto que Bartolini parece notar su fugacidad en los
elementos del paisaje que perecerian y serian olvidados, lo cual genera agitacion en su
interior: “Esa rosa moriria dentro de una semana, tal vez dos si el clima se mantenia fresco,
y yo lamentaba su pérdida de antemano; Dios me habia dado su esplendor para perderlo, para

ensefiarme cuan lejos me hallaba de él.”” (Simonetti, 2015, pp.34-35)

Posteriormente, Julia Bartolini reconstruye episodios de conflicto con Andrés y Maria
Teresa, sus hijos menores. El primero, reconocido por ser su “debilidad”, mantendria un
fuerte lazo con su madre hasta que esta se entera de su orientacion, condicion que trata de
enferma y acaba por apartarlos emocionalmente hasta muchos afios después; la segunda,
descrita por la misma madre como portadora de una “apariencia tosca”, parece sufrir un
menoscabo afectivo surgido de su aspecto fisico y comportamiento. 2° No obstante, ambos
hijos, a pesar del rechazo de la familia, logran consolidarse social y emocionalmente. Es a
partir de esto ultimo que Julia reconoce un error en su actuar, una falta que explicita en sus
memorias y evidencia la reconstruccion de su genealogia al reconocer su propia alteridad

frente a su descendencia. Respecto a ello, concordamos con Parada (2006) quien interpreta

20 Recordemos que Julia intenta explicarse el comportamiento de Maria Teresa a partir de la psicologia, ya que
para esta madre debia existir alguna patologia dentro de la nifia. El saber disciplinario no le entrega signo de
trastorno, solo le sefiala que la nifia recuerda cada signo de rechazo e ignorancia ante su persona conforme a sus
tres hermanos.
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la revelacion de Julia como un encuentro con su propia debilidad, con el pavor de haber
“vivido siempre en la fragilidad de los bordes, temiendo constantemente ser expulsada de la
comodidad del centro” (Parada, 2006, p. 122) y que parece transformarse en estigma comun

con sus vastagos.

Julia Bartolini vivio toda la vida temiendo al rechazo, pues no habia nacido dentro de
un matrimonio, esto pues era producto de una segunda unién del padre. Asimismo, logra
verse en los hijos mas juzgados para, finalmente, lograr reconciliarse con ellos y aceptarlos
desde su excepcionalidad. De este modo, Julia logra apartarse de los valores usureros del
sistema patriarcal, aceptando la rebeldia de una hija que la cuidd y la homosexualidad del
hijo, con que méas conectaba. En sintesis, la enfermedad y la muerte proveen el perdén y la
sanacion moral, pues solo a partir de introspeccion de la escritura logro edificar su identidad
y los puntos de conexion con la prole que antes juzgé como grotesca, una resolucion
“inclusiva”, segiin Parada (2006). Por otro lado, logra identificar la fugacidad de su vida en

las pequefas cosas, sintiéndose parte de una totalidad unificadora.

Los cortes misticos de la muerte no son novedad, y mas aun en una nacion que se
distingue por el sincretismo y el fervor hacia la defunciéon anénima, el nimero de animitas
en aumento y las multiples historias respecto a la identidad de la supuesta &nima milagrosa
son testimonio de ello. Adicionalmente es necesario mencionar que la mayoria de estos
difuntos corresponden a ciudadanos provenientes de los bajos fondos, seres que han sido
olvidados por los discursos histéricos oficiales. Podemos crear un dialogo sobre esta temética

apoyados en la figura de Regine, una loca aquejada por el VIH/SIDA en época de dictadura.

La Regine vivia su enfermedad disfrutando la vida, siempre de buen humor y siempre
amando a su hombre, un joven militar que permanecié en su lupanar hasta el dia de su muerte.
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Esta travesti, permanecio6 digna hasta que pudo, llevando su delgadez por la comunidad y la
ciudad, mientras el resto bromeaba sobre su aspecto asocidndolo a su trabajo. No obstante,
pasada esta etapa en que conservaba su energia fisica, comienza un periodo de morbidez
constante, una horrible agonia que transformé la galga figura que la destaco. Finalmente, su
atatd reventd en “lagrimas sucias” que acabaron por dejar huella en el barrio
transformandose en patrimonio religioso: “lagrimas sucias, que quedaron en la escala y la
calle por mucho tiempo. Unas manchas moradas que la gente rodeé de velas como si fueran

sombras milagrosas.” (Lemebel, 2017a, p. 44)

La comunidad nacional imaginada por Lemebel construye posibilidades miticas en
base a corporalidades fugaces que poco importaron cuando habitaban el territorio
fisicamente. Basandonos en esto podemos dilucidar a una nacién instituyente, residual e
invisibilizada que construye una esperanza a partir de sus miembros mas dispares, mas Gnicos
y més subalternos, como ocurre en el caso de La Regine, una travesti pobre y seropositiva.
En sintesis, el futuro de este Chile instituyente tiene como Unica espectativa el milagro de

una travesti enferma, en otras palabras, Chile se sostiene en el culto a lo patdgeno.

b.2 Demencia y deconstruccion.

Al revisar el corpus nos encontramos con la existencia de ciertas genealogias
abrasivas, con ello nos referimos a saberes particulares capaces de generar dafio al propio
individuo como a su entorno, esta categoria incluira pensamientos machistas u homofébicos,
desesperanza extrema causada por impactos de realidad y una locura desencadenada por la
represion del deseo. Destacamos que estas ideologias no lograron llegar a término en la
muestra literaria estudiaba, pues fueron erradicadas por patologias mentales que acabaron
por deconstruir este tipo de pensamiento, provocado una especie de viaje a lo primitivo. Este
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es el caso de los personajes Maurizio Bartolini y Alberto Sartori en Madre que estas en los
cielos (2015) de Pablo Simonetti; Zoilo Barreno en “Muero, luego existo” (2016) de Jorge
Diaz y finalmente, Andrés Abalos y Elisa Grey de Abalos en Coronacion (1984) de José

Donoso.

La deconstruccion de una genealogia segregadora es la base de la demencia de
Maurizio Bartolini, el padre de Julia Bartolini, inmigrante italiano que llega a Chile junto a
su madre, un hombre que se niega a volver a su patria y decide construir una nueva vida en
Chile. Este hombre contrae su primer matrimonio con una mujer a la que abandona, luego de
descubrir que habia tenido un hijo en una relacion anterior, pronto conocié a Victoria
Campos, madre de Julia, a quien le es infiel durante afios con Oriana, secretaria de la tienda
de la que es duefio. Finalmente, con la muerte de Victoria Campos acaba por contraer

matrimonio con Oriana, haciendo oficial aquella relacién transfuga.

La genealogia de Maurizio puede ser categorizada como abrasiva, pues le es infiel a
su esposa apoyandose en la garantia de que a sus hijos no les falta nada, es mas, Oriana, su
amante, es prima de Victoria y esta misma le ofrecio el trabajo en la tienda como auxilio. Por
otro lado, posee un pensamiento patriarcal, ya que impide a Julia continuar estudios
superiores, basandose en su género, de hecho, una de las monjas del colegio intenta
convencerlo y este acaba por correrla de la tienda, sefialando que la muchacha ya no era
asunto de la institucion. En suma, el pensamiento de este personaje es causa de sufrimiento
dentro de su entorno, provocando la depresién de su esposa al enterarse de su engafio vy,
ademas, hizo de su hija una posible victima de violencia econémica al impedirle desarrollar
sus talentos. Ante ello, es la madre quien sale a socorrerla, arguyendo que necesitaria algun

titulo en caso de viudez, y solo asi logra estudiar contabilidad y secretariado.
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La sucesion de hechos dentro de la novela provoca la deconstruccién de este saber
nefasto, pues el personaje envejece y termina padeciendo arterosclerosis y un deterioro
cognitivo propio de la edad. Lo ultimo genera una evasion completa de la realidad y el
término de las funestas consecuencias de su saber abrasivo. Al mismo tiempo, el personaje
queda disminuido en sus funciones y desprovisto de la sobriedad, seriedad y buen gusto que

antes lo definieron:

—¢Y usted quién es? —no tenia puesta su placa dental. —Se saca la placa a cada
rato y ya me cansé de andar tras él para que se la vuelva a poner —explico Oriana,
aun bajo el umbral.

—Soy su hija, papa... Julia. Me volvid a inspeccionar y dijo enseguida: —Péaseme esa
taza. (Simonetti, 2015, p.301)

La demencia del padre se transforma en un viaje a lo primitivo, pero también un viaje
al perdon, pues solo desfragmentando aquellas ideas terrorificas se puede construir un
recuerdo agradable. Ello se confirma con la ultima memoria del padre, una escena de
rencuentro en que Maurizio no comprende donde esta, pero que Julia logra entender como
parte de la aceptacion de su identidad familiar, pues sus hijos mayores verian al abuelo

después de afios y su hijo menor recién lo conoceria:

De pronto se levantd de su silla, dejo la copa en una mesa y abrid sus piernas como
para darse un mejor apoyo. Acudieron lagrimas a mis ojos. (...)

—Canta, babbo, para que los nifios te oigan.

De su boca arrugada surgié su bello timbre de voz, desgastado por los afios:
"Recondita armonia di bellezze diverse... ". De las miradas desaparecio la
incomodidad. No alcanzé a terminar el aria. Lo alenté a seguir: "canta, babbo.
Entonces lanzé un potente "Ridi, pagliaccio" y call6. Se quedd de pie, mirandome a
los ojos como si hubiese algo que no comprendiera. Fui hasta él y lo abracé. Sus o0jos
brillaron en medio de la incertidumbre. (Simonetti, 2015, p.304)

Luego de este episodio, Julia narra como sus hijos le piden reconstruir la historia de

Maurizio, sellando asi las dafosas grietas del resentimiento y la omision de la identidad. En
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definitiva, es la enfermedad del padre la Unica via para concebir el perddn, el inico medio
para aceptar al ancestro a pesar del dafio provocado. No obstante, la historia se repite, pero
con otras aristas, pues el marido de Julia, Alberto Sartori, luego de mostrar un rechazo verbal

y fisico ante sus hijos menores acaba por ser victima de la enfermedad de Alzheimer.

El conflicto de este personaje con sus hijos comienza con el caracter desordenado y
dispar de Maria Teresa, la tercera de sus hijos, la cual resultaba bastante inquieta para la
educacién tradicional de colegio cristiano particular determinada por los padres. Sus
calificaciones pobres y comportamiento indisciplinado eran la causa de citaciones a la
apoderada, lo que terminaba en correcciones ejecutadas por el cinturon paterno. A
continuacion, con la llegada de la adolescencia la muchacha comienza a desarrollar su talento
musical en el coro de la parroquia a la que asistia la familia. Empero, ante las felicitaciones
del resto de los feligreses, Alberto no lograba alegrarse y remitia el talento de la muchacha a
una forma mas de Ilamar su atencién, ademas su cuerpo exuberante genera pudor.
Finalmente, Maria Teresa se casa con Ramiro, un personaje que a los ojos de Alberto parece

pusilanime e improductivo.

El conflicto entre Alberto y Andrés parece ser ain mas absurdo, pues el chiquillo
parecia ser un alumno disciplinado en todos los aspectos, o mismo ocurria en el hogar. Sin
embargo, lo que tanto molestaba a Alberto era su sensibilidad exacerbada y la obstinacién
por entablar charlas enciclopédicas en la mesa, dichos momentos eran causa de
enfurecimiento por parte del padre, generando el temor de la madre que preferia callar al nifio
ante el miedo de ver a Alberto golpearlo. El repudio a Andrés culmina con la expulsion del

hogar y de la fabrica al enterarse de su condicion sexual.
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Alberto comienza a dar los primeros signos de enfermedad durante un viaje a Europa,
mientras estaba junto a su esposa en una habitacion de hotel sufre un ataque de epilepsia
asociado al tipo de demencia que comenzaba a experimentar, esta misma enfermedad sera
comunicada en una reunién familiar de la que no participaron los hijos menores. De este
modo, acaba por perder sus recuerdos completamente, siendo la nica manera en que Maria

Teresa logra volver a la casa y entablar algunas palabras con él como lo sefiala la narradora:

Venia cada dia a ayudarme con él, a cambiarle los pafales, a sacarlo un rato al jardin;
cuando Yo estaba cansada, ella se hacia cargo de la casa. A veces cambiaba unas frases
con Alberto, que a cada momento inquiria: "¢Y usted, mijita, ¢quién es?", como lo
hizo alguna vez mi padre conmigo. (Simonetti, 2015, p.257)

La relacion con Andrés sufre una suerte distinta, pues el conflicto no solo se
materializa en el padre y la madre, sino también en la nacion completa, por la que no siente
ninguna filiacion. Basandose en estas condiciones no asiste a ver al padre, aunque haya
perdido la cordura, pero su recuerdo lo perturba insistentemente, recordandole su origen. De
esta forma, el recuerdo del padre se transforma en la reminiscencia de una nacion originaria

que lo rechaz6 y que lo hace viajar hacia lo mas recondito de su pasado.

El viaje interior de Zoilo Barreno de “Muero, luego existo” (2016) no nace de una
enfermedad mental sino de un hostigamiento del saber médico. Pues, ante la entrevista con
el médico y la enfermera, acaba por concebir el desamparo propio en su maximo esplendor
generando un episodio de demencia extremo como medida de defensa ante una nacion que
lo repele como individuo y lo solicita como objeto de estudio. Ante ello, emigra hacia planes
irracionales concebibles solo después de morir, acto seguido, decide suicidarse en un

ambiente clinico como ya explicitamos.
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Conjeturas similares se establecen respecto a Andrés Abalos y su abuela, Elisa Grey
de Abalos, personajes que sucumben ante las flameantes faldas de la locura. Estas Gltimas
imagenes surgen como consecuencia de la represion del deseo, de la evasion de la
sensibilidad y la poca experiencia en el mundo real, desencadenando un desborde del
individuo y un cuadro particular que Juan Cid Hidalgo describe en su articulo “““Yo sé la

verdad” locura, familia y subversion en Coronacion de José Donoso”:

En términos freudianos, se reprime el instinto y el inconsciente, los personajes entran
en crisis al experimentar una especie de disociacion identitaria, pues no son capaces
de reconocerse a si mismos, lo que los impulsa a ingresar a zonas vecinas a la sinrazén
y la demencia. (Cid Hidalgo, 2009, p.126)

Los casos resultan interesantes, pues la anciana parece desarrollar una capacidad
performativa que brota del cese de su raciocinio, evento tratado detalladamente en el capitulo
anterior. Un cuadro clinico que es capaz de reorganizar la realidad conocida por los
personajes y el lector, sumergiendo asi a todos en un éxodo hacia la sinrazon y el desorden,
como consecuencia aparente de un autocontrol exagerado, pero que también representa el
arribo a la verdad, un espacio sin retorno. Por otro lado, el nieto cincuentdn, se ve movilizado
por un deseo patologico que acaba por consumirlo al querer lanzarse sobre el cuerpo de una
muchacha que anteriormente parecia insignificante. En consecuencia, los binomios locura-
poder y deseo-enfermedad se transforman en ejes causales de viajes impostergables hacia la

vida residual que experimentan los dementes.

A modo de cierre, sostenemos que la enfermedad en cualquiera de sus formas termina
generando migraciones y procesos considerables en la vida de la comunidad. Estos
movimientos podran efectuarse a partir del traslado de las corporalidades, tanto dentro de la
nacion como fuera de esta. Igualmente, podemos detectar cOmo ciertos procesos

metacognitivos son incitados por el padecer propio o de un miembro cercano, provocando
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asi un viaje hacia la intimidad que podra culminar en la generacion de un nuevo saber o en

la desfragmentacion total de una genealogia nociva.

En sintesis, entendemos a la enfermedad como un movil para la conformacion de las
comunidades nacionales, sostenemos esto basandonos en la capacidad de generar
migraciones, tanto dentro como fuera del territorio patrio. Dicha afirmacion se sustenta en
los procesos mentales y fisicos experimentados por los personajes examinados, los cuales
representan objetos historicos, vale decir, metonimias de la comunidad imaginada por el

autor.
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V.

El camafeo infecto: Todas las caras de la nacion
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La construccion de los personajes literarios alberga informacion relevante para
descifrar los imaginarios nacionales vigentes. Sostenemos esto, entendiendo que el
personaje, estando inmerso en un entorno social determinado, acaba por convertirse en objeto
historico, vale decir, en una encarnacion de los eventos temporales relevantes, no un
protagonista agente (sujeto historico) sino la consecuencia organica de los procesos histdrico
sociales que experimenta un pais. Adicionalmente, creemos que los personajes funcionan
como muestra legitima de la comunidad imaginada por el autor, un ejemplo determinante
para esclarecer las caracteristicas del continente, aquel espacio geografico en que moran los
miembros de la nacién chilena, en otras palabras, estamos frente a una gran metonimia, un
ejercicio retorico en que se suplanta al continente (la nacion chilena) por el contenido (los
objetos historicos que son los personajes). Asi, la descripcion de los sujetos resulta de suma

importancia, pues se resuelve como el retrato de la nacion completa.

La presencia de un ciudadano enfermo dentro del panorama nacional actuard como
critica de la nacion instituida, puesto que rompera con el discurso higienizado nacido desde
el poder y, especificamente, desmentira la existencia de una igualdad dentro del territorio
nacional. Destacamos esto, pues la mutacion de uno de sus miembros generara desequilibrio
en el funcionamiento de la sociedad, una sociedad de la que no podréa ser expulsado de manera
efectiva y dénde tampoco lograra adaptarse, lo cual se traduce en una crisis constante. Una
crisis que parece catalizar un circulo vicioso de deterioro bioldgico, una coyuntura de

cambios que facilita el contagio.

La alusién a una patologia converge también en una metafora, cuyo término real es
necesario descifrar para asi conseguir el efecto de salud asociado a la literatura (Deleuze,
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1996), ya que es capaz de exponer un desperfecto, una falla nacional organica que al exhibirse
entrega un diagndstico. La decodificacion y documentacion de la diagnosis resultaré efectiva
y necesaria porque solo después de su entrega podran determinarse las medidas necesarias
para el cambio politico. Esta idea es congruente con las reflexiones del doctor en
humanidades Wolfang Bongers en la introduccion del libro Literatura, cultura, enfermedad
(2006), donde sostiene que: “la literatura y el arte son capaces de hacer diagnosticos estéticos
sobre el estado de la cuestion en la sociedad y sobre las constelaciones culturales” (Bongers,

2006, p.15)

Durante este capitulo, procuraremos evaluar los rostros de la enfermedad presentes
en la porcion de la literatura chilena estudiada, explicando como se transforman en critica de
la nacion instituida promulgada por los medios oficiales, ya que expone rostros desagradables
a los ojos de la norma. Durante este proceso valorativo, explicaremos como el cuerpo
enfermo es evidencia de los efectivos cultivos controlados por el poder, expresaremos,
también, la validez de un discurso de estancamiento econémico en que la morbilidad es
elevada y diversa, que los sujetos nacionales no logran ser activos, pues el propio ambiente
con sus gérmenes Yy agentes contaminantes acaba por determinarlos. Sostendremos lo
anterior, aseverando que cada sujeto patdégeno sefialado en este apartado correspondera al
retrato de una nacién morbida dentro de una lamentable metonimia, puesto que la culpa de

la enfermedad no esta en el “paciente” sino en el espacio geografico.

Los rostros patdgenos expuestos en este capitulo seran un medio radiografico para la
aceptacién de una identidad y, conjuntamente, constituirdn un acto subversivo en cuanto
hablaremos de enfermedad desde la literatura y no desde la disciplina médica, una “lucha por

la propia voz” como lo describe Christa Karpenstein-Ebbach en su articulo “Cancer-
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literatura- conocimiento. De la personalidad cancerosa a la comunicacion total” (2006). Por
otro lado, seré posible describir la evolucion de estas personalidades patogenas entre las que
encontraremos a los afectados por infecciones dermatoldgicas, los tuberculosos, los
homosexuales (y su mal imaginario), los enfermos psiquiatricos, las personas en situacion de

cancer, los seropositivos y los individuos con trastornos alimenticios.

Dentro del amplio grupo de personalidades patdgenas, las mas identificables son las
que atacan a la piel, puesto que deforman la morfologia humana, llegando incluso a
desfigurar la identidad misma del padeciente. Esto se acentla de manera especial si la
enfermedad es contagiosa y altera el rostro pues enfrentara al paciente a un contexto de
aislamiento y reidentificacion, dando igual si el origen es bacteriano o parasitario.
Mencionamos la reidentificacion, entendiendo que estas enfermedades tienen la propiedad
de atrapar la identidad del sujeto, haciéndola invisible, es asi como dentro del corpus
propuesto nos encontramos con leprosos, sifiliticos y sarnosos. El sujeto se convierte en su

enfermedad.

La lepra, dentro de los Chiles imaginados, no se utiliza para evocar personajes
empiricos, sino que se recurre a ella como referente para metaforizar el efecto de ciertas
vivencias sobre los individuos. La valoracién de este mal puede lograrse a partir de muestras
concretas, un caso es su presencia a la hora de detallar la insalubridad de los suburbios en el
poemario Los gemidos (1922), posteriormente Pedro Lemebel la nombra tanto en Tengo
miedo torero (2017) como en Loco afan. Cronicas de Sidario (2017) para describir la
situacion de rechazo experimentada por la comunidad homosexual ante la mente segregadora

de la sociedad imaginada en su obra y, finalmente, fuimos testigos de cémo Pablo Simonetti
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la utiliza para describir una postura politica minoritaria dentro de la colonia italiana en el

contexto de la segunda guerra mundial en la novela Madre que estas en los cielos (2015).

Ante la presencia de la lepra (conocida también como enfermedad de Léazaro o la
enfermedad de Hansen), 2! es necesario considerar su carga comparativa, puesto que el cuerpo
de este enfermo evoca, segun Sontag (2003) corrupcion e insalubridad, sumando a ello la
utilizacion del mal como castigo biblico, una cercania con el cristianismo que continla
durante la edad media. Mencionamos esto Gltimo, basdndonos en los apuntes de Michel
Foucault en Los anormales (2007), pues, segin su relato, cuando un ciudadano era
diagnosticado con este mal se le obligaba a asistir, con el cuerpo cubierto a modo cadavérico,
a una ceremonia fanebre para luego ser obligado a marchar de la urbe, un evento que incluia
la transferencia de todos sus bienes. Estas practicas se determinan como una exclusion

politica y juridica que involucraba, adicionalmente, una tradicion religiosa.

La evocacion de la enfermedad de Hansen para describir ciertas circunstancias deja
testimonio de una dura segregacion dentro del imaginario nacional construido por los autores.
En otros términos, estamos frente a una comunidad que excluye a los individuos que le
resultan peligrosos, lo que remite a un miedo generalizado hacia el contagio, una
contaminacion que va mas alla de lo patoldgico, ya que involucra sexualidades periféricas
(los homosexuales), clases sociales marginales (los habitantes del suburbio) e ideologias

politicas que se consideran macabras (los que apoyan al eje). Se trata, entonces, de un

2L La lepra es una enfermedad infecciosa ocasionada por la bacteria Mycobacterium leprae. Afecta
principalmente la piel, los 0jos y los nervios periféricos. A lo largo de la historia ha sido llamada “enfermedad
de Lazaro” basandose en el mal que padecia el mendigo lleno de tlceras en “La parabola del rico y Lazaro” y
“enfermedad de Hansen” en alusion a uno de los grandes estudiosos de la patologia.
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resguardo de la identidad nacional imperante, una identidad risiblemente heterosexual,

aristocrata y politicamente correcta (al menos publicamente).

El caso de la sifilis resulta de igual interés desde el punto de vista historico, puesto
que, segun Foucault (2007), represento el segundo grupo de exclusion, exponiendo que, al
existir una explosion de las enfermedades de transmision sexual, resultd pertinente separar a
la poblacion normal de estas identidades que pululaban inmoralidad. Por consiguiente, se les
oblig6 a marchar, pasando a ocupar la misma colonia segregada que habit6é el grupo de
leprosos, una muchedumbre que se negd a recibirlos, pues los considerd impuros y corruptos,
considerandolos sujetos justamente castigados. Esta imagen de rechazo se prolonga hasta
nuestros dias, de hecho, como menciona Sontag (2003) junto con la tuberculosis y el cancer,
es una de las patologias que mas se han utilizado como metafora. Una enfermedad que
contenia vulgaridad y dejaba en evidencia la degradacién del individuo, pero que,

posteriormente, se transformd en la enfermedad de la masa.

El escenario aberrante de la generalidad sifilitica como efecto de la democracia, muté
a mediados del siglo XIX, pasando a representar la efervescencia mental de los intelectuales
que la padecieron. No obstante, esta conmocion intelectual no alcanzé a inyectarse en el
imaginario creativo de la literatura chilena, debido a que seguia evocando a la degradacién
generalizada, una degradacion nacional. Sefialamos lo ultimo, pues, segin nuestra revision,
aparece como un referente de obscenidad e insalubridad, ademas de mencionarse

directamente en la tercera persona del plural.

La novela El roto (1991) no entrega un diagnéstico directo de la enfermedad, pero
deja testimonio de un personaje usuario del lupanar, al que el narrador se refiere como “el
sin nariz” y advierte que en lugar de esta protuberancia existia una marca siniestra, una sefal
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del mal que carcomia sus carnes. Esta descripcion solo nos hace pensar en la sifilis terciaria
y las deformidades fisicas que traia consigo, pero lo relevante es que el narrador lo considera
como parte de una comunidad de relegados de la que reconoce su existencia, aquello que
Kottow (2013) llam¢ “feria de fenomenos”, ademas de dejar explicita la degradacion de la

identidad al contraer la patologia y terminar formando parte de un grupo de seres indignos.

El poemario Los gemidos (1922) se destaca por desenterrar reiteradamente el
significado de esta enfermedad, un significado ignominioso que subsume a la nacién en su
totalidad. Esto queda manifiesto en evocaciones directas a la patologia como un sintoma
simbdlico de la contaminacién social y, del que el hablante teme su proliferacion por la
anatomia nacional. Una muestra destacable es el apartado “Box”, ensalzamiento a un deporte
que el hablante considera honorifico y del cual es necesario resguardar su pulcritud. Para el
hablante este deporte proclama una valerosa batalla cuerpo a cuerpo, un arte que estudia
cientificamente la corporalidad para predecir sus movimientos y reacciones, por 1o mismo
serd menester impedir su contaminacion: “Jamas te ensucia la canalla; el matoide jacarantoso
e imbécil, - eunuco del prostibulo e infame huevo de caftes y meretriz sifilitica- (...).” (de
Rokha, 1922, pp.135-136). Algo similar ocurre en “Elegia del hombre soltero” donde la
utiliza como una forma de representar el crecimiento desmedido de la urbe y sus efectos
sobre la pura vida rural, de este modo la flora acaba por perder la dignidad que ostentaba

dentro de ambientes bucolicos que parecen extinguirse.

También se repiten las alusiones a este mal como una especie de bestia que, junto con
la tuberculosis, es capaz de abrumar hasta los crepusculos del paisaje. Dicho de otro modo,
la sifilis, entendida como la degradacidn en su maxima expresion, es capaz de propagarse por

todo el territorio, colandose en cinematografos, balnearios y suburbios. Una extension
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patoldgica generalizada que destapa un rostro nacional lleno de vergienzas y desintegracion.
Es por ello que en Loco afén. Cronicas de sidario (2017) se hace mencion a la sifilis para
indicar a uno de los grupos que busca la fantasiosa sanacion en los brazos de Miguel Angel,
protagonista de la cronica “La transfiguracion de Miguel Angel (o la fe mueve montafas)”,
y que demuestra el perpetuo cerco de encogimiento y degradacion que permanece escondido
en los rincones mas alejados de nuestra identidad nacional: “Por camionadas llegaban
paraliticos tullidos y sifiliticos que arrastraban sus hernias, dejando una huella purulenta en

el camino” (Lemebel, 20174, p. 227).

El Gltimo rostro patégeno del grupo corresponde a la sarna, una enfermedad
dermatoldgica infecciosa causada por un acaro, un parasito que transforma el cuerpo del
humano en su madriguera, formando surcos y creando galerias. Esta enfermedad tiende a
vincularse cotidianamente con el pasado y las clases bajas, aunque esta categorizada como
una enfermedad cosmopolita que no distingue ni edad ni estrato social. Sin embargo, su
presencia en obras como El roto (1991), Los gemidos (1922) o Tengo miedo torero (2017)

remite al racismo y la aporofobia.

La novela de Joaquin Edwards Bello habla de la sarna como un sello de degradacion,
suciedad y rechazo, propiedades de este mal que se evidencian en los dialogos de Julia, la
trabajadora sexual mas bella de La gloria, donde relata como se negd a atender al cliente
aquejado de esta infeccion: “Julia bajo los ojos y dijo que se acostaria antes con un ratero que
con un sarnoso. La noche anterior la habia invitado un tipo todo comido de sarna, pero ella
se lo habia mandado a la Laura” (Edwards Bello, 1992, p. 101). La cita devela como un

delincuente pasa a ser menos detestable que un enfermo, el reflejo de una nacion que
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incrimina a sus ciudadanos desde su apariencia y no desde su actuar, una nacion donde estar

enfermo pareciera transformarse en sinébnimo de exclusion, recelo u omision.

El poemario Los gemidos (1922), por su parte, menciona esta infeccién como una
caracteristica predominante en los habitantes del territorio nacional, una especie de mala
racha que persigue constantemente al hablante, quien describe que lo persiguen horribles
perros negros y sarnosos dentro de la prosa poética “Elegia del hombre soltero”. Ademas, la
sefiala como una forma de describir las consecuencias de la lluvia sobre los hogares en el
apartado “casas antiguas”, y como parte importante de las secreciones del suelo dentro de la
seccion “Los suburbios”, el mismo suelo por donde juegan los infantes. En suma, la sarna,
dentro de los escritos de Pablo de Rokha, evoca a la marginalidad, el deterioro y la

insalubridad, una realidad de la que se hace imposible escapar.

Tengo miedo torero (2017), es una novela relevante para comprender la cabida de la
enfermedad dentro de la nacion, esto pues versa sobre actitudes que son consideradas
enfermizas sin serlo, utiliza algunas patologias de manera figurativa para explicar situaciones
de incomunicacion y destierro, ademas de referirse literalmente a ciertos males. Este es el
caso de la sarna, pues la afeccion aparece dentro del dialogo narrado por la esposa del
dictador, la cual explica como su asesor la auxilié en la preparacién de su viaje a Sudéfrica,
dejando en evidencia el estereotipo racista que asocia a los afrodescendientes con la pobreza
y la falta de higiene: “Y me regal6 docenas de guantes, para que dé la mano como la reina
Isabel, porque alla hay tanta sarna y esos negros Siempre tienen las manos sudadas”
(Lemebel, 2017b, p. 44). Estas ultimas lineas son claro testimonio de que la sarna es una
patologia que se destaca por yacer colmada de prejuicios hacia sectores periféricos y naciones

consideradas subdesarrolladas. No obstante, su presencia dentro del territorio nacional es el
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resultado de un imaginario en que se ara la segregacion, la insalubridad y la invasion de

agentes infecciosos que, cuales artesanos, moldean el rostro de la nacion chilena.

La tuberculosis, también Ilamada tisis o peste blanca, marco la época romantica
convirtiéndose en un modelo estético y temperamental, es por ello que los personajes
agobiados de esta enfermedad fueron vistos con admiracion en la literatura europea de finales
del siglo XV1I1 hasta los Gltimos afios del XI1X, un periodo donde “el culto de la tuberculosis
no era simplemente un invento de los poetas y libretistas roméanticos sino una actitud
ampliamente difundida, y que a quien moria (joven) de tuberculosis se le atribuia realmente

una personalidad romantica” (Sontag, 2003, p.10).

El padecimiento se transformd en una especie de don/maldicion, ya que fue
concebida como enfermedad individual que requeria de cierta predisposicion, aunque fuera
un mal contagioso y profundamente temido. De este modo se genera una dicotomia
inquietante, ya que el mal se esparce por los espacios urbanos de manera visible y se
manifiesta en variadas reacciones corporales que generan espanto entre la poblacion sana,

quienes observan la desintegracion del individuo enfermo a partir de una sintomatologia:

Se suele creer que la tuberculosis, desde un principio, es rica en sintomas visibles
(demacracion progresiva, tos, languidez, fiebre), y que puede revelarse repentina y
draméticamente (la sangre en el pafiuelo) (...). La tuberculosis es una desintegracion,
es fiebre, es una desmaterializacion; es una enfermedad de liquidos el cuerpo que se
torna flema y mucosidad y esputo y, finalmente, sangre y de aire, necesidad de aire
mejor. (Sontag, 2003, p. 5)

En el area sudamericana, la tuberculosis se construye como un mal de estratos bajos,
una consecuencia de los ambientes contaminados y restringidos que se multiplican en los
textos. Un trabajo destacable sobre la enfermedad corresponde al articulo “Costureritas y

artistas pobres: algunas variaciones sobre el mito romantico de la tuberculosis en la literatura
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argentina” (2006) de la doctora en letras Sylvia Saitta donde examina la enfermedad como
uno de los efectos negativos de la modernidad urbana a partir de la poesia de Evaristo
Carriego y Enrique Gonzélez Tufion, ademés de la narrativa de Roberto Arlt. En este texto
se confirman algunos mitos asociados a la enfermedad como la presencia de una melancolia
y sentimientos desbordados, mas no hay presencia estética atractiva, sino que se configura
como repulsiva, es mas, se llega a concluir al final del texto que la narrativa de Artl propone
que el bacilo transforma la personalidad del sujeto enfermo confiriéndole rasgos malignos

como el egoismo, la violencia y el deseo de contagio.

El imaginario del tuberculoso dentro de la literatura chilena resulta similar y, aunque
no existe alguna alusion a aquella deconstruccion de la personalidad generada por el supuesto
patégeno maligno, se impulsa la relacion romantica que vincula a la enfermedad con la
expulsion de sentimiento. Adicionalmente, se presenta como sintoma de la arquitectura

suburbana y las condiciones de hacinamiento que traen consigo los conventillos.

La novela de Joaquin Edwards Bello es tanto ejemplo organico como arquitectonico
de las caracteristicas de los sujetos y el medio por los que se desplaza este mal. Apuntamos
esto, pues la enfermedad es nombrada reiteradamente para referirse a la prostituta Laura,
ademas de ser asignada como mal que consume a uno de los clientes de tan solo quince afios,
miembro de aquella “feria de fendémenos” (Kottow, 2013) que es la comunidad del barrio.
Empero, es Laura la gran protagonista de la patologia, puesto que es descrita desde su mal,
una enfermedad que acarrea origenes borrosos producto de la errancia, una pasion ocasionada
por el estado febril y la animalizacion de la corporalidad humana adjunta a la dltima etapa

del mal:
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Laura, en el altimo grado de la tisis, sabia que una abuela suya era rica, con chacra en
Yungay; recordaba haber andado en tren hacia muchos afios, pero no conocia a sus
padres e ignoraba su edad. Era franca y apasionada, flaca como una galga, tenia los
0jos negros, llenos de expresion y fuego. Cuando se armaba una gresca en el
prostibulo, sin averiguar quién tenia la razon, defendia a sus amigas a bofetadas.
(Edwards Bello, 1991, p. 24)

Laura contiene la tempestad y el impetu propios del modelo romantico, pero no
encarna el componente estético, puesto que es desprovista de belleza y su insignificancia va
ascendiendo a medida que su cuerpo se deteriora. No obstante, la mujer intenta conservar
vestigios de dignidad al planear su muerte lejos del lupanar como un animal domeéstico:
“Cuando sintiera la muerte, cuando la viera asomarse, se encerraria en el cuartucho para que
nadie la viese, 0 se marcharia fuera, a la calle, para reventar en un rincon obscuro, lejos de
toda mirada” (Edwards Bello, 1991, p. 101). Paralelamente, el narrador deja en claro que
Laura no es un caso excepcional dentro del imaginario nacional, puesto que encarna al pais
en su totalidad, Laura es parte del continente nacional que es el prostibulo y, finalmente, el
propio Chile imaginado por el autor: “Los accesos de tos de Laura hacen oir a cada instante
su chasquido. Parece que el espiritu del prostibulo se queja en esas notas secas” (Edwards
Bello, 1992, p.38). Las protestas nacionales insertas en los accesos de tos son los sintomas

que resuenan desde los consumidos pulmones de la marginalidad, una marginalidad perpetua,

pues luego del deceso, su cuchitril es utilizado por una mujer en las mismas condiciones.

Pablo de Rokha, por su parte, nos describe a esta enfermedad bacteriana como la
consecuencia de la producciéon industrial y la insalubridad de los espacios destinados a la
parte menos afortunada de la poblacion. Una consecuencia que se esparce por todos los
aspectos del paisaje y por un gran porcentaje del poemario Los gemidos (1922), pues se la

utiliza para describir a las prostitutas (“flores tisicas”), se menciona COMO UN rasgo
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hereditario de la poblacion suburbana y una caracteristica del personal de la fabrica.
Adicionalmente, es un recurso utilizado para describir la decoracion y la nocividad de la
bolsa de comercio, un fruto de las condiciones de trabajo deficientes y una manera de
representar la insoportable angustia del hablante en el poema “Iniciacion a los nocturnos”
con la resonante frase: “Tosen las angustias al igual que las mujeres tuberculosas en los

cuartos de mi espiritu” (de Rokha, 1922, p.122).

Damiela Eltit (1999), por su parte, describe el rostro de la tuberculosis como un
recuerdo recurrente, vinculado con las perennes consecuencias del amor. Del mismo modo,
coincide con las reflexiones de Sontag (2003) que adjudican la corporalidad de este
“paciente” con la fugacidad y desintegracion de los cuerpos, ademas del viaje obligado y
controlado ya referido durante el capitulo anterior. Globalmente, vemos al tuberculoso como
el cuerpo que nos recuerda la fugacidad de la vida, pero también la posesion del sentimiento

amoroso que impide el libre albedrio de los cuerpos:

Un cuerpo cuyas tinieblas son los propios pulmones convertidos en una miseria, con
la sangre disparada saliendo por la boca y la nariz. Tosiendo siempre. Si imaginamos
que ese cuerpo tuberculoso es el propietario de un modelo amoroso, un modelo que
habita en la urgencia porque el tiempo se estremece afiebrado, abriendo agujeros
internos y rojizos que anuncian un siempre prematuro abandono. (Eltit y Errazuriz,
El infarto del alma, 1999, p. 58)

La tisis representa una causa pretérita ya controlada gracias a la disciplina médica que
encontré solucién en la vacunacion masiva, una manifestacion pura de biopoder para
controlar la salud de los cuerpos y, por ende, una produccion industrial ininterrumpida y
eficiente que dej6 atras la distraccion que traia consigo el sentimiento exacerbado: “Hoy, la
vacunacion masiva contra la tuberculosis, aparece como una débil memoria inoculada de un

antiguo cuerpo apasionado. La ciencia médica presenta su triunfo. Y su triunfo radica en que
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los cuerpos cumplan con un mero tramite que los inmunice (los proteja de un amor

pernicioso)” (Eltit y Errdzuriz, El infarto del alma, 1999, p. 63).

Los amores perniciosos, exasperados e invalidantes no son un invitado agradable para
la nacion instituida, puesto que no es compatible con el desarrollo ya que desarticula al
hombre maquina y lo convierte en titere de su temperamento y no del Estado. Estas razones
eran suficientes para exiliarlos a espacios alejados de la urbe. No obstante, la figura del amor
pernicioso se intercambia por el amor homosexual al describir los espacios por los que estos
transitan, es el caso de aquella “claridad de luz tisica” de la que habla Pedro Lemebel en

Tengo miedo Torero (2017).

Las conductas homosexuales, expusimos, son imaginadas como una enfermedad
desde la mirada de algunas fantasiosas genealogias que catalogamos como “abrasivas”,
seflalamos esto basandonos en el dafio que generan sobre la sana convivencia de los
connacionales y la conformaciéon de un imaginario nacional inclusivo. Dicha “conducta
anormal” es descrita como un elemento de disrupcion, pues rompe con el binarismo cldsico
varon masculino /mujer femenina y expone la natural hibridez de la comunidad, se le asigna
una obsesion con la asepsia y el trabajo, se le describe como préfugo de tratamiento,
recalcando el pensamiento arcaico de los connacionales y, finalmente, se lo considera

portador de VIH.

El Guillermina de El roto (1991) es clave para comprender que dentro del caos donde
conviven todos los residuos nacionales no existe la necesidad de aplicar tratamiento ante esta
conducta disruptiva. Sin embargo, la pobreza no es sinénimo de inclusion, hablamos
realmente de una aceptacion por sobrevivencia que deben adoptar todos los miembros de la
comunidad retratada en la obra de Edwards Bello, pues la totalidad es victima de una
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marginalidad moral que se suma de manera siniestra sobre la precariedad econdmica y social.
Es por ello que el personaje se muestra como un extra entre tanto humanoide en
desintegracion, ya que se defiende con su arte e higiene prolija (“dividia el dia entre acicalarse
y templar el guitarron”), caracteristicas que se repiten por todo el operativo de imaginarios
nacionales y que remiten a una critica hacia el binarismo de género, ademas de explicitar que

su existencia y labor resultan necesarios, ya que se recalca su popularidad.

El compilado Loco afan. Crénicas de Sidario (2017) destaca la identidad de las
sexualidades periféricas, de hecho, es minuciosamente descriptivo cuando se refiere a las
travestis pobres, denunciando la doble marginalidad de la que son victimas, una marginalidad
que convoca a la carencia econémica y a su orientacion sexual, dos formas de subalternidad
que se denuncian en una feminidad subversiva, un devenir mujer que deriva en lucha, la
construccion de un cuerpo politico. Estas propiedades del imaginario travesti chileno se dejan
ver en algunas frases extraidas del texto “Loco afan”, leido como intervencion durante la
visita de Félix Guattari a ARCIS: “Doble marginacion para un deseo comun, como si fueran
pocas las patadas del sistema” (Lemebel, Loco afan. Cronicas de sidario, 2017a, p.165),
“Devengo coleoptero que teje su miel negra, devengo mujer como cualquier minoria”

(Lemebel, 2017 a, p.163)

El imaginario de Pedro Lemebel describe un sujeto homosexual que debe lidiar con
un exilio moral y social, dicha condicion solo se sobrelleva con la pertenencia a la comunidad
errante, aquella “nacidn pajara” en palabras de Meruane. No obstante, existird una muestra
de la poblacion homosexual que no sufre exilio social, este grupo es el mismo que logra
adaptarse a la esterilizada estética del “primer mundo”, nos referimos a la comunidad gay,

aquella capaz de disfrutar de los privilegios del desarrollo, del buen vestir y la virtud de
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congeniar con el ideal de belleza imperante. Dicho modelo es categorizado como una minoria

opuesta y privilegiada en el apartado “Cronicas de Nueva York™:

Porque tal vez lo gay es blanco. Basta entrar en el Bar Stonewall, que siempre esta de
noche, para darse cuenta que la concurrencia es mayoritariamente clara, rubia y viril,
como en esas cantinas de las peliculas de vaqueros. Y si por casualidad hay algun
negro y alguna loca latina, es para que no digan que son antidemocraticos. (Lemebel,
2017a, p. 95)

La loca tercermundista se siente desorientada en territorio estadounidense, desclasada
y huacha, guardando sus carencias entre los bolsillos de unas pilchas gastadas de tanto lavar.
Una construccion social pensada desde el Chile més instituyente y precario, sin embargo,
conviene aclarar que no es la Unica, pues el imaginario homosexual de la novela Madre que
estas en los cielos (2015) se acerca mas a los ideales estadounidenses. Es mas, el protagonista
de la novela logra adaptarse al “primer mundo” como sefial de aceptacion y sanidad, dejando

a la familia incomprensiva en la ignorancia de una nacién de ideales vetustos.

El homosexual descrito por Pablo Simonetti nace en una familia burguesa, estudia en
colegios emblematicos y se adapta a la disciplina de las instituciones que lo rodean. Andrés,
protagonista de Madre que estas en los cielos (2015), no muestra signos de feminidad, se
expresa con buenos modales y transita por espacios publicos ejerciendo una profesion. De
hecho, todas estas caracteristicas impiden a Julia Bartolini, aceptar la orientacion sexual del
hijo, pues el perfil contrasta con el imaginario homosexual imperante, ademas parecerle
incongruente con lo esperado para el descendiente de una familia materna sin vestigios de tal
“parafilia”, un contexto que hace reflexionar a la madre a partir de un balance construido
desde su genealogia: “A su favor estaban sus ademanes intachables. No demostraba el mas

minimo amaneramiento. Era todo un hombre, espaldas anchas, voz ronca y caminar seguro.
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Su cuerpo varonil, en tantos aspectos semejante al de mi hermano, no podia alojar a un

invertido” (Simonetti, 2015, p. 270).

El derrumbe de las expectativas es observable cuando el personaje confiesa su deseo
aberrante y, al ser expulsado de la casa y la empresa del padre, decide emigrar a Estados
Unidos para iniciar una nueva vida, asi acaba por adaptarse completamente luego de sufrir
ciertas precariedades que en ningn momento se comparan a las peripecias vividas por La
loca en el texto de Lemebel. De hecho, en el capitulo anterior describimos la vida que logré
entablar con su pareja, con quien la madre parece estar a gusto y del que solo critica un acento
de espaiol “endemoniado” que Andrés confiere a la convivencia con puertorriquefios dentro
del hospital en el que trabaja. Esto ultimo se traduce en una aprobacion por blanqueamiento
y masculinizacion que se afirma mayormente con la aclaracion de Andrés: “Su voz me dio
confianza. Tiene un bonito timbre, muy masculino, aunque con un acento endemoniado. (...).
¢ Tiene acento puertorriquefio? —Claro, se pasa hablando puertorriquefio en el hospital. Entre

nosotros hablamos en inglés” (Simonetti, 2015, p. 239).

La construccion de parejas del mismo sexo, en este caso, obedece a la imagen del
sistema neoliberal, sefialandolos como personajes atractivos, profesionales, relacionados a la
intelectualidad y la sofisticacion. Respecto a ello, coincidimos con las reflexiones de Parada
(2006), quien asume la relacion de Andrés como una “heterosexualidad conyugalizada y
monogamica” y que, por lo tanto, solo alcanza a ser “levemente transgresora” ya que el
personaje logra normalizar su condicion sexual e incluso la madre acaba por considerarlo un

modelo de conducta. Recordemos que:

En Latinoamérica la clase sexual determina el tipo de identidad homosexual que es
posible adoptar y que la loca provoca el mayor rechazo y discriminacion, tanto en la
comunidad heterosexual como en homosexuales que se adhieren a un modelo gay
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internacional y que rechazan otras homosexualidades, especialmente aquellas
asociadas con la clase baja. (Parada, 2006, p. 122)

Sexualidades periféricas como las anteriores resultan un punto de atencion
subversivo, pues se evidencia la disrupcion del sujeto, especialmente cuando presenta
conductas femeninas. Sefialamos esto pues pareciera que una sensibilidad mujeril remite a
un sentimiento pasional exacerbado y una posible falencia productiva, por lo mismo Andrés
es expulsado de la fabrica. Recordemos que Juan Alberto, su hermano mayor, se basa en
experiencias previas con un sujeto de la misma orientacion sexual para validar la
incompatibilidad del sujeto gay con una Optima produccion laboral cotidiana: “Una vez
pillaron a uno en la fabrica, que se pasaba en el bafio tratando de mirarle el asunto a los

demas, y el papa lo eché cascando” (Simonetti, 2016, p. 290).

Los prejuicios de inoperancia se transforman en una barrera que es necesario
derrumbar para lograr validarse entre su entorno, Andrés lo logra asentandose en Estados
Unidos y ejerciendo su profesion; la Loca del frente, por su parte, lo logra limpiando su casa
y bordando minuciosamente aquellos finos manteles que ornamentan las mesas del barrio
alto. Lo mismo ocurre en la novela de Carla Guelfenbein EIl revés del alma (2017) donde
Ana, la exitosa fotografa y protagonista, decide entablar una esporadica relacion sin
compromiso con Elinor, una persona intersexual que transita portando una identidad civil
femenina. No obstante, ante aquellas muestras de liberacion de la sexualidad periférica, surge
una nueva limitante, esta corresponde al VIH/ SIDA, un estado clinico que parece ser causado

por la homosexualidad y que solo pareciera afectarlos a ellos. 22

22 Recomendamos la cronica “Siga participando” incluida en Loco afan. Crénicas de Sidario. En ella el
narrador-autor explica como el prejuicio del entorno diagnostica el VIH positivo antes que la ciencia misma.
Es mas, hasta los propios padecientes parecen incluirlo en su comunidad inmunodeficiente antes de recibir el
resultado de los examenes, generando un espacio irénico y oscuramente risible.
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La idea del VIH/SIDA como freno a la revolucién sexual es una pieza constante para
comprender los imaginarios construidos en torno a las sexualidades periféricas. Un
imaginario que aparece colado entre la dramaturgia de Jorge Diaz, especificamente en
“Muero, luego existo” (2016), una obra dramética que deja entrever la mitica relacion entre
enfermedad, minorias sexuales y étnicas, una relacion que se le escapa al lenguaje médico y

que revisamos en el tercer capitulo.

La minoria es patdgena a los ojos del poder, por lo mismo merece ser apartada y sus
donaciones no pueden estar destinadas a curar, ya que no representan mas que secreciones
del enemigo de raza. Bajo los razonamientos de Foucault se estaria resguardando a la raza
dominante, la “raza pura”, la raza sana que sobrevive ajena de los humores patdogenos. Pero
el SIDA, particularmente, se transformo en la enfermedad del homosexual y asi como la
tuberculosis fue en Sudamérica la enfermedad del suburbio, la sombra del SIDA acabd por
asentarse como parte del imaginario gay. Asi pareciera que este estado clinico no es mas que
la etapa terminal de la condicion homosexual, aquella enfermedad mitica para la mente
ignara, ya no se huye del tratamiento imaginario sino también del mal que se atafie a su

condicion.

En suma, y entendiendo que el avance de la ciencia no alcanza a educar a la conciencia
colectiva, categorizamos el imaginario del homosexual como una fantasia arcaica que revela
el ideal nacional de macho imperante, controlador, trabajador e insensible, el humano nada
siente y solo produce. Por otro lado, advierte el desprecio por todo lo que no es ciencia,
puesto que se vincula al sujeto homosexual con el ambito artistico, algunos ejemplos son Ana
y la fotografia, el narrador-autor de Lemebel y la escritura, y el resto de sus personajes con

la musica, Andrés y el arte arquitectonico, ElI Guillermina y el guitarron, entre otros.
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Adicional a lo anterior, se destapa el desprecio por la personalidad reflexiva. Todas estas
ideas se convierten en una muestra de incompatibilidad entre ley, saber cientifico y normas

de buena conducta, pues parece que las Ultimas no consiguen actualizarse.

El rostro del psiquiatrizado emerge como una critica a la sociedad disciplinaria, méas
aun cuando logra transitar fuera de los espacios de tratamiento. Sin embargo, cuando el
demente esté dentro de las zonas controladas por el saber médico nos encontramos con una
critica aln mas acida hacia las instituciones de poder, puesto que puede sentirse con mas
fuerza lo deprimente de la institucidn psiquiatrica. Esto ultimo se hace palpable al revisar el
poema “Casa de orates” contenido en el poemario Los gemidos, un sitio que es descrito como
una pesadilla recurrente del hablante, un recinto que lo persigue perpetuamente entre suefios,
quizé por ser sensible, por ser reflexivo y reconocer sus debilidades. Todos estos defectos lo

dejan fuera de la categoria de sujeto productivo y lo hacen vulnerable a la locura.

En el relato testimonial ilustrado El infarto del alma (1999), los pacientes recluidos
en el Hospital Psiquiatrico de Putaendo son retratados como las consecuencias carnales del
biopoder, dado que sus corporalidades son presa de una rutina obligada: deben medicarse
para contener sus impulsos, los cuerpos de las mujeres son esterilizados, pues no se las
considera aptas para formar una familia digna, sus rostros sufren el deterioro de un pasado
indigente y misérrimo y son encerrados e invisibilizados para mantener aquella imagen de
pureza, sanidad y racionalidad del Chile instituido. De este modo, acaban por transformarse
en olvidados, ciudadanos negados que evocan la amnesia simbolica de la historia nacional.
Un olvido que Gloria Medina-Sancho describe en su articulo “El infarto del Alma: Un tributo
a la memoria afectiva” (2005) y extrapola a una realidad mas especifica: la dictadura, por

ello la materializacion de esta masa silenciada a partir de la escritura y fotografia se trasforma
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en un acto subversivo que contrasta con una cultura que censura y transforma a los

ciudadanos en victimas a partir del biopoder, un ejercicio que nos recuerda a la tortura:

No en vano, los pacientes recluidos en el hospital psiquiatrico se encuentran ajenos a
un lenguaje racional, y por ello su entorno social ha terminado por ignorarlos. Para
contrarrestar el olvido colectivo que pesa sobre los dementes, pero también de un
modo simbolico sobre las victimas de la dictadura, Eltit y Errdzuriz se apropian del
lenguaje del loco y se erigen como sus testigos. (Medina-Sancho, 2005, p.230)

La novela Coronacién (1984), en tanto, presenta dos personajes padecientes de
trastornos psiquiatricos, Elisa Grey de Abalos y Andrés Abalos, su nieto. Ambos personajes
forman parte de una aristocracia agonica, un sector social que yace apolillado entre
desabridas reuniones esporadicas y casonas vacias. Paralelamente, puede agregarse que
ambos sujetos pertenecen a la misma familia, ndcleo de la sociedad y primera experiencia de
adoctrinamiento, pues “es la primera instancia normalizadora dentro de un conjunto de
dispositivos generados por las sociedades para disciplinar, normalizar y estandarizar a los
sujetos” (Cid, 2009, p.126). De este modo, podemos deducir que la personalidad de Elisa
Grey, tan llena de manias, represiones y religiosidad, es fruto de una tradicién que fue tallada
dentro de su individualidad, una individualidad capaz de realizar lo mismo con Andrés, el
nieto huérfano. Siguiendo la misma linea, el joven Andrés es educado en un mundo normado
por elegancia y recogimiento, donde se sataniza la sexualidad y todo deseo resulta aberrante
y merece ser castigado. Dichas ensefianzas acaban por tener un efecto abismante en la fragil

mente de Andrés, marcando asi un destino desequilibrado.

Las personalidades de Elisa y Andrés son modificadas por la locura, generando una
ruptura en las rutinas de disciplina, orden, equilibrio y represion. Es por ello que los

personajes sucumben ante sus deseos, especialmente Andrés, quién ansia a la joven sirvienta
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hasta intentar besarla. Adicionalmente, pierden la propiedad del didlogo, ambos personajes
se ensimisman en las nuevas verdades que trae consigo la demencia, un nuevo saber sometido
que los separa del resto de la poblacion. Estas caracteristicas basadas en la pérdida de la
funcionalidad social coinciden con las descripciones de Michel Foucault en su libro

Enfermedad mental y psicologia (2016):

Pero ese vacio funcional estd ocupado al mismo tiempo por un torbellino de
reacciones elementales que parecen exageradas y que, por la desaparicion de otras
conductas, parecen exacerbadas: todos los automatismos de repeticion se acentlan
(...), el lenguaje interior invade todo el campo de expresion del sujeto, que continta
exponiendo a media voz un mondlogo incoherente sin dirigirse nunca a nadie;
finalmente, por momentos, surgen reacciones emocionales intensas. (Foucault, 2016,
pp. 37-38)

Andrés Abalos y Elisa Grey de Abalos son testimonio vivo de su clase, una clase alta
que ha perdido su funcionalidad, un conjunto de individuos que sobrevive en forma
parasitaria extraviados de la realidad nacional. Esta porcion del Chile imaginado por José
Donoso es vivo testimonio de una paralisis territorial y una burguesia que se mantiene gracias
a la demente anciana Elisa Grey de Abalos, este pensamiento coincide con la critica: “la
sociedad burguesa presentada en la novela se encuentra sostenida por la anciana
perturbadora, cuestién que, en un primer momento, nos sorprende, pero luego comenzamos
a entender que éste es un recurso estilistico narrativo que permite otorgar coherencia al

proceso de desmoronamiento expuesto” (Cid, 2009, p.138).

El recurso estilistico narrativo es un delirio senil que parece provocar la exaltacion
del deseo en el nieto cincuenton y en la joven criada, ademas de generar ineficiencia en las
antiguas sirvientas. Un caso méas donde la locura, vale decir, una patologia, es utilizada para
describir el desmoronamiento de una nacion desde diferentes perspectivas. Hablamos de un

discurso insurrecto que utiliza la corporalidad del loco para hablar de tematicas tabu tales
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como los deseos aberrantes y la muerte, estos topicos parecen dominar el discurso del
demente, por lo mismo es necesario internarlo y aislarlo de la sociedad disciplinaria para no

distraer y suprimir las verdades que pudieran generar descontrol.

La novela Madre que estas en los cielos (2015) de Pablo Simonetti muestra dos
personajes dementes, Maurizio Bartolini y Alberto Sartori, ambos poseian creencias
patriarcales y segregadoras que terminaron dafiando a su familia antes de enloquecer. No
obstante, sus padecimientos les otorgaron cierto perdon proveniente de algunos miembros de
su estirpe como vimos en el capitulo anterior. De esta manera, pudimos vislumbrar cémo la
genealogia segregadora acaba por deconstruirse para formar una familia y una sociedad

inclusiva.

Los rostros de Maurizio Bartolini, aquejado de un deterioro cognitivo avanzado, y
Alberto Sartori, padeciente de Alzheimer, son expuestos como personajes vulnerables,
descompuestos y desorientados. En el primer caso, vemos a Maurizio Bartolini, quien es
descrito en sus ultimos dias como un anciano de labios arrugados que se rehlsa a utilizar su
dentadura constantemente, un hombre que no puede valerse por si mismo y acaba
protagonizando un triste concierto durante una reunion familiar en casa de su hija. Por su
parte, Alberto Sartori es descrito como un sujeto consciente de su deterioro, pues al sufrir el
primer ataque asociado a su Alzheimer pide a su esposa guardar el secreto de su alteridad,
desde otro punto de vista, podemos entender su padecimiento como una verglienza capaz de

expulsarlo de su posicién de poder.

La enfermedad de Alberto se prolonga por ocho arios, un lapsus temporal en que pasa
de ser un hombre que produce desde su propio negocio a un sujeto que subsiste por los
cuidados de su mujer y sus hijas, Maria Pilar y Maria Teresa. Esta Gltima lo cuida de manera
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enérgica, aunque mientras el padre estuvo sano la relacién resulté nefasta, ya que la mujer
parecia ser la antitesis de una heredera digna: una muchacha hiperactiva, estudiante bajo la
media, con aptitudes e interés por el arte y con un deseo sexual desbordado. No obstante, la
enfermedad trajo una resignacion involuntaria basada en el olvido, ahora el padre era el

improductivo y era necesario encargarse.

Alberto Sartori fue un sujeto segregador que encarné todos los valores de la sociedad
disciplinaria, pero los viold completamente al enloquecer, mostrandose vulnerable ante su
circulo familiar, excepto ante Andrés, el hijo homosexual al que declaré enfermo. Sefialamos
esto, pues este Ultimo ya habia sido expulsado de la casa y la fébrica, logrando asi
independizarse valorica, econémica y socialmente. Esta emancipacion hace posible la
conciencia de sanidad fuera del pais subdesarrollado y la familia de valores arcaicos. Andrés
sufre con el recuerdo del padre, una dolorosa memoria que aparece en los rostros de los

ciudadanos residuales de su nueva nacion, ello queda manifiesto en una de sus cartas:

Sin embargo, si el papa estuviera sano, seria mas facil ejercitar mi rencor.
Ultimamente cuando alguna circunstancia me abre la herida, se me aparece el papa
enfermo. Como si mi encono y su enfermedad fueran la misma cosa. Es una sensacion
horrible, como si sus microinfartos ocurrieran cada vez que pienso en él con rabia. Si
me cruzo con un homeless en la calle, con su expresion vacia en el rostro, me provoca
la sensacion de estar viéndolo a él deambular como un demente. (Simonetti, 2015,
p.129)

En resumidas cuentas, la presencia de ciudadanos aquejados de patologias mentales
dentro de las naciones instituyentes presentadas, rinden testimonio de una nacion reprimida
que acaba por desbordarse en la demencia, un tambaleo en las funciones bésicas que provoca
un déficit en la produccion. Adicionalmente, entendemos la figura del loco como una
manifestacion de lo primitivo, un comportamiento fuera de las normas sociales que no respeta

las prohibiciones propias de la cultura en la que esta inserto, por lo tanto, acaba por emitir
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discursos incomodos infestados de tematicas sexuales y mortuorias, temas que espantan a los
oyentes. 2 Para finalizar, se concluye que el orate es descrito como un personaje indigno y
degradado gracias a su vinculo con lo primitivo, siguiendo la linea de Foucault en

Enfermedad mental y psicologia (2016).

Las caracteristicas descriptivas presentes en el parrafo anterior nos develan miedos
de la nacion instituida, pavor a ciertos eventos y presencias que se involucran en el discurso
y actuar del loco. Basandonos en esta idea, podemos destacar que existe, por un lado, un
panico nacional hacia el subdesarrollo y la baja productiva provocada por el déficit de
hombres maquina. Por otro lado, se observa un rechazo a la muerte y a la sexualidad natural
que subyace en la censura del discurso del loco. Ademas, somos testigos de naciones
instituyentes que dejan testimonio de un miedo a la realidad justificado en la huida de sus
miembros hacia la sinrazén, mencionamos esto, ya que la realidad esta presa de un
sentimiento patriarcal y represivo que acaba por degenerar la mente de los ciudadanos

imaginados.

El cancer, vale decir, el descontrol en la division celular, es considerado como una
enfermedad contemporanea debido a los misterios en torno a su cura. Asimismo, es claro que
el indice de personas diagnosticadas con la enfermedad ha ido en aumento, mas este factor
puede desestimarse considerando que el cancer es mas viejo que la humanidad misma como

lo apunta Christa Karpenstein-Ebbach en el articulo “Cancer- literatura-conocimiento. De la

23 En ““Yo sé la verdad”. Locura, familia y subversion en Coronacion de José Donoso” (2009) Juan D. Cid
Hidalgo insinla, siguiendo a Antonin Artaud en Van Gogh. El suicidado por la sociedad (1994), que la
peligrosidad de la locura esta en su capacidad de referir la verdad, verdades insoportables para los cuerdos. El
destacado dramaturgo francés es categorico: ““En el alienado hay un genio incomprendido que cobija en la
mente una idea que produce pavor, y que s6lo puede encontrar en el delirio un escape a las opresiones que le
prepara la vida” (1994: 90), un poco antes es radical cuando enfatiza que “Pues un alienado es en realidad un
hombre al que la sociedad se niega a escuchar, y al que quiere impedir que exprese determinadas verdades
insoportables” (1994: 77).
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personalidad cancerosa a la comunicacion total” (2006), donde indica que: “El
estadounidense Roy Lee Moodi pudo demostrar en 1923, basandose en restos de un esqueleto
de un dinosaurio, que este animal padecid hace 50 millones de afios de un osteoma maligno”
(Karpenstein-Ebbach, 2006, p.213). Desde este punto de vista no estamos frente a una
enfermedad nueva sino frente a una medicina del cancer que ha resultado insuficiente en sus

aproximadamente 4000 afos.

Desde este punto de vista, estariamos ante lo que la autora Ilama un nuevo contexto
del cancer, amparado en una superacion de la esperanza de vida, la categorizacion de nuevos
padecimientos como céancer y la etiqueta de incurable, que tanto terror causa. No obstante, a
pesar del panico provocado por esta patologia, el cancer es considerado, parafraseando a
Natalia Luxardo en su articulo “Cuerpos en situacion de cancer” (2008), como una
enfermedad neutra, puesto que no se emiten juicios morales en contra del paciente, lo que no
impide que el sujeto se metamorfosee gracias al peso del diagndstico, los efectos del dolor
fisico y lo abrasivo de los tratamientos, procedimientos que, segln la autora, resultan mas

destacables que la enfermedad en si misma.

El padeciente de cancer debe lidiar con toda la informacion anterior, hacerse cargo de
su miedo y del miedo del entorno. A pesar de ello existe la posibilidad de que no se entere
del mal que lo aqueja, mencionamos esto teniendo en cuenta los planteamientos de Sontag
(2003) que posicionan al enfermo como un individuo que requiere ser resguardado de la
patdgena noticia, un mensaje que pareciera traer la muerte consigo, de este modo, a los
padecientes de “cancer se les miente no simplemente porque la enfermedad es (o se piensa
gue sea) una condena a muerte, sino porque se la considera obscena —en el sentido original

de la palabra, es decir: de mal augurio, abominable, repugnante para los sentidos” (Sontag,
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2003, p.3). Sumado a ello, la misma autora destaca la ausencia del temperamento
desequilibrado que se adscribe a otras enfermedades como la tuberculosis y el curso
espasmadico que trae consigo, ademas de que existe la idea de una personalidad reprimida
propensa al mal. Para finalizar, es necesario agregar que la muerte de la persona en situacion

de céncer es una muerte larga y dolorosa.

Victoria Campos, personaje de la novela Madre que estas en los cielos (2015),
funciona como un ejemplo de la personalidad cancerosa, pues es victima de las circunstancias
patriarcales esquivas con la sensibilidad femenina. Victoria es la segunda pareja de Maurizio
Bartolini, un inmigrante italiano que ya tenia un matrimonio, debido a esto, ella y sus hijos
nunca son aceptados por la totalidad de la familia. No obstante, la mujer logra conseguir un
trabajo como modista lo que le otorga cierta independencia y, junto a su marido, tiene dos
hijos, Joaquin y Julia, que parecen cumplir con las expectativas requeridas dentro de la
colonia italiana. La vida de Victoria parece consolidada hasta el dia en que descubre la

infidelidad del marido y con ello la enfermedad.

La infidelidad de Maurizio es descubierta mientras la mujer tomaba el transporte
publico junto a una adolescente Julia. Ante esta desafortunada situacion, Victoria parece
guardar silencio y reprimir su rabia y desilusion, un mutismo que la sume en depresion, acto
seguido, el marido infiel le ruega dejar el trabajo del que tan orgullosa se sentia. Este periodo
logrd ser superado gracias a una forzada y contingente vida social, que incluia visitas a sus
amigas Yy trabajo comunitario dentro de su parroquia, ademas de un silencio sepulcral dentro
de las cenas familiares. Una vida de represiones y dolores estancados, sumado a la
incapacidad de goce sexual (caracteristica con la que disculpé la infidelidad del marido),

acabd por coronarse con un cancer de mamas con ramificacion en los ganglios. La mujer
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logré ser operada, sin embargo, no logré salvarse y murid presa de su agonia mientras
intentaba interceder para que el marido infiel fuera perdonado por una Julia ya adulta.
Finalmente, Victoria tiene una muerte bella y pulcra, rodeada por sus familiares dentro de su

hogar.

La muerte conferida por el cancer fue compartida por la hija, Julia Bartolini, la cual
repitié de manera similar las conductas de la madre como la obediencia completa al marido,
las trancas y miedos vinculados a la vida sexual, su inquietud por las causas sociales y una
necesidad incontrolable para interceder a favor de las figuras parentales. Mencionamos esto
amparados en las epistolas desesperadas hacia el hijo pidiendo misericordia ante el padre que

lo expulsé.

Madre e hija son descritas como victimas de un sistema que les impidié lograr su
autonomia, Victoria debe dejar su trabajo de modista y a Julia se le imposibilita comenzar
estudios universitarios. Como consecuencia de estos eventos puede leerse una frustracion
sobre sus personas, una frustracion que descargaron siendo duefias de casa impecables y
madres abnegadas. A este conjunto de rasgos se sumé un impedimento hacia la realizacion
sexual que solo es vencida por la hija al visitar un ginecologo y convencerse desde la ciencia
gue no habia ninguna anomalia bioldgica que vetara el goce sexual. Un conjunto de factores

que coincide con los estudios precedentes:

El cAncer se convierte en el efecto de un autodesarrollo deficiente, de una vida sexual
poco satisfactoria y de una falta de conciencia del propio cuerpo, una falta de impulso
depresiva, de la alienacién y del bloqueo de la capacidad de expresion, del duelo
insuficiente después de perdidas, de la fortaleza del caracter avasallador o de la
debilidad del caracter dispuesto a adaptarse. (Karpenstein- Ebbach, 2006, pp.218-
219)
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El VIH (virus de inmunodeficiencia adquirida) y el SIDA (sindrome de
inmunodeficiencia adquirida) son claves para comprender los actuales miedos de la sociedad
occidental, puesto que representan una nueva patologia que requiere la especializacion de
una medicina renovada, todavia méas principiante que la del cancer. Por lo tanto, comienza a
esculpirse el rostro de un problema sanitario, una identidad compleja y mutable debido a la
falta de acuerdo entre los especialistas. Ademas, se hace menester agregar que el SIDA es
una entidad clinica, un estado derivado del dafio causado por el virus que es contraido.
Finalmente, debe mencionarse que se suman a este estado clinico ciertas fases, es el caso de

lo que Sontag llama SIDA junior como designacion a los sintomas de alerta.

El rostro de este paciente seropositivo quedara suscrito a un conjunto de mitos y
sintomas originados de su enfermedad. Es aqui donde los planteamientos de Sontag (2003)
resultan Gtiles, pues nos entregan un conjunto de procesos y sintomatologias vinculados a
estos individuos y que parecen absorberlo y moldearlo segin los parametros del

padecimiento, un martirio que la autora describe en los siguientes términos:

El SIDA es progresivo, una enfermedad del tiempo. Una vez alcanzada cierta
densidad en los sintomas, el curso de la enfermedad puede ser veloz e ir acompafiado
de sufrimientos atroces. Aparte de las enfermedades «ostensibles» mas comunes (...)
toda una plétora de sintomas incapacitantes, desfigurantes y humillantes hacen que el
paciente de SIDA se vuelva cada vez mas invalido, impotente e incapaz de controlar
0 cuidarse de las funciones y necesidades basicas. (Sontag, 2003, p.53)

El imaginario de la identidad seropositiva es la de un ciudadano préximo a la muerte,
un camino mortuorio bastante doloroso, puesto que los sintomas se asocian al sufrimiento, a
lo vergonzoso, ademas de ser variados gracias al gran nimero de enfermedades parasitas que
trae consigo esta patologia. Debido a ello es comun encontrarnos con diversas imagenes del

rostro sidado, aunque idénticas en el interior y en el destino. Paralelamente, se destaca la
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pérdida de funcionalidad fisica del paciente, lo cual hace necesaria la presencia de una
comunidad que lo auxilie. Estos puntos son abordados en Loco afan. Cronicas de Sidario
(2017), el compilado de Pedro Lemebel que tantas pistas entrega para completar el
rompecabezas del imaginario seropositivo, dejando constancia de la invalidez del padeciente.
Este es el caso de “El ultimo beso de la Loba Lamar” donde se evidencia el amparo de la
comunidad ante este cuerpo padeciente y agonico: “Eramos sus nanas, sus enfermeras sus
cocineras, la tropa de esclavas que la linda mandoneaba con sus aires de Cleopatra. Tuvimos
tanta paciencia con la Loba, que contdbamos hasta veinte, veinte veces para no apretarle el
cogote.” (Lemebel, 2017, p.60). Asi también es visible la vinculacién con una temporalidad
fugaz que se relaciona intrinsecamente a la muerte como ocurre en “Los diamantes son
enteros”: “El mismo SIDA es una razon para vivir. Yo tengo SIDA y eso es una razon para
amar la vida. La gente sana no tiene por qué amar la vida, y cada minuto se les escapa como

una cafieria rota...” (Lemebel, Loco afan. Crénicas de Sidario, 2017, pp. 103-104)

Teniendo en cuenta este escenario donde el rostro del SIDA es incomprensible y
mutable sintoméaticamente, la farmacologia termina jugando un papel fundamental al
investigar, producir y beneficiarse de esta nueva crisis sanitaria, en otras palabras, estariamos
frente a la existencia de una nueva necesidad para la industria farmacologica. Este ultimo
punto es tratado por Daniel Link en su articulo “Enfermedad y cultura: Politica del monstruo”
(2006) contenido en el libro Literatura, cultura, enfermedad, donde establece que “la
novedad del HIV (mucho més que la del SIDA) es que la enfermedad conecta
indefinidamente y de manera masiva, al ser humano con la maquinaria médico-farmacoldgica
(la industria farmacologica es la tercera, después de las armas y el petroleo)” (Link, 2006, p.

254). Link encasilla al SIDA como la enfermedad del nuevo milenio, donde “los portadores
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de HIV son los verdaderos ciborgs de nuestro tiempo: una conexion hombre- maquina donde

la farmacologia establece un agenciamiento molecular” (Link, 2006, p.256).%*

Respecto a la modalidad de contagio, consideramos que el libro Viajes virales (2012)
de Lina Meruane es un texto Util para comprender la propagacion de la enfermedad, es asi
como la periodista chilena realiza una analogia entre la contaminacion industrial, el sistema
de mercados y la crisis del SIDA. De esta forma, se explica que ningln evento transcendental
puede resguardarse en lo regional, por lo tanto, el destino del SIDA es ser pandemia y, del
mismo modo en que circulan los desechos, el dinero y las personas, las enfermedades
transitan esparciéndose por la humanidad. Otro aspecto que tiene en cuenta la autora es que
el primer grupo afectado por este nuevo mal corresponde a un grupo privilegiado de hombres
blancos e intelectuales, una muestra poblacional de paises desarrollados que no esta
silenciada y que posee recursos para movilizarse y tratar su afeccion. No obstante, a pesar de

ello no es posible la sanacion, lo cual coincide con las caracteristicas de una nueva catéstrofe.

El origen privilegiado del SIDA se convierte en punto de partida para compararlo con
la exportacion de productos o recursos, en otras palabras, el SIDA llega a representarse como
un rasgo foraneo adquirido a través del sexo y capaz de demostrar cierta sofisticacion. Esta
reflexion esta presente en un fragmento de la cronica “La noche de los visones”, donde se

describe al SIDA como una enfermedad de esnobismo, un lujo contraido desde las faldas de

24 La identidad del ciborg resulta facilmente reconocible en la comunidad nacién y mas adn dentro de la
comunidad errante, es decir, de la comunidad homosexual. Pedro Lemebel describe la mutacién de las
identidades homosexuales como indicios empiricos de los rastros del biopoder sobre la corporalidad. Es asi
como el sujeto comienza a cargar con examenes, recetas, medicamentos, jeringas, etc. que terminan por delatar
aquella simbiosis obligada con la industria farmacologica: “En el gueto homosexual siempre se sabe quién es
VIH positivo, los rumores corren rapido, las carteras que se abren de improviso, los papeles y remedios tirados
por el suelo. Y no falta la intrusa que ayuda a recoger preguntando: ;Y este certificado médico? ;Y tanto
remedio y pastillas? ;Y estas jeringas nifias? No me digas que eres adicta” (Lemebel, 2017a, p. 101).
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la nacion colonizadora, lo que lo posiciona como otro bien de consumo: “Ella se compré la
epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en exclusiva, la més auténtica, la recién
estrenada moda gay para morir. (...). La dejo tan flaca y palida como una modelo del VVogue,

tan estirada y chic como un suspiro de orquidea” (Lemebel, 2017a, p. 23).

El SIDA que se adquiere como adorno en el territorio de una nacion categorizada
como desarrollada se transforma en sefial de buena clase, un retoque de aristocracia tétrica
que maquilla a la muerte casi con la misma estética conferida a la tisis roméantica. Sin
embargo, ante una sintomatologia versatil, naceran diversas categorias de enfermedad, dando
a entender que existe un SIDA menos digno que no se adquiere sino que Se pega, como una
vil peste. Esta afirmacion logra desprenderse luego de revisar las siguientes lineas donde se
habla de un SIDA grotesco: “Y fue generoso el SIDA que le toc6 a la Palma, callejeado,
revolcado con cuanto perdido hambriento le pedia sexo. (...) Un SIDA ebrio de samba y
partusa la fue hinchando como un globo descolorido, como un conddn inflado por los

resoplidos de su ano piadoso.” (Lemebel, 2017a, p. 16)

En resumen, el rostro del seropositivo esta vinculado a la promiscuidad, la
homosexualidad y la identidad civil masculina. No obstante, es necesario agregar que, por lo
menos en el corpus revisado, se suprime la carga de sancién sobre el mal. Adicional a lo
anterior, entenderemos que el VIH se interpreta como sintoma evolutivo, sefialamos esto
basdndonos en que su origen evoca a nhaciones desarrolladas, detonando en una suerte de
colonizacién contemporanea desde lo molecular. Entonces, asumiremos al Chile imaginado
como una nacién promiscua y sedienta de desarrollo. Esto Gltimo coincide con la tesis de

Lagos Caamafio quien describe a esta “enfermedad importada” como una nueva forma de
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colonizacion que, al ser detectada por el narrador, se transforma en un nuevo proceso

descolonizador nacido desde las minorias sexuales:

Por otra parte, la conciencia del enunciante respecto del fenémeno aludido permite
observar un proceso de una segunda descolonizacion, esta vez de tipo mental respecto
de un “otro” indoamericano, afrodescendiente y de frontera coincidente (...). Estos
ultimos conformaran el nucleo “subalterno” contagiado por el SIDA extranjero,
imperialista, eurocéntrico y neoliberal desde la perspectiva del enunciante. (Lagos
Caamafio, 2011, pp.108-109)

Los malos habitos y trastornos alimenticios tales como la obesidad, la anorexia o la
bulimia representan, al igual que el SIDA, una parte importante del indice de morbilidad
contemporanea. No obstante, los trastornos alimenticios se libran del panico que trae
aparejado el virus, puesto que el contagio no se esparce por algun tipo de fluido o contacto,
sino que es, mas bien, el producto reaccionario a los medios de consumo y la publicidad. Es
asi como los individuos acaban por ceder ante los ideales de belleza imperantes o ante la

saturacion y/o estimulos asociados a la industria alimentaria.

La alimentacion es una caracteristica diferenciadora de las diversas culturas y posee
una relacion importante con la geografia, puesto que en una nacion sus miembros se
alimentaran de acuerdo a una dieta compuesta por los alimentos que se cultivan en los limites
territoriales. Por otro lado, podran existir motivos religiosos que agreguen o eviten ciertos
comestibles basados en sus creencias, ademas de conferir propiedades a otros u otorgarles
alguna importancia, por ejemplo, al formar parte de algln rito (el pan y el vino y su

importancia durante la eucaristia).

La época actual esta saturada de opciones alimenticias y de modelos de belleza a
causa del sistema econdémico imperante, generando asi, una diversidad de minutas que

pueden llegar a atosigar a la poblacion. De este modo, el cuerpo debe ser debidamente nutrido
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para producir correctamente, pero también debe cumplir con ciertos canones estéticos para
ser considerado aceptable y atractivo, en otros términos, para ser considerado vendible,
contratable o Ilamativo, dependiendo de la necesidad de la industria en la que deba
desempefiarse. Una industria que en promedio puede dejar bastantes secuelas sobre todo con
el grupo femenino que resulta el mas perjudicado puesto que es al que més se le exige, tanto

en el ambito publico como en el ambito privado.

Para comprender la vulnerabilidad del grupo femenino es menester mencionar la
amplia relacion que la mujer posee con la alimentacion. Sobre este mismo vinculo Renée
Sum Scott intenta reflexionar en su articulo “Literatura femenina y trastornos alimenticios”
(2008) donde explica que a la mujer no solo se le impone una relacion culinaria, sino que se
la hace responsable de la nutricion del circulo familiar, ademéas de desempefiar el rol de
nodriza asociado a la maternidad, es mas, se juzga a la mujer que no posee alguna habilidad
gastronémica y la mujer que no logra amamantar es presa de una carga moral. Todos estos
puntos convergen en una relacion que la autora uruguaya considera compleja dentro de una
dicotomia de atraccion/ negacion, en base a ello, no le queda méas que confirmar lo endeble

que queda la corporalidad femenina ante esta enorme presion.

Las cifras oficiales, vale decir, las cifras que construyen el imaginario de la nacion
instituida, nos muestran un Chile donde sus miembros femeninos comienzan a sucumbir ante
el sobrepeso, pero también hacia su antitesis, producto de la anorexia y la bulimia. Estas
ultimas son las que mas nos interesan, pues derivan de la contradiccion entre el agobio de
productos alimenticios (procesados y asequibles) y la publicidad e ideales estéticos opuestos
al placer del consumo culinario. Es por ello que la literatura femenina les ha dado un lugar a

estos trastornos, padecimientos que segun Jochen Horisch, autor del articulo “Las épocas y
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sus enfermedades. El saber patognostico de la literatura” (2006), corresponden a

enfermedades de moda pues:

promete a diferencia de la enfermedad de época, un considerable logro en la
enfermedad (...); uno puede no solo ser afectado por una enfermedad de moda, en
cierto modo la enfermedad de moda también puede elegirse, como lo muestra, por
ejemplo, el topo de la histeria como enfermedad teatral y de papel. La enfermedad de
moda puede cambiarse, las enfermedades de época cambian (...). (Horisch, 2006,

p.48).

La enfermedad asi se vuelve un referente de época, pero también una forma de entrar
a ciertos grupos en que se suscita el trastorno como una manera de optar a ciertas
oportunidades, como es el caso de la aceptacion al poseer un cuerpo mas estilizado y acorde
al canon de belleza imperante. Desde otro punto de vista, entendemos a estas patologias como
un vinculo con ciertos individuos de posicion, por ejemplo, Horisch apoya esta mocion
sefialando que una bulimica compartira la caracteristica de “vomitar los problemas” con Lady

Di, un personaje que ain es moda.

Las primeras anécdotas de anorexia corresponden a textos que versan sobre santidad,
historias de mujeres martires que dejan de comer por una causa divina. Gloria Galvez-
Carlisle hace referencia a este fendmeno en su articulo “Desordenes gastronomicos” (2005)
donde diferencia a la anorexia santa, de fines de purificacion espiritual, de la anorexia
nervosa (exclusiva obsesion por la delgadez). Asi, en ambos casos, existira un rechazo hacia
la comida, un punto que hace la diferencias entre ambos casos y la bulimia, ya que en esta
ultima se hace imposible controlar el deseo de alimentarse y la padeciente acaba por ingerir
grandes cantidades de comida, una accion que la atormenta y que la obliga a purgar su

organismo a través de ejercicio, vomitos o enemas. Dentro del corpus seleccionado nos
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encontramos con esta dolencia concretamente aludida en la novela El revés del alma (2017),

donde Daniela, protagonista de la historia, cae en la expiacion mortifera de la bulimia.

Daniela es una joven estudiante de teatro que pertenece a una familia acomodada, la
muchacha debe lidiar con una madre perfeccionista ante la que no se siente suficiente.
Paralelamente, parece mostrarse demasiado sensible a las criticas del resto, de hecho,
recuerda reiteradamente un episodio en que le gritaron desde la calle refiriéndose a sus
caderas, este evento acabO por representar un punto de quiebre su vida, pues comienza a
realizar diversas dietas y practicar largos periodos de ejercicio para compensar ese dafio
inconmensurable hacia su autoestima. En ese instante el mundo de la adolescente se remueve,
pues su corporalidad es juzgada por los hombres al punto de animalizarla, asi acaba por

confirmar que su cuerpo no concuerda con el ideal de belleza.

El comportamiento de Daniela es esquematizado, posee buenas calificaciones y
participa en todo tipo de actividades. No obstante, existe un sentimiento que no logra hacerla
sentir completa, no consigue identificarse con su entorno y un aire de soledad acaba por
absorberla. En ese estado cadtico entra a la escuela de teatro e inicia una relacion con su
profesor, Rodrigo, quien es bastante atractivo para el sexo opuesto y yace posicionado como
el galan de teleseries del momento. Una relacion envidiable frente a la que ella se siente
insuficiente. Ante estas circunstancias sufre en los bordes de la desesperacion, especialmente
en momentos de soledad, donde aprovecha de “desacralizar” su corporalidad a partir de la
adquisicion e ingestion de diversos alimentos procesados, un método que inicia con la

obtencion desmedida de comida que se refleja en una enorme enumeracion:

Ah, y unos cuatro paquetes de ramitas, de esas saladas que tiene alla arriba, y esos
quequitos envasados, unos seis estardn bien. Deme también un pan de molde,
mantequilla y unos trescientos gramos de queso. Ademas, necesito un pote de helado,
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hay uno de chocolate con avellanas que dicen no est& nada de mal, un par de paquetes
de galletas para el café y tres botellas de Coca-Cola. (Guelfenbein, 2011, p. 88)

El personaje bulimico es el personaje que adquiere productos de forma desmedida vy,
culpable de su vicio, acaba por desecharlos. No obstante, al poner en practica sus diversas
técnicas de purificacion corporal zanja un boicoteo del funcionamiento normal del
organismo, este bloqueo antinatural de la digestion es reconocido como un proceso séptico
que hace sentir a la padeciente como un sujeto impuro, indigno, avergonzado y derechamente
insalubre. Por ello opta por aceptar el dolor fisico posterior a la purificacion forzada del

sistema digestivo:

Después de unos minutos me seco la mano y vuelvo a hundirla en mi garganta. Repito
el proceso dos veces mas, hasta que el agotamiento puede mas que mi afan y caigo
de rodillas en las baldosas. Tengo un sabor amargo en la boca. Dejo caer la cabeza
sobre el retrete, huelo muy mal, quisiera vomitar otra vez, pero estoy hueca por
dentro. Siento las encias muertas por el acido del vomito. Hace frio y mi cuerpo
comienza a temblar. Me lo merezco, por haber perdido el control. (...) Afuera llueve
Yy Yo estoy cubierta de mierda. (Guelfenbein, 2017, p.10)

Daniela es victima de su autoconcepto y de la incomprension de la sociedad que juzga
su morbidez como signo de pretension e inconciencia. De este modo, la bulimia y los
trastornos alimenticios en general, se transforman en males de la sociedad de consumo. Un
conjunto de dolencias provocadas por la rapidez del mercado alimenticio y de la imagen que
buscan proyectar a través de los medios masivos. Del mismo modo, la bulimia puede
entenderse como una explosién que, asi como el vémito, termina por desbordar la
personalidad femenina que inatilmente intenta medirse dentro de pulcros rituales en torno a
la apariencia. La bulimia es una enfermedad que indica la superacién de un limite, un garrafal

desgaste del que no puede hablarse.
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Teniendo en cuenta las descripciones y reflexiones respecto a este trastorno
alimenticio, postulamos que la presencia de ciudadanas enfermas de este mal evoca secretos
vergonzosos dentro del imaginario nacional, un secreto referido a un desborde de exigencias
sobre la corporalidad femenina que acaba por estallar. Del mismo modo, se evoca a una falta
de pertenencia dentro de la comunidad femenina, puesto que se promueven relaciones de
competencia obligadas entre sus miembros. Finalmente, se deja en claro que la ciudadana
debe reprimir sus instintos basicos para complacer, existiendo y comportandose dentro de las

pretensiones del sistema.

En sintesis, apreciamos que los cuerpos marcados por la enfermedad situados dentro
del imaginario nacional, son un claro sintoma de problemas sociales y culturales que intentan
omitirse de los discursos oficiales para aparentar una civilizacion que no acaba de
concretarse. Paralelamente, consideramos que cada dolencia refiere a diversas circunstancias
y espacios concretos que facilitan el contagio o el inicio de ciertas afecciones, asimismo cada
enfermedad contiene una carga histérica y moral que se arrastra al nombrarla y que devela
miedos y aflicciones de manera indirecta. Asi, la presencia de ciudadanos aquejados de
enfermedades infecciosas nos remite a condiciones de insalubridad, hacinamiento y por lo
tanto subdesarrollo, el SIDA nos enviara a un nuevo tipo de ciudadano que se gestiona desde
la industria farmacologica, resultando como producto del biopoder; el cancer sera sinGnimo
de estrés y contencion, la locura nos entregara testimonio de una crisis ideologica y una época
de omisiones historicas y, los trastornos alimenticios nos advertiran sobre las contradicciones

de la produccién desmedida.
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VI.  Los ojos ante la plaga
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La mirada humana reacciona ante los eventos de manera variable dependiendo de las
filiaciones que el observador evoque en el paisaje, esto traera consigo una reaccion que no
se queda en el sentimiento, sino que se verbaliza y, en casos mas extremos, acaba en
enfrentamiento. Esta Gltima accion podra contemplar el requerimiento de una entidad mas
juiciosa o la sola reaccién instantdnea, un reflejo producto de la historia personal del
individuo, el que, en su calidad de fuente historica, representard el sentir de una masa
importante. Una reflexion que dentro de los méargenes de nuestra investigacion se traducira

en la respuesta de la comunidad nacién ante las individualidades que nos convocan.

La enfermedad representard una marca significativa de otredad, una aseveracion
basada en dos puntos fundamentales. El primero posee una estrecha relacion con el principio
de confidencialidad de las dolencias, una confidencialidad que deriva de la categoria “secreto
incomodo”, aquel que debe omitirse de las charlas cotidianas, aquel que debe suprimirse
porque su presencia evoca a una divergencia subalterna y se escapa a borbotones por el
discurso del narrador novelesco. Dicha idea es fundamental para comprender el trabajo de
Mario Rodriguez, “Novela y poder. El panoptico. La ciudad apestada. El lugar de confesion”,
un articulo donde se defiende la propiedad confesional de la novela, un discurso en que se
esparcen las verdades mas oscuras de sujetos infames, particularmente en la novela narrada

en tercera persona:

En ella la autoridad que expone los pensamientos mas internos y los deseos mas
vergonzantes del sujeto es el narrador, quien pasa a ser un sacerdote traidor que cuenta
los pecados escuchados en la confesion, o un médico descarriado que no duda en
confesar a otros las enfermedades y la cura a que ha sometido a sus pacientes. Elige,
entre esos otros que conoceran los secretos ocultos del personaje, a una figura
relevante: el lector ideal, que pasa a ser otra imagen verbal representativa de la verdad,
y por lo tanto del poder. (Rodriguez, 2004, p.27)
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El segundo punto nos recuerda el profundo vinculo entre enfermedad y muerte, pues,
siendo esta ultima la alteridad maxima, nos veremos frente a una sensacion de misterio hacia
el individuo padeciente, puesto que existe una cercania abismante de este hacia lo mortuorio,
Yy, por consiguiente, hacia lo incierto. De esta manera, el enfermo nos genera incomodidad,
no es grato de ver y, por lo tanto, visitarlo resulta un acto caritativo y destacable, una muestra
de abnegacién y conciencia para con el projimo. El padecimiento, bajo las condiciones
mencionadas, transforma al ciudadano en anormal, una figura dispar que evoluciona en

objeto de estudio para el poder.

La anormalidad absorbe la identidad de este ciudadano y, como sefialamos en los
primeros capitulos, lo despoja de su condicion humana, de esta forma comienza el camino
de conversion hacia la condicion de enemigo de raza y, sobretodo, se sufre del estigma que
lo transforma en una amenaza para la sociedad disciplinaria por su impureza y por la
posibilidad de contagio. De esta forma estariamos frente a una corporalidad inusual e impar,
una manifestacion orgéanica que dentro de Los anormales (2007) de Michel Foucault resulta
de la mezcla entre lo imposible y lo prohibido, una corporalidad que viola la ley al existir y
que, paraddjicamente, nace de la naturaleza para contradecirla. Asi, la monstruosidad podra
interpretarse como “el gran modelo de todas las pequefias diferencias” (Foucault, 2007, p.62),
el gran modelo que contendra la enfermedad, la alteridad que violenta el organismo, pero que

se gesta desde la naturaleza.

Los razonamientos en torno a la monstruosidad resultan determinantes en la
elaboracion del articulo “Enfermedad y cultura: politica del monstruo” de Daniel Link que,
contenido en el libro Literatura, cultura, enfermedad (2006), sostiene como el principio

Foucaultiano podria explicar la utilizacion del monstruo como metéfora de la enfermedad
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dentro de la produccion literaria del siglo XIX, un monstruo que expresa en su alteridad un
comportamiento que nos recuerda diversas sintomatologias, como es el caso de la
tuberculosis y su esparcimiento en el personaje de Dracula, o la conversion nocturna de
Jeckyll en Hyde, que deja en evidencia el calor nocturno, la separacion entre mente y cuerpo,
la transpiracion helada entre otros indicios. De esta manera, si el monstruo es metafora de la
enfermedad, la enfermedad es una condicion que nos aleja de lo humano y nos recuerda lo

monstruoso.

La alteridad enferma que deviene en lo monstruoso puede generar diversas
reacciones dependiendo del aspecto de la corporalidad, sefialamos esto pues el monstruo no
necesariamente posee una presencia aberrante, lo monstruoso va mas alla de la corporalidad
bizarra y el actuar inadecuado. La personalidad enferma podra resultar admirable e incluso
seductora dependiendo de la proyeccion estética que se tejera entorno a la patologia y el tipo
de mutacion efectuado sobre la corporalidad, siendo determinante la importancia del rostro.
Apuntamos esta idea siguiendo la linea de Susan Sontag en La enfermedad y sus metéaforas.
El sida y sus metéforas, donde explica que la reaccion hacia el rostro del individuo enfermo

se encuentra en una posicion compleja donde estética y moral yacen sin division:

Juicios estéticos acerca de lo bello y lo feo, lo limpio y lo sucio, lo familiar y lo
extrafio 0 pavoroso subyacen en algunos de los juicios morales vinculados con la
enfermedad. (Mas precisamente, son juicios que nacen antes del punto en que las
categorias estética y moral se separen y, finalmente, acaben pareciendo opuestas entre
si.) Lo que cuenta mas que el grado de desfiguracion es lo que ésta refleja de lo que
hay debajo, los cambios en curso, la disolucion de la persona. Tambien la viruela
desfigura, marcando la cara con hoyos; pero las marcas de la viruela no empeoran. Al
contrario, son los estigmas de un sobreviviente. Las marcas en la cara de un leproso,
de un sifilitico, de alguien que tenga sida, son los signos de una mutacion progresiva,
de una descomposicion: algo organico. (Sontag, 2003, p. 61)
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Las alteraciones en la fisionomia no resultan igual de deplorables, este es un punto
que fue mencionado en el primer capitulo y que coincide con los planteamientos de Sontag
(2003). Una alusion que cobra sentido cuando la ensayista estadounidense refiere a “lo que
hay dentro”, dicho de otro modo, Sontag describe la putrefaccion del organismo como factor
de rechazo, una realidad distinta a las marcas cicatrizadas que dejan ciertos cuadros clinicos
como la polio, la viruela, entre otras pestes. En base ello, estos sujetos son vistos como seres
competentes y victoriosos, cuyos organismos fueron capaces de vencer un mal o cémo signos
de maduracién o crecimiento como es el caso de la varicela, una enfermedad vinculada a la

infancia.

La mutacion de la fisonomia hacia la animalidad o las lesiones que indican algun tipo
de putrefaccidn se traduciran en un rechazo. No solo porque resulten poco agradables desde
el punto de vista estético, sino porque representa un punto de contagio, vale decir, una
posibilidad de contaminacion que despojara a una parte de la comunidad de su condicion
humana, transformandola en un objeto de control, un objeto saturado por el poder
disciplinario. Debido a ello es necesario alejarse del sujeto alterno y denunciar su presencia
para una futura exclusion (modelo de la lepra) o inclusién dominativa (modelo de la peste),
un acto de denuncia que encarna las consecuencias del poder disciplinario, un poder capaz
de actuar desde los sitios mas reconditos y a través de los sujetos mas infames. Es a causa de

esta necesidad de delatar que la corporalidad enferma es iluminada a partir de su examen.

La denuncia de la alteridad préxima es producto de la normalizacion de los
ciudadanos, un adoctrinamiento que se logra a partir de la absorcion de ciertas reglas
inculcadas por las instituciones de poder. No obstante, existe otro factor que nos hace

reaccionar de manera negativa hacia el monstruo que contagia, hablamos de lo que Foucault
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(1984) llama “cuidado de si”, un aspecto que para el tedrico francés resulta la clave de todo,
puesto que implicard forjar una proyeccion individual admirable a partir del cuidado personal
y de los otros, lo cual implicara una obligacion de verdad, en otras palabras, la obligacion de
delatar. Por otro lado, el cuidado de si posee sus cimientos en el miedo a ser herido, un temor
que en este caso puede traducirse en el miedo a ser contagiado y, adicionalmente, el miedo a
la muerte. En suma, el ciudadano que delata cuida de si y de su comunidad al entregar una
ficha determinante dentro de los juegos de verdad, ya que se valida como individuo

normalizado y facilita el ejercicio del poder disciplinario en el cuerpo del ciudadano enfermo.

Los juicios estéticos, la moral, el cuidado de si y la implicancia de los juegos de
verdad seran los principios claves para argumentar las reacciones provocadas por el
ciudadano enfermo dentro de su comunidad original. Un problema que procuraremos
descifrar a lo largo de este ultimo capitulo, una seccidon donde nos concentraremos en arguir
la reaccion del sano hacia este enfermo, un sujeto que deviene monstruo y recuerda a la
muerte, pretendemos lograr esto a partir de evaluaciones hacia los efectos incitados por la

presencia patdgena en la comunidad.

La enfermedad dermatoldgica al ser la més visible acaba por transformarse en la mas
peyorativa, especialmente si es contagiosa. Sefialamos esto basandonos en los planteamientos
ya mencionados por Sontag (2003) y su mencién a la animalizacion corporea, ademas del
trabajo de Daniel Link “Enfermedad y cultura: Politica del monstruo”, un articulo donde
explica como los grandes monstruos de la novela gotica son una metafora de las diversas
patologias de la época y, en base ello, explica como Dracula (una alegoria de la tuberculosis)
es capaz de concretar su propia comunidad a partir del contagio. Asi se constituye un nuevo

grupo de sujetos fuera de la comunidad higienizada, o sea, de la nacion instituida, una
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comunidad pélida que esparce su ponzofia desde la oscuridad, individuos que se mueven por
lugares fuera de la ley instaurando un superavit de la morbilidad, un elevado porcentaje que,

sin embargo, es censurado y rechazado.

La respuesta hacia los sujetos que poseen como sintoma la alteracion cutanea es igual
de deleznable que la reaccion destinada hacia las clasicas monstruosidades roménticas, asi,
es comun ver que el trato hacia el sarnoso o el sifilitico se asienta en el recelo y la apatia.
Estos individuos dejan de formar parte de la comunidad original ya que su organismo muta
visiblemente hacia la animalizacidn, el cuerpo se fusiona con la bacteria formando un sujeto
dispar e inviable para la vida social y politica. Es por esta razén que los miembros de la

comunidad los rechazan basados en los efectos de la normalizacion y el cuidado de si.

La novela de Joaquin Edwards Bello, El roto (1991), ha sido un texto representativo
para encarnar la morbidez nacional dentro de los capitulos anteriores, este apartado no es la
excepcion, ya que abundan los dialogos reaccionarios ante la corporalidad mérbida. Una
conjetura que se comprueba recurriendo a las apreciaciones de la clientela de La gloria, el
mismo grupo de individuos que fue retratado en el apartado anterior, pero que ahora puede
estudiarse desde la acuciosa mirada del entorno. Este es el caso de Maria, la campesina
empleada que llegando al lupanar se sentia privilegiada ante los encantos y entretelones de
la urbe capitalina. Sin embargo, la pobre muchacha no logra comprender la falta de recelo de
las meretrices, es mas, no comprende cdmo son capaces de vender sus cuerpos a semejantes
asiduos, puesto que aquella “feria de fendmenos” le resulta repugnante e incompatible con la

procreacion:

Lo unico que le parecia asqueroso era la facilidad con que las nifias se entregaban a
los hombres; muchas veces pensaba que jamas, ni por todo el oro del mundo, se
entregaria al sarnoso; al hombre sin nariz, o al otro de las costras que tanto éxito tenia
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en el prostibulo. Si alguna vez debia tener contactos con hombres seria con un huaso
robusto y sano de su tierra, con lindo chamanto y espuelas de plata; pero esto mismo
no osaba decirlo porque le parecia un sintoma de inferioridad. (Edwards Bello, 1991,
pp. 67-68)

Las lineas demuestran un respeto supersticioso hacia la vida citadina, lo cual incluye
la aceptacion de los espacios insanos y las personalidades libertinas. No obstante, la patologia
visible continda siendo repelida, pues para Maria resulta imposible vincularse sexualmente
con un individuo aquejado por infecciones cutaneas como la sifilis y la sarna. De hecho,
termina de acentuar esta vision aclarando que solo tendria contacto con un hombre sano,
limpio y vestido de manera apropiada, vale decir, a la usanza del campo chileno. Este mismo
vinculo con la ruralidad es lo que la hace avergonzarse de su persecucién, ya que para la
muchacha podria asociarse como signo de desadaptacion. En definitiva, el enfermo no es
percibido como sujeto deseable, no es seleccionado para la procreacion, de hecho,
anteriormente se apunté que solo podian intimar con las prostitutas enfermas, Ofelia y Laura,

ya que incluso Julia, la bonita, sefialé haber rechazado a un sarnoso.

Lo mismo ocurre con Ofelia, la prostituta de las costras repelentes, esta mujer fatal
oriunda de Quillota es descrita desde el desperfecto. De hecho, pareciera que las costras que
colonizan su rostro son el Unico rasgo distintivo de la mujer, una realidad que se modifica
solo al final de la novela cuando el narrador se refiere a ella como ““el corazén mas grande de
La Gloria”. Estas pustulas escamosas nos recuerdan a la sifilis rupioide o sifilis maligna, una
variacion del mal que también parece presentarse en un cliente, “El de las costras™; sin olvidar
a “El sin nariz”, pues el colapso del tabique nasal también es sintoma de esta enfermedad
que, segun el narrador, “pudre carnes”, suscitando el rechazo entre los pares, un rechazo que
va mas alla de lo sexual, sino que incluye una intolerancia abrasiva hacia el padeciente. Esto
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puede confirmarse en la descripcion de Violetita, la hija de la tocadora Clorinda, una
muchacha que, tal como las sefioritas, estaba llena de “exquisiteces y repugnancias” y “No

podia aproximarse a la Ofelia sin sentir un asco profundo” (Edwards Bello, 1991, p.59).

El asco de Violeta es consecuencia de la otredad de Ofelia, una hipétesis que se valida
en que la joven Violeta es presentada como un personaje ambicioso de poder, riquezas,
asepsia y exclusividad de bienes, ademas de poseer una belleza inquietante y el inocente
deseo romantico del principe azul. Todas estas caracteristicas fueron negadas a Ofelia, pues
esta rodeada e inundada de inmundicia, su cuerpo es descrito como sudoroso y grotesco y no
posee ningln deseo de amor romantico, es mas debe entregarse a la masa de cuerpos
morbidos que transita frecuentemente por el lupanar. No obstante, la salvacion de Ofelia esta
en la pureza de sus actos, el perdon hacia una madre ausente y el compafierismo hacia la
tisica Laura. Este revoltijo de datos corona a ese semblante como el mas representativo de la

nacion chilena cuando Esmeraldo reconoce su barrio en el rostro de Ofelia.

La sarna y la sifilis son patologias que rememoran el rechazo, el asco y la apatia,
atribuimos esta respuesta a las condiciones que facilitaron el contagio de ambas. En el primer
caso, nos encontramos con la ausencia de higiene y presencia de condiciones de
hacinamiento, lo cual nos hace pensar en ciudadanos marginales y nulos en habitos de
higiene. La sifilis, por su parte, evoca la obscenidad, el libertinaje y el pecado, lo que se
traduce en la ausencia de la moralidad. Entonces, estariamos frente a ciudadanos
incorregibles, bajo el concepto de Foucault, sujetos incapaces de mantener un control de los
impulsos sexuales e incompetentes a la hora de seguir rutinas de higiene en torno al cuerpo.

En base a ello, su mal seria una consecuencia de la falta de norma, una especie de castigo
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hacia la inoperancia del ciudadano, una inoperancia que es nacional y se confirma cuando

Esmeraldo, el rostro del roto chileno, se refleja en el semblante de la prostituta Ofelia.

La respuesta ciudadana hacia la tisis o tuberculosis, como ya explicamos, se aleja del
imaginario romantico europeo, pues el modelo de belleza sudamericano vigente parecia
desviarse de aquella idealizacién sintomatica asociada a la tuberculosis que incluia aquella
palidez tan reconocible y esa sensibilidad tan exuberante. No obstante, la presencia de sitios
destinados al cuidado de estos sujetos morbidos y la necesidad de atencion y recursos, eran
factores que instauraban la idea de préjimo menesteroso, generando asi un vinculo ineludible
con la religion y la posibilidad de hacer el bien al momento de facilitarle la agonia al sujeto

patdgeno a cambio del ingreso al paraiso.

La situacion de Laura, la prostituta tisica, era propiciada por su entorno, sus
compafieras le cedian el cliente que les provocaba recelo, se le destinaba la pocilga mas
endeble y alejada del burdel, por lo demas, cuando el contexto favorecia, se le hacia saber
gue su presencia en el negocio no era mas que una muestra de generosidad por parte de la
proxeneta. Por lo visto, la ayuda hacia el tuberculoso era una oportunidad para santificarse
en vida, una eventualidad que la comadrona no desperdicio, mas no censuro echar en cara su
“altruismo” y “humanidad” luego de la repasada pelea entre Julia, la bonita, y la padeciente

Laura:

- jSiempre era esa porqueria la que metia los bochinches! ... No podia estarse sino
alborotando. ;Qué no sabia que la conservaba por compasion? (...)

- (Como? jRepite tisica de ...! jEstas apestando la casa y todavia venis con
bravadas! ... jEnvidiosa! Todas le tienen ley a la Julia porque es la maés
favorecida. Yo estimo a la Julia porque es de otro rango ... porque es educada
como yo ... jNo faltaba més! Vuelve a empezar y veras como te pongo de patitas
en la calle! jDesgraciada! jPagame los frascos de la Emulsion! jEso sera mejor!”
(Edwards Bello, 1992, p.103)

168



Hay una filantropia hipdcrita que intenta visibilizarse a toda costa por el entorno, ya
que, para la comadrona y el resto de las prostitutas, Laura es un estorbo del que hay que
deshacerse desde el punto de vista econdmico y sanitario, puesto que posibilita la
inoculacion, entorpeciendo el cuidado de la biologia individual. ° Sin embargo, existe una
disyuntiva religiosa y moral vinculada al cuidado del projimo y la proyeccién de una figura
magnéanima que promueve la reproduccién de un ethos atractivo. De este modo, podemos
inferir que la corporalidad del tisico provoca un caos en el ejercicio del cuidado de si
(Foucault, 1984), un alboroto, donde se disputa la preservacion de la salud bioldgica versus
el robustecimiento de la salud moral. Teniendo en cuenta estos datos, la comunidad se siente
en la propiedad de reprochar su “abnegacion”, una posicion que solo muta con la muerte de
la padeciente, dado que es el final comdn y acaba por estremecer a todos los personajes por

igual.

La apariencia fisica del tisico no genera el asco destinado a las afecciones
dermatoldgicas, pues, aunque sea descrito como esquelético, deteriorado y palido, queda
enmarcado entre las lineas de lo humano, uno enfermo, pero no una mutacion. Una reflexion
que parece aclararse cuando, luego de la reyerta, la bata de Julia deja ver su amarillento y
mustio torso, una imagen ante la cual Violeta piensa: “;Uff que fea era una mujer grande!”
(Edwards Bello, 1991, p. 103); explicitando que seguia siendo una mujer, una deslucida, pero
una mujer. Por lo mismo, puede preservarse la admiracion de la comunidad ante la exaltacion
de la sensibilidad del tisico, una sensibilidad que nace de la ausencia de tiempo vital, la misma

que hace a Julia defender a sus amigas y la dignidad propia, la misma que explica la narradora

%5 Mencionamos la palabra filantropia basandonos en los trabajos de Juan Cid Hidalgo, en ellos define una
solidaridad mentirosa construida desde los intereses individuales y la higienizacidn social. El concepto fue
extraido del texto Sociologia de la locura de Enrique Gomez -Correa.
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de El infarto del alma (1999) donde menciona cémo el recuerdo de aquel cuerpo afiebrado

continlia aclamando la continuidad del modelo amoroso romantico.

Las respuestas ante la presencia de sexualidades periféricas, tales como
homosexuales, bisexuales, intersexuales, lesbianas, etc., resulta variable dependiendo del
contexto cultural, geografico y econdémico. Un hecho que puede inferirse a partir de capitulos
anteriores como “Contagios intermitentes” y “Rumbos disimiles: dos formas de padecer”,
apartados donde se cuestionan los procesos de sanacion y migracion derivados del
diagnostico de fallos organicos y desajustes conductuales considerados enfermos. Ante ello,
resulta necesario establecer argumentos que expliquen las reacciones individuales hacia estos

sujetos.

La anormalidad de estos individuos genera desorden en el actuar del entorno, pues,
sumidos ante una generalidad heteronormada y represiva, la sexualidad periférica acaba
siendo entendida como monstruosa (Foucault, 2007), ya que suelen ser vistos como
monstruos morales por sus practicas y actitudes o como monstruos humanos incalificables,
ya que devienen entre lo masculino y lo femenino. Una situacion que despierta el deseo de
corregir, de denunciar estas conductas para lograr erradicarlas o de intervenir

quirdargicamente los cuerpos para amoldarlos segun el binarismo hombre/mujer.

El roto (1991) muestra reacciones variadas frente a la presencia de una sexualidad
periférica, estas transitan entre la burla, la recriminacion, el compafierismo y hasta la envidia.
Una pluralidad de posiciones que se sustenta en la heterogeneidad del gueto asentado

alrededor de la calle Borja, una pluralidad que tiene como Unica constante la marginalidad y
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que, en base a sus genealogias, intentan procesar la anormalidad, en este caso, la sexualidad

de La Guillermina, un personaje que ya describimos en capitulo anteriores.

La visibilizaciéon de la Guillermina demuestra la existencia de una significativa y
constante violacion a la moralidad de la época, puesto que se detalla que existe una clientela
especialmente atraida por este personaje. Por lo tanto, nos encontramos con una evidencia de
que aquel monstruo solo es la cara visible de los deseos ocultos de una porcion importante
de la poblacion que, ocultos en la clandestinidad, sacian sus pasiones y estrenan su sexualidad
en comunién con la corporalidad del monstruo moral. No obstante, se menciona que, a pesar

de ello, existe una recriminacion constante hacia lo que el narrador llama vicio.

El deseo aberrante de la Guillermina es comprendido y defendido por el resto de las
prostitutas, destacando un respeto basado en la igualdad de funciones y conducta. De este
modo, las trabajadoras sexuales de El hospital son capaces de empatizar con este sujeto a
partir de su labor, un oficio vilipendiado y castigado para el Chile instituido de la época.
Adicionalmente, el talento del personaje genera bastante admiracion, de hecho, cuando en el
prostibulo cercano se escuchan sus canticos, las réplicas son positivas 0 jocosas y se
concretan en comentarios como “Buena cosa con el chiquillo” o en la reproduccion de sus

anécdotas.

Es necesario mencionar que el personaje continda ostentando una identidad civil
masculina, por tanto, posee la misma libertad del vardn, una independencia que le permite
transitar por la ciudad sin el temor que expulsa a la mujer hacia el espacio privado. Esta
situacion es detectada por Violeta, haciéndola envidiar la condicion de un personaje que
posee y concreta los deseos femeninos, pero que se encuentra capacitado para desplazarse
por el espacio publico sin los reproches y limites que se le imponen a la hija de la tocadora.
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En conclusion, y bajo el imaginario del autor, la joven Violeta comprende que la autonomia

de la mujer es inferior a la de la sexualidad periférica en cuestion:

Entrd el Harnero contando una hazafia de La Guillermina, el marica de EI Hospital.
Violeta, escuchandole, sintio mas que nunca deseos de salir, de ver la calle; le parecia
que ese muchacho era tan feliz, trotando a su antoja por la ciudad. Ella hubiera
deseado ser hombre para hacer lo mismo. (Edwards Bello, 1991, p.105)

Tengo miedo torero (2017) también resulta un texto interesante para argumentar el
actuar del entorno hacia una sexualidad periférica, en este caso un homosexual. De hecho, el
protagonismo del sujeto hace ain mas detallado el imaginario de reacciones, un imaginario
que contempla a la familia, a la institucion educativa, el ejército, el barrio y la propia
comunidad homosexual. En el primer caso podemos ver la figura de un padre obrero y
sindicalista que intenta imponer su masculinidad a partir del abuso, un abuso amnésico que
resultaba igual de vergonzoso que la orientacion sexual del hijo, el primogénito que debe
corregirse para librarse de las mofas de las camaradas del sindicato. Asi, la correccion del
hijo mantiene el ethos del padre, un ethos que contempla la masculinidad exacerbada y la
imposicion abusiva de la fuerza fisica en el espacio publico, pero que contrariamente oculta

la sodomizacidn del vastago en el espacio privado.

Una reaccion destacable es el actuar de la profesora, pues se basa en el rol que presta
a la escuela, esta idea converge con la funcion que Foucault (2007) otorga a las instituciones
de poder, una institucion que debe instaurar la disciplina en los individuos para
transformarlos en cuerpos ddciles capaces de cumplir horarios y responder a 6rdenes y sefias.
Sin embargo, el cuerpo de La loca del frente no logra ser domesticado y es esa anormalidad
lo que genera caos dentro del establecimiento educacional, provocando una risa castigadora
por parte de los comparieros. Estas carcajadas parecen indicar a la docente que no queda mas

solucion que pedir asesoria a un psicologo para contener esta corporalidad que tanto
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descontrol provoca, una visién que el padre rechaza e intercambia por la fuerza de la

institucion militar:2®

Del colegio lo mandaron Ilamar varias veces para que me viera un psicélogo, pero él
se negaba. La profesora decia que un médico podia en- ronquecerme la voz, que sélo
un médico podia afirmar esa caminada sobre huevos, esos pasitos fi-fi que hacian reir
a los nifios y le desordenaban la clase. Pero él contestaba que eran puras huevadas,
que solamente el Servicio Militar iba a corregirme. Por eso al cumplir dieciocho afios
me fue a inscribir, y hablé con un sargento amigo para que me dejaran en el
regimiento. (Lemebel, 2017b, p. 16)

La interpretacion de este fragmento coincide con el articulo “La construccion de ‘la
loca’ en dos novelas chilenas: El lugar sin limites de José Donoso y Tengo miedo torero de
Pedro Lemebel” (2011) de Berta Lépez, donde se expone la necesidad del medio por aplicar
su heteronorma al enfrentarse con aquel cuerpo inmaduro. De este modo, el operar de la
escuela y las otras instituciones de poder se presentan como evidencia del sometimiento al
que deben enfrentarse estos cuerpos divergentes. Esta situacion es presentada detalladamente
en el imaginario nacién construido por el autor, un acto de visibilizacion que Lépez describe

en los siguientes términos:

No s6lo Tengo miedo torero, sino que todos los textos de Lemebel son un Ilamado al
reconocimiento de una sexualidad instalada en los margenes de la existencia social:
lo inconcebible, lo indecible, lo insoportable, lo invivible, etc., en fin, todo aquello
que la hegemonia heterosexual considera susceptible de normalizar mediante la
cirugia, la cura psiquiatrica y la administracion de hormonas para inducir
artificialmente una “naturalidad” que la naturaleza misma se ha negado a crear.
(Lopez, 2011, p.92)

% |a risa castigadora es una reaccion que aparece constantemente en las obras de Lemebel. Pues, para el cuerpo
ddcil, la norma yace instaurada en la memoria y su presencia vigilante hace de la sexualidad periférica una
manifestacion mas parecida a un chiste que a un par. Ejemplo de ello son los siguientes versos “Tengo cicatrices
de risas en la espalda /Usted cree que pienso con el poto/ Y que al primer parrillazo de la CNI/ Lo iba a soltar
todo/ No sabe que la hombria/ Nunca la aprendi en los cuarteles /Mi hombria me la ensefi6 la noche.” (Lemebel,
2017 a, p. 124)
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El encuentro con una nueva comunidad, aquella comunidad errante de la que tanto
hablamos, parece ser la Unica acogida que resguarda la identidad de este incorregible
(Foucault, 2007). Por eso, la malograda llegada de La loca del frente a la casa de La rana no
puede suscitar mas que el sentimiento de empatia, puesto que esta vieja travesti solo puede
Ver en ese joven sucio y borracho su propio pasado, un solitario pasado que todas las locas
deben vivir en carne propia. Asi, La rana se transforma en la madre putativa de La loca del
frente, le ensefia a limpiarse, a respetarse y la instruye en el oficio del bordado, las acciones
de La rana no pueden clasificarse como una obra social, sino como el resultado de una
filiacion posibilitada por la marginalidad que vio nacer y sufrir a ambas. Esta misma filiacion
puede encontrarse en los relatos de Loco afan. Cronicas de sidario, donde las locas tejen
lazos de hermandad, invitdndose a fiestas, despidiéndose en aeropuertos, contandose

historias y auxiliandose en momentos de real enfermedad.

Las mujeres del barrio responden a la corporalidad de la Loca con risas castigadoras
ante su deseo aberrante, su felicidad exagerada, sus gestos afeminados y sus cantos populares.
No obstante, admiran su talento y la hospitalidad que logra otorgarle a aquella morada tan
vetusta e inmunda. Estas Ultimas menciones, hacen que el sujeto se posicione, ante sus 0jos,
en un puesto superior a la duefa de casa tradicional, pues se explicita que “es mejor que
mujer”. Por lo tanto, nos enfrentamos nuevamente con aquella mezcla de admiracion y
envidia, pues, a pesar de las risas castigadoras, existe un espionaje constante hacia La loca

que las hace desear el talento, energia y libertad que posee esta sexualidad periférica.

La corporalidad de Andrés Sartori Bartolini, protagonista de Madre que estas en los
cielos (2015) no resulta tan acusadora, de hecho, se filtra entre los cuerpos déciles destacando

en la escuela y comulgando con aparente devocion en la eucaristia. De hecho, cuando el
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muchacho suscita las sospechas del padre y el hermano mayor, la madre decide ignorar, es
mas, cuando Andrés confiesa su deseo aberrante, la madre sefiala que quiza fue producto del
viaje a Europa. Con esta Gltima afirmacion, Julia Bartolini Campos, termina delatando que
la homosexualidad no puede originarse naturalmente en un descendiente suyo e incluso
especifica que no puede creer que un hombre tan parecido a su hermano posea aquella
inclinacion sexual. De esta forma, podemos inferir que el dolor de Julia nace de la pérdida
de vecindad con el hijo predilecto, pues aquel joven de cabellera, sensibilidad e intereses
similares a los propios, el mismo que fisiondmicamente se parece al hermano, posee una
moralidad extremadamente alterna, una moralidad que ante la mirada de Julia resulta

monstruosa.

La reaccion de Alberto Sartori, el padre de Andrés, no conlleva un sufrimiento
comparable al de Julia, es mas, ante los sollozos y ruegos de la esposa por mantener el hijo
en la casa, el padre de familia sefiala que el matrimonio no cesara por un “hijo marica”. Este
mismo primogénito debe ser expulsado de la casa y la fabrica, de la casa porque trae
verglienza y de la fabrica porque esparcira la idea de una homosexualidad difundida entre los
trabajadores. Esta idea deja entrever que la homosexualidad y la sensibilidad de Andrés lo
trasforman en un cuerpo improductivo y, por tanto, es necesario despedirlo por motivos
estratégico- econdmicos y superficiales. Adicionalmente, entre el padre y el hermano mayor,
intentan explicar que un homosexual podria espiar a los trabajadores, de este modo se escapa
el temor del macho a ser reducido ante la mirada del sujeto periférico, ademas de considerarlo
promiscuo, acosador e improductivo. No obstante, todo puede solucionarse con su
aniquilacion, pues no resulta motivo suficiente para generar una ruptura en la familia, primera

entidad normalizadora, y menos en la fabrica, institucion de produccion y sometimiento de
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los cuerpos, en otros términos, acta como regente normalizador desvinculado de cualquier
lazo filial. Esta mirada sobre la “desviacion” de Andrés coincide con los planteamientos de
Andrea Parada en su articulo “Identidad sexual y nacion en Madre que estés en los cielos, de

Pablo Simonetti”:

La desviacion de Andrés de lo masculino tradicional no solo es una lacra individual,
sino también una degeneracién que pone en duda la virilidad de todos los miembros de
la fabrica del padre; por lo tanto, debe ser expelido de inmediato del grupo. La méas
violenta e intransigente reaccién a la homosexualidad de Andrés sera la de su padre.
Al igual que su hijo mayor, su homofobia precede la confesion de su hijo y se
manifiesta en el despido inmediato de uno de sus trabajadores acusado de homosexual
(...). Los lazos de filiacién no poseen ningun efecto mitigador a la hora de enfrentar la
homosexualidad de su propio hijo, sino mas bien el efecto contrario. (Parada, 2006, p.
118)

Elinor, la aristdcrata inglesa de El revés del alma (2017), es un personaje intersexual
que parece desligarse de las reacciones agrestes del Chile imaginado por los autores
trabajados. Esto, pues el cuerpo no binario del sujeto en cuestion termina concretando
relaciones intimas con Ana, protagonista del texto, y con Jeremy, su novio, lo cual propone
la existencia de naciones imaginadas mas inclusivas y desarrolladas en que no hay
sexualidades periféricas ni prejuicios asociados a la sexualidad de los individuos. El
imaginario construido en torno a Elinor expone el deseo de una comunidad inclusiva donde
las minorias no deberia estar relacionada al anonimato ni a la marginalidad, salvo por un solo
detalle: el aclamado bidlogo Jeremy sefiala que Elinor es “hermafrodita”, una palabra que se
expulsé del discurso médico porque era deleznable, ya que provenia de la mitologia, ademas
de resultar incorrecto desde el punto de vista semantico, pues no existe ningiin humano con

dos sexos capaz de reproducirse por si mismo.
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La enfermedad mental es uno de los tdpicos patdgenos mas detectados en el corpus de
este trabajo, ademas las reacciones derivadas de esta resultan bastante interesantes y dispares
dependiendo de la obra en cuestion. Una manifestacion de ello es la novela Coronacion
(1984), donde la figura del orate es descrita exhaustivamente y acaba por determinar la
secuencia narrativa del texto, una secuencia que tiene por centro a la nonagenaria anciana
Elisa Grey de Abalos o misia Elisita, como es llamada por todos, la cual vive postrada
vociferando un discurso sometido desde el encierro de su habitacion. Este personaje es capaz
de estremecer el entorno con sus palabras, pues deja en evidencia los secretos aberrantes de
los personajes e incluso, como sefialamos en capitulos anteriores, acaba consiguiendo cierta
performatividad en su discurso, cambiando asi el actuar de los sujetos. Por lo tanto, la
reaccion de los personajes hacia Elisa Grey se traduce en estremecimiento y, posteriormente,

en aceptacion e interiorizacion de los discursos de la anciana.

Andrés Abalos, el nieto cincuenton, es el personaje que mas se estremece ante las
palabras de su abuela, estas lo aterran, lo avergiienzan y lo hacen sentir afioranza hacia la
mujer sana y pulcra que fue su abuela Elisa. De este modo, Andrés acaba por desesperar ante
un discurso que se vincula constantemente con la muerte y menciona supuestos deseos
ocultos y pequefios pecados que acaban por materializarse en la realidad. Asi, cuando Elisa
Grey injuria a Andrés y lo declara pervertido sexual, este reacciona sorprendido y
escandalizado. No obstante, posteriormente, el discurso de la anciana se hace realidad y se
apodera del actuar de Andrés, reconociendo las palabras de su abuela como verdad. En
conclusion, para Andrés el discurso de la loca, pasan de provocar escandalo y
estremecimiento a invadir performativamente su corporalidad generando el contagio de la

demencia, y la admiracion hacia la anciana, puesto que la reconoce como portadora de un

177



saber que él califica como verdad, el verdadero sentido, una especie de pitonisa entre tanta

frivolidad:?’

El dnico orden que existe en la vida en su universo es la injusticia y el desorden, y por
eso la locura es el Unico medio de integrarse a la verdad. Ojald me volviera loco para
asi no tener que abocar directamente, claramente, a la luz plena y con toda conciencia,
el problema de la muerte y de la extincion. (...) Mi abuela loca es la tinica persona que
conozco que es capaz de percibir verdades, ti ni siquiera te acercas a ella con tu razén
fria y tus pasiones acartonadas. (Donoso, 1984, p. 114)

La reaccion de Andrés es una reaccion de integracion hacia esta nueva forma de verdad,
esta respuesta positiva hacia la locura es una reaccién que responde a una sincronia con la
norma familiar orate, un patrén que estd representado en la nonagenaria. Inversamente,
dentro de la misma novela nos encontramos con una respuesta opuesta, nos referimos a la
reaccion del médico Carlos Gross ante la confesion del mejor amigo, este médico guarda
distancia ante los dementes de la obra, una distancia que no se funda solo en su clase sino en
el saber disciplinario que lo vincula a su profesion, y que separa a enfermos de sanos. El
médico intenta hablar desde su razdn, pero ante la protesta del otrora amigo decide alejarse,

separarse de esa nueva figura que yacia convertida en un objeto de estudio:

De ahora en adelante podia seguir queriéndolo, pero no como a un igual. Porque su
propia vida de hombre, de médico y de padre tenia ain un largo camino de plenitud
que seguir. Ahora era necesario mandar a Andrés a acostarse para que reposara. Los

27 La condicion de Elisa Grey de Abalos nos recuerda al mito de Casandra, la heroina griega comienza a
predecir el futuro sin ser escuchada, dicho relato es trabajado en el articulo “El silencio femenino en el mito
griego de Casandra” de Nazira Alvarez Espinoza, un trabajo que se distingue por trabajar la figura femenina
desde su particularidad liminal: “Las acciones de esta heroina la ubican en un estatus fuera de lo normal en el
imaginario griego, una joven que se autoafirma al actuar libremente en el espacio publico y quien se convierte
simultdneamente en vehiculo de la voluntad de Apolo al emitir, sin intérprete, los vaticinios del dios Delio. La
mujer, princesa y profetisa, no cumple con lo esperado en sus circunstancias pues aparece interactuando en la
esfera publica y privada, demostrando asi lo inseparables que son los ambitos en la realidad. La
desestabilizacion y la ruptura del orden social establecido que causan las acciones de este personaje son
subvertidas por medio del silenciamiento y el aislamiento social. Paradéjicamente, el dios que la inspira a emitir
vaticinios es quien la condena al silencio. Ella sera una pitia cuya voz no es escuchada sino ignorada y silenciada
por la deslegitimacion de su discurso.” (Alvarez Espinoza, 2013, p.58)
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especialistas, mafiana, sefialarian el camino que fuera necesario seguir, si es que habia
alguno. (Donoso, 1984, p. 189)

El destino de un orate es, para la mirada “cuerda”, un camino de desviacion o una
condena a la inaccion. Para los miembros de la sociedad disciplinada el demente se mueve
en otro plano, nos referimos a la dimensién de la infamia, un sector apartado de los contratos
que guian la razonable rutina de la urbe. De este modo, la permanencia de aquella amistad
resulta una propuesta desequilibrada, pues viola la genealogia de los sanos, la misma que le
permite a Carlos Gros reproducir su saber disciplinario, el mismo que hace posible la
continuidad de la sociedad establecida, vale decir, la nacién construida por el autor. En base
a ello coincidimos con la critica que reduce el discurso del médico Gross a “las palabras de
su clase, de la razon burguesa, del logos sustentador del orden que esta siendo amenazado.”

(Cid, 2009, p.137)

La permanencia del orden exige ocuparse del loco a través del biopoder, esta misma
toma de accidn se transforma en un acto de represion, una falsa filantropia que se sustenta en
la invisibilizacion de sus cuerpos a partir del encierro. Nos enfrentamos, entonces, a la
segregadora cara del médico, el portador de un altruismo falaz que Juan Cid (2009) Ilama
“filantropia del encierro”, basandose en los planteamientos de Michel Foucault hacia este

saber/poder.

La filantropia del encierro aparece como una constante en la historia de la locura,
asimismo, los individuos aquejados por problemas mentales deben contentarse con vivir en
las tinieblas de una nacidn subversiva. Esta misma realidad intenta ser retratada por Damiela
Eltit y Paz Errazuriz en El infarto del alma (1999), sin embargo, el testimonio de la narradora
estd colmado de sensaciones que, en un principio la apartan de los internos del Hospital

Psiquiatrico de Putaendo. Un anélisis al que nos aproximamos en el apartado “demencia y
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lugar”, donde dejamos en evidencia la cantidad de prejuicios asociados a estas corporalidades
que corrian a sus brazos, cuerpos que invadian el de la narradora generando conmocién, ante
sujetos que vincula al anonimato, la calle, la enfermedad y el sometimiento. Sin embargo,
los sentimientos que muestran disparidad ante la masa demente se disuelven cuando, con
ayuda del encierro, la narradora logra visibilizar las zonas de vecindad con estos sujetos como
el sentimiento amoroso Visto entre las parejas, la carga del poder sobre sus organismos y la

alianza y solidaridad vista en sus formas méas basicas (Ramos, 1998).

La consideracion con estos otros acaba por volcar a la narradora a un encuentro
emocional con estos sujetos, una empatia hacia el enfermo que la separa de los funcionarios
sanadores en un juego discursivo que Gloria Medina-Sancho explica desde el contagio, pues:
“después de todo, sus integrantes se contaminan con el comportamiento radical del loco,
quien desconoce todo limite de separacion entre el yo y el otro (Medina-Sancho, 2005,
p.229). En conclusion, la destreza de la locura consiste en la evaporacion de la nocion del
otro, por lo mismo la narradora confiesa volver a Santiago con un hospital psiquiatrico en la

mente, una secuela de aquel experimento artistico.

Un pais en vias de desarrollo se caracteriza por el envejecimiento de la poblacion vy,
por ende, serd comun encontrarse con enfermedades asociadas a la senectud dentro de las
tasas de morbilidad. En este contexto, y considerando la carga metaférica del olvido, puede
explicarse la presencia de personajes afectados por este tipo de males en las naciones
instituyentes imaginadas por los autores, un ejemplo de ello es la novela Madre que estas en
los cielos (2015), una obra en la que detectamos dos personajes aquejados por la
desintegracion de los recuerdos, un proceso que describimos exhaustivamente en capitulos

anteriores y ante el cual los principales afectados son la propia familia.
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Julia Bartolini reacciona con perddn y acogida ante el deterioro cognitivo de su padre,
interpretamos esta indulgencia como una respuesta congruente a la ruptura del modelo
patriarcal que representd el progenitor infiel. De esta forma, Julia observa los gestos del padre
como la desarticulacion de la corporalidad castigadora, limitante y vigilante que represento;
ante este contexto, la adulta Julia observa la mirada extraviada, la pérdida de la dentadura y
falta del conocimiento del anciano como signos de indefension. En definitiva, la presencia
de esta otredad es la representacion carnal de la vulnerabilidad, en otros términos, el
decaimiento de la figura normalizadora y la construccion de una corporalidad que simboliza
simplicidad, una caracteristica que lo hace mas cercano a su descendencia y que le permite

dejar un recuerdo mas grato y menos severo.

Alberto Sartori, padeciente de mal de Alzheimer, suscita reacciones similares, aunque
mas detalladas producto de su protagonismo. Este empresario sufre un cuadro de epilepsia
bastante violento durante un viaje a Europa, un incidente del que solo es testigo su esposa
Julia, la cual descansaba después del sexo mientras él yacia en el bafio, lugar hacia donde
ella se aproxima luego de escuchar ruidos: “Al entrar vi a Alberto desnudo, sentado en el
excusado con la mirada alterada, como si no me reconociese. Debatia consigo mismo, como

un enajenado.” (Simonetti, 2015, p.88)

La escena representa un quiebre significativo, pues la escena se contextualiza después
del acto amatorio, lo cual evoca una importante union con el otro que se destroza con la
imagen del enajenado marido. Adicionalmente, Julia agrega que lo escucha utilizar un
lenguaje coprolalico, una accién que el marido escondia ante su conyuge, de este modo la
protagonista observa la completa incoherencia entre una corporalidad tan conocida y una

mente tan ajena. Ante ello, la mujer intenta interceder pidiendo que la reconozca, pero la
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comunicacion se bloquea, pues esta nueva personalidad se cierra contra si misma hasta el
regreso intermitente del antiguo Alberto. Ante esta nueva realidad mérbida, Julia no puede
mas que abrazar al marido, obligarlo a ir al médico y posteriormente, guardar el secreto de
esta nueva alteridad. Finalmente, ante la llegada de la muerte, la esposa reconoce sentir alivio

después de ocho afios de cuidados y abnegacion.

La alteridad de Alberto se esconde a los descendientes, quienes se enteran de la
patologia estando ya avanzada, ante ello las respuestas se asemejan a la reaccion de Julia
hacia Maurizio, pues, ante el rostro extraviado del padre no queda méas que solidarizar con el
cuidado de la corporalidad, aunque sin omitir las secuelas del discurso patriarcal. Este es el
caso de Maria Teresa, la cual se ocupa activamente del hombre, pero afirma ser solo una
amiga ante la interrogante del anciano. No obstante, Andrés, el hijo expulsado, rehusa
presentarse ante el padre, aunque no consigue librarse del recuerdo de su mal, un mal que se
le asoma representado en los cuerpos mas marginados, una circunstancia que reconoce como

fruto de su aversion.

El cancer fue descrito como la patologia de la neutralidad, pero también como el mal
innombrable, aquel que hace del padeciente un individuo necesitado de un resguardo
obligado, tanto de los cercanos como de la institucién médica. Esta Gltima, despliega todo su
potencial en este enfermo pues, con un desfile de especialistas, maquinarias, farmacos,
tratamientos y la posterior ola de efectos secundarios, concluye por irrumpir el cuerpo del
canceroso, una invasién que acaba por transformarlo mas que la enfermedad misma. Asi,
bajo el razonamiento de Foucault, el cuerpo en situacion de cancer es el nuevo apestado, a

disposicion del hospital e invalido de cuidados familiares, la persona se transforma en foco
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de vigilancia. Una vigilancia que lo obliga a luchar contra su enfermedad, pero ¢;Qué ocurre

cuando el canceroso se rehdsa a dar batalla?

Julia Bartolini rechaza el tratamiento médico basandose en su experiencia previa, una
experiencia que contempla el recuerdo agénico de su madre, Victoria Campos, la cual vivio
el dolor del tratamiento, la extirpacién de sus senos y la vergonzosa pérdida de autonomia.
De algun modo, Julia rechaza el tratamiento como una forma de aceptar su identidad familiar,
una manera de vivir la enfermedad dignamente sin estar a disposicion de la farmacologia y
la tecnologia médica, Julia decide morir en el hogar donde construy6 su familia, alejada de

la impersonalidad de la clinica:

¢Por qué fui tan lejos? La explicacion es sencilla: mi madre murié de cancer. Yo la
vi morir, cada dia, cada hora, durante lo que se suponia también serian dos razonables
afios. Nadie puede borrar de mi memoria el dolor en sus ojos enturbiados, ni la
confusion de su mente al estar bajo los efectos de la morfina; tampoco nadie lograra
hacerme olvidar su humillacién cuando no consiguid ir al bafio por si sola. (Simonetti,
2015, pp.23-24)

La decision de esta mujer, mas que la enfermedad en cuestion, es lo que més
efervescencia provoca en el entorno, principalmente en los médicos, quienes, atrapados en
su traje de autoridad, se horrorizaban ante la aceptacion de la muerte. Este ultimo indicador
parece convertirse en un arma capaz de derrumbar, al menos por un instante, el poder de la
institucion hospitalaria, ya que invalida el tratamiento voluntario del individuo. Esta reaccion

de espanto causa gracia en la enferma, pues se desata un escandalo interesante de ver:

Lo dnico placentero de esa entrevista fue observar la tension en los rostros de los
doctores. A cada pregunta, a cada nueva precision requerida, en sus 0jos asomaba una
mezcla de rigor cientifico sujeto a examen con un brote de alarma, de moral
escandalizada. No estan acostumbrados a que sus ‘recomendaciones' sean puestas en
entredicho. (Simonetti, 2015, p.23)

183



Ante este contexto de rechazo a la salud, se abren las opiniones de los hijos, suplicando
entrar en razon, las palabras de los médicos impidiéndole huir hacia su espacio privado,
ademaés de los Ilamados al extranjero, pidiendo recomendaciones de nuevos tratamientos.
Podemos concluir que existen dos razones que argumentan el tratamiento médico, el primero
proviene del miedo a la muerte y el apego hacia el entorno mas cercano, el segundo, tiene su
origen en la perpetuacion de los procesos sanadores oficiales propios de la clinica que actua
a favor de una sociedad disciplinada. Una sociedad que quiere impedir la aceptacion de la

muerte y la agonia en espacios ajenos a la arquitectura hospitalaria.

No obstante, existe un segundo grupo de reacciones en torno al cancer, estas
corresponden a teorias alternativas respecto del origen de la enfermedad. Estas hipdtesis son
explicadas por Natalia Luxardo en su articulo “Cuerpos en situacion de cancer”, contenido
el libro El cuerpo y sus espejos (2008), donde apunta dos opciones de significacion del cancer
capaces de alterar la identidad de la persona, donde: “uno de ellos esta relacionado con
aquellas explicaciones que tienen en comun el sentir que la enfermedad fue hecha por la
persona, mientras que, en el otro tipo, la enfermedad aparecié sorpresivamente ex nihilo.”
(Luxardo, 2008, p.244). El primer caso, postula que la patologia es parte de la persona y nace
de una emocion negativa experimentada en exceso, la misma respuesta que entrega
disimuladamente Bruna Orsini, la mejor amiga de Julia, ante el conocimiento del nuevo

estado:

Bruna me ha dado a entender, de manera sutil, su convencimiento de que es una
enfermedad psicosomatica. En buenas cuentas, ella piensa que yo originé los tumores,
que los afios sin Alberto y la distancia con mis hijos han sido los responsables; o, dicho
de otro modo, ha sido el resultado de mi deseo de echarme a morir. (Simonetti, 2015,
p.211)

184



La respuesta diagnostica de Bruna Orsini resulta interesante, pues se basa en una
genealogia construida en base a la amistad entablada con Julia, un afecto donde comparten
salidas, gustos, origen social y la ascendencia italiana, que tanto se nombra en la novela. De
esta manera, Bruna parece preguntarse en qué momento Julia suscita su cancer viviendo una
vida tan similar a la propia, por ello explica el cancer desde el factor que las hace opuestas,
este es el carécter, un carécter que sitia a Julia en un plano de represion, distancias y estrés
y a Bruna en un espacio de liviandad y jovialidad. Este Gltimo factor parece explicar la

presencia o la ausencia de la patologia desde los argumentos de Orsini.

Las reacciones en torno al VIH/ SIDA estaran asociadas al prejuicio de una
personalidad promiscua y una rutina colmada de excesos. Sefialamos esto, pues c6mo vimos
en el capitulo anterior, el SIDA continta asociandose a las sexualidades periféricas y, se
vincula, adicionalmente, a una carga punitiva hacia el libertinaje, pero también, es comdn
asociar la enfermedad directamente a la muerte, el contagio seguro y la segregacion. Sin
embargo, existe una constante en torno a este mal, hablamos de una extrafia vinculacién con
lo fordneo, un virus extranjero capaz de destrozar espacios nacionales sanos. Esta
problematica es trabajada por Andrea Kottow (2010) en su articulo “El SIDA en la literatura
latinoamericana: practicas discursivas e imaginarios identitarios”, un trabajo donde estudia
el distanciamiento discursivo hacia la enfermedad, un desapego basado en la patogenia. Asi,
por un lado, para Estados unidos la procedencia del VIH/SIDA era el Africa negra o el
turismo sexual hacia Haiti y, por otro, observamos la explicacion soviética que sostiene a
esta patologia como un arma bioldgica norteamericana. Ambas teorias se mueven bajo la

misma esfera, un espacio al que se adicionan teorias sudamericanas que vinculan al SIDA
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con la libertad de mercado y la instauracién del neoliberalismo, mas no habla de sanidad

previa, el VIH/SIDA es un nuevo mal al muestrario patdgeno sudamericano:

El nuevo tipo de homosexual estéticamente normado y corporalmente disciplinado, a
través de gimnasio y fisicoculturismo, se instala junto a la enfermedad del SIDA,
desplazando el libre juego de la seduccion. El disciplinamiento del cuerpo tiene como
su fatal contraparte paraddjica el SIDA. (Kottow, 2010, p.254)

Las narraciones de la antologia Loco afan. Cronica de sidario (Lemebel, 2017)
resulta atrayente, pues explica el padecimiento desde la nacidn pajara, una nacion errante
subdesarrollada que recibié el virus como un presagio del sistema neoliberal. Este
planteamiento se despliega por toda la obra de Lemebel, pues menciona el contagio como
signo de siutiqueria, sofisticacion, progreso y, finalmente, una marca facilmente identificable
en una minoria tan afiliada, pues, como ya citamos en el capitulo anterior, de a poco
comienzan a caerse los certificados médicos, las jeringas y los medicamentos como pistas de

la muerte que se arrima.

Esta nueva corporalidad es la misma que describimos en el apartado anterior, el ciborg
que vive producto de la farmacologia, este se infiltra en la comunidad errante dandole un
nuevo sello y, absorbiéndola por completo a los ojos de algunos que creen ver la enfermedad
como una etapa propia de la homosexualidad. Ante ello no queda méas que apropiarse de la
patologia, ver como se desplaza entre la masa y naturalizarla, mas, al ver un enfermo de

SIDA la reaccion es similar a estar de cara a la muerte:

-Se pego la sombra dicen. Es bonito fijate. Es como la sombra de los 0jos. ¢ Te Fijas
que todos los que tenemos sida, tenemos una mirada matadora? -Sin regreso... - ;Te
fijas que algo se va cuando dejas de mirarme? Algo se rompe. Mirame

-Te estoy mirando. -No, no me estds mirando a mi, estas mirando mi muerte. La
muerte tomé vacaciones en mis 0jos.? (Lemebel, 2017a, pp. 105-106)
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Paulatinamente, la travesti, la transexual y el homosexual sidado comienzan a ser
observados entre sus propios pares como la cara de la muerte, pero también como el presagio
de un destino transversal. En base a este funebre lugar comun vy a la filiacion que entrega la
errancia se hace menester brindar cuidados a las otras locas, se les atiende, se les intenta
entender en el capricho de la agonia e incluso, a partir del progreso de los padecientes, el
narrador parece construir su propia genealogia del SIDA, una genealogia que contempla

SIDAS estéticos, SIDAS altruistas, SIDAS de primera y segunda categoria.

No obstante, la variante monstruosa no queda fuera del imaginario sidado propuesto
por el narrador, pues en la cronica “Nalgas Lycra, Sodoma disco” se describe a la figura del
monstruo que intenta contagiar, un rostro construido comunitariamente, de boca en boca, de
rumor en rumor. De esta manera, se genera y divulga una figura enorme y pavorosa que se
filtra hacia la nacién instituida, causando un terror descontrolado entre la poblacidn ante
aquel libertino incorregible que lucha por introducir sus fluidos en los sitios mas extrafios

para asi esparcir su destino virulento:

La barra de una disco gay es el lugar de los encuentros, el sitio mas iluminado para
reconocer a la bruja que se creia bajo tierra, como raiz de un filodendro sidoso. La
misma que se lloré con lagrimas de zafiro, perdonandole todas sus malas artes, los
escupos en el trago, los condones rotos, los exdmenes AIDS falsificados de positivos,
que llevaron al suicidio a varias depre-sidas. Sus artimafas para contagiar a medio
Santiago porque no queria irse sola. «Es que tengo tantas amigas», decia. La misma
perversa de regreso, mas viva que nunca, riéndose luciférica con el trago en la mano.
(Lemebel, 2017a, p. 73)

En el contexto de esta minoria, achacada por la gran patologia del siglo XX, no queda
mas que hacerse cargo del VIH/ SIDA, aceptarlo, hacerlo suyo, como arguye Meruane,
instruirse, cuidar a los moribundos y contenerlos en el territorio minimo y movedizo que se

construye desde el destierro. Finalmente, la comunidad gay solo puede ver al SIDA como un
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espacio cercano ante el imaginario predominante, untarse de la patologia y vigilarla desde su

perspectiva y, cuando no queda més, vivir el padecimiento alejandolo de la lastima:

De esta forma, las locas engalanadas con el drama han hecho de su muerte un tablao
flamenco, una pasarela de la moda que se burla del sérdido ritual funerario. Mas bien,
revierten la compasion que pesa como un juicio pecaminoso sobre el sida
homosexual, lo transforman en alegoria. Con sus destellos coligtillos, amortiguan el
duelo, lo colorean, lo refulgen, lo descargan de esa fetidez piadosa. (Lemebel, 20173,
p. 108)

El trastorno alimenticio se transmuta en una forma de vida, pero también en un secreto
Vergonzoso que es necesario ocultar de la familia, puesto que, siendo esta la primera instancia
normalizadora, regula los horarios de salidas, suefio, estudio y comida, entre otras
actividades. En base a ello, el individuo bulimico y el anoréxico hacen de los horarios de
comida un evento solitario o lo suprimen por completo, como es el caso de la anorexia. La
bulimia, por su parte, constituye el acto de la alimentacién llevado al exceso, en este evento
exagerado se mezclan alimentos cal6ricos, liquidos y sélidos, de diferentes sabores y texturas
hasta provocar la expulsién, el desborde del cuerpo que contiene toda esa materia heterogenia
culminando, asi, en el vomito, la chorreadura, la inmundicia. Un acto que, llevado a cabo
entre espacios sanitarios, culmina, posteriormente, con la invasion de la culpa, un pesar &cido
que devuelve a este cuerpo enfermo al ayuno, en busca de la purificacion que trae la
inanicion.

El “desorden gastrondmico”, en palabras de Galvez-Carlisle, no es un tumor ni una
pustula que nos obliga a desviar la vista, sino que se asemeja mas una incognita de sospecha
ante una corporalidad que se comporta como si se sintiera ajena entre sus pares, una actitud
de desden y silencio que confunde, pues estan frente a un sujeto que parece especial, mas,

una especie de zozobra perpetua en él. Esta actitud es constante e inexplicable para el entorno
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y por mas que se intente soslayar o distraer al individuo, parece no haber respuesta ante la
enajenacion del padeciente. Sin embargo, esta imagen se descompone cuando se descubre el
secreto, ya que el resuelto de la incdgnita acaba por llevarnos a la misma separacion binaria
entre enfermedad y salud, capaz de condenar al acometido y expulsarlo al reino de los

enfermos.

El revés del alma (2017) nos entrega un panorama de miradas dicotomicas hacia
Daniela, la joven “paciente” de bulimia, una chica incomprendida y melancélica, cuya verdad
es incapaz de ser leida por su familia y amigos. No obstante, todos parecen detectar algo
particular en Daniela, de hecho, la madre, el novio y la tia, creen entrever ciertos actos que
se desajustan a la norma que intentan explicar desde su genealogia, la genealogia de cuerpos
sanos que, desde el poder que le confiere la salud, son capaces de filtrar el desajuste. Esta
fragilidad parece ser detectada primeramente por la madre, la misma facultada para designar
los espacios y horarios destinados a la alimentacion y que, en este caso, posee una figura 'y
una belleza que se ajusta a la norma de madre y esposa perfecta para el mundo blanco y
occidental. Esta misma madre se empecina, intentando complacer a la hija, rodeandola de
caprichos y palabras que deberian ensalzarla, pero no tenian efecto en la nifia callada,
ordenada, pero nunca risuefia. Esta experiencia que se confirma en el relato de Catalina, la
madre, a su terapeuta, mientras narra el cumpleafios de Daniela, donde no quiso vestirse de

princesa y opto por el traje de lobo:

Durante su cumpleafios no habl6 con nadie, se mantuvo distante, observando su fiesta
como un lobo al acecho. Usted no se imagina los esfuerzos que hice para que su
actitud pasara inadvertida. Parecia una ilusionista intentando sostener un castillo de
naipes que se venia abajo.

Si, reconozco que Daniela tenia un problema de autoestima. Siempre me preocupe de
apoyarla en ese sentido. Podia decirle cien veces en un dia lo linda que era. Pero no
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sé, era como hablarle a una puerta. Cuando le mostraba en el espejo lo bien que le
quedaba algun vestido, ella daba vuelta la cabeza y se negaba a mirarse. (Guelfenbein,
2017, p.40)

La mirada de Rodrigo ante la actitud de abstraccion constante que experimentaba
Daniela resultaba incomoda, lo desesperaba y lo hacia pensar que enloquecia. Una reaccion
que parece explicarse desde su rol, el rol de hombre blanco heterosexual, galan de teleseries
y profesor de teatro, un hombre que posee atencion del sexo opuesto desde el ambito estético
y sexual, pero que, también, es visto con respeto desde el punto de vista intelectual. Esta
misma posicion de poder, lo hace interesarse por Daniela, la joven alumna que rompe con la
norma de admiracién y evidente deseo hacia él (decimos evidente, pues Daniela lo confiesa
como amor platonico), una muchacha que desestabiliza el patrén de su clase y acaba,
finalmente, suscitando el deseo del docente. Este Gltimo deseo termina siendo confesado

después del cumpleafios de Daniela, cuando el profesor Rodrigo la sigue hasta su hogar:

—No me mires nunca mas asi, Daniela —pidio.

—¢COmo? —pregunté, sintiéndome un tanto estdpida. Sabia que mis palabras no
estaban a la altura del dramatismo de las circunstancias.

—Como si no existiera. (...)
—No puedo creer que necesites que yo te mire, yo...

—Necesito mucho mas que eso. Creo que me estas volviendo loco. (Guelfenbein,
2017, p.46)

La confesion de Rodrigo deja en evidencia la desestabilizacion que provoca en su
autoridad la figura desorientada de Daniela. No obstante, el embrujo de este personaje tan
especial y solitario parece desvanecerse con la revelacién del secreto patdgeno, un secreto
gue comienza a tejerse de a poco ante la mirada de los sanos. De este modo, es Ana, la tia

fotografa y liberal, la nica que comienza a interpretar esta cotidianidad de enajenamiento y
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distancia hacia el alimento como sintomas de un trastorno, un diagnostico genealdgico que

se aleja de la vision de hija incorregible o alumna interesante:

Ya se ha dado cuenta Ana de que Daniela no come nada y que su cuerpo arroja sefias
de desnutricion. No es el momento de hacer un comentario al respecto, pero esta
practicamente segura de que Daniela es anoréxica. Joaquin no mencion6 nada. ;Sera
uno de esos secretos a voces, tan usuales en las familias chilenas? ¢ O seran él y Cata
tan ignorantes para no advertirlo? (Guelfenbein, 2017, p.100)

La concepcion de Ana, la tia de Daniela, se construye desde la posicion favorecida de
una mujer cosmopolita. La fotdgrafa, proveniente de una estirpe privilegiada, vuelve a Chile
liberada de los prejuicios que la tildaron de incorregible, concibiendo el actuar de Daniela
como un comportamiento colmado de represion y angustia. Para Ana los signos patdégenos
son enormes; ve a la sobrina esconder su cuerpo, mientras ella juega con los sobrinos
pequefios dejando ver sus blancos senos en el patio de su casa, asimismo, la ve privarse de
alimentos deliciosos mientras ella, inversamente, los disfruta con un placer similar al sexual.
En suma, Ana es la mujer que se libera de los estandares contemporaneos, en tanto que
Daniela es la victima del sistema de consumo, de los ideales de belleza y del discurso
patriarcal. Por otro lado, Ana es fotografa, selecciona segmentos del paisaje que decide
publicar, Daniela, en cambio, trabaja como modelo, su imagen es vestida y reproducida a
gusto del fotdgrafo y la editorial. Ana aprendio a dominar y Daniela fue dominada. Sin
embargo, ante esta imagen desvalida se haré necesario socorrer a la muchacha en un acto de
humanidad y empatia, una empatia que se elabora desde el lazo sanguineo, la sororidad, la

vinculacion con el arte y la constante de sentirse ajeno a la casta.

Hace algunos parrafos, sefialamos que existia cierta atraccion sobre la imagen contraida
de este cuerpo morbido. No obstante, esta proyeccion se constituye en un espejismo que al

develarse deja ver el diagndstico del trastorno alimenticio, asi, se derrumba la incognita y
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sale a la luz la nefasta realidad de la dolencia. Este escenario puede observarse cuando
Daniela sale a la calle con el vientre hinchado de tanto ingerir alimentos, de este modo, y sin
poder librarse del vomito, queda tirada en la acera sin conseguir incorporarse, gozando de la
fantasia que le entregd la purgacién de la gastronomia impura. Este mismo panorama es
observado por jovenes transelntes que, desde su desconocimiento, conciben el cuerpo de
Daniela desde el residuo, pues son testigos de las consecuencias que deja la purgacion sobre

el desastroso cuerpo de la enferma:

Alguien habla. Es una voz que desconozco. Viene de muy lejos. Oye, oye, qué te paso,
cabra, qué te pasd; puta que huele mal la huevona, esta toda med y vomita. El cielo es
blanco e inmenso, y hay un planeta que me esta aguardando, camino hacia él con calma,
no, no camino, floto sin ningdn esfuerzo... Mi planeta, limpio y vasto, inundado de
luces celestiales, tiene un tono iridiscente, y yo, yo estoy alli. (Guelfenbein, 2017,
p.58)

Argumentar el origen de ciertas reacciones de sujetos sanos hacia individuos
enfermos, resulta interesante, ya que, gracias a ello, puede observarse como actian los
saberes sometidos y sobre que cimientos se levantan. Deducimos que los circuitos de
reacciones son el reflejo del autoconcepto, el cuidado de si y las genealogias de los diversos
sujetos, en otras palabras, las respuestas hacia la otredad se basan en juegos de verdad; los
sanos tratan al cuerpo morbido basandose en la suma de consecuencias que traera para ellos
y la sociedad. Las decisiones de los sanos siempre se concebiran destacando la otredad del
sujeto patdgeno, pues este seguira siendo proyectado como el secreto de la familiay el secreto
de la nacidn instituida que solo se filtra entre las paginas de la literatura y sus naciones

instituyentes.
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Conclusiones

Detectar la imperfeccion da cuenta de una observacion minuciosa, sin embargo,
reconocerse como miembro de ella es un acto doloroso, una queja silenciosa que se despliega
taciturna por el arte. Asi, somos espectadores de la agonia de las naciones, un indicio
implicito y delator, una lesion que impide calmarse con los canticos que susurra el progreso.
Este fue el punto principal de nuestra investigacion, la deteccion de los sintomas discursivos,
buscar sus causas y entenderlos como un llamado a la reflexion, un analisis critico del
lenguaje literario que se utiliza como muestra médica para la deteccién de problemas

sociales, pustulas culturales que perduran hasta nuestros dias.

El juego metonimico y la carga historica que se adscriben a la presencia de la
enfermedad dentro de la literatura provocaron el surgimiento de multiples aristas que se
bifurcaron y transformaron en interrogantes como: ¢De qué modo la enfermedad se transmuta
en atributo para acciones y reacciones de los personajes dentro del corpus propuesto? ;Cémo
funciona el imaginario de los métodos de sanacion?, ;Qué espacios acaban por favorecer el
surgimiento de patologias?, ¢Qué consecuencias trae el ambiente mérbido a los habitantes?
¢En qué ocasiones la enfermedad se transforma en proceso de aprendizaje?, ¢En qué casos
pueden formarse nuevas comunidades por efecto de ciertas patologias?, ¢Cuéles son los
diversos rostros de la enfermedad presentes en la literatura chilena?, ; Qué oculta cada uno?,
¢Como el personaje enfermo hace referencia a carencias dentro de la nacién? ;Como
reaccionan los diversos miembros de la comunidad ante la individualidad mérbida? ¢Bajo

qué saberes justificamos estas reacciones?
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La respuesta a estas preguntas intentd organizarse ordenadamente y contemplando los
objetivos mencionados al inicio de la investigacién, sin embargo, cada una de ellas hizo
surgir nuevas dudas que contribuyeron a la extension de este trabajo, cuyo proceso escritural
se concreto en seis capitulos. El primero de ellos, Cuestiones preliminares, nos posibilito la
organizacion de lared tematica que se despliega sobre esta tesis, pues esclarece las funciones
de la literatura, primero, en el orden de su correspondencia representativa con la nacién
(Alvarez, 2009) que permitié visualizar el Chile patdgeno imaginado por los autores, en
segundo orden, explicita como la literatura se convierte en forma de salud al tratar
complejidades tematicas que fortalecen la sanidad del autor, ademéas de posibilitar la
identificacion del lector con el infortunado devenir padeciente (Deleuze, 1996). Finalmente,
desarrollamos su cualidad confesional, contenedora del secreto perturbador que es la
patologia, ya sea por la posibilidad de contagio o por la cercania del padeciente con la muerte,
alteridad méaxima por excelencia. Cuestiones preliminares, también, acentla las cargas
metafdricas que subyacen en las patologias y el protagonismo que se les confiere en algunos

ejercicios retoricos.

Este primer capitulo fue util para introducir el alcance explicativo de la morbidez y
su inmensa capacidad de retratar enérgicamente el impacto negativo de ciertas situaciones y
la marginalidad de ciertos espacios. Adicionalmente, explicamos la lectura metonimica
posibilitada por la presencia de individuos patogenos dentro de los textos del marco temporal
propuesto a partir del trabajo de Ignacio Alvarez Novela y nacion en el siglo XX chileno
(2009), un juego retorico en que consideramos al individuo infecto como elemento contenido
que reemplaza al elemento continente que es una nacion morbida. Considerando estos puntos,

interpretamos el ahinco con que actla el biopoder sobre el enemigo de clase, un disidente
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que se constituye por la gran masa patdgena que intenta ocultarse de los discursos oficiales.
Para terminar, esclarecimos el protagonismo de las genealogias en las concepciones de
enfermedad y salud, su capacidad de detectar sintomas y aplicar formas de tratamiento
subversivo, una realidad que siempre dejaba expuesto al paciente en su condicidn de anormal.
De este modo, explicamos la presencia de sujetos enfermos como signo de una nacion

improductiva, subdesarrollada y despojada de identidad.

El capitulo segundo, llustraciones y disposiciones del padecimiento. Hospicio y
nacion, identificd los segmentos en que la enfermedad se utilizé retéricamente para describir
situaciones de marginalidad. A partir de este andlisis pudimos verificar la existencia de
naciones instituyentes, vale decir, lo que Ana Carolina Galvez Comandini (2011) describe
como un discurso subversivo, aquella comunidad que funciona fuera del pandptico higienista
y qué deja en evidencia la ineficiencia de las instituciones. Considerando lo anterior, ideamos
una division en que expusimos las diferentes formas en que la enfermedad y el lenguaje
derivado del saber médico se transforman en términos imaginarios para describir el contexto

de la nacion chilena.

En su primera seccion titulada Después del limite dorado: caldo de cultivo,
descubrimos como la insalubridad esparcida por los arrabales se transforma en una estrategia
para la delimitacion de espacios, en otras palabras, planteamos que el poder dispone esas
zonas apartadas para el asentamiento de los enemigos de raza. Por consiguiente, las
instituciones de poder articulan la arquitectura urbana desde el desecho, generando
situaciones idoneas para la proliferacion de gérmenes y vectores que, capaces de transmitir
enfermedades, hacen de sus habitantes individuos padecientes de diferentes males, un

ecosistema patégeno que, cimentado al modo de la microbiologia, construye ambientes
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controlados para individuos residuales. No obstante, este mismo ambiente es capaz de
generar un nivel de resistencia superior, pues los sujetos evolucionan en funcion del espacio

insalubre que se repite atestado de diferentes desperdicios.

Su segundo apartado, Chile: hospital imaginado, explica como las instituciones de
poder actGan con la prolijidad del hospital, segregando y sometiendo a la poblacion de
manera silenciosa y aséptica. De este modo, pensamos a la nacion chilena como una
comunidad que contiene la carga histdrica del hospital general, un concepto explicado desde
la perspectiva de Michel Foucault (1996), una institucion que subsume a las personalidades
incompatibles. Bajo estas circunstancias, el Chile imaginado por los autores es un artefacto
encargado de higienizar, instrumento mixto de exclusion en que se arriman las vergienzas

nacionales para continuar con la pasteurizacion de aquel discurso nacional instituido.

El subtitulo Etiquetas malignas deja clara constancia de como las patologias se
utilizan como atributo para indicar la alteridad de individuos y circunstancias, desde este
punto de vista pudimos interpretar como el frenesi de la fiebre, la melancolia de la tisis, la
segregacion de la lepra y la corrupcion de la sifilis se escurren por los suelos territoriales y
las corporalidades. De esta seccidn se concluye un diagnostico morbido, una presion hacia el
despojo y la inaccién que, segun los estudios de Andrea Kottow (2010, 2013), podemos
interpretar como indices de subdesarrollo, inoperancia, desorganizacion e ignorancia. En
sintesis, el imaginario nacional se construye con un segregador ejercicio de la dominacién
capaz de establecer los filtros necesarios para la nacion instituida, un juego filantrépico falaz
que agrupa lo alterno. Una alteridad encubierta que, no obstante, parece escurrirse por las

expresiones inquietas que se propagan por el corpus estudiado.
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El tercer capitulo, Contagios intermitentes, permitio visibilizar imaginarios de salud
y enfermedad fuera del saber médico, percepciones que desde ya resultan un acto subversivo,
una lucha por exponer un discurso insurrecto. Estas percepciones aparecen expuestas en la
literatura revisada como una téctica vélida para ciertos contextos, dejando en evidencia
espacios vacios en el actuar de la institucion, ademas de una ininteligibilidad de los codigos
disciplinarios, ante lo cual no cabe més que funcionar en base a diversas genealogias. En base
a ello podemos comprender la existencia de diagndsticos detonantes originados de saberes
insurrectos como desde el saber médico, lo mismo ocurrird con los procesos de tratamiento,
pues podemos observar métodos de sanacion a partir del castigo, la mutacion del ambiente o

un escape irracional hacia nuevas posibilidades.

El tercer capitulo fue dividido en dos segmentos, el primero, titulado Demencia y
lugar, permitié una reflexiéon sobre los espacios y los ideales que los rigen, ademas de
exponer como la migracién o la mutacion del propio lugar transmuta el umbral de
normalidad. De este modo, atestiguamos la existencia de saberes en pugna como en la obra
dramatica “Muero, luego existo” (2006), la fuerza del poder performativo que puede alcanzar
el delirio como en la novela Coronacion (1984), las diversas nociones de normalidad que
pueden observarse dentro de la misma nacion como vimos en la diseccion publica de
Esmeraldo en la novela El roto (1991) y finalmente, la puesta en duda del saber oficial a
partir de la interaccion prolongada con enfermos, este es el caso del relato testimonial Infarto

del alma (1999).

El segundo apartado, Homosexualidad: patologia y fantasia, permite vislumbrar los
imaginarios de algunas sexualidades periféricas y su mutacion a lo largo del lapsus temporal

estudiado, de ahi atestiguamos la alusion a esta como vicio, patologia e incluso se la vincula
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con el auge del VIH/SIDA, haciéndola parecer el inicio de la agonia seropositiva. Agregamos
también, el modo en que la sexualidad desbordada de las mujeres es apuntada desde la misma
asignacion enfermiza. Desde este punto de vista, pudimos analizar coémo estos sujetos deben
esforzarse por parecer admirables, después de abandonar los espacios originarios para
asentarse en naciones desarrolladas o puntos urbanos. En base a lo anterior, se validan como
seres sofisticados, trabajadores, ademas de cercanos al mundo acomodado e intelectual. Un

doble esfuerzo por la aceptacion que permite concebirlo como connacional.

El cuarto capitulo, Rumbos disimiles: dos formas de padecer, se dedicé a la
explicacién y distincion de los procesos migratorios catalizados por la enfermedad,
incluyendo diagndsticos disciplinarios y genealdgicos. Dicha premisa es originaria de los
métodos de exclusion utilizados para lidiar con la lepra y la bisqueda de ambientes
despejados que se instauré como cura para la tuberculosis. De este modo, se explicé la
relacion intrinseca entre enfermedad y viaje de la cual puede desprenderse la nocion de viaje
interior, una facultad nacida de la separacién de los procesos productivos y la introspeccion

provocada por la incomunicacion de los tratamientos.

Este apartado fue dividido en dos partes para explicar las variaciones involucradas en
los diferentes procesos. De ahi que, el primer segmento, Viaje exterior: huellas en la frontera,
se dedique exclusivamente a explicar las causas del viaje exterior adjudicados a ciertas
patologias legitimas y fantasiosas. De esta manera, analizamos la construccion de la
comunidad obligada en la que deben morar los psiquiatrizados en ejemplos textuales como
el apartado “Casa de orates” de Los gemidos (De Rokha, 1922) o el Hospital Psiquiatrico de
Putaendo en El infarto del alma (Eltit, 1999), construcciones veladas por la desolacion de

sus miembros y artefactos organizados por la institucion hospitalaria, toda la maquinaria

198



médica sobre las corporalidades psiquiatrizadas siguiendo el modelo vigilante del cuerpo
apestado, pero sin la esperanza del regreso. Una oportunidad que aparece de manera
intermitente para las personas que sufren trastornos alimenticios como es el caso de la

bulimica Daniela en El revés del alma (Guelfenbein, 2017).

Otro tipo de exilio corresponde a la huida voluntaria o involuntaria del homosexual,
un enfermo fantasioso cimentado por las comunidades de genealogias arcaicas, estos se
muestran como Vviajeros constantes, miembro de aquella nacién péajara de la que habla
Meruane (2012). Esta comunidad errante fue detectada en los trabajos de Lemebel (2017 a'y
2017 b) y Simonetti (2015), funcionando de manera disimil seguin las clases sociales, pero
considerando siempre el encuentro con miembros de diversas comunidades originarias.
Dichos individuos guardaran una doble filiacion posibilitada por los recuerdos de las
primeras instancias normalizadoras que intentaron extirpar las tendencias que consideraron
aberrantes. Una secuela que también se repite en mujeres capaces de asumir su libertad sexual
que, catalogadas como locas o enfermas, rememoran los castigos sufridos en espacios

vernaculos.

La seccidn Viaje interior: boleto a lo invisible describié en un primer momento los
procesos de reflexion o maduracion catalizados por ciertos estados clinicos. Un incidente que
incluye los procesos de maduracidn asociados a enfermedades, como la fiebre de Esmeraldo
Llanahue, un periodo que lo metamorfosea como verdadero roto, e igualmente los eventos
reflexivos derivados de los procesos de tratamiento y agonia. Finalmente, creimos necesario
mencionar las situaciones paralizantes derivadas de la muerte y la agonia y significativo rol
dentro del entorno pues, los personajes se hacen conscientes de su propio perecer,

materializando sus reflexiones y fusionandolas con los ritos mortuorios. En suma, a partir de
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los decesos infames, puede construirse un patrimonio religioso subversivo fuera de las

instituciones religiosas, otorgandole un color mistico a la enfermedad.

Los Gltimos casos manifiestan la consolidacion de un saber insurrecto, un fenémeno
que no es exclusivo de la agonia y el deceso, pues lo complementamos agregando las etapas
de aceptacion de los individuos més nocivos, aquellos portadores de discursos segregadores
que ejercieron una violenta normalizacidn sobre su prole. En estos casos, observamos como
la enfermedad mental actlo sobre la personalidad de estos sujetos castigadores, quitandoles
aquella genealogia abrasiva que tanto resquemor caus6. De esta manera, se logra avanzar
hacia una comunidad inclusiva, acogiendo al imposibilitado bajo un resplandor metaférico
que ilusiona con la evaporacion de aquellas tan abrasivas genealogias. Un viaje interior hacia
la deconstruccion del individuo, pero también un viaje hacia la exuberancia del deseo,

concrecion de aberrantes propésitos fuera de los limites ideados por la comunidad.

El camafeo infecto: todas las caras de la nacion, capitulo quinto, evalud las falencias
del Chile imaginado por los autores a partir de la presencia de los personajes patdégenos
insertos en las obras. De este modo, cada personaje estudiado dio cuenta de las condiciones
sociales, ambientales y hasta metafisicas que potenciaron su padecimiento, en otras palabras,
una lectura de las descripciones subalternas podra dar cuenta una critica especifica. Dicha
idea permitié diagnosticar un Chile imaginado desde la tisis, construido desde las soledades
individuales que moran en un contradictorio hacinamiento aportillado; una comunidad
homosexualizada, oculta, resignada a la errancia y cimentada desde las obsesiones por la
asepsia y un panico hacia lo insalubre, un pais que se mantiene porque sus miembros
sobreviven por instinto, un pais de minorias que deviene mujer. Lo evaluamos también como

una nacion de locos, un espacio reprimido que se desborda en deseos ocultos, una nacion que
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se vuelve improductiva y primitiva por la presion de la sociedad disciplinaria. Estos signos

revelan turbacion hacia el subdesarrollo, la muerte, el cuerpo y sus instintos basicos.

El Chile imaginado es un espacio que se construye como el fracaso de un sistema
econodmico orientado a la perfeccion, lo cual deriva en una sobreexcitacion celular al modo
de la personalidad cancerosa. Asimismo, se erige un Chile seropositivo, promiscuo y
multisintomatico, una tierra sobreexplotada y colonizada desde la farmacologia, un pais de
ciborgs, una nacién robdética que moldea su identidad segun el interés de la industria, pero
también, un Chile que carga su degradacién, al modo de la patologia dermatoldgica. Para
terminar, subrayamos su sometimiento a manos del mercado, de una estética agresiva que
desborda en desperdicio y obligada a la punicion de un Chile instituyente que lucha por

asemejarse a la nacion que fue instituida por los elementos exégenos de poder.

Los ojos ante la plaga, sexto capitulo de este trabajo, sintetiz6 cémo los miembros de
la comunidad lidian con las marcas de otredad de los cercanos. Un proceso delimitado por el
cuidado de si, vale decir, la busqueda del equilibrio perfecto entre una imagen altruista, la
sanidad bioldgica y los efectos de adoctrinamiento de las instituciones de poder. Dicho de
otro modo, los miembros del espacio nacional reaccionan ante el enfermo viéndolo como
posibilidad (objeto de caridad) o como amenaza (objeto de contagio). Esta respuesta es
catalizada por la simbiosis entre estética y moral que declara a lo bello como bueno y a lo
feo como impuro, ademéas de los temores asociados a las enfermedades de época y la

admiracion hacia las enfermedades de moda.

Globalmente, creemos haber abarcado las expectativas de la investigacion,
reflexionando y evaluando los patrones que se exponen en la descripcion de los imaginarios
nacionales. Un hecho que permitio validar nuestra hipétesis, comprendiendo que la literatura
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desde inicios del siglo XX hasta principios del XXI se encuentra sellada por variaciones de

la enfermedad, entendiendo su presencia como metonimia de una nacién mérbida.

Pensamos que la investigacion instaura nuevos desafios, entre ellos incluimos el
despliegue de la institucion hospitalaria en la figura particular del médico y la publicidad
politica que se teje bajo su imagen. Este eje permite asimilar un modelo representativo dentro
de la literatura y la historia latinoamericana, asi el médico guerrillero que cura a los pobres
se transforma en un perfecto y atractivo martir. Otro punto interesante, responde a la
construccion del imaginario de la persona intersexual en la literatura latinoamericana, pues
es un campo trabajado de forma accidental y solo enfocandose en su circunstancia de
anormalidad sin considerar las complicaciones con las que debe lidiar un grupo diverso, cuyo
porcentaje yace oculto por los secretismos, binomios de género e intervenciones del biopoder

que, en la practica, parece concebir a estos cuerpos como imperfectos.

Reconocemos la presencia de ciertas tematicas rozadas durante esta investigacion
tales como la clasificacion de los procesos retdricos especificos insertos dentro de las obras
que, a pesar de ser explicados concisamente durante los primeros capitulos, consideramos
que un estudio detallado de la retorica desviaria los intereses del trabajo. Lo mismo ocurre
con el topico del dolor fisico, pues nuestra nocion de padecimiento representa una condicion
metafisica que, a modo rizomaético, inunda a la comunidad imaginada por los autores, asi
unos detalles de los sufrimientos individuales solo constituirian una percepcion yoica y se
alejaria del funcionamiento de la comunidad que es lo que nos compete. Algo similar ocurre
con los estudios de género y el trabajo de las sexualidades periféricas, pues nos perderiamos
en las especificaciones que contiene toda la literatura precedente, superando los limites de

nuestro trabajo.
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