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El punto de agua solo existe para ser abandonado.
Deleuze y Guattari

Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia

¢ Qué puede hacer la escritura? Nunca recupera nada.
Sin embargo, salvo la accién necesaria (el trastorno sin reserva de esta banalidad mortal),
lo que queda por hacer es gritar el pais en su historia verdadera: hombres y arenas, torrenteras,

ciclones y temblores, vegetaciones agostadas, animales arrebatados, nifios boguiabiertos.

Edouard Glissant

Discurso antillano

...en la paz humillada de/ Guatemala, en los negros, /en los muelles de Trinidad, en la
Guayra: /todo es mi noche, /todo/ es mi dia, todo/ es mi aire, todo/ es lo que vivo, sufro, levanto

y agonizo. /América, no de noche/ ni de luz estan hechas las silabas que canto.

Pablo Neruda
Canto general (XVIIL. “América”)
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RESUMEN

“La casa incendiada”: ensayo para una relectura del Caribe en Canto General de Pablo Neruda,
brinda una posible respuesta a la pregunta ¢qué le aportan a Canto general los poemas que entran
en relacion con el Caribe? La investigacion no se concentra en el analisis estilistico, retorico, de la
obra de estudio, sino que se encarga de otras preocupaciones que atafien a la literatura
latinoamericana como las dualidades espacio/ tiempo, tradicién/ ruptura, modernidad/

posmodernidad.

El término ensayo se emplea, por su parte, con similares objetivos a los planteados por Olalla

Castro? :
Ese es el objetivo de todo ensayo: alumbrar un lugar hasta entonces oscuro, descubrir (hallar
lo que estaba ignorado u escondido) un territorio inexplorado, por pequefio que sea. No en
vano Adorno nos recordaba la experiencia del «tanteo» que sugiere siempre el término
ensayo. Ensayamos palabras, tanteamos espacios tedricos, cruzamos umbrales, intentamos
abrir nuevos caminos, aun corriendo el riesgo de que terminen revelandose como vias
muertas (2017: 14-15).

Mas que via muerta, nos interesa asumirlo en el sentido de lo no-definitivo, de lo que no es,

esencialmente, la (final) representacion. Desde esa perspectiva la investigacion desterritorializa

Canto general de una critica que ha asumido posturas molares, jerarquizaciones. El nuevo

territorio a construir en torno al poemario, considera que este es atravesado por segmentaridades

molares y moleculares, y que estas Gltimas estan vinculadas al espacio Caribe.

! Castro Hernandez, Olalla (2017). Entre-lugares de la Modernidad. Filosofia, literatura y Terceros espacios. Espafia:
Siglo XXI Editores.



LA INTRODUCCION

La presente investigacion tiene como objeto de estudio el poemario Canto general? (1950)
de Pablo Neruda. Nos parece necesario, antes de exponer formalmente el marco teorico y
metodoldgico de la misma, una digresion que pretende dar cuenta de las caracteristicas que
mostrard nuestro ejercicio critico, el cual ha sido posible gracias al Doctorado en literatura

latinoamericana de la Universidad de Concepcion.

Digresion 1. Aspirante a ndbmada: tarea de la critica literaria

Octavio Paz en “Pablo Neruda en el corazon” (1938) escribio: “Pero la poesia, que quiere
eternidad, que es eternidad, huye y rehusa siempre la inmovilidad” (2014: 262). Esta idea nos
propone como minimo dos interrogantes: ;Como se vuelve eterna la poesia? ;Cémo huye de la
inmovilidad? Cuando Paz habla de una poesia que es eternidad consideramos que esta pensando
en un tipo de poesia, en un tipo de poetas (no es casual que esta idea surja a proposito de Neruda).
Hablaria de una poesia de altos valores estéticos o para decirlo en términos de tradicion critica
latinoamericana: poesia que consuma la funcién total, la que solo puede ser captada en relacion
con la concepcion estética que dota de universalidad la obra. La funcidn total es la que hace que
un texto sea literario. Si los poemas Homericos pueden actuar con fuerza sobre nosotros hasta hoy,

es a causa de la funcion total® (Candido, 1980: 7).

2 El titulo del libro aparecera siempre en cursiva, incluyendo en las citas que originalmente no lo concibieron. Referir,
ademas que todas las citas de los poemas se han extraido de Neruda, P. (1970). Canto General. Tomos | y II. Buenos
Aires: Losada.

3 La funcién total, segin Antonio Candido, retine los prop6sitos del autor al escribir su obra (funcién ideolégica), con
los sentidos que la propia obra desencadena independientemente de su autor (funcién social) (1980: 7).



Sin embargo, nos parece que el hecho de ser “eficiente estéticamente” (Candido, 1980: 8)

no garantiza que la poesia pueda huir de la inmovilidad.

Paz se expreso en esos términos en el afio 1938 (afio marcado como el del nacimiento de
Canto general, libro que para Paz era enorme, descosido, farragoso, pero atravesado aqui y alla
por intensos pasajes de gran poesia material: lenguaje-lava y lenguaje-marea, un monumento a la
locuacidad). Mas tarde en 1989 —muchos libros y reflexiones escritas en torno a la poesia
después— el poeta mexicano se pronuncid a proposito del peligro que rondaba a la poesia: ya no
el de las doctrinas o partidos, sino el de un proceso econémico sin rostro, sin alma, proceso que
sabe de precios y no de valores (1999: 225). En “La otra voz” Paz declara su “ardiente esperanza”:
un nuevo pensamiento politico y social tal vez podria disefiar formas de intercambio menos
onerosas... comenzar una reforma radical mas sabia y humana, de las sociedades capitalistas
liberales. También, claro esta, de los pueblos de la periferia, agrupados bajo el nombre equivoco

de Tercer mundo (1999: 225).

De maés esta decir que su ardiente esperanza, que es también la de muchos, contintia siendo
solo eso; el Tercer Mundo se establece, mas que nunca, como Tercer Mundo, y los intercambios,
quizas menos Vvisibles dentro de la voragine de nuestras sociedades contemporaneas, mantienen su
falta de reciprocidad equitativa. A ello sumarle el desarrollo tecnolégico que aun sorprende por
sus posibilidades. Una era digital donde se tambalea el término universalidad y por tanto el de

eternidad, en tanto el tiempo resulta agente subordinado y no provocador (Mallo, 2018: 138).



Fernandez Mallo, quien nos interesa por su propuesta “omniabarcativa®’, “compleja” se

refiere a este funcionamiento en Teoria general de la basura (2018): “lo que caracteriza a Internet
no es el tiempo, sino el espacio... En Internet los objetos se relacionan o son pegados los unos a
los otros por otra clase de adhesivo: las relaciones que ofrecen los enlaces en un espacio

topologico” (136).

En ese espacio topologico algo se pierde. Para llevarlo a la idea que nos provoca podriamos
decir que, aunque la sensacion de movimiento es mayor, como mayor la de conocimiento, a efectos
de movilidad poética nos parece ocurre lo contrario. La “multitud de caminos, multitud de enlaces,
multitud de links” (Mallo, 2018: 17), aleja al consumidor de una relacion afectiva, duradera, en
este caso con el poema; exceso de formatos (y no mas el libro objeto), de plataformas a las que se
accede, y en las que quizas se alcance un segundo de intensidad, pero lo importante no sera
entender desde el propio sujeto, por qué ese poema que lee en la red lo afecta, sino pinchar otro
enlace que le dé esa respuesta, y de ahi a otro y a otro... En ese ritmo, ;cuanta poesia estéticamente

eficiente no se desperdicia?

En este punto cabe decir, entonces, que entendemos la inmovilidad de la poesia en relacion
a circunstancias que le prohiban cumplir su funcion: “No demostrar sino mostrar... la poesia es el
antidoto de la técnica y el mercado. A esto se reduce lo que podria ser en nuestro tiempo y en el
que llega” (Paz, 1999: 229). También es inmovil la poesia que se olvida. Segun Paz es el olvido,

junto a la envidia, quien asesina nuestras obras (1994: 21), las inmoviliza.

4 Leido en Mosquera, Mariano Ernesto. (2021). “Detras del autor, descubrir el nimero. Hacia un neobarroco digital
en la literatura espafiola contemporanea”. Perifrasis. Revista de literatura, Teoria y Critica, 12(23), 178-196. Epub
February 15, 2021. https://doi.org/10.25025/perifrasis202112.23.10



https://doi.org/10.25025/perifrasis202112.23.10

En este mismo orden de reflexiones nos interesa retomar la idea de Antonio Candido,
concretamente, el ejemplo que citamos sobre los poemas Homéricos y como pueden actuar con
fuerza sobre nosotros hasta hoy. Llama nuestra atencion el pronombre nosotros: ;A quiénes se
refiere? ¢A lectores? (A criticos? Tomando en cuenta el ejemplo que expone, el cual nos
arriesgamos a suponer no es alimento de lectores comunes, y tomando en consideracion que esta
idea en particular la expresd Candido en el marco de una entrevista que la investigadora Beatriz
Sarlo realizé al escritor y critico brasilefio®, podemos asumir que el nosotros esta referido,
precisamente, a los criticos literarios, sector —ya sea o no académico—, que juega un papel
fundamental en que la poesia huya de la inmovilidad®. ;Qué logra Paz con una vida dedicada a
pensar la poesia sino eso: moverla? “El poema —nos dice— contiene poesia a condicion de no
guardarla” (1999: 228) y es que, si bien la critica —como sefiala Mabel Morafia— no es el texto
literario, si lo institucionaliza como praxis cultural y como corpus, le superpone, para bien o para
mal, organicidad a través de lecturas y palimpsestos interpretativos, conviniendo el objeto de
estudio en constructo ideologico (2010:159-160). Este criterio de Morafia parte de la reflexion de
Angel Rama en su “Prologo” a La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980, acerca de
que la critica “construye la literatura, entendida como un corpus organico en que se expresa una

cultura, una nacidn, el pueblo de un continente” (cit. en Morafia 2010: 159).

¢Seria correcto decir que es la critica la que dota de universalidad a una obra al destacar
sus valores estéticos y, por consiguiente, la que hace posible su movilidad para que pueda cumplir

su funcion de mostrar?

> Dicha entrevista se realizo en el marco de las Jornadas de literatura latinoamericana organizadas por el Instituto de
Estudios del Lenguaje de la Universidad de Campinas, Sao Pablo, Brasil, en 1980.

 No podriamos negar, por exponer un ejemplo, el papel decisivo de un critico como Hernan Diaz Arrieta (Alone) en
los medios de prensa.



En Presencias Reales, Steiner dedica las primeras paginas a imaginar un mundo en
donde no hubiese criticas ni comentarios al arte. La fantasia no es descabellada. En un
mundo bajo esa Optica, los unicos criterios para que el arte y la literatura subsistieran serian,
en el mejor de los casos, las obras mismas; en otros, factores del todo externos, y quiza
puramente econdmicos o sociologicos. Lo ideal seria que el valor de cada obra fuera dado
por si misma, por el impacto que ha ocasionado en quienes una y otra vez leen a Cervantes
0 a Dante, por quienes encuentran el sentido de su vida en las notas de Mozart o de Satie,
por aquellos que una y otra vez recuperan el valor de su fe ante Caravaggio o aquellos que
descubren la ironia de lo humano en Bacon o en Gironella (Haro y Lopez, 2007:13).

Sin entrar a considerar que en esta cita solo se ponen de ejemplos obras de altos valores
estéticos (ampliamente comentadas por la critica) como si fueran las Unicas que circulan, nos
interesa decir que no compartimos el criterio de “aspiracion utopica” (2007: 14) que Haro y Lopez’
encuentran en la propuesta de Steiner®. No aspiramos a un mundo sin critica. Preguntémonos cuan
perdurable habria sido el Quijote sin, por ejemplo, la edicion anotada de John Bowle o, méas
cercano a nuestro tiempo, sin todas las luces que arrojé Borges sobre la obra, ensayisticamente y
en la ficcion. Preguntémonos por el rumbo de la educacion literaria en los sistemas educativos de
no existir una discriminacion o descarte, que es en principio el papel fundamental de la critica, de

los estudios literarios.

Sin que nos seduzcan del todo los argumentos deconstruccionistas de Derrida® bajo los

cuales las obras carecen de sentido y trascendencia por si mismas, y donde ellas no son otra cosa

" Estos autores recibieron el 2° accésit en el premio de ensayo convocado con ocasién del cincuentenario de la Facultad
de Filosofia y letras de la Universidad de Navarra con su trabajo Tras la critica literaria. Hacia una filosofia de la
comprension literaria (2007).

8 En el parrafo siguiente a la cita acé incluida se lee: “Pero esta aspiracion es utopica” (Haro 14).

% La obra de Jacques Derrida, su propuesta deconstructivista, constituyd para las cuestiones epistemoldgicas un efecto
estimulante; las nuevas lecturas, heterogéneas y fragmentadas, refrescaron, sin duda, la rutina hermenéutica de las
humanidades, un nuevo estereotipo que reemplazo las modas filoséficas anteriores, como el estructuralismo y el
existencialismo EIl deconstructivismo exige lecturas subversivas y no dogmaticas de los textos (de todo tipo), es un
acto de descentralizacion, una disolucion radical de todos los reclamos de “verdad” absoluta, homogénea y
hegemdnica. Sus origenes no solo se encuentran en las redes neuronales de Derrida mismo, sino radican en el
pensamiento de Nietzsche, quien relativizd la centralidad poderosa de las verdades filosdficas y teoldgica insistiendo
en que sélo la critica del texto, y no la introspeccién metafisica, es capaz de lograr un conocimiento razonable. Es
mas, la deconstruccion no busca “sentidos” sino huellas de ideas; y con esto retoma ideas bésicas de la psicologia
freudiana, que investigo6 las diferencias y contradicciones del alma humana. El término mismo, el “deconstructivismo”,
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que sus interpretaciones, las cuales, a su vez, son interpretaciones de otras tantas interpretaciones
que les precedieron (Mallo, 2018: 194), y sin volcarnos del todo a decir, junto a Rama, que la
critica construye la literatura, si consideramos que, y para retomar la idea inicial que provoco estas
reflexiones, la ausencia de critica literaria no solo manifestaria una “miseria cultural” (Haro y
Lopez, 2007: 14) sino que impediria el desarrollo de la literatura y por consiguiente su movilidad.
Podemos asumir, por ejemplo, que no tuviéeramos al Pierre Menard de Borges sin un Quijote, que
no tuviéramos a un Mignolo —en lo que representa su obra cual la vemos en la actualidad— sin
un Harold Bloom. De este modo, en esa carrera de relevo que constituye la critica literaria, donde
los criticos se entregan unos a otros las obras y sus reflexiones sobre ellas para que puedan surgir
a su vez, otras reflexiones, se va moviendo la poesia, la literatura, y se hace eterna: “Si la critica

es la servidora del texto literario, a su vez la literatura se alimenta de la critica” (Paz, 1994: 67).

Sin embargo, no basta con hacer critica. No basta, incluso con hacer critica de autores
destacados o de noveles autores. Hay que hacer buena critica. Aqui se dan todas las condiciones
para volver al inicio de estas paginas. Del mismo modo en que nos preguntamos cdmo se vuelve
eterna la poesia, podriamos cuestionarnos qué seria una critica alejada de la mediocridad. Pero
siempre hay otra pregunta: ;Quién determina qué es buena critica? El ciclo es interminable. En
nuestra opinion todo ejercicio critico, incluso el prejuiciado, el intuitivo, el espontaneo, es valioso;

el atiborrado de academicisimo imposible de leer por lectores no eruditos, también porque, asi

es un invento de Derrida derivado de la “destruccién” que Martin Heidegger definié como técnica del pensamiento
filosdfico con el fin de revisar profundamente las terminologias establecidas en las humanidades. Concretamente en
los afios sesenta, primera fase de la socializacion de Derrida en la elite filoséfica francesa, esa propuesta del
“deconstructivismo” se perfild como desafio para el discurso de lo “moderno”, no sélo en la filosofia, sino también
en otras areas del conocimiento como la literatura, la teologia, la pedagogia, la musica y la arquitectura. A pesar de
que se considera que el deconstructivismo gradualmente se transformé en una camisa de fuerza para todos los que
querian estar a la altura de sus tiempos, la obra filosofica de Derrida exige acercamientos criticos y creativos, no
afirmativos o esquematicos. (Tomado de Krieger, Peter (2004). “La deconstruccién de Jacques Derrida (1930-2004)”.
Anales del Instituto de investigaciones estéticas, NUm. 84, 179-188).
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como toda poesia tiene sus lectores, toda critica tiene su destino, su valor de uso, asi sea mostrar

el camino por donde nunca debemos transitar.

Es cierto que la critica no se improvisa (Haro y Lopez, 2007:18). Pero también es cierto
que forjarse como critico literario permite, como todo ejercicio creativo, la experimentacion.
Decimos experimentacion y no pensamos en malabares; mas bien en arriesgar. Un critico literario
no es el malabarista, un critico literario es el de la cuerda floja. Quizas el malabarista en la cuerda
floja. Armado de un punto de vista —que tal vez al momento de publicarse ya no sea novedad—
sobre un objeto que puede haber sido demasiado estudiado o demasiado invisible, con una
bibliografia que puede ser o no la mas acertada —muchas veces sin ella—, el critico se sube a la
cuerda floja. Recordar lo que a propdésito de esto escribié Retamar, cuando aceptdé que
determinados nombres no aparecian en su Caliban porque en 1971 desconocia su existencia:

“nadie puede esperar a saberlo todo antes de escribir algo” (2005: 165).

En el caso de los méas destacados criticos nerudianos se vera en algin momento de esta
investigacion que en relacion a Canto general se contradicen en sus puntos de vista, los cambian,
los enriquecen, porque el critico es un creador y un creador descubre sus capacidades en el
manoseo del arte, en el transcurrir del tiempo, en su relacion con los espacios, con la experiencia.
Paz se preguntaba: ¢ la critica es creacion como pretenden algunos? E inmediatamente se responde:
Pienso que la critica es siempre creadora, pero a condicion de que esté al servicio del texto que

examina (Paz, 1994: 67).

A propositos de este criterio recordar que Neruda, en una ocasion dijo: “Mucho me han
sorprendido al no comprender simples propodsitos que significan grandes cambios en mi obra”

(1964: 182). Manifestaba el poeta chileno su pesar ante los juicios de la critica a propdsito del

12



prosaismo de Canto general. Y aunque esta idea puede insinuar que Neruda no comprende que la
labor del critico es, como su propia poesia ha sido entendida, resultado de un desarrollo, lo que
mas resalta a nuestro parecer es que el poeta ve en sus criticos su principal interlocutor, su lector
ideal, por ello, en el mismo discurso refiere que no hablara de la substancia intima de Canto

general porque eso es materia de quienes lo comenten (181).

Hablamos entonces de un poeta que entendia la importancia de la critica para que sus
poemas fueran leidos con la misma profundidad con la que eran escritos; un poeta que aspiraba a
ello, y si hacemos un rapido recorrido en la memoria por los cientos de trabajos que la obra de
Neruda ha suscitado, tendremos del otro lado una critica que ha sido consecuente con la aspiracion
del poeta. Sin embargo, ¢podriamos decir, en este momento, que Canto general no ha caido en la
inmovilidad? ¢Inmovilidad por el olvido en los lectores y por el desinterés de la critica? ;Quién
lee Canto general? Si comparamos la prolifica produccion gue en torno a este poemario existio en
el siglo XX con los esporadicos abordajes criticos que este poemario motiva en el siglo XXI,
pudiéramos arriesgar la respuesta de que pocos leen Canto general, y que efectivamente es un
texto que ha estado en riesgo de caer en el total olvido y en la estabilidad que aparentemente solo

tienen los cuerpos muertos.

En realidad, nos parece que lo anterior no seria lo mas importante: finalmente esta propia
investigacion da cuenta de un poemario que, como dijo Jaime Concha a la autora de estas
paginas®?, tiene mucho que decir porque, aunque lo parezca, no todo esta dicho en torno a Canto

general. Nos pareceria mas interesante preguntarnos ;,como es la critica que ha predominado en

10 E| Dr. Edson Falndez, director del programa doctoral Literatura latinoamericana del que formo parte, hizo posible
un encuentro con el académico Jaime Concha, con quien tuve el privilegio de hablar a propdsito de mi interés de
investigacion. Las ideas alli conversadas, los consejos ofrecidos por el critico tendran de un modo u otro, salida en
esta investigacion.
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los estudios de Canto general? Ya no si es buena o mala. Nos referimos a cuéles son sus
caracteristicas, qué presupuestos tedricos, metodoldégicos, predominan en estos estudios. Las
respuestas a estas interrogantes tendran salida en esta investigacion, puesto que es la critica

precedente la que permite y la que ha impulsado nuestro interés de estudio.

En esta digresion solo valdria la pena enunciar que la critica nerudiana ha sostenido
mayoritariamente el enfoque tradicional que implica una comprension especifica de lo literario
que, si bien hay que tener en cuenta, puede resultar nefasta si pretendemos que determinadas obras
se mantengan en el tiempo y abarquen otros espacios. Esta preocupacion no es nueva. Angel Rama
se habia pronunciado a propoésito de un movimiento de desconfianza hacia los sistemas
homogéneos con los que se habia pensado la literatura, movimiento que habia hecho posible la

remodernizacion de textos que pertenecen al pasado (1980:11).

Con la critica hacia Canto general estas operaciones se han dado de manera lenta, casi
invisible, y como veremos en el cuerpo de esta investigacion la critica ha sostenido un enfoque no
solo molar, concepto que esta relacionado precisamente con las jerarquizaciones, las posturas
binarias y contradictorias; también caracterizado por el discurso celebratorio; recordemos que

incluso Nicanor Parra, no sin cierta ambigiiedad, le dedica al Canto palabras elogiosas®?.

Quizas el ejemplo mas notable en los estudios nerudianos sea en la actualidad el de Mario
Rodriguez Fernandez, académico de la universidad de Concepcién quien ha propuesto leer a
Neruda abandonando las tesis que hablan de continuidad o de ruptura para trabajar, como declara

en “El rizoma de Residencia y el Canto”, con las formulas poéticas del “entre” (2004:89),

11 “para algunos lectores exigentes el Canto General es una obra dispareja. La Cordillera de los Andes es también una
obra dispareja, sefiores lectores exigentes”. Fragmento del discurso pronunciado por Nicanor Parra el 30 de marzo de
1962 en la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile, institucion que, en sesidn publica celebrada
en el Sal6n de Honor, recibi6 a Pablo Neruda en calidad de Miembro Académico.
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terminologias que pertenecen al saber filoséfico y del cual la critica literaria se ha apropiado,

precisamente para enriquecer sus propuestas.

La formulacion de Rodriguez permite la experimentacion, rescatar la palabra de ese sentido
unico en que se opone a lo inmdvil: “la palabra movilidad —dice Leticia Katzer, antropdloga—
es una palabra pregnante” (2021:154), una palabra cargada de sentido. Esta declaracion parte de
las reflexiones sobre el nomadismo, interés de investigacion de la autora, y que tiene sus
principales exponentes en el saber filosofico, entre otros?, a Delueze y Guattari, autores que
acompariaron la postura de Rodriguez y acomparfian las nuestras. Se ha reconocido que la funcién
del trayecto nbmada, por mas que sigue pistas o caminos habituales, no es la del camino sedentario,
que consiste en distribuir a los hombres en un espacio cerrado, asignando a cada uno su parte y
regulando la comunicacién entre las partes. El trayecto ndmada distribuye los hombres (o los

animales) en un espacio abierto, indefinido (2002: 385).

En los estudios nerudianos abundan las aproximaciones estilisticas, biograficas, histéricas,
cronoldgicas, ademas de la necesidad de jerarquizar: un poemario por sobre otro, un poema por
sobre otro, un lugar por sobre otro. En estos momentos de la critica literaria, principalmente la
académica —hija del saber, la reflexion y la constancia, esta Gltima, a decir de Octavio Paz, muy

peligrosa porque puede convertirse en mera industria (1994:67) — no basta con hacer buena critica

12 Mencionar a Rosi Braidotti para quien lo némada se relaciona entre otras cuestiones con el distanciamiento de la
critica como juicio: “De hecho, mi eleccion de un estilo ndomada pretende ser un gesto de rechazo al elevado tono
competitivo, sentenciador y moralizador que gran parte de la teoria feminista ha venido a compartir con la escritura
académica tradicional. A su vez, esto esta relacionado con mi rechazo a abrazar la «imagen del pensamiento» que
transmite un ejercicio de razonamiento critico tan sentenciador. No comparto la premisa de que la pensadora o el
pensador critico desempefie el papel de juez o de jueza, de arbitro moral o de sumo sacerdote o sacerdotisa. Nada
podria estar mas apartado de mi concepcion de la tarea de la fildsofa o el filésofo critico que dicho despliegue reactivo
de los protocolos de la razon institucional” (Braidotti, 2009: 22-23).

Tomado de Braidotti, R. 2009. Transposiciones: Sobre la ética némada. Barcelona, Gedisa.
https://books.google.cl/books?hl=es&lr=&id=HNVWDwWAAQBAJ&0i=fnd&pg=PA11&0ots=NWgXMtalL bP&sig=D
rsJUPpxSx8MzEyjyJ Pkmd4slL V8&redir_esc=y#v=onepage&g&f=false

15


https://books.google.cl/books?hl=es&lr=&id=HNvWDwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA11&ots=NWgXMtaLbP&sig=DrsJUPpxSx8MzEyjyJ_Pkm4sLV8&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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literaria en torno a Canto general si esa critica se presenta como el modelo ya establecido. La
critica asociada a este poemario muestra, a nuestro parecer, un funcionamiento similar a lo que
podemos Ilamar con Deleuze y Guattari, aparato de Estado. No solo porque procede por Uno-Dos,
también porque distribuye distinciones binarias y forma un medio de interioridad (2002:360), lo
que pudiéramos vincular al espacio sedentario, marcado por muros, lindes y caminos (2002: 385).
Es por ello que nuestro ejercicio de investigacion se proyecta una desterritorializacion, bordeando
la filosofia nGmada, lo que a nuestro parecer debe caracterizar todo ejercicio critico que a Canto

general se dedique en los dias de hoy.

¢Implica ello desechar lo que es ya tradicion respecto a los temas relacionados a este texto
latinoamericano? No. EI nomadismo no debemos entenderlo como un movimiento que abandona
el territorio levantado ya por la critica, en este particular, nerudiana. De la misma manera en que
las proposiciones de Schopf permiten a Rodriguez adentrarse en las férmulas del entre, las suyas
nos permiten estas reflexiones. De este modo el movimiento al que nos referimos conserva algo
de estabilidad: recorre el mismo espacio, pero no lo considera absoluto. No son Machu Picchu,
Chile y Espafia los tnicos lugares que sostienen Canto general. Al asumir lo anterior, la critica

propone un limite, o por decirlo de otra forma, un camino que se volvera, o ya es, sedentario.

Es muy interesante esta tensién, y ya no oposicion, entre movimiento y sedentarismo, lo
que podemos poner en paralelo a tradicion y ruptura, digamos que nos posibilita reunir nuestras
ideas: la poesia, la literatura, precisa de la critica literaria para su desarrollo y su eternidad, pero la
critica debe aspirar a ciencia nomada, menor, a fugarse del modelo “estable, eterno, idéntico,
constante” (Deleuze y Guattari, 2002:368) que atiborra, sobre todo, la produccion cientifica que

paren las universidades. Decir fuga implica que no hablamos de oposicion.
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En efecto, para juzgar a la literatura, y para disfrutarla plenamente, es necesario
conocer la tradicion: abrevar en ella, tomar de ella modelos, paradigmas, admiraciones e
incluso fracasos como puntos de comparacion o como argumentos arrojadizos |[...].

Es una condicion necesaria recibir, penetrar y luego transmitir aquello que nos ha
sido entregado por la via de la tradicion. Todo esto no es obstaculo, sino requisito para
innovar y progresar. Tanto los ilustrados como los tradicionalistas se equivocan al concebir
la tradicion como una cércel, a la que los unos pretenden destruir, y los otros se aferran: la
tradicion correctamente asimilada, aquella tradicion que nos interpela y admite
distanciamientos criticos y enriquecimientos creativos, es una plataforma, un horizonte
(Haro y Lépez, 2007:20-21-22).

Una pregunta ante estas proposiciones podria ser si es cientificamente apropiado asumir
esta postura ante un libro como Canto general, que sin dudas parece fijado a un territorio que no
soportaria una descentralizacion; un libro condenado por su monumentalidad y que consolidé a
Neruda como el gran padre de la poesia chilena y latinoamericana al que habia que asesinar.
Continuar por ese camino, significaria, en tanto se discrimina la I6gica ndmada, continuar
reafirmando las dinamicas de relacion y lenguaje propios de la episteme colonial sedentaria
(Katzer, 2021: 162); entendiendo lo colonial de esta cita de Katzer como la imposibilidad de un
pensar propio. Si un libro puede soportar desterritorializaciones es Canto general. A riesgo de
parecer simplistas diremos que el Canto es un texto que se ha distanciado de esas dindmicas
coloniales, no solo porgue constituye vanguardia en lo que era y es una necesidad: ensefiar la
historia de América al dedillo (Retamar, 2005: 59), sino porque funciona como una
desterritorializacion de la propia escritura nerudiana, hasta el momento de Canto general, fijada

en una subjetivacion autista, como la nombré Guillermo Araya®®,

En este sentido, pudiera exponerse que esbozar ideas respecto de lo colonial, sea cual sea

su interpretacion, dentro de una investigacion que incluye y se sustenta tedrica y

13 Araya, G. (1978). “El “Canto General” de Neruda: Poema épico-lirico”. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, Afo 4, No. 7/8, p. 122.
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metodoldgicamente con posiciones europeistas resultaria una actitud sino hipocrita, al menos

paradojica.

Justificar el empleo de criterios foraneos en nuestra investigacion, arguyendo, por ejemplo,
la inexistencia de una teoria literaria latinoamericana o como ha propuesto Octavio Paz, la
inexistencia de movimientos intelectuales originales (1994: 61) nos parece innecesario. Solo nos
interesa expresar que esa apropiacion es inherente a nuestro ser latinoamericano: “Ahora mismo
—escribidé Retamar— que estoy discutiendo con estos colonizadores, ;de qué otra manera puedo
hacerlo, si no en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus
instrumentos conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptuales?” (2005: 36).
Afos antes ya Oswald de Andrade y Antonio Candido a propdsito de la antropofagia habian dejado
claro que, y cito a este ultimo:

existe un momento fundamental en el proceso cultural americano: es el momento en
que podemos apropiarnos de las culturas de los que nos dominaron, de los que aplastaron
las culturas anteriores...crear una literatura significa pensar y trasmitir esa inmensa realidad

nueva, los nuevos sentimientos que suscita, con instrumentos creados para una realidad
diferente (1980: 8).

Ya al final de este texto conviene responder qué significaria en esta investigacion asumir
lo némada, a qué nos referimos especificamente. Aunque se han esbozado de algiin modo algunas
ideas a esto relacionado, creemos necesario comentar que implica que, aunque nos expresaremos
en primera persona del plural, en los momentos en que sea pertinente ese plural adoptara la forma
gramatical femenina. Ello ayuda a recordar que esta es una lectura que hace una mujer y descoloca
una critica en la que han preponderado los estudios criticos masculinos, quizés, por la poca

representacion que la mujer tiene dentro del poemario.
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Por otra parte, implica apropiarnos de las relaciones entre literatura y filosofia, pero
también con los estudios culturales, los cuales —ya eso no es una discusion— poseen “una
legitimidad que me parece obvia” (Sarlo, 1997: 34), como también es obvio que hay cuestiones
que no ayudan a resolver ¢Significa ello que lo literario pierde protagonismo? Por el contrario: la
incorporacion de varias disciplinas ofrece herramientas tedricas y metodoldgicas que favorecen el
gjercicio critico, y vuelven mas total la obra que se revisa. No se considera apropiado, limitarse a
una sola perspectiva tedrica, ni detenernos en los problemas que multiples disciplinas o escuelas
filosoficas puedan plantear. Se considera fundamental —precisamente por los enfoques que
privilegian las teorias deleuzianas—, no el método, sino la biisqueda de caminos que se ramifican
y se llenan de preguntas. Bajo estas ideas consideramos validas todo tipo de reflexiones, las que

pueden ser combinadas de diferentes maneras.

Finalmente, decir que lo nGmada se relaciona principalmente a ver —donde la critica ha
visto un espacio vacio—, un territorio fértil, lo que no esta relacionado con una enorme extension,
sino mas bien con “el angulo mas pequeno” (Deleuze y Guattari, 2002: 368), el invisible cargado

de intensidad, el cual identificamos en esta investigacién como el Caribe.
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MARCO METODOLOGICO

HIPOTESIS

Canto general es un territorio atravesado por dos segmentaridades, una molar y otra
molecular. La primera, inmdvil, relacionada a espacios y poemas monumentales como “Alturas
de Macchu Picchu”; la segunda, invisible, con el espacio y los poemas en correspondencia con el

Caribe, los cuales permiten al sujeto poético experimentar procesos de devenir.

OBJETIVO GENERAL

Desterritorializar el poemario Canto general de Pablo Neruda de una critica imperante que
ha procedido con perspectivas molares y sedentarias, a partir de actualizar la nocion de Caribe que
circula en el poemario, lo que permitira advertir movimientos minoritarios del sujeto poético en

los poemas que entran en contacto con dicho espacio.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

1- Determinar las territorializaciones organizadas por la critica a proposito de Canto
general, particularmente en lo referido a su relacion con los espacios, ello, a partir de una revisién
atenta de la critica precedente, que permitira establecer no solo aquellos espacios que han merecido
mayor atencién, sino también el aspecto esencialmente biografico que el Caribe ha mostrado en
dicha critica.

2- Reunir las formulaciones que desde los estudios culturales permiten postular la idea
del Caribe como rizoma, lo que permitird actualizar la lectura de dicho espacio en Canto general
de Pablo Neruda.

3- Develar procesos de devenir del sujeto molar asociado a Canto general a partir de
la experimentacion con los poemas que entran en contacto con el Caribe, provocando la
reterritorializacién de las nociones criticas que soporta el poemario de estudio.
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MARCO TEORICO

Esta investigacion se propone, desde una perspectiva multidisciplinaria, examinar la
presencia del Caribe en el poemario Canto general del poeta chileno Pablo Neruda. Es necesaria
la implementacién de los estudios culturales, si se quiere antropoldgicos, en lo que al Caribe
respecta; ello permitird superar la vision historiografica, arcaica, sobre esta region, claramente
reconocible en las paginas del poemario, y en la que se ha sostenido el enfoque de la critica a
Canto general, cuando a este espacio se ha referido. Lo anterior no es un reclamo. En los tiempos
de gestacion de Canto el area caribefia no se definia en los términos con los cuales podemos
definirla actualmente. Ana Pizarro en El Sur y los Tropicos (2004) enuncia que en las ultimas
décadas del siglo XX comenzd una preocupacion generalizada de los latinoamericanistas por el
Caribe (101). En este sentido es preciso recordar un libro como De Cristobal Colon a Fidel Castro.
El Caribe: frontera imperial** (1970) de Juan Bosch, que fue de los primeros titulos que se
volcaron a intentar una definicion del Caribe, en este caso como frontera de imperios, y que se

publico en 1970, ya tarde en el siglo™.

14 Existe un libro de titulo similar del caribefio Eric Williams From Columbus to Castro: The History of the Caribbean
1492-1969 (1971). A propésito de ello Pablo A. Martinez escribe en el prdlogo del texto de Bosch que, aunque los
titulos son similares, los objetos de estudio y las tesis sostenidas son diferente (2009:17).

15 Es preciso aclarar que somos conscientes de la existencia de un libro mas cercano al inicio del siglo XX como
resulta Biografia del Caribe de German Arciniegas de 1945. Sin embargo, ademas de que el Caribe al que se refiere
es al mar y a la historia que alli se origind, nos parece que se aleja —no por el matiz narrativo, casi ficcional, que el
autor adopto en su escritura sino por la vision evidentemente eurocentrista con la que ha sido escrito— de nuestra idea
del Caribe y de lo que el Caribe efectivamente es. En este sentido es muy ilustrador el ensayo “En torno al Caribe:
Arciniegas y Benitez Rojo” de Santiago Villa Chiappe y que fue publicado en la revista Historia critica en el afio
2004. En él se lee: “La mirada del narrador-historiador en estos casos se funde con la de los conquistadores, y se
acerca bastante a la de éstos. Al “otro” no se le da voz alguna y su representacion queda circunscrita a la que le asignen
los europeos. La valoracion cultural que se da a los indigenas es casi nula, y la construccion historica de Arciniegas
presenta a un Nuevo Mundo en paralisis perpetua. Es interesante cdmo esta representacion de los nativos americanos
concuerda en varios puntos con la que, segun Said, hace Occidente de Oriente. Si tenemos en cuenta la carga cultural
de dichas representaciones, y que éstas funcionan como herramientas de poder, comprendemos el sistema que esta
reproduciendo Arciniegas” (187).
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Sin embargo, los acercamientos al Caribe son hoy extensisimos, lo que nos permite superar
la historiografia y, por ende, lo biografico. Este modo de entender al Caribe parte de las ideas de
Edouard Glissant quien en el Discurso antillano (1981) abordd, en relacion a la identidad caribefia,
conceptos de Deleuze y Guattari, fundamentalmente el de rizoma, que entra en relacion con el de
la identidad como resultado de la criollizacion (Glissant, 2016: 24). Antonio Benitez Rojo, asume
esta idea de Glissant refiriéndose a “el rizoma de la psiquis caribena” (1998: 223) en su libro La
isla que se repite (1992). Esa investigacion, todavia considerada de las mas completas y avanzadas,
propone que el Caribe se repite, una y otra vez, a si mismo. El autor se apoya en una lectura del
Caribe a partir de la teoria del Caos, actitud que le permite “analizar ciertos aspectos del Caribe
[...], hallar dindmicas, ritmos que se manifiestan dentro de lo marginal, lo residual, lo incoherente,

lo heterogéneo o, si se quiere, lo impredecible” (1998: 16).

De esta manera nos proponemos asimilar el concepto de rizoma para definir el Caribe,
como se ha venido anunciando. Esta relacion entre los estudios culturales, la literatura, y el saber
filos6fico nos permitird entender el Caribe como un cuerpo rizomatico que deshace
constantemente el organismo, entendiendo este como la materia geogréafica, historica, cultural,
social, ideoldgica en la que han pretendido organizarlo, perspectivas bajo la cual se ha revisado su
relacién con Canto general, descuidando aquella en la que ambos se conectan y bajo la cual Canto
general captura lo minoritario del espacio. No es posible volver a repetir el procedimiento de ver
el Caribe como el calco que se hace de su figura estampada en los libros de geografia e historia,
que seria lo mismo que decir que bajo rigidas definiciones; no negamos lo anterior, pero si
huiremos del procedimiento de marcar con una X aquellos lugares en el Caribe donde Neruda
estuvo; lo tomaremos en cuenta, pero la pregunta seria en esta oportunidad, ¢qué le aportan los

poemas que entran en relacion con el Caribe al poemario Canto general?
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Aunque habria que decir que igualmente nuestra definicion historiografica del Caribe se
desterritorializa, pues es fundamental para nuestra investigacion, partiendo de lo decisivo de este
espacio en la concrecion de la visita de Neruda al Caribe y la concrecion del poemario, incorporar
a nuestro mapa Caribe la region mexicana. Ello es posible por los estudios que se encargan de las
relaciones entre ambas regiones, lo cual ha sido abordado por varios investigadores entre los que
se encuentra Laura Mufioz. En su ensayo “El Caribe, la diplomacia y la politica mexicana.
Percepciones seculares” se lee:

No ha sido sino hasta hace muy poco tiempo que se ha empezado a hablar, en los
documentos y declaraciones oficiales, de la pertenencia de México al Caribe. En la década
de los noventa, el gobierno mexicano reconocié al Golfo-Caribe como espacio geopolitico

de gran significacion para el ejercicio de una politica exterior activa, ademas de asumir en
ciertos foros su caribefiidad (2002: 181-182).

Los estudios de Mufioz han llevado a considerar, de modo mas especifico, no solo a
Yucatan como parte del Caribe, también a Veracruz: “No obstante, la presencia del Caribe en
México o al menos en determinadas regiones del mismo, como Veracruz y Yucatan, es reconocida

por Mufioz y por otros estudiosos del tema” (Santana, 2007: 326).

Estas visiones permiten, ademas de destacar las multiples lecturas que soporta el poemario
chileno a mas de setenta afios de su publicacién, aportar un pensamiento decolonial —distanciado
de los paradigmas de lo moderno—, el cual se caracteriza por echar a andar su maquina de
representacion, desojando asi lo que bien caracteriza al Caribe: insurreccion, opacidad (Mignolo,

2015: 382).

De este modo habria que decir que el propio espacio como categoria ha estado relegado
respecto de su inseparable otro: el tiempo. Alicia Llarena en su libro Espacio, identidad y literatura

en Hispanoamérica (2007) realiza un recorrido por esta categoria que nos permitié entenderla
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como tépico de los textos literarios. Llarena logré reunir materiales de diversas disciplinas, lo que
verifica el descrédito que la cuestion del espacio originaba en el entorno mismo de la critica
literaria, en la que se arraigaba solo en lo relacionado con lo teldrico que, si bien se erigié como
piedra angular dentro del proceso histérico del espacio literario y en general de la espacialidad,
una vez concluida la fiebre regionalista, el telurismo perdio fuerza. El término se percibia con
sospecha en tanto podia hospedar una mirada limitada y eurocéntrica sobre la produccion de

América Latina (Llarena, 2002: 42).

La académica aborda la categoria espacial apuntando no solo al papel de este ingrediente
en la estructura de una obra, sino al sentido, y a los sentidos, que el espacio desempefia en una
obra literaria, en la expresion de la identidad y en la interpretacion y definicion de la cultura (2007:
8-9). Es propdsito de la autora poner de manifiesto la dinamica que se establece entre el espacio,
la escritura, y la identidad, la cual hace posible resolver contradicciones y paradojas entre lo propio
y lo universal (2007: 15). La revision de Llarena fortalece nuestro impulso de abandonar las
preocupaciones constantes de la critica al poemario de estudio respecto del yo protagonista que
asume el rol de saberlo todo, un yo autoritario, molar, que se asocia a la escritura total del poemario
porque el sujeto del poema portico del libro declara: “Yo estoy aqui para contar la historia” (9),

condicion esta que se relativiza ante la pregunta ;qué lugar es “aqui”? ;jdesde qué lugar habla?

¢Implican estas proyecciones que se intentan rescatar cuestiones de frontera, de borde? No.
Nada hay que salvar. Pretendemos, mas bien, distanciarnos del error que constituye seguir leyendo
Canto general bajo los modelos de la modernidad. Cuando Paz se pregunta en Los hijos del limo
(1987) “;Qué es ser moderno? [y responde] Es salir de su casa, su patria, su lengua en busca de
algo indefinible e inalcanzable pues se confunde con el cambio” (1990: 131), bien podemos

reconocer al poeta Neruda. Esta postura es asumida por el sujeto poético de Canto general, sujeto
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que si piensa el dolor y la diferencia colonial, pero desde el lado de la modernidad, similar a Las
Casas, a quien el poeta chileno dedico palabras en Canto: “deja en mi corazon el vino errante/ y
el implacable pan de tu dulzura” (78), y a quien Mignolo relaciona con el pensamiento fronterizo

débil® (2003: 28) que se inscribe, precisamente, en la postura descrita.

¢Implica lo anterior que asi debe funcionar nuestra lectura? No. Nuestros paradigmas seran
otros. En nuestro ejercicio critico, que como se ha explicado, es diverso, multidisciplinar,
arriesgado, el andlisis y la reflexién que permite “la relacion entre la literatura y la dimension
simbolica del mundo social [...]; las cualidades especificas del discurso literario [...]; y el didlogo
entre textos literarios y textos sociales” (Sarlo, 1997: 34), lo que pertenece al terreno que nos
ocupa, el de la critica literaria, seran sostenidos por las herramientas!’ que nos brindan las teorias
desarrolladas en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenial® (1972), principalmente. Dichas
teorias, llegadas del posestructuralismo, permiten, entre otras cuestiones, entender el poemario
como un territorio!®, y la incorporacion de lo que es de gran valor para nosotras: la nocion de
devenir asociada al sujeto poético de Canto general. ¢Implica —puesto que se deviene siempre

hacia lo menor—, que se le restan cualidades a Canto? Por el contrario, se le afiade algo, en este

16 «E| pensamiento fronterizo fuerte surge de los desheredados, del dolor y la furia de la fractura de sus historias, de
sus memorias, de sus subjetividades, de su biografia [...] existe la posibilidad y la necesidad de un pensamiento
fronterizo debil en el sentido de que su emergencia no es producto del dolor [...] de los desheredados mismos, sino
de quienes no siendo desheredados tomas la perspectiva de estos. Bartolomé de las Casas seria un caso de pensamiento
fronterizo débil” (Tomado Mignolo, Walter “Prefacio” Historias locales/disefios globales).

17 A proposito de herramientas citemos a Deleuze: “Eso es una teoria, exactamente como una caja de herramientas.
No tiene nada que ver con el significante... Es preciso que eso sirva, que eso funcione. Y no es para si misma. Si no
hay gente para servirse de ella, empezando por el mismo tedrico que entonces deja de ser tedrico, es que no vale nada
o0 que no ha llegado su momento (Cit en Foucault, Un dialogo sobre el poder y otras conversaciones, 2000: 10)

18 Por momentos Mil mesetas.

19 En esta investigacion utilizamos el término territorio en el sentido en que es abordado por Deleuze y Guattari, y
otros autores como Rolnik que ven el territorio como organizacion, trazos, delimitaciones, como rostro. En el caso de
Canto general dicho rostro ha estado construido por la critica literaria y académica, lo que no implica una dimensién
negativa, sino por el contrario, la construccién de territorios es lo que permite, la que soporta la constante
desterritorializacién. Siempre se esta construyendo un territorio.
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caso no una dimension superior (lo que pareceria imposible a un libro tildado de monumental®®)

sino la sobriedad.

Lo anterior, en la tradicion critica latinoamericana significaria decir que,
independientemente de que nos encargaremos de la “especificidad de la forma”, nuestro mayor
interés, usando palabras de Antonio Candido, sera el proceso estructurante. De este modo podemos
entender el poemario Canto general como un producto inacabado y asi advertir como la realidad
social, en este caso las caracteristicas que definen un espacio, se transforman en algo que la expresa
admirablemente: estructura de palabras (1980: 5); aunque quizds se adapte mejor a nuestra

investigacion escribir simplemente: poema.

20 Esta idea de monumentalidad que acomparfia nuestros contrastes, ha sido tomada de la investigadora Francoise Perus
que tilda Canto general de “grandioso monumento americano” (1972: 107).
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CAPITULO PRIMERO.

SOLO UN LIBRO DE POESIA. LA CRITICA PRECEDENTE

El libro Poesia y estilo de Pablo Neruda (1940) de Amado Alonso, induce a pensar en
cierto matiz especulativo que reside en el ejercicio de la critica literaria. Alonso se arriesga no solo
a adivinar los caminos que tal verso o poema propone, también devela el modo en que el poeta
concibid esos versos, por qué utiliz6 determinados simbolos. Un ejemplo notable pudiera ser
cuando explica a qué se refiere Neruda con el enunciado “guarniciones y doncellas” del poema
“Arte Poética”:

Es caracteristico de la poesia de Neruda en que, en vez de decir directa y
claramente, por ejemplo, hombres y mujeres, la fantasia se ejercite en juegos [...] Al decir
guarniciones y doncellas en vez de hombre y mujeres, el poeta aduce y destaca valores
especificamente masculinos y especificamente femeninos: guarniciones es lo varonil, lo

combativo de la vida y también lo multitudinario; doncella es lo indefenso, lo delicado, el
amor, y mas aun, la espera del amor (1966: 64).

Otro ejemplo interesante podria ser cuando se refiere al texto “Melancolia en las familias™:

El poeta ha presentado un cuadro con términos excepcionalmente comprensibles
—un comedor abandonado, rotas las alcuzas y derramandose el vinagre, un rayo de luna—,
y justamente ahora viene a quejarse de que le resulta “algo oscuro™. Y es que lo oscuro no
se refiere al objeto descrito sino al proceso de poetizacion. Asi como el pintor de retratos,

cuando no consigue encontrar en su modelo la composicion de rasgos que expresen su
caracter, dice descontento “no lo creo”, por mas que esté a plena luz fisica (1966: 45-46).

En todo ello colabora el lenguaje ciertamente poetizado, que pareciera que el critico se
contamind del verbo de Neruda. Pero sin dudas lo que mas interesa es que, quizas, Amado Alonso,
por ser uno de los primeros en lanzarse en esa dura empresa de recorrer y adivinar los

procedimientos poéticos nerudianos, fundé con este libro, un modo de proceder de la critica hacia
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la obra nerudiana. Podemos arriesgarnos a definir una serie de rasgos tematicos que advertimos
en este libro que se ha dedicado principalmente a Residencia en la Tierra, (1935-1947), aunque

menciona otros libros del poeta chileno como Crepusculario (1923).

El primero seria el ya anunciado: el matiz especulativo, pero en el que no valdria la pena
detenerse puesto que termina siendo condicion indispensable de todo ejercicio critico puesto que
este se nutre precisamente de lo que algunos han dado en Illamar fantasia, y aca lo nombramos

simplemente como lectura.

El segundo: la fascinacion.

La prosa del critico no apunta en ningn momento a cuestionar nada en la poesia nerudiana,
ni siquiera el calificativo de hermética o el de oscura ni “lo chapucero de su sintaxis” (44) que para
Alonso deriva en insdlita cualidad; su celebracion también es evidente en el hecho de llamar a
Neruda: “nuestro poeta”, apropiandose de él, de sus versos y su modo; destacan fragmentos como
este:

Los ojos de Pablo Neruda son los Unicos en el mundo constituidos para percibir
con tanta concrecion la invisible e incesante labor de autodesintegracion a que se entregan

todos los seres vivos y todas las cosas inertes, por debajo y por dentro de su movimiento o
de su quietud. Son los Unicos condenados a ver el drama (1966: 21).

Ojos de Dios. Omniscientes. Capaces de ver lo que al resto de los mortales les esta vedado.

En esa misma linea lo siguiente: “Rey Midas al revés, a Pablo Neruda cada cosa que toca se le

descascarilla, se le deshace en polvo, porque la toca en su incesante raiz de destruccion” (1966:
23). Rey con poderes absolutos, unicos.

Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecieran del descanso de los

parpados (“Como un parpado atrozmente levantado a la fuerza”), ven la lenta
descomposicion de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantaneo, como las
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maquinas cinematograficas que nos exhiben en pocos segundos el lento desarrollo de las
plantas. Ven en una luz fria de reldmpago paralizado el incesante trabajo de zapa de la
muerte, el suicida esfuerzo de todas las cosas por perder su identidad, el derrumbe de lo
erguido, el desvencijamiento de las formas, la ceniza del fuego. La anarquia vital y mortal,
con su secreto y terrible gobierno. El deshielo del mundo (19).

Més adelante invita, si realmente la poesia nos importa (84), a atender en Neruda su fuerza
explosiva de sentimiento que estalla como volcéan; no solo la del poeta chileno sino La Poesia,
considerando que, entendiendo los mecanismos de hacer poesia de Neruda, entenderemos la poesia

toda; en él estan anulados los secretos, pareciera decir.

El tercero: la cuestion del sujeto poético.

Alonso se refiere excesivamente a “el poeta”, o a Pablo Neruda, sin hacer distinciones entre
sujeto poético y la figura del poeta: “El poeta anda buscando un presagio puro, un beso definitivo,
suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadas, anda buscando un angel de suefios para
seguridad perpetua” (29); ambos se reunen, son uno, y aunque no habla de autorreferencia, término
propuesto por Loyola en el 1964, si enuncia el caracter biografico de la escritura. Pablo Neruda
escribe y poetiza sobre si mismo: “Pero Pablo Neruda no pocas veces deja al descubierto la cicatriz
y se duele explicitamente del fracaso expresivo” (37). Amado Alonso propone que “en la obra
poética de Neruda, encontramos primero temas biograficos de melancolia que atraviesan el alma
como nubes; luego ya no es un modo de estar el alma, es su modo de ser” (16). Esta cita, concentra
lo que a lo largo de su libro Alonso aborda asociado a todo el poemario, que existe una realidad
prexistente y que ella se manifiesta en la poesia: “En “Bruselas”, como en otros poemas de
Residencia en la Tierra, Neruda declara que su poesia esta cargada de condensaciones

autobiograficas” (346).
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El cuarto vendria a ser el tema de la conversion poética, que después otros autores
refutaron. Amado Alonso dedica parte de las Gltimas paginas de su libro a abordar este tema. Para
este autor, Neruda ha escapado a tiempo de la vision de soledad y de destruccion gracias a una
total conversion (1966:348).

No conversion a Dios, sino al projimo; pero una verdadera conversion en sentido
técnico psicologico [...]. El comunismo de Pablo Neruda como acontecimiento de su

biografia solo nos concierne en cuanto ha tocado y cambiado la indole de su poesia. Pues
la poesia de Pablo Neruda ha cambiado de la noche a la mafiana radicalmente (349).

La postura de Alonso se ve determinada por la inclusion en Tercera Residencia (1947) del
poema “Reunion bajo las nuevas banderas” que rompe con la “angustia metafisica” y tuerce su
camino a “una poesia social y de combate politico, de adhesion y repulsion para el prdjimo, de
alegato y excrecion, de esperanza y rabia: de accion” (349). Y este cambio subito es lo que la
critica posterior (al menos parte de ella) no ha podido aceptar. Ademas, se ha planteado que partes
de “Alturas de Macchu Picchu” (1945) conservan el ensimismamiento de Residencias, aunque fue

un poema escrito mas tarde que “Reunion bajo las nuevas banderas”.

El quinto (que asumimos como Ultimo sin creer que asi sea) es el relacionado a las
categorias espacio y tiempo. Entre ambas la primera es la que ha tenido el andlisis menos
provechoso. En realidad, en el estudio de Alonso ambas son relegadas y la poesia de Neruda es
resultado de su “obstinado anclaje en el sentimiento” (15), “escapada tumultuosamente del
corazon” (7). Se dedica Alonso a desentrafiar los temas y los impulsos nerudianos y las
caracteristicas de la poesia nerudiana (baste mirar el sumario del libro), como ya se ha dicho, sin
destacar un tiempo y un espacio determinado. Cuando se encarga de la categoria tiempo,
generalmente es al metafisico al que se refiere: “Ningun poeta atiende tanto como Pablo Neruda

al callado paso del tiempo. El instante en que el poeta vive es a veces sentido, no ya como una
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gota del eterno fluir del tiempo, sino identificado de pronto en su esencia con el largo fluir y con
el tiempo en su totalidad” (283). A proposito del poema “El reloj caido en el mar” puede leerse:

El tiempo devorador de cuanto existe, cuya intuicion traspasa todas las poesias de

Residencia en la Tierra, no es visto como algo que transcurre, como un viento que pasa,

por ejemplo, sino como algo que cae sobre nosotros y se acumula definitivamente. Con

identificaciéon de tiempo y espacio [...], es la comba del cielo la que desprende una

impalpable pelicula de su inmensa boveda, que va cayendo sobre nosotros como un vago

paracaidas del tamafio del cielo; la infinitud del tiempo, identificada con la infinitud del

espacio, en la rosa cosmica, y sus pétalos-dias se deshojan sobre el mundo y sobre nuestra

vida acumulativamente, y al caer y al acumularse, crecen en nuestro derredor. La caida de

los pétalos del tiempo esta vista desde el fondo del mar, en cuyo abismo, que es tiempo
parado, eternidad, se acumulan los dias disueltos (1966: 40).

Estos cometarios sobre el libro, que no tratan de negar su importancia en los estudios
nerudianos, se dijo anteriormente nos interesan porque consideramos que marcaron un modo de

enfrentar la critica a la obra de Neruda.

A partir de Alonso puede decirse que la mirada que abunda frente a lo nerudiano es desde
abajo, desde una posicién reverente; consideramos ademas que este punto de vista se incrementa
frente a Canto general, el cual pareciera, a pesar de algunas ausencias y criticas que ha soportado,

estar en una cumbre, inalcanzable, olimpica.
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la fascinacion

Héctor A. Murena en un trabajo publicado en la revista Sur en 19512, parte por reconocer
que Canto ensanchara la poesia americana (2003: 212) y como hijo de Residencia en la tierra, lo
nombra animal nuevo, conmovido, terrible (213). Murena defiende la postura épica — “Unica
posibilidad artistica reservada solo para los americanos” — asumida de modo natural por el poeta
(215). Jaime Giordano en su afan por ubicar a Neruda dentro del mundo poético contemporaneo,
abierto con la revolucion del surrealismo, le atribuye la capacidad de haber superado la ingenuidad
del realismo, puesto que percibe que en Canto general se da a un nivel clasico: basqueda de lo
mejor en dicha realidad (1964: 210). Guillermo Araya refiere en un estudio que “Canto General
es el mayor poema ciclico de Neruda y su poema épico mas extenso y mas valioso estéticamente.
Podran encontrarse algunos bellos momentos épicos en su produccién posterior, pero el Canto

General es la més alta cumbre que alcanzo en este tipo de poesia (1978: 123).

De tal modo, las clasificaciones se acumulan: “grandioso monumento americano” (Perus,
1972: 107), “la mas grande empresa de poesia” (Uribe, 2004: 133), “gran texto del Tercer Mundo”
(Concha, 2006: 87), y el escritor es tratado entonces como ‘“‘cantor general de América”
(Yurkievich, 1973: 129), poeta visionario, profeta, pedagogo (111), “el gigante, el monstruo de la
poesia contemporanea” (Loyola, 1978: 175), poeta de la totalidad (Sicard, 1981: 137) y como el
gran creador de metaforas, visionario del mundo material, lirico de ojos atrozmente abiertos

(Rodriguez Monegal, 1966: 252).

2L Este articulo de Murena fue consultado en Schopf, Federico (ed). (2003). Neruda comentado. 212-221.
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la cuestion del sujeto poético

Grinor Rojo, en nota al pie del ensayo “Neruda: de las Residencias a Alturas de Macchu
Picchu”, recuerda la siguiente expresion de “Algo sobre mi poesia y mi vida” (1954): “este poema
(“Alturas de Macchu Picchu”) salié demasiado impregnado de mi mismo. EI comienzo es una
serie de recuerdos autobiograficos” (cit en Rojo, 2004: 126). Estas, y otras palabras, han sido en
gran medida el punto de partida para que la critica asuma que, en este texto, aunque con
modulaciones distintas en las dos partes en que la critica ha decidido dividir el poema, es Neruda
el escritor y el sujeto poético. En el libro Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo
Neruda, Loyola propone que “Toda la obra de Pablo Neruda, desde sus comienzos, ha sido siempre
el reflejo artistico y paralelo de la vida del poeta, determinada en cada paso por su circunstancia
historico-personal mas concreta” (6). Esta idea, con la que pudiera comulgarse, se tensa en la
medida en que la relacion del critico y el poeta se hace mas estrecha, y el critico comienza a
expresarse en término de “autorrepresentacion de Pablo” (cit en Rojo, 2004: 110), concretamente
en lo referido a “Alturas de Macchu Picchu”, pero lo que de modo evidente asume para todo el

Canto general, “toda la obra”, leimos lineas arriba.

Loyola hereda la familiaridad de Alonso y se deja seducir por las propias palabras del poeta
chileno, tanto asi, que ese libro de 1964 comienza recordando que Neruda en 1943, inicié una
conferencia suya con estas palabras: “Si ustedes me preguntan qué es mi poesia, debo decirles: no
sé; pero si le preguntan a mi poesia, ella les dira quién soy yo”. (5). Afios antes, Neruda habia
escrito, concretamente el 27 de febrero de 1930, a Héctor Eandi: “siento que todas las cosas han

hallado su expresion por si solas, y que yo no formo parte de ellas” (cit en Carrillo, 2018: 296).
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Aca, aunque solo sirva de anécdota por el momento (consideramos que es una frase de
valor en varios aspectos), conviene rememorar lo que Jaime Concha escribi6 en el texto “A orillas
del Canto general” (2006): “Para cualquier lector atento de Neruda sabe que, para ser nerudiano
ferviente, hay que descreer de Neruda; esto es no hacer demasiado caso de sus habituales
reconstrucciones a posteriori. Como es natural, entre la experiencia y la version autobiografica

esta de por medio, se interpone su propia poesia” (85).

Saliendo del plano anecdotico, Concha enuncia algo que deja en claro la distancia entre lo
escrito y la realidad. Distancia que a propoésito de Machu Picchu marcé conscientemente el
académico Mario Rodriguez que, sin dejarse seducir por los comentarios de Neruda, asume la
escritura del ensayo “El tema de la muerte en Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neruda”. Este
texto inicia con algo de mucho valor a proposito de esta tematica:

Si hemos de lograr que el poema se despliegue por si mismo ante nuestros ojos, tal
como es €l en realidad, debemos rechazar cualquier instancia ajena a él, aunque en
apariencia semejara pertenecerle, pero que en esencia no hace mas que oscurecerlo [...]
Hay una idea oscurecedora que pesa sobre el poema y que ha impedido que este se
despliegue en si mismo. La idea es que el creador es marxista y que por riguroso reflejo la

obra también lo es [...] Se ha dado por supuesto un modo de ser del poema constrifiéndose
a él como la Unica via analitica adecuada (23).

De este modo el critico se expresa en términos de hablante lirico. Respecto de la primera
parte de Alturas se lee: “El hablante se vive a si mismo palidamente, es incapaz de interesarse, de
comprometerse. Se manifiesta incapaz de discernir entre las posibilidades accidentales que se le

ofrecen y las esenciales que convienen a su propio ser” (25).

Este punto de vista, que no ha sido absoluto en la critica —Carrillo, por ejemplo, en su
texto “La lengua poética de “Alturas de Macchu Picchu” se expresa en términos de “yo lirico” —,
resulta debil ante la critica que ha establecido el yo que alli se expresa como el propio Neruda,
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como Pablo. En Canto general la cuestion del sujeto Neruda se apuntala desde el poema “Amor
América (1400)” que inicia el libro en el que aparece el verso “Y0 estoy aqui para contar la
historia”, verso por el cual —usaremos palabras de Sicard— “no faltaron, ni faltan quienes hablan
de egocentrismo” (2010: XXX), y también por la inclusion de la tltima seccion que se titula “Yo
soy”. Pero estas no son cuestiones de la critica, en este terreno, a decir también de Sicard, prefiere
hablarse de autobiografia (2010:30). Concha, a proposito de “Oda de invierno al rio Mapocho”,
poema de Canto general, declara que es Neruda en este texto quien fija entonces un sitio, un plexo

desde donde habla y al que habla (2006: 329).

El peruanista francés Roland Forgues, en su libro La voz de los origenes (2016) dedica el
capitulo siete a Canto general. Usando las expresiones “el yo” y “la voz poética”, el escritor se
distancia de la figura del poeta y expresa algo que vale la pena destacar, y es que si Canto no ha
caido totalmente en el olvido, es probablemente porque mas alla de lo meramente circunstancial y
lo intrascendente, ha guardado parte del poder de comunicar con el lector, de comunicarle, de
decirle algo, que es lo propio de la poesia (434). Este criterio, se comunica con la posicion arriba
anunciada de Rodriguez, sin embargo, las propiedades autorreferenciales que se le atribuyen a la
obra del poeta, las autobiograficas, limitan la lectura del poemario. Siempre nos hemos

preguntado, como entra a Canto general el lector que nada sabe de Pablo Neruda.

En realidad, consideramos que este tema del sujeto poético esta en la base de muchas de

las contradicciones criticas, de los postulados, de los territorios inamovibles y dicotdmicos que
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rodean Canto general, contradicciones que no resultarian si nuestra critica se concentrara en lo

mas importante: lo propio de la poesia®.

22 Con esta expresion retomamos la opinién de Forgues citada en el parrafo anterior donde el autor plantea que si
Canto general no ha caido totalmente en el olvido, es probablemente porque mas alla de lo meramente circunstancial
y lo intrascendente, ha guardado parte del poder de comunicar con el lector, de comunicarle, de decirle algo, que es lo
propio de la poesia. Nosotras encontramos cierta conexion con la formulacion de Rodriguez en su trabajo sobre la
muerte en “Alturas de Macchu Picchu” en el cual pretende que en su andlisis el poema se despliegue por si mismo.

Postulamos, de este modo, que la critica debe dejar de lado la subjetividad nerudiana para concentrarse en lo que
realmente importa: el poema.
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las categorias espacio / tiempo y el tema de la conversion poética

En Canto general continda el tiempo con protagonismo, trasmutando de lo metafisico a lo
histérico. La postura critica asume que Neruda canta los origenes del pueblo americano: “Como
en la épica homeérica y en la medieval, se narran también en el poema de Neruda los origenes de
un pueblo, en este caso los origenes del pueblo americano” (Araya, 1978: 137), su génesis, y que
su libro prepara el futuro de los americanos: “el propdsito deliberado y explicito de explorar la
grandeza de Américay preparar su destino futuro (Rodriguez Monegal , 1966: 237), o el postulado
que considera finalmente que Neruda propone la verdad de América, la verdad de la Conquista:

La verdad de América, la verdad que el Canto libera, esa verdad que un mundo
nuevo exige sin remision, es la de un sentimiento épico de la vida, o sea justamente esa

disposicion posible solo cuando no disuaden y atan al espiritu los falsos aleccionamientos
de la historia, cuando se esta no soportando la historia, sino credndola (Murena, 2003: 214).

Para Jaime Concha, Neruda “exhibe el impacto de una determinada coyuntura y de
especiales circunstancias psicologicas” (2006: 100). No crea la historia, trabaja con ella; no
rechaza la vida prehispanica de Ameérica ni se opone a las lecciones que proponia la historia oficial.
Este tema del tiempo histérico y sus diferentes modulaciones pueden ser advertidas en el trabajo
de Rafael Bosch, “El Canto General y el poeta como historiador” donde se opone de modo
ferviente a un trabajo anterior de Yurkievich, quien aborda la idea de que hay dos impulsos
generadores en la poesia de Pablo Neruda, un impulso césmico y uno militante-testimonial?. En
Bosch se lee: “En este sentido, no toda poesia testimonial es historica. Una gran parte de la poesia

nerudiana es testimonial, pero solo el Canto general (y quizas alguna otra poesia suelta, ademas

23 E| trabajo de Yurkievich al que se hace referencia es “Mito e Historia: Dos Generadores del Canto General” y que

citamos y referenciamos en esta investigacion.
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de “Espafia en el corazén”) pertenecen principalmente al reino de la poesia historica” (1975: 68).
Sicard plantea que el ansia de permanencia engendrada por la fugacidad del tiempo buscara su
resolucion dentro del tiempo mismo. Someterse al tiempo para vencerlo sera siempre la estrategia

del sujeto poético (2010: XXXII).

Igualmente habria que reconocer que la cuestion del espacio ha generado discusiones,
principalmente en su relacion con el tema de la conversion o transformacion, desarrollo, proceso
vital de maduracion o como prefiera llamarse (se estd de acuerdo con Jaime Concha en gque no
importa el término®*) y es que lo que eran destellos en ciertos poemas de Residencia, resultd un

cambio asumido en las paginas de Canto, podria decirse: la nueva poesia de Pablo Neruda.

Sobre este particular escribié Loyola:

La teoria de la conversion poética de Pablo Neruda, propugnada por Amado
Alonso, tal vez pudiera ser aceptada como una explicacion superficial, aunque razonable,
respecto de Espafia en el Corazon. Pero, ;de qué modo esa teoria puede explicar
satisfactoriamente los primeros poemas de Canto General [o] los [poemas] del “Canto
General de Chile” que Neruda empez6 a escribir en 1938 al regresar a su patria? ¢ De qué
modo puede explicar el brote de poemas sin sentido politico inmediato, desprovistos de
urgencia combativa, que significaban ante todo un reencuentro de Neruda con el paisaje
objetivo de Chile y que no implicaban un estallido fugaz sino un propdsito de largo
alcance? (1964: 34).

Y seguidamente expone al mas evidente de los espacios que circulan en el Canto: “Los
poemas del “Canto General de Chile”, embrion de Canto General, implicaban por un lado una
busqueda autodefinitoria” (35). Este autor declara que “el examen profundo de la obra de Neruda

en esos afnos —en prosa y en verso— deja en claro que los rasgos novedosos que aparecieron en

24 En el texto “A orillas del Canto General”, presentado por Jaime Concha con motivo de un Congreso realizado sobre
Neruda en Oxford en el afio 1993 se lee: “Pero sea de esto de lo que fuere (haya conversion politica, seglin reza la
tesis sacrosanta, o se trate simplemente de un desarrollo o transformacion interna) ...” (87).
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ella no reflejaban de ningin modo una Conversion en su vida, sino un Desarrollo (33) y en el 1967
en su Ser y morir en Pablo Neruda desarrolla mas al respecto. Sobre este tema confirma Federico

Schopf:

Justamente, Hernan Loyola —en Ser y morir en Pablo Neruda, 1967, su primera
interpretacion global de la obra nerudiana— comenta este cambio como un desarrollo, y
no una conversion puntual, desde “el angulo ético subjetivo” a un “plano ético-objetivo”,
en que el poeta “ha descubierto, para decirlo de una vez, que el Hombre no es sélo
naturaleza, sino también historia”.

Creo que Loyola ve bien, en el decurso de la poesia nerudiana, al negar que una
conversion subita esté en la base de los cambios ocurridos en ella en los afios en que se
desata la Guerra Civil espafiola, mueren con un breve intervalo sus padres y, al visitar la
tumba de ambos, se le ilumina al poeta su relacion con su lugar de origen, La Frontera, y
maés tarde, al ascender a caballo hasta las ruinas de Machu-Picchu, descubre no solo sus
raices americanas, sino también —segun Loyola— la verdadera muerte, que seria la
extincion colectiva de la comunidad quechua y, con ello, la discontinuidad histérica. En
este sentido, Loyola sustituye —y subsume—el fundamento puntual que es la poco
convincente conversion por la articulacion de una serie de experiencias de diverso nivel,
multiplicando las motivaciones del cambio e instalandolas en un tiempo relativamente
dilatado: 1937-1945 aproximadamente (2003:49).

Gran parte de la critica atribuyé al espacio Machu Picchu, ruinas incas a las que tuvo el
poeta la posibilidad de subir en el afio 1943, la metamorfosis discursiva (distante por momentos
del Neruda residenciario) y también el descubrimiento de su filiacion americana. A este criterio se
sumarian después la mayoria de los criticos: “del poeta de la angustia y la soledad, al poeta de la
solidaridad humana” dice Monegal (1967: 253). Para Yurkievich es notorio en “Alturas de Macchu
Picchu” el paso de una poética a otra: “De pronto, la vision nerudiana cambia de rumbo, pasa de

la idealizacion del mundo incaico a la conciencia de sus injustas diferencias de clase” (1973: 122).
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Otro de los espacios vitales para la escritura de Canto general es Esparia, a la que Neruda
llegd en mayo de 1934. La Guerra Civil Espafiola fue fundamental en el cambio poético. Para
Guillermo Araya “no se trata [...] de una simple “conversion poética”. Se trata de una profunda
renovacion y evolucion producida por una honda crisis inicial: la brutalidad del fascismo operando
a vista de ojos en la Espana republicana” (1978: 123). Alain Sicard en 1981 declara que la relacién
de “Alturas de Macchu Picchu” no admite ser separada de la experiencia anterior (236),
refiriéndose a la Guerra Civil Espafiola. Este autor agrega que la Guerra en Espafia y el XX
Congreso del P.C.U.S fueron, cada uno en su género, ocasion para una toma de conciencia del
poeta (627). La experiencia de la peninsula también habia sido vista, desde muy temprano en la
critica, en relacién con la transformacion de Neruda a través de poemas concretos, como resulta
“Reunion bajo las nuevas banderas” de la Tercera Residencia; Loveluck se refiere a lo evidente

2

que resulta esa influencia no solo en “Reunion...” sino en el texto “Explico algunas cosas”,
también de la Tercera Residencia, “transito iluminador que se eleva desde el cantor de idilios,
crepusculos y contemplaciones cosmicas [ ...] al poeta totalmente despierto” (1973: 176). También
ha sido abordado en este particular un texto anterior a los ya mencionados, “Canto a las madres de

los milicianos muertos” (1936), donde Luis Sainz ubica el cierre del pesimismo del poeta (1996:

86).

Sin embargo, la incorporacion de otros espacios fue inevitable. Resulta de gran interés que
Loyola ubique en su texto de 1978, el redescubrimiento de América por Neruda en relacion al
espacio México. “Solo cuando Neruda llega a México (agosto 1940-agosto 1943) el Canto
General de Chile comienza a tomar la forma de un Canto General de América Latina” (178).

Monegal desde antes habia mencionado al pais azteca dentro de los espacios en los que Neruda
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“sintid crecer la exaltacion de la patria lejana” (1966: 236); similar proceder el de Frangoise Perus
quien propuso en 1972:

La estadia posterior en México (1940-1943), cuya rica herencia cultural
(precolombina sobre todo) habia sido redescubierta por el movimiento artistico e
intelectual surgido de la revolucion; los viajes por América Central y el Caribe; el regreso
a Chile por el Perd, con la visita al Cuzco y Machu Picchu, permitieron a Neruda intuir la
unidad de la problemaética socio-cultural latinoamericana, llevandolo a ampliar su proyecto

inicial de una “crénica” de Chile y concretar en el marco de América Latina entera su ya
aguda conciencia de una solidaridad histérica de los pueblos”(122).

Jaime Concha, ha brindado especial atencién a la participacion mexicana en la
conformacidn final del poemario. En un articulo presentado en un Congreso sobre Neruda en el
afio 1993 se pregunta: “;Cual es la significacion del doble nacimiento del Canto General: su
impresion clandestina hecha en Chile, que tiene toda el aura de lo heroico y la publicacion
mexicana oficial, envuelta en la atraccion del arte muralista?” (2006: 84). Concha reconoce que
Chile y México parecen ser los extremos decisivos, aungue no absolutos, de una vision que se
desborda, sin embargo, no deja de abarcar otros lugares de la historia y el planeta (2006: 84).
Encuentra una secreta inscripcion o monograma del titulo en el hecho de que en el poema “En los
muros de México”, de la ultima seccidn, escriba este verso a Lazaro Cardenas: “General,
Presidente de América, te dejo en este canto” en el que se pronuncian las tres palabras claves:
general, América, canto, lo que deja ver el hondo enraizamiento en México y que se expande hasta

coincidir con América (2006: 85).

Loyola retoma la participacion del espacio mexicano en su “Canto General: Itinerario de
una escritura” de 1999, revisado por nosotras en Neruda comentado (2003). Se lee: “Esta
expansion del espacio del Canto, devino evidente cuando en 1943 algunos breves poemas,

publicados en México por la revista América bajo el titulo: “América no invoco tu nombre en
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vano” (después Canto General V1), abandonaron en un ciclo unitario variados aspectos del
mosaico latinoamericano” (2003: 205-206) y refuerza sus declaraciones recordando que en su
despedida antes de partir para México como cénsul, en ceremonia de despedida, Neruda mantenia

la idea del canto a Chile y leyd varios de los poemas que ya tenia escritos (2003: 205).

En 2006, a proposito de su texto “Una oda nerudiana del Canto General”, Concha escribe:
“Espafia, México y Chile: triple amor nerudiano que esta en la base del Canto General [...] Las
raices editoriales del libro brotan entonces en el mismo terreno de su simpatia por tres pueblos a
uno y otro lado del Atlantico™ (321). Para ¢l los espacios México y Chile son més obvios, pero no
puede dudarse de que Canto general es una continuidad de su libro sobre La Guerra Civil

Espafiola.
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lo descosido

Si bien es cierto que la critica hacia Canto mantiene los rasgos tematicos que expusimos
arriba, identificables en el analisis que hizo Amado Alonso principalmente de Residencia en la
tierra, también es cierto que podemos agregar otros a propdsito de este poemario. En este sentido
detectamos un sexto rasgo que percibimos en la revision de la critica precedente y es, lo que
llamaremos con Paz, “lo descosido”?® y que tiene relacion con la confluencia de voces y estilos
que resalta en las paginas del poemario. Este tema podemos vincularlo también a las

imperfecciones que se le atribuyen, ausencias que se tildan de imperdonables.

Murena habla de una experiencia novelesca que se vive con la lectura de Canto general y
que dota al poemario de amplitud humana (2003: 217); Montes entiende una superposicion de lo
lirico y lo épico; ambos, asi como la objetividad y la subjetividad, interfieren a menudo (se refiere
especificamente a “Alturas de Macchu Picchu™) (1964: 204). Monegal habla de una naturaleza
neoclasica de la obra y a la vez apasionada y romantica; propone la coexistencia de la vision
geografica, crénica-épica y denuncia politica, con la autobiografia, las cartas a los amigos lejanos,
el retrato del poeta en su circunstancia estrictamente personal. Destaca también la cualidad
cronistica, cercana al periodismo por el vigor, la parcialidad, la demagogia y hasta el terrorismo
de los titulares de periddicos, también porque sobresale “la técnica del testigo (real o imaginario)
que despoja al hecho historico de su lejana arqueologia y lo hace inmediato” (1966: 237). Algunos
autores han pretendido defender su postura, rechazando las otras. El mismo Loyola en 1978 se
opuso a considerar lo épico en relacién a Canto, le atribuy6 una modulacion crénico-lirica, en

particular a lo referido a la Conquista (184); mas tarde, en 1999, habla de la modulacién épica que

5 Consultar cita en la pagina 7 de la presente investigacion
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desencadeno el texto “El fugitivo (1948)” que le permitio insertar el capitulo dedicado a los
conquistadores (209). Yurkievich, a su vez, es abarcador en sus criterios: para €l Canto General
es cosmogeénesis, geografia, rito, cronica, panfleto, fabulacion, arenga, satira, autobiografia, rapto,
alucinacion, profecia, conjuro, testamento” (1973: 114) y percibe que sus poemas alternan la
escritura “entre poemas herméticos, muy plurivalentes, de gran densidad metaforica, de intrincada
tesitura semantica [...] y otros que se aproximan al maximo a la elocucidon prosaria, donde el
lenguaje se simplifica, se vuelve directo, discursivo, verista, factico, referencial” (1973: 112-113).
Lo anterior muy relacionado a quienes entienden que el poemario es a la vez rico y complejo,

pobre y simplista (Monegal, 1966: 254), rupturista y cohesionado (Loyola, 1967: 42).

En este sentido se le reconocen algunas imperfecciones. Murena, por ejemplo, aborda que
se le critica a Neruda su afan de “entretejer casi constantemente la poesia con el hilo de lo
narrativo, por la simple razon de que lo narrativo “hace creer” que se ha caido en la prosa” (2003:
217),y él por su parte, le reprocha a la posicion poética de Canto, “que se haya dado al sentimiento
épico una tonalidad, una forma directamente €pica y no lirica [...], que Neruda escribe como si
América y los americanos estuvieran empezando en el mundo con un horizonte por completo

despejado de historia” (2003: 218).

Rodriguez Monegal rechaza el enfoque que se le ha dado a Canto de libro escrito por
encargo, prefrabricado para cumplir un compromiso politico (1966: 235), pero si le recrimina su
parcialidad respecto de Espafia. Expone:

Su vision es tan antiespafiola, que no reconoce ninguno de los aportes de esa dura
colonizacion al nuevo continente [...]. En el proceso de la explotacion del hombre
americano desdefia subrayar que existia en la América indigena un feudalismo

prehispanico, ejercido duramente por los aztecas en México y por los incas en Per(. Luego
salta de Espafia a Estados Unidos omitiendo casi por completo [...] a los imperialistas
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europeos, no menos rapaces, como el holandés o el francés [...] o el inglés [...] De ahi que
ideologicamente Canto General resulte tan primitivo y esquematico que ha sido rechazado
hasta por los circuitos marxistas (1966: 238).

Reconoce Monegal que lo méas importante es el plano emocional pero no evade criticar que
a Neruda no le ha valido de Espafa, la lengua, ni la fe, ni la herencia cultural del mundo
mediterraneo, lo que significaria una paradoja a quien se vincul6 esencialmente con la Espafia de

la Guerra Civil (1966: 241).

Guillermo Araya, en “El Canto General de Neruda: Poema épico-lirico” (1978) se
concentra en el periodo de plenitud épica de Neruda, donde el autor ubica a Canto general,
poemario al que dedica su trabajo, para demostrar que confluyen en sus paginas ambos géneros.
También se refiere a una de las ausencias mas notorias del poema. Dice: “el negro y lo negro estan
casi completamente ausentes. La palabra Africa no figura en el Canto General” (1978: 134) y
aunque no quiere ahondar en el tema, sale en su defensa apuntando que en el poema “Que despierte
el lefiador” hay dos alusiones: una a la influencia de lo negro en la poblacion y en la musica en los
Estados Unidos y otra a la persecucién racial existente en ese pais, después del triunfo de la

segunda guerra mundial, desatada por el Klu-Klux-Klan (1978: 134).

En EIl pensamiento poético de Pablo Neruda, Alain Sicard considera que el poemario no
debe abordarse desde coincidencias con la tradicion épica (1981: 283); en contraposicion, resalta
su relacién mas bien con la epopeya porque, segun el critico, la historia constituye mas de las tres
cuartas partes de la materia poética de Canto, lo que resulta un reto buscar el nucleo inalterable de

la poesia tras —lo que considera una debilidad— las impurezas del lenguaje militante (1981: 284).
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Luis Sainz considera que, a pesar de la importancia que tuvo México dentro de los espacios
excepcionales para el poemario, —Neruda declar6 haber encontrado en el pais azteca una especial

plenitud—, no tuvo formalizacion literaria tan especifica y concentrada (1996: 85).
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CAPITULO SEGUNDO.

INDEFINIENDO EL ESPACIO

Ha sido revisada por Alicia Llarena la presencia topica del espacio literario en las obras

narrativas. La académica de la Universidad de las Palmas expone que:

el hecho de que ningun otro elemento del texto sea tan “visible” y “transparente”
desde el inicio como el “lugar” donde por fuerza se sitian los personajes, el narrador, la
fabula y sus acciones, ha impedido la dedicacion de la teoria narrativa, y de la critica en
general, con respecto a sus implicaciones en la trama novelesca” (2007: 4).

Aunque se refiere esencialmente a las narraciones®®, podemos trasladar sus criterios a
Canto general y al Caribe, espacio que, tomando en cuenta estas ideas, podria, presuntamente,
identificarse como el espacio literario por excelencia, precisamente por el poco desarrollo que han

tenido sus implicaciones en el resultado final del poemario Canto general.

Llarena es prolija en el analisis de esos “vacios teoricos” y en mostrar el camino (autores,
obras, visiones) que ha tomado este elemento espacial hasta el punto de convertirse en “vertebrador
de la identidad cultural” y centro del “proceso narrativo” (2007: 10). Al exponer Llarena, que

existia?’ una ausencia teorica, se refiere especificamente a eso, lo que no significa que en la

% Ya el académico y escritor chileno Manuel Jofré en su articulo “La escritura nerudiana desde la poética de Mijail
Bajtin” (2011) habia asociado la obra nerudiana a las teorias de lo narrativo cuando propuso “que la secuencia
novelesca en Occidente, segun Bajtin, es la misma que adquieren las obras de Neruda” (80). Jofré propone que en
Canto General emerge el cronotopo de la novela histérica (2011: 79) y que algunas de sus partes pueden ser entendidas
como la historia (auto)biografica de la saga familiar a la cual pertenece el poeta (81), ubica a Canto General dentro
de la novela biografica.

27 La opinién de Llarena sobre €l “rechazo” que causaba la investigacion del espacio literario partié de percibir “la
marginacion que caracteriz6 al espacio literario en la discusion sobre el realismo magico y lo real maravilloso”. Ello
le hizo entender que “s6lo era un sintoma de su olvido general en el marco de la teoria literaria” (2007: 8). De igual
manera acepta que el espacio literario ha ido cobrando interés, lo que puede palparse en distintos ambitos: “desde la
descentralizacion de las literatura nacionales y la irrupcion de las periferias, hasta los movimientos migratorios, o los
contrastes entre la globalizacion y el multiculturalismo, pasando por las reflexiones sobre la diversidad y la diferencia,
lo cierto es que en nuestros dias el espacio literario es un signo privilegiado en la interpretacion y la valoracion de las
culturas, e incluso un campo de estudios que ya manifiesta su autonomia entre las modas académicas, como indica el
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literatura hispanoamericana no esté presente el elemento espacial. Por el contrario, es su profusién
y el papel que ha jugado el espacio en diferentes aspectos del texto literario lo que lleva a
conectarlo con la verosimilitud (7), con la conformacidon, percepcion y expresion escrita de la
cultura (24), a examinar su papel como metonimia o metafora del personaje en los textos
romanticos y realistas (83), espacios estereotipados que intervienen en la formacion de la
imaginacion de los escritores (88) y se vuelven arquetipicos en sus obras. Todo ello clama por

estudios que se aboquen al andlisis de los espacios literarios.

Sin dudas, este es un tema que ha estado marcado también en Canto general por la
subjetividad establecida en torno a Neruda, incluso la denominacion de himno telGrico americano
con la que a veces se comenta Canto general, entra en relacién con la capacidad del sujeto Neruda
de cantar esa belleza y el sufrimiento de nuestra tierra. Desde el titulo del poemario comienza a
construirse esa relacion, pues fue el propio Neruda el que establecioé que en la expresion canto

general latia una cuestion espacial al desechar su idea primera de “Canto general de Chile”.

Lo cierto es que el espacio en este poemario es, a nuestro modo de ver, elemento central,
y acercarse a €l sin considerar protagénicamente la voz de Pablo?®, permitira andar caminos ocultos

0 poco transitados como ha sido el Caribe. Esto, por supuesto, no es sencillo porque supone

surgimiento de la “ecocritica”, quizas la ultima venganza del espacio frente al largo descuido tedrico y social al que
lo hemos ido relegando™ (2007: 9).

28 Este tratamiento familiar se emplea de manera sarcéstica y alude al modo en que Loyola se refiere al poeta,
reafirmando la unidad nerudiana: “Hernan Loyola observa que “La estructura de ‘Alturas de Macchu Picchu’ (Canto
general, I1) divide el discurso en dos zonas que, en primer lugar, contraponen dos sistemas de autorrepresentacion de
Pablo: uno es operacion de su memoria (zona |: fragmentos i-v), el otro se refiere a su experiencia actual (zona Il:
fragmentos vi-xii). Pasado del yo en la zona I, con dominio de verbos en pretérito, y presente del yo en lazona Il. La
dicotomia pasado/presente se propone exaltar el momento actual de la trayectoria de Pablo, en cuanto momento de
consolidacion y de renacimiento del yo, al confrontarlo con su historia precedente que es textualizada como memoria
critica de un extravio” (Cit. en Rojo, G. (2004). “Neruda: de las Residencias a Alturas de Macchu Picchu”. Estudios
Publicos 94, 109-132).
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distanciarse de cuestiones muy establecidas como la del espacio como fundador y arquitecto de la

identidad.

La identidad no nos ocupa, sino mas bien, y para usar una expresion que Llarena toma de
Torrente Ballester?®, “la emocion del espacio” (2007: 18). Aunque no se ajuste exactamente a
nuestros intereses es vital lo que Ballester dice a propdsito, por la relacion que se percibe con

Canto general:

Lo que no suele pensarse, ni pedirle a una obra narrativa, €s que nos proporcione no
la idea, sino la emocion del espacio. [...] Esa desatencion de los elementos espaciales en
cuanto emociones posibles del lector se justifica en el caso de obras narrativas cuya finalidad
es la comunicacion ordenada de unos hechos... (cit. en Llarena, 2007: 19).

¢Seré esto lo que sucede con el espacio en el poemario de estudio? Considero que en parte
si. La critica se ha constrefiido a hacer una cronologia, precisamente buscando que no se le escape
ninguno de los hechos que Neruda incluy6 en Canto. Por otra parte, aparece lo que ya hemos
comentado ampliamente, la relevancia de unos espacios por sobre otros a partir de sus
implicaciones en la vida del poeta, “subjetividad totalmente anclada en el pasado individual y
colectivo” (Guattari, 1996: 26). Apuntar que esto se potencia al percibirse en Neruda
correspondencias con ciertos escritores que adquirieron la conciencia de lo americano a partir de
sus incursiones europeas. “No en pocas ocasiones el encuentro de la identidad cultural
iberoamericana se producird a través del “movimiento centrifugo” de América hacia Europa”

(Llarena, 2007: 132). Un ejemplo notable es el de Carpentier.

2 Torrente Ballester, Gonzalo (1984). “Reflexiones” en Sabado cultural de ABC.
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Atrapada su biografia entre Europa y América, se acerca a las islas y selvas de una
manera que recuerda a la de Moisés ante la Tierra de Promision, incluso a la del Coldn de su
altima novela; esto es, como «descubridor» de un mundo suyo que ha sido ya preconcebido,
ya pensado, ya imaginado, ya deseado por Europa. Su estilo barroco més representativo
—formula que probd ser muy eficaz para romper con el naturalismo nativista— tiene su
origen casi confeso en el espacio delimitado por la exigencia propia de reencarnar una suerte
de “Adan nombrando las cosas” y, del otro lado, la inquietante certidumbre de que la pérdida
de su Paraiso habia acarreado también el castigo de olvidar el verdadero nombre de las cosas.
No debe verse en el barroco carpenteriano una voluntad de ornamentacion; tampoco una
evasion o una ruptura desinteresada con el criollismo. Para Carpentier la realidad americana,
incluso la cubana, es sélo parcialmente suya (Benitez, 1998: 218-219).

Julio Ramos aborda este tema desde un punto de vista mas general y determinante:

¢Donde nacen entonces las ideas de la identidad, las reflexiones de la identificacion?
Las ideas nacen fuera: también son levemente extranjeras, fuerefias. A pesar de cualquier
intento de disimulo, dado que son producidas precisamente tras el cruce al otro lado de la
frontera, las ideas son de origen y nacimiento dudoso, como el pachuco. Nacen fuera y sin
embargo buscan designar la presencia misma, las esencias, el fundamento, de la nacion. La
paradoja no puede ser mas contundente. Porque si el interrogante de la nacion es en parte
una cuestion de origen, de nacimiento, las ideas de Paz*®°, nacidas fuera, no son propiamente
nacionales. Son y no lo son, porque aunque nacen fuera, el estado sin lugar a dudas les
otorgaria el documento, garantizando su ciudadania, su reubicacion en el centro del discurso
de la identidad. Pero puesto que son y no son, pareciera entonces que las “reflexiones” de
Paz. Se originan y se mueven también en esa zona “vaga” y “flotante” —indeterminada—
de la identidad donde el pachuco —huérfano, paria, desheredado— exhibe su méscara y su
disfraz, lo que hoy podriamos Ilamar la performatividad de su inagotable simulacro. Las
ideas son, al fin y al cabo —y desde el principio— reflexiones, reflejos nacidos fuera.
Pareciera que el discurso de la identidad requiere la exterioridad de sus ideas, asi como el
sujeto de la herencia nacional, esgrime a la consolidacion de su legado, a contrapelo de la
“orfandad” y el “disfraz” vacio del otro, el emigrante. Por eso deciamos que en ciertas
coyunturas historicas, la problematicidad condensada en la figuracion del otro, es la
condicion misma que hace posible la fundamentacion del discurso nacional, intimamente
ligado a las maniobras retdricas del latinoamericanismo vernaculo (2000: 195-196).

A pesar de estos criterios, del “son y no son” que plantea Ramos, que pone a la identidad

en un lugar indefinido, la cuestion del espacio mantiene adn la mirada conservadora en la que lo

limitamos a puntos cartograficos definitivos (ya sea un cuarto, una casa, un pais) lo que influye

determinantemente en que Canto general se lea bajo premisas dicotomicas que ocupan

%0 Se refiere a lo escrito por Octavio Paz en Laberinto de la soledad: «Y debo confesar que muchas de las reflexiones
que forman parte de este ensayo nacieron fuera de México” (cit en Morafia, 2000: 194).
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perspectivas espaciales como la de “Norte/ Sur, Primer Mundo/ Tercer Mundo, Centro/ Periferia”
(2007: 30)... incluso, general y particular (América/ Chile). Lo anterior propone una “construccion

logica” del espacio que no es posible considerar, de modo exclusivo, en la esfera literaria.

En nuestra consideracion del Caribe como espacio literario nada de lo anterior importa
porque, aunque siempre hay que considerarlo y aceptar que de ahi parte nuestra propuesta, nos
interesa ver su imposible representacion, en la que no solo participa su dispersion geografica sino

ordenes de tipo social, mental...

Por supuesto que se encuentran equivalencias en el discurso de Guattari en el que la

cuestion ecologica, sobrepasa la nocion de naturaleza y de espacio. Para el francés

las oposiciones dualistas tradicionales que han guiado el pensamiento social y las
cartografias geopoliticas estan caducas. Las situaciones conflictivas contintan, pero
introducen sis-temas multipolares incompatibles con enrolamientos bajo banderas
ideoldgicas maniqueistas. Por ejemplo, la oposicién entre Tercer Mundo y mundo
desarrollado ya no tiene ningun sentido. Lo hemos visto con esas Nuevas Potencias
Industriales cuya productividad ya no se puede comparar con la de los tradicionales bastiones
industriales del Oeste, pero este fenomeno va unido a una especie de tercermundizacion
interna en los paises desarrollados, que a su vez va unida a una exacerbacion de las cuestiones
relativas a la inmigracion y al racismo (Guattari, 1996: 15-16).

Muy en correspondencia con estas opiniones, se nos presentan las de Foucault para quien

la cuestion del espacio es también una cuestion de poder. En “El ojo del poder” el autor declara:

Podria escribirse toda una “historia de los espacios” —que seria al mismo tiempo
una ‘“historia de los poderes” — que comprenderia desde las grandes estrategias de la
geopolitica hasta las pequefias tacticas del habitat, de la arquitectura institucional, de la sala
de clase o de la organizacion hospitalaria, pasando por las implantaciones econémico-
politicas. Sorprende ver cuanto tiempo ha hecho falta para que el problema de los espacios
aparezca como un problema historico-politico, ya que o bien el espacio se reenviaba a la
“naturaleza” —a lo dado, a las determinaciones primeras, a la “geografia fisica” — es decir
a una especie de capa “prehistorica”, o bien se lo concebia como lugar de residencia o de
expansion de un pueblo, de una cultura, de una lengua, o de un Estado. En suma, se lo
analizaba o bien como suelo, o bien como aire; lo que importaba era el sustrato o las fronteras
(1980: c-d).
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Tanto Guattari como Foucault proponen que lo espacial hay que estudiarlo en detalle y que
se sale de una comprension exclusiva de orden fisico. Este ultimo también ha referido “cierta

negligencia respecto a los espacios™:

citaré solamente una que concierne al discurso de los filésofos. En el momento en el
que comenzaba a desarrollarse una politica reflexiva de los espacios (finales del siglo XVII1),
las nuevas adquisiciones de la fisica tedrica y experimental desalojaron a la filosofia de su
viejo derecho de hablar del mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito. Esta doble
ocupacion del espacio por una tecnologia politica y por una practica cientifica ha circunscrito
la filosofia a una problematica del tiempo. Desde Kant, lo que el filésofo tiene que pensar es
el tiempo —Hegel, Bergson, Heidegger—, con una descalificacion correlativa del espacio
que aparece del lado del entendimiento, de lo analitico, de lo conceptual, de lo muerto, de lo
fijo, de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una docena de afios de estos problemas de
una politica de los espacios, y se me respondid que era bien reaccionario insistir tanto sobre

el espacio, que el tiempo, el proyecto, era la vida y el progreso (Foucault, 1980: d4).
Llarena refiere que Foucault advertiré la impronta espacial como la marca mas visible de
nuestro tiempo y de la propia movilidad porque el problema del sitio ya no atafie a cuestiones
demogréficas solamente, también a cuestiones mas vivenciales (2007: 53). Estas reflexiones nos
han influido al momento de acercarnos al lenguaje en Canto general, y en que nos interesen mas
los agenciamientos, los afectos, que reproducir y representar una cronologia que por demas es

archiconocida. Se refiere en Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica que
el signo méas rotundo de la capacidad simbolica del espacio, de su funcién como
primera orientacion pura e intelectual del cosmos y la prueba de que las primeras

delimitaciones espaciales se deriva cualquier ordenacion del mundo, est4 sin duda, en el
lenguaje, poblado de huellas de esta conexién (Llarena, 2007: 32).

Sin embargo, ha sido un especifico acercamiento al lenguaje, determinante en lecturas
anquilosadas. Antonio Garrido en El texto narrativo (1996) expresa que “el discurso descriptivo
contribuye a crear —independientemente del tipo concreto de texto, realista o fantastico— un
poderoso efecto de realidad y, consiguientemente, puede verse como un texto argumentativo-

persuasivo” (222). Consideramos que hacia Canto general, en lo concerniente a los andlisis
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linguisticos, se ha practicado precisamente este punto de vista con el que pretende mantenerse la
jerarquizacion del sujeto discursivo por sobre el resto. Si nos fijamos, por ejemplo, en las
interpretaciones que han soportado los versos “Antes que la peluca y la casaca”, “Yo estoy aqui
para contar la historia” y “Sube a nacer conmigo, hermano”, y en ellos en las estructuras que
generan tiempo y espacio (antes, aqui, sube a), veremos que todas estan apegadas a la realidad
histérica americana, a persuadir sobre la verdad que propone —propoésito de Neruda como poeta:
develar, denunciar— y principalmente a potenciar dualidades en las cuales el sujeto discursivo

ocupa la misma parte ideoldgica y ética que Neruda.

La cuestion seria de este modo no distanciarse del lenguaje, principalmente del descriptivo
— “que ha sido hasta el momento el ingrediente que mas reflexion ha suscitado cuando se habla
de la cuestion espacial [...]. Logicamente, no hay modo de analizar la tipologia del espacio literario
sin un estudio del enunciado descriptivo del texto” (Llarena, 2007: 77) — sino comprender que
“no es menos cierto que ese lenguaje que habitamos y que nos habita, donde se construye nuestra
subjetividad, esta atravesado por el poder, por el inconsciente ideoldgico del sistema” (Castro,

2017: 32).

La tarea es compleja, pero también enriquecedora y atractiva, porque se trata de
discernir, en una cultura como la nuestra, que se ha elevado sobre los pilares de la
representacion linguistica, una imagen del mundo superadora de aquellas ilusiones que
hemos ido construyendo a través de la semantica. Nada puede decirse de la realidad con
independencia del lenguaje que empleamos para hablar de esa misma realidad, porque es
obvio que “donde hay codigo lingiiistico hay ideologia”®' y que, por tanto, nuestra
experiencia espacial asumio en el transcurso de la historia los aditamentos y matices de sus
representaciones (Llarena, 2007: 64).

31 paniker, Salvador (2001). Aproximacion al origen, Barcelona: Kairos.
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En este sentido aportar una reflexion: ¢qué nos hace pensar que el hecho de que Neruda
estuvo en el Caribe, significa que sabe del Caribe, que su presencia alli bastaria para entender todas
las implicaciones de ese espacio? Neruda no lo pretendié. Reprodujo la nocién de Caribe que
conocia (el nombre de los habitantes de las islas) y cantd a ciertas regiones que a esta area
pertenecen, pero sin considerarlas parte de ella. La critica nerudiana ha procedido hacia el Caribe,
casi como el mismo Neruda, sin visibilizarlo, sin extraerle significaciones y como parte de un
esquema de contrarios. Ha confiado demasiado en la asimilacion y el entendimiento® nerudiano
(hasta cierto punto lo mismo ha sucedido con Machu Picchu, pero a la inversa) y esto nos parece
un modo débil de enfrentar la cuestion del espacio, porgue el Caribe no es solamente lo que Neruda
escribid (tampoco lo es Machu Picchu) y tampoco lo que escribi6 dice poco del Caribe.

Se alcanza un punto en que la representacion original se deshace —siempre se
deshace—, y entonces se procede a escrutar los dispersos granos de color, sus regularidades

ocultas y, sobre todo, las de los espacios vacios que separan estos granos; esto es la nada.
Todo parece volverse ficcion, juego, experimentacion (Benitez, 1998: 216).

Es al critico literario al que le corresponde descubrir esos alcances.

32 palabras extraidas de Problematica actual de la novela latinoamericana de Alejo Carpentier. En el texto el novelista
se cuestiona el modelo de construccion de la novela naturalista francesa de fin de siglo: “la debilidad de este método
estad en que el escritor que a él se acoge confia demasiado en su poder de asimilacién y entendimiento. Cree que con
haber pasado quince dias en un pueblo minero ha entendido todo lo que ocurria en ese pueblo minero” (cit en Benitez,
1998: 212).
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El Caribe de Canto general

La idea especifica que motivd la incorporacion de Edouard Glissant a la presente
investigacion es aquella que se lee en las paginas iniciales de El discurso antillano® (1981):
“Exigimos el derecho a la opacidad” (2015: 9). Si bien la situacion concreta de Martinica, su pais
natal, impulsa las reflexiones de Glissant, Jean Michael Dash®* explica en el prélogo que la obra
de Glissant es “un esfuerzo concienzudo de explorar y no de sistematizar una especificidad
caribefia, cuya opacidad resiste a un tiempo la erosion y la comprension” (VII). Este es el Caribe
con el que consideramos hace conexion Canto general. Como ya hemos hecho notar, nuestra
perspectiva no desecha los acercamientos previos al Caribe en este poemario, sino que pretende la
experimentacion. Esta palabra, no debe ser asumida de manera sesgada, sino con el sentido en que
Deleuze y Guattari nos introducen a ella cuando rescatan la idea del arte como experimentacion:

Es ahi donde el arte accede a sumodernidad auténtica, que tan sélo consiste en liberar

lo que estaba presente en el arte de cualquier época, pero que estaba oculto bajo los fines y
los objetos, aunque fuesen estéticos, bajo las recodificaciones o las axiomaticas (1985: 381).

En nota al pie de El Anti Edipo (1972) citan a John Cage®: “La palabra experimental puede

convenir, con tal que no sea comprendida como designante de un acto destinado a ser juzgado en

33 Este es un texto que no solo viene a demostrar que historia no es solo asunto de historiadores (Glissant: 2015: 127),
también que no hay una sola historia en mayuUsculas. Escrito en lo que nos parecen mesetas, a la manera de Deleuze y
Guattari, es claro en que la literatura no se dividira en géneros, sino que implicara todos los enfoques de las ciencias
humanas. De este modo consideramos que, en favor de develar una realidad dispersa, el libro se presenta como
acumulacioén: el desenvolvimiento de la acumulacion “se asemeja a la repeticion incesante de algunas obsesiones que
se arraigan, ligada a evidencias que viajan” (Glissant: 2015: 11).

34Jean Michael Dash fue profesor en el Departamento de Literatura, Pensamiento y Cultura Franceses y en el
Departamento de Analisis Social y Cultural (SCA) de la Universidad de Nueva York. Especialista en literatura haitiana
y escritores caribefios franceses, aportdé un nuevo enfoque a los escritores de lengua francesa que escriben fuera de
Francia. Las publicaciones de Dash incluyen Edouard Glissant (1995), La otra América: literatura caribefia en un
nuevo contexto mundial (1998), Haiti y los Estados Unidos (1988) y Cultura y costumbres de Haiti (2001).

3 John Cage (Los Angeles, 1912 - Nueva York, 1992) Compositor estadounidense. También poeta y ensayista. Se le
sitla dentro de la corriente vanguardista norteamericana de la segunda mitad del siglo XX, influyente tanto en las
tendencias experimentales contemporaneas de Estados Unidos como de Hispanoamérica. Aspectos relevantes de su
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términos de éxito o fracaso, sino simplemente como designante de un acto cuya salida es
desconocida” (381). Estos autores asumen la ciencia como experimentacion:

el polo esquizoide, en cuya vecindad los flujos de conocimiento esquizofrenizan® y

huyen no sélo a través de la axiomatica social, sino que también pasan a traves de sus propias

axiomaticas, engendrando signos cada vez mas desterritorializados, figuras-esquizias que ya

no son ni figurativas ni estructuradas y reproducen o producen un juego de fendmenos sin
fin ni finalidad (1985: 382).

¢A qué podriamos llamar axiomas respecto de nuestro interés en el Caribe en Canto
general de Pablo Neruda? En el recorrido por la critica es fécil advertir que los criterios
relacionados al espacio caribefio en el poemario han definido algunas lineas fundamentales: 1)
aquella en la que se considera su valor biografico: los lugares que Neruda visito, que luego serian
escenario de su poesia; 2) aquella en la que se considera en los andlisis sobre el tema de la
Conquista de América; 3) y aquella que le atribuyen una fuerte relacion con lo teldrico y lo
cosmogonico del continente americano (Yurkievich, 1973:121), en la que se incorpora de modo
inevitable la nocion de Caribe. En el trasfondo (lo que no implica que carezca de importancia) de
estos criterios, aparece el discurso colonial que ha pretendido, y logrado, imponer un orden, “orden
mundial dado, impuesto por Occidente. Europa, con sus llanuras de tablero de ajedrez, simetria

espacial y orden de las estaciones” (Dash: VIII).

poética le hicieron merecedor de un lugar destacado en el mundo de la filosofia contemporanea. Cage consagra
definitivamente el fin de toda ideologia y ratifica la afirmacion de la estética posmoderna.

36 En Antiedipo se opone el modelo del esquizofrénico al modelo del neurético que el psicoanalista acuesta en el divan.
En el esquizo todo es relacion con el exterior: “El paseo del esquizofrénico es un modelo mejor que el neur6tico
acostado en el divan. Un poco de aire libre, una relacion con el exterior. Por ejemplo, el paseo de Lenz reconstituido
por Buchner. Por completo diferente de los momentos en que Lenz se encuentra en casa de su buen pastor, que le
obliga a orientarse socialmente, respecto al Dios de la religion, respecto al padre, a la madre. En el paseo, por el
contrario, est4 en las montafias, bajo la nieve, con otros dioses o sin ningun dios, sin familia, sin padre ni madre, con
la naturaleza” (11).
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Esta organizacion del Caribe es la asumida por la critica nerudiana que lo aborda como un
grupo de regiones que se ubican en un area histérica, geografica, maritima, determinada que
Neruda visito; regiones que impactaron en él, definiendo ain méas su unidad de poeta
latinoamericano. Ya en la revision de la critica citamos a Perus quien habla de esta influencia en
un texto de 1972, pero desde el 1967, Loyola en Ser y morir habia postulado que:

Sus viajes por el ambito del Caribe, a Guatemala, a Cuba, y también la extension
mundial de la lucha por la libertad, condujeron a Neruda a tomar conciencia de la unidad
fundamental de los destinos de toda la humanidad. América y Europa, Venezuela, y Esparia,

Chile, y la Union Soviética, conectan sus manos por encima de los océanos a través del
combate pluriforme de sus pueblos (191).

Mas tarde en un articulo publicado en 1978 “Pablo Neruda y América Latina”, Loyola no
habla del Caribe, sino de América Latina —la que axiomaticamente incorpora a la region
caribefia—, a la que hace responsable, junto al compromiso politico, de la estatura del poeta Pablo
Neruda, quien para el critico es un gigante de la poesia (175). Aborda las visitas del poeta chileno
a Guatemala, a Centroamérica, a Cuba, a Panam4, a Colombia en los tiempos en que se escribia

Canto general.

Por otra parte, es necesario mencionar el trabajo de dos investigadores que se dedicaron a
revisar la relacion de Neruda con el Caribe, especificamente con Cuba: Angel Augier en Pablo
Neruda en Cuba y Cuba en Pablo Neruda (2005) y Vladimir Ferro en Neruda y Cuba (2008),
profundizacion del libro de Augier. Ambos textos realizan una cronologia de las diversas visitas
de Neruda a la isla y su relacion con escritores, artistas y otras personalidades cubanas. Para
nuestra investigacion quizas lo mas valioso sea que ambos autores incorporan un capitulo dedicado

a la presencia de Cuba en Canto general.

En “Cuba en el Canto general”, Augier hace notar

57



la ternura con que Neruda registra la presencia de Cuba en estos versos encendidos
por el fervor americano del poeta, su vision de este breve rasgo tropical dentro del inmenso
macromundo de selvas y volcanes geoldgicos y humanos del verde continente colombino;
pero ahi estd Cuba, siempre en su sitio (2005: 78).

De ahi, enumera y comenta los poemas que directamente hacen alusion a Cuba y sus

gentes, en las diferentes secciones del poemario.

De modo similar Ferro incorpora un capitulo que se titula “La Cuba de Canto General”, y

en el que someramente también revisa poemas que estan dedicados a la isla.
La Isla constituia una pasion in crecendo en el espiritu nerudiano (el lector ha sido
testigo de ello). La aproximacion a Mustelier, a Guillén, a Marinello, a Carpentier y a otros

cubanos, la estancia en la region occidental del pais y las consultas historicas durante la
marcha furtiva, condicionan una imagen mas nitida de nuestra identidad (2008: 64).

Ya en el 2019 se publica un trabajo de titulo “La revolucion haitiana leida desde el Cono
Sur: Toussaint Louverture en Canto General de Pablo Neruda” de Marina José Gorri®’. Este es un
trabajo de gran valor en tanto se dedica, a decir de su autora, mediante el analisis textual
contrastivo, a indagar en la configuracion del personaje historico a fin de considerar el lugar que
se asigna a la historia haitiana dentro del conjunto mayor del subcontinente latinoamericano (2019:
38). Nos parece destacable que esta autora se dedique a visibilizar un poema como “Toussaint
L’Ouverture”, invisible a los principales criticos nerudianos, lo que seria lo mismo que decir,
finalmente, que es el espacio lo que se invisibiliza en su calidad de frontera, de borde, de espacio

no monumental que no provoca poemas monumentales como “Alturas de Macchu Picchu”. La

37 Al momento de consultarse el texto la autora era estudiante del profesorado y la licenciatura en letras de la
U.N.M.D.P. El articulo mencionado se public6 en El Caribe en sus literaturas y culturas: perspectivas desde el sur /
Nancy Calomarde; Graciela Salto. - 1a ed. - Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba. Facultad de Filosofia y
Humanidades, 2019.
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posicion de Gorri, no obstante, se mueve en la zona del canon moderno. Su estudio se afirma en
conceptos jerarquicos, binarios, cronolégicos, lineales, de percibir la historia.

El poemario de Neruda, de modo general, sigue una cronologia, que abarca desde
una cosmogonia inicial hasta el presente; es decir, su momento de publicacion. También se
observa una organizacion tematica. El canto en el que se ubica nuestro poema, “Los
libertadores”, estd precedido por el de “Los conquistadores” y continuado por “La arena

traicionada”, donde se retine a los enemigos de la libertad americana. En estos apartados la
temporalidad pasa a un segundo plano y prima la actividad politica (38).

A nuestro parecer, entre otras, una de las razones por la que el trabajo se limita a un enfoque
representativo, es precisamente porque su “atencion se centrd en el hombre y en su participacion
en la revolucion haitiana. En ningin momento del trabajo se hace mencion al Caribe, a Haiti como
parte de esa area peculiar, lo que hubiera conducido a su autora por caminos menos miméticos, en
tanto el Caribe en la actualidad no deberia ser revisado bajo premisas centralizadas ni jerarquicas:

“papel que juega...”, “lugar que ocupa...”.

No estd de mas reiterar que huimos de estas proposiciones, de esas certezas. No
consideramos el Caribe (echamos mano de la idea de Augier a propdsito de Cuba) como una region

que siempre esta en su sitio, por el contrario.

De este modo las ideas de Glissant nos convocan, pues su proyecto de dar razon de lo real
en el Caribe esta destinado, de inicio, a ser incompleto. “En realidad, es hacia lo incompleto que
apunta, porque desconfia tanto de las ideologias nacionalistas que simplifican la heterogeneidad

del espacio caribefio como de la reproduccion ingenua de estereotipos primitivistas” (Dash, VIII).

Si continuamos leyendo el Caribe como esa imagen que nos venden en los arcaicos libros

de historia, en los mapas escolares, seguiremos acentuando su identidad mas que todo occidental,
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en demérito de una identidad propia que como veremos no se asocia a una raiz Unica, sino con
ramificaciones, flujos.

No es un asunto de anclar una raiz Unica, exclusiva, en territorio soberano, sino una
convergencia submarina de raices ramificadas, “raices submarinas: es decir, derivadas, no
implantadas con un tunico mastil en un tnico limo” (128)%. Si la identidad antillana se basa
en algo, es en esta impredecible ribera siempre cambiante, constantemente influida por la

zona central y el horizonte, por lo interiores opacos y la relacionalidad centrifuga (Dash,
X1).

En su libro Glissant abarca andlisis historicos, paisajes, organizaciones sociales, dialectos,
lenguas, discursos...A partir de una vida dedicada al estudio y escritura de estas regiones,
principalmente las antillanas, devela una realidad que, comenta Dash, no es estatica (V11I), lo que
se evidencia en los disimiles criterios a propo6sito de los paises que pertenecen al area, y en las
divisiones que se asumen por historiadores y gedgrafos para hacer mas factible su estudio. De este
modo se habla de un Caribe insular, un Caribe geopolitico, el Gran Caribe y el Caribe cultural y
se recomienda, en el orden metodolégico, que para cualquier acercamiento al Caribe parece ser
necesario, primero que todo, intentar ser precisos en su definicion: “Cada vez que hablemos de la
region, debemos apellidarla, precisar del cual hablamos y de ser posible por qué” (Gaztambide,
2006: 21). Como puede notarse Gaztambide es categorico, lo que cuestiona el uso de la palabra
intentar que se empleo arriba: y es que el propio autor reconoce que “no hay una definicidon correcta
del Caribe” (2006: 21) y cita en su articulo a Norman Girvan®® cuando muy cerca del afio 2000
reconoce que “la nocion de Caribe ha sido —y estd siendo— continuamente redefinida e

interpretada” (1999: 10).

38 Aqui Dash esta citando a Glissant del propio libro que prologa.

39 Norman Girvan, profesor jamaicano, secretario general de la Asociacion de Estados del Caribe entre 2000 y 2004,
postuld la redefinicion y reiterpretacion del Caribe en su articulo “Reinterpretar el Caribe” publicado en Revista
Mexicana del Caribe #7 afio 1999.
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En nuestra nocion de Caribe tendremos en cuenta, en principio, la definicién de Gran
Caribe, concepto mas amplio y abarcador??, que seguin Juan Bosch*! estéa integrado por:

las islas antillanas que van en forma de cadena desde el canal de Yucatan hasta el

golfo de Paria, la tierra continental de Venezuela, Colombia, Panaméa y Costa Rica, la de

Nicaragua, Honduras, Guatemala, Belice y Yucatan y todas las islas, los islotes y los cayos
comprendidos dentro los limites (2009: 86).

El Gran Caribe incorpora, ademas, la parte insular que estd integrada por las Antillas
Mayores: Cuba, Jamaica, La Hispafiola (Republica Dominicana y Haiti) y Puerto Rico, y por las
Antillas Menores las que no se considera necesario enumerar en totalidad, basta decir que se

subdividen en tres grupos: Islas Virgenes, de Barlovento y Sotavento (Bosch, 2009: 86).

Igualmente entraremos a considerar cuestiones geopoliticas a fin de incorporar, como se
explicd en el marco tedrico, a México en nuestra nocion del Caribe. Las relaciones entre ambas
regiones nos permiten asumirlo como parte del area. Se dird que igualmente estamos considerando
criterios prestablecidos, pero es estrictamente necesario, antes de abarcar otros terrenos teoricos,

mostrar de qué hablamos cuando decimos Caribe.

40 Esta denominacion se aprobd en la AEC (Asociacion de Estados del Caribe) en 1994.
41 Juan Bosch, escritor, historiador, educador y politico dominicano. Se cita su investigacion sobre el Caribe De
Cristébal Colon a Fidel Castro. El Caribe frontera imperial publicado originalmente en 1981.
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Breve panorama de las relaciones entre México y el Caribe

Varios son los autores que en los Gltimos afios se han dedicado a revisar las relaciones de
México con el Caribe. En 2018 se publicé el texto México y Cuba. Perspectivas historicas y
culturales de la relacién bilateral que reline a muchos de estos autores en esta compilacion que
Ilevd a cabo el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad

Nacional Auténoma de México.

En nuestra investigacion nos apoyaremos en los estudios de Laura Mufioz Mata, Doctora
en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM.*2
Mufioz publicé en Estudios latinoamericanos el trabajo “Analisis comparativo de la politica
mexicana hacia el Caribe en los ultimos afios de los siglos XIX y XX (1999). En el mismo la
autora realiza un balance de las relaciones entre México y el Caribe, en el periodo ya expuesto en
el titulo. Se dedica principalmente a declaraciones oficiales y concluye que con ciertos matices la

politica de México hacia el Caribe ha mantenido el mismo patrén que en el pasado.

Antes de abordar los matices y patrones, Mufioz expone lo siguiente:

La concepcion del Caribe ha cambiado de acuerdo a diferentes momentos historicos.
En el periodo colonial, por ejemplo, para Espafia el Caribe lo constituian las islas y tierras
adyacentes. Mas tarde, con la independencia de las colonias hispanas continentales, la
unidad se rompi0 y entonces, para México, el Caribe se redujo a las Antillas, mayores y
menores, mas Belice que fue dependencia de Jamaica durante gran parte del siglo pasado.
En la concepcidn de los estrategas ingleses y, sobre todo, estadounidenses de finales del
siglo XIX —A. T. Mahan® en especial—, la regién volvié a ser considerada de manera
ampliada incorporando a Centroamérica. Esta idea alcanzo su mejor formulacion en décadas

42 Ha mantenido sus lineas de investigacion en lo referente al Caribe y sus representaciones (fotografias y textos) y las
relaciones de esta area con México. Se desempefia como Profesora-Investigadora Titular “E” de tiempo completo en
el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.

43 https://es.wikipedia.org/wiki/Alfred_Mahan
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pasadas con la politica estadounidense para la llamada Cuenca del Caribe. Tradicionalmente,
para los habitantes del Caribe inglés, solo se trata de las islas orientales, las West Indies;
pero recientemente los organismos multilaterales caribefios han ampliado la concepcion de
la region y se ha empezado a utilizar en algunos textos el término Gran Caribe. En la
perspectiva mexicana, la delimitacion del Caribe también sufri6 cambios: pasé de
consideréarsele s6lo como el area insular, a incorporar a todos los paises que dan al mar, es
decir, la Cuenca. Sin embargo, en los Gltimos afios, aunque en los discursos a veces se habla
de cuenca, cuando se refieren a los paises caribefios queda claro que se trata de las islas. Lo
que no ha cambiado desde el Siglo pasado es que la politica exterior de México la concibe
como una region estratégica, de caracter heterogéneo, con diferencias econdmicas y de
origenes (culturales y étnicos), asi como con tendencias politicas diversas. Siempre fue un
espacio contiguo, unido a México por su geografia, su historia y la defensa de la seguridad,
no obstante, apenas en los Ultimos afios se le empezd a llamar nuestra tercera frontera (166-
167).

Vemos en esta idea, lo que habiamos comentado: los inestables criterios con los que se ha
definido la region del Caribe, y se adelanta la importancia que México le atribuye. Profundiza en

lo anterior mostrando que

el mar Caribe y el Golfo de México forman una zona maritima integrada, en la que
se lleva a cabo, todavia como en el pasado, uno de los traficos comerciales de mayor
importancia mundial, ahora de petroleo, bauxita, aluminio, niquel, hierro, carbon, azlcar,
entre los productos provenientes de la misma regién, al lado de otros procedentes de diversas
latitudes. Ademas de estas razones econdmicas, en la actualidad el Caribe representa para
México una de las vias de accion de su politica exterior, y el espacio para llevar a la practica
un antiguo deseo de integracion. Como es sabido, desde los afios setenta México ha seguido
con interés los esfuerzos de los paises del Caribe angléfono por avanzar en ese proceso y en
la basqueda de una salida a la situacién de crisis, a traves de organismos como la Asociacion
de Libre Comercio del Caribe (CARIFTA), sustituida méas tarde por la Comunidad del
Caribe (CARICOM), y ampliada en el presente con la creacion de la Asociacion de Estados
del Caribe (AEC) que favorece la integracion hemisférica pues esta conformada por paises
vinculados a otros bloques (167).

En el afio de 1898 finalizd la guerra hispanoamericana y México limit6 sus actividades en
lo conocido como las Antillas; durante mucho tiempo solo mantuvo relaciones —en un nivel muy
bajo— con Cuba, Haiti y Republica Dominicana. Dichas relaciones despertaron con el triunfo de
la Revolucién Cubana dando inicio a una campafia de defensa de los principios rectores de la
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politica exterior de México “(especialmente aquellos que se refieren a la no intervencion y a la
autodeterminacion de los pueblos), posicion que explica también el rechazo a la invasion
estadounidense a Santo Domingo, pero que no se tradujo en una relacion bilateral activa con
ninguna de esas islas” (170). Explica Mufioz que la década del setenta tuvo mayor significacion
en términos bilaterales y multilaterales, ya que, sin abandonar los vinculos con Cuba, y con otras
islas del Caribe hispano, México firmo acuerdos de cooperacion e intercambios en varias areas
con algunas de las antiguas colonias britanicas: Jamaica, Guyana, Trinidad y Tobago (170). Yaen

los ochenta

México dejé de considerar al Caribe como un conjunto de paises insulares y empezo
a verlo como una cuenca que agrupaba a Estados independientes y a otros con estatus diverso
tanto de las islas (Puerto Rico, Departamentos de Ultramar, miembros del Commonwealth),
como de la tierra continental, especialmente Centroamérica. Ese acercamiento fue
refrendado e intensificado en los siguientes afios, cuando el Caribe fue reconocido como una
prioridad de la politica exterior mexicana. A principios de los noventa, la Secretaria de
Relaciones Exteriores organizd dos seminarios con objeto de reflexionar acerca de las
perspectivas de la region, sus problemas, sus posibilidades y el enorme potencial de la
relacion que tenian los paises mas grandes: Venezuela, Colombia y México. En la
inauguracion de la primera de esas reuniones, el Embajador mexicano en Mision Especial
para Asuntos del Caribe, Héctor Manuel Ezeta, explicd el porqué del cambio en la
concepcidén sobre la region: Los paises vecinos y las regiones limitrofes tienen una gran
significacion en el disefio de la politica exterior de cualquier pais (171).

Por lo inmediatamente anterior es que Ezeta sefialé la necesidad de una politica de
acercamiento a las islas agrupadas en el CARICOM, la que entr6 en funcionamiento de modo
inmediato:

México asistio a la X1 Conferencia de Jefes de Gobierno del CARICOM, en julio de
1990, y participd de manera muy activa en los trabajos del Banco de Desarrollo del Caribe
y del Grupo de los Tres. Asimismo, abrio secciones consulares de Embajada en Paramaribo,
Surinam (en 1990) y en Kingstown, capital de San Vicente y Granadinas (en 1993), y a partir

de 1990 otorgd mas atencién al Caribe inglés (St, Kitts-Nevis, Santa Lucia, Trinidad y
Tobago) y en especial a Jamaica pues, como afirmé el entonces embajador en esa isla, era
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el mejor vecino al que podia aspirar nuestra tercera frontera por su caracter dindmico y
prospero, pero, sobre todo, porque Jamaica tenia una importancia geopolitica y estratégica
en los objetivos de la Iniciativa para la Cuenca del Caribe impulsada por Estados Unidos
[...] En consecuencia, el fortalecimiento de las relaciones econémicas con América Latina
y con el Caribe adquirié un alto valor estratégico al brindar la oportunidad de fortalecer la
concertacion politica regional con paises que comparten problemas semejantes. En lo
politico, aunque se habia establecido en el plan de gobierno que en el Caribe México
continuaria manteniendo un irrestricto respeto hacia el pluralismo existente en el area, al
mismo tiempo que buscaria un mayor acercamiento economico y cultural (172).

Entre los problemas y preocupaciones semejantes Mufioz Mata destaca la del “medio
ambiente y su proteccion, la busqueda del desarrollo de un turismo sustentable, la lucha contra el
narcotrafico y la defensa de los derechos humanos” (173). De esta manera en el trabajo al que se
ha hecho mencidn propone entre sus conclusiones que, si bien destacan las relaciones con Cuba,
han cobrado fuera los vinculos con Republica Dominicana, con el Caribe angléfono,
especialmente Jamaica, y aunque no ha sido del todo provechosa en los Gltimos afios ha intentado
revertir esa situacion, y entre otros acuerdos se han firmado convenios de cooperacion cientifica y
técnica con Antigua y Barbuda, Bahamas, Barbados, Dominica y Granada. En ese mismo orden,
destaca que “México es miembro no prestatario del Banco de Desarrollo del Caribe, desde 1982,
y junto con Venezuela ha impulsado, desde 1980 el Programa de Cooperacion Energética para los
paises de Centroamérica y el Caribe (Acuerdo de San Jose€) que beneficia a Barbados, Haiti,

Jamaica y Republica Dominicana y, recientemente, ha vendido petréleo a Cuba (174-175).

En Geopolitica, seguridad nacional y politica exterior. México y el Caribe en el siglo XIX,
Laura Mufioz reitera el procedimiento de consultar, de manera profunda, la documentacion oficial
mexicana y caribefia los cuales le permiten “demostrar que en el México decimondnico la politica
exterior buscaba en el area caribefia un contrapeso a la influencia y el hegemonismo

norteamericano, aspecto que fue considerado por las diferentes administraciones de gobierno hasta
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finales de siglo” (Rodriguez Diaz, 2001: 255). La académica mexicana retoma las definiciones de
region “entre imperios” y “frontera imperial” y finaliza caracterizando, lo que ya habia anunciado
en su texto del 2000 y que expusimos de alguna manera en parrafos anteriores, “la politica exterior

hacia el Caribe como de vigilante, cercana, a veces pasiva, otras mas comprometida o neutral”

(257).

Ya en el 2002, Laura Mufioz coordina la compilacién México y el caribe: vinculos,
intereses, region que, con formato de dos tomos, da cuenta también de una serie de investigadores
que se han dedicado al estudio de estas relaciones que hoy dia permanecen vigentes. En el tomo
2, Mufoz incluye un trabajo de su autoria que lleva por titulo: “El Caribe, la diplomacia y la
politica mexicana: percepciones seculares”. Este trabajo inicia proponiendo que

en 1825 cuando el entonces ministro de Relaciones exteriores del gobierno de
Guadalupe Victoria, Lucas Alaman, le daba instrucciones al enviado especial y ministro
plenipotenciario de México en Inglaterra, Mariano Michelena, acerca de las negociaciones
que tendria que llevar a cabo en beneficio del interés nacional y en las que la cuestion cubana
deberia quedar incluida cada vez que fuera posible, estaba poniendo los primeros elementos

de lo que podriamos llamar la politica exterior mexicana hacia su vecino oriental, el
complejo Golfo del Caribe (165).

Mufoz trabaja con dicha concepcién de Golfo Caribe pues considera que se trata de un
solo espacio (167). A partir de esta definicion esencialmente geogréfica, aborda las diversas
concepciones mexicanas del Golfo Caribe. En este sentido lo define como:

area de defensa,

ambito para la presencia mexicana,

area comdn,

centro generador de informacion,
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frontera de México,

area de refugio,

camino de comunicacion e intercambio,
paraiso turistico

De dichas concepciones pueden desprenderse los vinculos, y los intereses mexicanos hacia
la region, relaciones que, si bien dan cuenta del interés “geopolitico de México por el Caribe
reconociéndose la importancia del area para el pais, y se evidencia una practica constante, nunca
ha sido acabada ni homogénea, ello se debe, entre otras particularidades, a la misma diversidad de

la region” (166).

Aceptamos junto a Mufioz que las concepciones arriba enunciadas corresponden a la idea
del Golfo Caribe como “area geopolitica” y que es en ese ambito en el que se deberia ubicar el
interés de México por el Caribe (187) e igualmente son estas las concepciones que han permitido
considerar la pertenencia del pais azteca al Caribe. En el marco tedrico de la investigacion citamos
algunas de las ideas que Mufioz rescata luego de consulta a documentos oficiales*, que permiten
de manera inequivoca si incorporar a la definicién del Gran Caribe, al menos las regiones de

Veracruz y Yucatan.

De este modo, nos permitimos agregar la regién mexicana a la definicion del Caribe del
cual hablamos. Si hemos de cometer una infidencia, nada cientifica, y distante de los presupuestos
tedricos con los que trabajamos, diriamos que la idea de esta investigacion partié de la imagen de

puente que surge cuando se investigan las circunstancias gracias a la cuales se escribi6 parte de

44 Consultar cita en la pagina 23 de la presente investigacion.
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Canto general y que tienen su escenario en México y el Caribe. El poeta Neruda, se movio entre
estas dos areas como si de una se tratase; estas visitas hicieron posible un acercamiento del poeta
a esta region, y cabe la posibilidad de que algunos de los poemas que estan incluidos en Canto
general y que se refieren o abordan a estos espacios, hayan sido impulsados por estos cortos, pero
intensos encuentros. Fue México el punto de partida para que Neruda visitara Guatemala, Cuba,

Panam4, Colombia.
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Digresion 2. Neruda en el Caribe

Edmundo Olivares Briones en Pablo Neruda: Los caminos de América, Tras las huellas
del poeta itinerante 111 (1940 - 1950) comenta lo que fue indispensable para los inicios de esta
investigacion; citamos:

Entre la fecha de aquel discurso de fines de 1939, la segunda visita de Neruda al
Per(, en 1943 (cuando finalmente suba a Machu Picchu y reciba el impacto de su
magnificencia) y la fecha de escritura del poema ocurren muchas cosas. Ocurre México.
Ocurre Guatemala y Cuba y Panama y Colombia. Ocurren rios de caudal americano que se
entrelazan y confluyen hacia un comun destino. Ahora bien, si es que aun quedaba alguna
zona de indefinicion con respecto a la indole y entonacién de ese futuro Canto General, sera
precisamente en 1943, al regresar a Chile desde México, cuando se produzca aquel hecho

— ¢circunstancial, providencial, fortuito, magico, estelar? — en que el poeta estaba maduro
ya y con todos sus sentidos afinados para recibir el impacto de Machu Picchu (24-25).

No nos referimos exactamente a la importancia que este autor también atribuye a las ruinas
incas, sino a que los sentidos afinados para recibir el impacto de las ruinas, es resultado de lo que
ocurre entre 1939 y 1943. Ocurre México, dice Olivares, y desde alli, como ya comentamos, le es

posible al poeta Pablo Neruda conocer parte de lo que podemos reconocer como Caribe.

Olivares dedica la “Segunda Parte” de su libro a revisar la “Residencia en México”. Con
el subtitulo “La conexion americana (1940-1943)”, vuelve a destacar la importancia de este
espacio en el apego de Neruda a lo americano. Acompafia el capitulo con un exergo de Canto
general, del poema “México (1940)” que da cuenta de esa influencia: “Y asi de tierra a tierra fui
tocando/ el barro americano, mi estatura, /y subio por mis venas el olvido/ recostado en el tiempo,

hasta que un dia/ estremecio mi boca su lenguaje” (cit. en Olivares, 2004: 52).
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El 16 de agosto de 1940 llega Neruda a México y con fecha 21 de agosto toma posesion
formal de su cargo de Consul General. En Confieso que he vivido (1974), Neruda dedica un

capitulo a México, “México florido y espinudo” del cual compartimos el siguiente fragmento:

Llegué en el afio 1940 a respirar en la meseta de Anahuac lo que Alfonso Reyes
ponderaba como la region mas transparente del aire. México, con su nopal y su serpiente;
México florido y espinudo, seco y huracanado, violento de dibujo y de color, violento de
erupcion y creacion, me cubri6 con su sortilegio y su luz sorpresiva. Lo recorri por afios
enteros de mercado a mercado. Porque México esta en los mercados. No esta en las guturales
canciones de las peliculas, ni en la falsa charreria de bigote y pistola. México es una tierra
de pafiolones color carmin y turquesa fosforescente. México es una tierra de vasijas y
cantaros y de frutas partidas bajo un enjambre de insectos. México es un campo infinito de
magueyes de tinte azul acero y corona de espinas amarillas. Todo esto lo dan los mercados
méas hermosos del mundo. La fruta y la lana, el barro y los telares, muestran el poderio
asombroso de los dedos mexicanos fecundos y eternos. Vagué por México, corri por todas
sus costas, sus altas costas acantiladas, incendiadas por un perpetuo relampago fosférico.
Desde Topolobambo en Sinaloa, bajé por esos nombres hemisféricos, asperos nombres que
los dioses dejaron de herencia a México cuando en su territorio entraron a mandar los
hombres, menos crueles que los dioses. Anduve por todas esas silabas de misterio y
esplendor, por esos sonidos aurorales. Sonora y Yucatan; Anahuac que se levanta como un
brasero frio donde llegan todos los confusos aromas desde Nayarit hasta Michoacan, desde
donde se percibe el humo de la pequefa isla de Janitzio, y el olor de maiz maguey que sube
por jalisco, y el azufre del nuevo volcan de Paricutin juntandose a la humedad fragante de
los pescados del lago de Patzcuaro. México, el Gltimo de los paises magicos; magico de
antigliedad y de historia. magico de musica y de geografia. Haciendo mi camino de
vagabundo por esas piedras azotadas por la sangre perenne, entrecruzadas por un ancho hilo
de sangre y de musgo, me senti inmenso y antiguo, digno de andar entre tantas creaciones
inmemoriales. Valles abruptos atajados por inmensas paredes de roca; de cuando en cuando
colinas elevadas recortadas al ras como por un cuchillo; inmensas selvas tropicales,
fervientes de madera y de serpientes, de pajaros y de leyendas. En aquel vasto territorio
habitado hasta sus ultimos confines por la lucha del hombre en el tiempo, en sus grandes
espacios encontré que éramos, Chile y México, los paises antipodas de América. Nunca me
ha conmovido la convencional frase diplomatica que hace que el embajador del Japon
encuentre en los cerezos de Chile, como el inglés en nuestra niebla de la costa, como el
argentino o el aleman en nuestra nieve circundante, encuentren que somos parecidos, muy
parecidos a todos los paises. Me complace la diversidad terrenal, la fruta terrestre
diferenciada en todas las latitudes. No resto nada a México, el pais amado, poniéndolo en lo
mas lejano a nuestro pais oceanico y cereal, sino que elevo sus diferencias, para que nuestra
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América ostente todas sus capas, sus alturas y sus profundidades. Y no hay en Ameérica, ni
tal vez en el planeta, pais de mayor profundidad humana que México y sus hombres. A través
de sus aciertos luminosos, como a través de sus errores gigantescos, se ve la misma cadena
de grandiosa generosidad, de vitalidad profunda, de inagotable historia, de germinacion
inacabable. Por los pueblos pescadores, donde la red se hace tan diafana que parece una gran
mariposa que volviera a las aguas para adquirir las escamas de plata que le faltan; por sus
centros mineros en que, apenas salido, el metal se convierte de duro lingote en geometria
esplendorosa; por las rutas de donde surgen los conventos catolicos espesos y espinosos
como cactus colosales; por los mercados donde la legumbre es presentada como una flor y
donde la riqueza de colores y sabores llega al paroxismo; nos desviamos un dia hasta que,
atravesando México, llegamos a Yucatan, cuna sumergida de la mas vieja raza del mundo,
el idolatrico Mayab. Alli la tierra esta sacudida por la historia y la simiente. junto a la fibra
del henequén crecen adn las ruinas llenas de inteligencia y de sacrificios. Cuando se cruzan
los ultimos caminos llegamos al inmenso territorio donde aquellos antiguos mexicanos
dejaron su bordada historia escondida entre la selva. Alli encontramos una nueva especie de
agua, la mas misteriosa de todas las aguas terrestres. No es el mar, ni es el arroyo, ni el rio,
ni nada de las aguas conocidas. En Yucatan no hay agua sino bajo la tierra, y ésta se
resquebraja de pronto, produciendo unos pozos enormes y salvajes, cuyas laderas llenas de
vegetacion tropical dejan ver en el fondo un agua profundisima verde y cenital. Los mayas
encontraron estas aberturas terrestres llamadas cenotes y las divinizaron con sus extrafios
ritos. Como en todas las religiones, en un principio consagraron la necesidad y la fecundidad,
y en aquella tierra la aridez fue vencida por esas aguas escondidas, para las cuales la tierra
se desgajaba.

Entonces, sobre los cenotes sagrados, por miles de afios las religiones primitivas e
invasoras aumentaron el misterio del agua misteriosa. En las orillas del cenote, cientos de
virgenes condecoradas por la flora y por el oro, después de ceremonias nupciales, fueron
cargadas de alhajas y precipitadas desde la altura a las aguas corrientes e insondables. Desde
la profundidad subian hasta la superficie las flores y las coronas de las virgenes, pero ellas
quedaban en el fango del suelo remoto, sujetas por sus cadenas de oro. Las joyas han sido
rescatadas en una minima parte después de miles de afios y estan bajo las vitrinas de los
museos de México y Norteamérica. Pero yo, al entrar en esas soledades, no busqué el oro
sino el grito de las doncellas ahogadas. Me parecia oir en los extrafios graznidos de los
pajaros la ronca agonia de las virgenes; y en el veloz vuelo con que cruzaban—Ia tenebrosa
magnitud del agua inmemorial, adivinaba las manos amarillas de las jovenes muertas. Sobre
la estatua que alargaba su mano de piedra clara sobre el agua y el aire eternos, vi una vez
posarse una paloma. No sé qué aguila le perseguiria. Nada tenia que ver en aquel recinto en
que las Unicas aves, el atajacaminos de voz tartamuda, el quetzal de plumaje fabuloso, el
colibri de turquesa y las aves de rapifia, conquistaban la selva para su carniceria y su
esplendor. La paloma se posé en la mano de la estatua, blanca como una gota de nieve sobre
las piedras tropicales. La miré porque venia de otro mundo, de un mundo medido y
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armonico, de una columna pitagérica o de un nimero mediterraneo. Se detuvo en el margen
de las tinieblas, acatd6 mi silencio cuando yo mismo ya pertenecia a ese mundo original,
americano, sangriento y antiguo, se volo frente a mis ojos hasta perderse en el cielo (68-69).

En 1941, aprovechando una suspension de sus deberes consulares en México, viajo en auto

a Guatemala:

Decidi visitar Guatemala. Hacia all& me encaminé en automavil. Pasamos por el
istmo de Tehuantepec, region dorada de México, con mujeres vestidas como mariposas y
un olor a miel azucar en el aire. Luego entramos en la gran selva de Chiapas. De noche
deteniamos el vehiculo, asustados por los ruidos, por la telegrafia de la selva. Millares de
cigarras emitian un ruido violento, planetario, que parecia increible. EI misterioso México
extendia su sombra verde sobre antiguas construcciones, sobre remotas pinturas, joyas y
monumentos, cabezas colosales, animales de piedra. Todo esto vacia en la selva, en la
millonaria existencia de lo inaudito mexicano. Pasando la frontera, en lo alto de la América
Central, el estrecho camino de Guatemala me deslumbrd con sus lianas y follajes
gigantescos; y luego con sus pléacidos lagos en la altura como ojos olvidados por dioses
extravagantes; y por ultimo con pinares y anchos rios primordiales que asomaban como
seres humanos, fuera del agua, rebafios de sirénidos y lamantinos (Neruda,1996: 70).

Luego concreta su visita a la Mayor de las Antillas. Habia conocido en el 1937, en el marco
del 1l Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, a dos intelectuales
cubanos: Nicolas Guillén y Juan Marinello. Pero desde mucho antes, a través de quien fuera su
cénsul homologo en el sudeste asiatico, Gustavo Enrique Mustelier, se ilustraria sobre los sabores
y los cielos, el café y la politica habanera (Ferro, 2008: 15). Pero no fue sino en el 1942 que Neruda
pudo visitar la isla (elemento pintoresco el anagrama que resulta del afio de la llegada de Col6n a
las islas). Pero el contacto con Cuba, podria decirse con el Caribe, venia desde la nifiez. Vladimir
Ferro rescata una crénica que se publicé en el diario Hoy, de La Habana, el 30 de julio de 1950:

La Habana era para mi una caja de cedro, una caja de tabacos [...] Yo encontraba La
Habana entre las cosas de mi madre, y La Habana, al abrirse, me enviaba un aroma dulce y
cargado de tierras y mares remotos. Dentro de La Habana habia menudas y numerosas cosas

de mi madre: dedales y escapularios, trocitos de cintas y estampas de bautizos, lapices
gastados hasta que ya no podian cogerse [...] Y todo ello revestido de un perfume lejano.
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Era para mi esta caja, misteriosa, pero con un misterio intimo, revelado solo para mi. Ya se
habian ido sus habitantes, esos tabacos en sus anillos dorados, como hdsares tostados que
estuvieran cumpliendo rigidos y solemnes, sus deberes de convertirse en humo, como los
soldados de verdad (cit en Ferro, 2008: 14).

En las primeras horas del 14 de marzo de 1942, lleg6 Neruda a Cuba, desde México. El
objetivo principal de esa visita se concentraba en un ciclo de conferencias en la Academia Nacional
de Artes y Letras, antafio colegio de Belén, donde habia estudiado Fidel Castro. Visito en esa
oportunidad varias regiones de Cuba como Varadero, Vifiales... Regresa a México y finalizando
su estadia alli como consul, el 3 de septiembre de 1943, antes de llegar a Per, visit6 Panama.
Edmundo Olivares da cuenta de esta llegada:

La primera detencién se produce en Panam4, en donde es recibido con grandes
muestras de afecto, ofrece conferencias y es festejado por partidarios y simpatizantes, al
tiempo que procura interiorizarse de todos esos aspectos que le interesa conocer respecto de

Panama. Vida. Gente. Literatura. Y en especial ¢qué piensan sus amigos panamefios de la
situacién politica local? ¢del panorama internacional? (2004: 329).

Habria que decir, ademas, que esa regidn caribefia le permitiria sensibilizarse y luego, en

Canto general, exponer a los “cuervos” que se repartieron y saquearon las Américas.

Olivares también aborda en el libro antes mencionado la visita de Neruda a Colombia.
Propone que el dia 8 de septiembre de 1943 inici0 este encuentro. Sin embargo, preferimos
establecer las fechas que propone el mayor estudio que conocemos sobre Neruda en Colombia.
Un texto en tres tomos, ain no publicado, del librero, escritor y nerudélogo Alvaro Castillo
Granada, a quien mencionamos en la dedicatoria de esta investigacion. Castillo Granada, a partir
de una minuciosa investigacion determina que Neruda llega a Cali el 6 de septiembre, donde ofrece
recitales de su poesia; dos dias mas tarde, el 8 de septiembre, aterriz6 en Bogota. El 28 de
septiembre llegd a Manizales y el 1 de octubre a Medellin. Esta visita estuvo marcada no solo por

recitales y conferencias, sino por recios ataques de los que da cuenta Castillo Granada en su libro
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Yy que no nos ocupan en esta investigacion. Segun cuenta, Neruda salio silenciosamente de la
ciudad rumbo a Cali, el 13 de octubre aduciendo un espantoso dolor de muelas, para que lo
atendieran alli y embarcarse, después, en Buenaventura, rumbo a Chile. Es en este punto cuando
la historia de la primera visita de Pablo Neruda a Colombia se convierte en leyenda®, pues salir

de Colombia no impediria que los ataques contra su persona desaparecieran.

Este somero acercamiento a las visitas de Neruda a algunas regiones caribefias, desde
México, mereceria mayor atencion a la critica que ha postulado la nocion de desarrollo, pues como
bien comentamos con Olivares, el ascenso a Machu Picchu venia precedido de toda esta energia

caribefia que de manera innegable se sumaria a la experiencia inca desprendida de las ruinas.

Ahora bien, nada de lo anterior nos interesa demasiado en tanto solo sirve de anecdotario
y para identificar que exactamente parte del Caribe historiografico aparece en Canto general, lo
gue en principio es necesario, pero nos ancla a un modelo critico que como ya hemos comentado
se ha agotado, un modelo critico que considera una unidad desde la que parte todo, en este caso,
un sujeto biografico que vive determinadas experiencias y esas experiencias se convierten en el
motor de su poesia. Nos interesa sobrepasar esa vision, componer otra realidad que no se limita al
sujeto sino también al espacio Caribe el cual hemos expandido, desterritorializado, incorporando

a México por su innegable relacion con el poemario.

%5 Libro no publicado del librero y escritor colombiano Alvaro Castillo. El libro en cuestion se intitula: “Esta es
Colombia Pablo. Los dias colombianos de Pablo Neruda. 1943-1968”. Por otra parte, referir que Alvaro Castillo
Granada ha publicado, entre otros, los libros Un librero, Penguim Random House, Bogota, Colombia (2018),
Encuentros con Paco Ignacio Taibo I, Ediciones Isla de Libros, Bogota, Colombia (2013); De cuando Pablo Neruda
plagié a Miguel Angel Macau, Ediciones San Librario, Bogota, Colombia (2008), En viaje, Ediciones EI hombre de
Camagliey, Bogota, Colombia (2007); Julio Cortazar: una lectura permutante del capitulo 7 de Rayuela, Ediciones
Trucho, Bogota, Colombia (2005) y el libro (recuerdos de un lector), Ediciones El hombre de Camagiey, Bogota,
Colombia (2004).
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El espacio invisible, irrepresentable

Cuando leemos la palabra opacidad es inevitable no pensar en la palabra representacion.
Las preguntas surgen de golpe: ¢puede representarse algo que es opaco? ;Soportaria una imagen

que no fuera la de la propia opacidad? ¢Cuél es la imagen de la opacidad?

Amplias discusiones se han levantado en torno al tema de la representacion. Jacques
Ranciere lo aborda a partir de las relaciones entre estética y politica. De estas relaciones, el fildsofo
francés, desprende la nocion de arte, la cual se distingue por tres regimenes de identificacion: un
régimen ético de las imagenes (20), que “se trata de saber en qué medida la manera de ser de las
imagenes concierne al ethos, la manera de ser de individuos y de colectividades” (21). El otro
régimen, desprendido del anterior, es el poético —o representativo— de las artes. “Este identifica
el hecho del arte 0 mas bien de las artes en la pareja poiesis/mimesis” (22). Ese régimen poético,
puesto que identifica a las artes por las maneras de hacer bien y de apreciar las imitaciones, se
puede nombrar representativo, en tanto que la representacion o mimesis organizan esas maneras
de hacer, de ver y de juzgar (23). Ranciére no entiende la representacion, o mimesis, como
semejanza, sino como un régimen de visibilidad de las artes (24), y opone a este el régimen estético
de las artes en el cual “la identificacion del arte ya no se hace por una distincion en el seno de las
maneras de hacer, sino por la distincion de un modo de ser sensible, propio de los productos del

arte” (24).

En este sentido, pudieramos decir que, hay una semejanza con las posturas deleuzianas a
las que nos acogemos en nuestra investigacion; nos atreveriamos a decir que la idea del arte de

Ranciére definido en lo singular, desligado de toda jerarquia de los temas, de los géneros y de las
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[propias] artes (26), se comunica de alguna manera con la cuestion del afecto como lo abordan
Deleuze y Guattari®.

Nada sabemos de un cuerpo —afirman en Mil mesetas— mientras no sepamos lo

que puede, es decir, cuales son sus afectos, como pueden 0 no componerse con otros afectos,

con los afectos de otro cuerpo, ya sea para destruirlo o ser destruido por él, ya sea para

intercambiar con €l acciones y pasiones, ya sea para componer con él un cuerpo mas potente
(2002: 261).

También se ha desarrollado la complicidad entre Ranciére y Foucault, y aquello que los
diferencia es también, en cierta medida, la diferencia que podemaos establecer entre Ranciére y los
autores de Anti Edipo: “mientras Foucault se intereso por la cuestion del “poder” bajo distintas
acepciones, Ranciére tendria a la “politica” como uno de sus principales blancos, no asimilada ésta
al ejercicio del poder” (Ossandon, 2020: 150). Decir, entonces, que Ranciére privilegia la realidad
politica por sobre la produccion estética, contrario a Deleuze y Guattari para quienes la produccion
estética es siempre un asunto que concierne a la produccion de lo real.

Si bien Deleuze y Guattari no mencionan el nombre de Ranciére, es tentador
imaginar que se refieren a él cuando escriben en Mil mesetas: “[...] por esto un campo social
no se define tanto por sus conflictos y contradicciones como por las lineas de fuga que lo
atraviesan” (Deleuze y Guattari, 1988: 94). Las lineas de fuga son aquellos movimientos por

los cuales los cuerpos y el lenguaje escapan de sus condiciones de posibilidad para volverse
realmente genéticos. Los autores las denominan desterritorializaciones absolutas en las que

46 Carlos Béjar Ramirez en el articulo “Cuerpos en fuga: el afecto espinosista en la teoria de los devenires de Deleuze
y Guattari” publicado en Metafisica y Persona. Filosofia, conocimiento y vida, Afio 13, NUm. 25, enero-junio, 2021,
se plantea como objetivo mostrar como la teoria de los devenires de Deleuze y Guattari es en gran medida una
recuperacion y una reelaboracion de la teoria de los afectos que encontramos en la Etica spinociana. “Segun la directriz
espinosista, en Mil mesetas todo cuerpo estara constituido por relaciones entre particulas mas pequefias, por relaciones
de movimiento y reposo, de velocidad y lentitud entre particulas mas simples, lo que se traducira en una cierta
capacidad de afectar y ser afectado (dos capacidades, pasiva y activa, que Deleuze y Guattari condensan en la formula
“los afectos de los que un cuerpo es capaz”). Estas dos dimensiones del cuerpo —ser una relacion entre particulas y
poseer una capacidad de afectar y de ser afectado— serdn aquello que ya desde sus cursos sobre Spinoza Deleuze
llamard latitud y longitud de un cuerpo [...] Relaciones entre particulas, por un lado, capacidad de afectar y ser
afectado, por el otro. Esto significara que los cuerpos ya no se definiran mas por su esencia sino por los afectos de los
gue son capaces” (20).
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las practicas politicas y estéticas son expresiones de un plano material que, simultdneamente,
construyen (Zepke, 2007: 60).

Para ser justas, habria que decir que la cuestion va mas alla. En Mil mesetas se lee:

La imitacion, la oposicion, la invencion infinitesimales son, pues, como cuantos de
flujo que indican una propagacion, una binarizacion o una conjugacion de creencias y de
deseos. De ahi la importancia de la estadistica, a condicion de que se ocupe de los maximos,
y no s6lo de la zona “estacionaria” de las representaciones. Pues, finalmente, la diferencia
no se establece entre lo social y lo individual (o lo interindividual), sino entre el dominio
molar de las representaciones, ya sean colectivas o individuales, y el dominio molecular de
las creencias y de los deseos, en el que la distincion entre lo social y lo individual carece de
sentido, puesto que los flujos ya no son ni atribuibles a individuos ni sobrecodificables por
significantes colectivos. Mientras que las representaciones definen ya grandes conjuntos, o

segmentos determinados en una linea, las creencias y los deseos son flujos expresados en
cuantos, que se crean, se agotan o0 mutan, y que se suman, se substraen o se combinan (223).

Este fragmento alude a la representacion como parte del dominio de lo molar, a lo que
habria que hacer resistencia puesto que la velocidad mas importante de individuos y sociedades se
da en el otro dominio, en el molecular, donde se dan las lineas de fuga, las desterritorializaciones,
multiplicidad que es imposible de representar. Por ello privilegian la figura de mapa y no la de
calco, mapa que a su decir no se propone representar sino trazar lineas, fundar devenires. El
sistema de la representacién actGa por organizacion binaria, de un punto a otro, mientras que los
devenires brotan. Como lo vemos, la cuestion de la representacion, conlleva una referencia previa,
un criterio. Deleuze a proposito de Bartebly, el escribiente, de Melville, aborda esta abolicion de
la referencia. En su andlisis, la formula agramatical que radica en la expresion “Preferiria no
hacerlo” —Ia cual no es afirmacion ni negacion—,

convierte a ambos términos en indistintos: erige una zona de indiscernibilidad, de
indeterminacion, incesantemente creciente, entre las actividades no preferidas y la actividad
preferible. Toda particularidad y toda referencia quedan abolidas. La férmula anula incluso

el ser o no ser preferido. Preferiria nada y no mas bien algo: no una voluntad de nada, sino
la emergencia de una nada de voluntad. Bartleby se ha ganado el derecho a sobrevivir, esto
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es, a permanecer quieto y en pie frente a un muro ciego, pura pasividad paciente, como diria
Blanchot. Ser en cuanto ser, y nada mas. Se le presiona para que diga que si 0 no. Pero si
dijese que no (que no coteja las copias, que no hace recados...), o si dijese que si (copia),
seria inmediatamente vencido, considerado inutil, y no sobreviviria. No puede sobrevivir
més que envolviéndose en esa suspension que mantiene a todo el mundo a distancia. Su
modo de supervivencia consiste en preferir no cotejar las copias y, al mismo tiempo en no
preferir copiar. Le es preciso rechazar lo primero para hacer imposible lo segundo. La
férmula tiene dos tiempos, y no deja de realimentarse a si misma, volviendo a pasar por las
mismas fases. Por esa razon el abogado tiene la vertiginosa impresion de que todo comienza
desde cero en cada ocasion (63).

De este modo es que entendemos la opacidad a la que el Caribe tiene derecho, y que lo
define. No es posible en la actualidad concebir la region solamente en términos historiograficos
preconcebidos. Podemos, como dicen Deleuze y Guattari, partir de ellos, pero solo para
oponernos*’, para trazar una linea indiscernible, en término caribefios, opaca. Es lo que considero
hace Edouard Glissant con sus seductoras proposiciones y con lo que ha dado en llamar
“pensamiento archipelagico” que desarrolla en Introduccion a una poética de lo diverso (1996).

Otra forma de pensamiento, mas intuitiva, mas fragil, amenazada, pero en sintonia
con el mundo en caos y con sus impredecibilidades, se desarrolla, sostenida quizas por las
ciencias humanas y sociales, pero deslizada hacia una vision de la lirica y del universo
imaginario del mundo. Califico este pensamiento como “archipelagico”, un pensamiento
asistematico, inductivo, en exploracion de la impredecibilidad del mundo en caos y
aviniendo escritura con oralidad y oralidad con escritura. Los continentes, me parece, se
tornan archipiélagos, al menos, vistos desde fuera. Las Américas tienden a configurase como

un archipiélago, se agrupan en regiones, sobreponiéndose a las fronteras nacionales (2016:
46).

Como ya comentamos en paginas anteriores, es la situacion concreta de Martinica, la que
permite a Glissant, adentrarse en las realidades caribefias: “pueblos anulados que hoy oponen a lo

universal de la transparencia, impuesto por Occidente, una multiplicidad sorda de lo Diverso” (9),

47 Se lee en Mil mesetas: “Se elabora un sistema puntual o una representacion didactica, pero con el fin de romperlos,
de hacer pasar una sacudida sismica. Un sistema puntual serd tanto més interesante cuanto que un musico, un pintor,
un escritor, un filésofo se oponga a él, e incluso lo fabrique para oponerse a él, como un trampolin para saltar. La
historia s6lo la hacen los que se oponen a ella” (295).
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lo que este autor define como Relacidon. De esta manera puede entenderse que Caribe no es
solamente Cuba o las Antillas de habla hispana, sino un grupo de comunidades que comparten no
siempre una misma region geografica pero si “la trama oscura donde habla su silencio” (9); ella
es otra de las razones por las que nos es posible incorporar a México en nuestra definicién
historiografica de Caribe: no son secretas las sombras que el pais azteca carga en su relacion con
los Estados Unidos; es México un pais con la marca de la frontera* que a decir de Gloria Anzaldda
es una herida abierta. Citemos:

La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta donde el tercer
mundo se arafia contra el primero y sangra. Y antes de que se forme la costra, vuelve la
hemorragia, la savia vital de dos mundos que se funde para formar un tercer pais, una cultura
de frontera. Las fronteras estan disefiadas para definir los lugares que son seguros y los que
no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them (ellos). Una frontera es una linea divisoria,
una fina raya a lo largo de un borde empinado. Un territorio fronterizo es un lugar vago e
indefinido creado por el residuo emocional de una linde contra natura. Est4 en un estado
constante de transicion. Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahi viven los
atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problematicos, los chuchos callejeros,

los mulatos, los de raza mezclada, los medios muertos, en resumen, quienes cruzan, quienes
pasan por encima o atraviesan los confines de lo normal (42).

México, como cualquier pais del Caribe, resiste a través de la cultura, de la propia, pero la
droga, los feminicidios, el trafico humano dejan de ser cada vez menos invisibles. Pueblo marcado
también por una dura colonizacion. Forma México parte de esos “pueblos consumidos y
fulminados fisicamente por la hambruna y la enfermedad, el terror y la devastacion —lo cual no

molesta en nada a los paises ricos” (Glissant, 2015: 10), pueblos al margen, pueblo en silencio.

8 Recordamos un poema de la escritora mexicana Chary Gumeta (Chiapas, México, 1962): “Antes de cruzar la
frontera”: Antes de poner un pie en ese territorio de tinieblas/Te daré un beso como muestra de amor/Y Te diré como
aprendi a amarte/Bajo las sombras de los arboles/En nuestro lejano Quezaltepeque. /Una vez que nos pegue el viento
extranjero/Dejaremos que nos devore el humo y el ruido/De ese animal maldito, /Y si todavia estamos juntos/
Cerraremos los ojos/ Y haremos de cuenta/ Que estamos sofiando. (https://circulodepoesia.com/2017/11/poesia-
mexicana-chary-gumeta)
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Sin embargo, y he aqui otra idea de las mas interesantes que extraemos de EIl discurso
antillano, “todo ese movimiento arma un escandalo de silencio” (10). Volvemos al inicio de este
capitulo: ¢cdmo representar el silencio? ¢un escandalo de silencio? Nos parece hermosa, ademas
de trascendente, la resistencia a la representacion. El Caribe, “sombra agriada y contentada” (12),
es escandalo de silencio: el toque del tambor, pero también lo que no se ve, lo que esta en el aire,
son los ritmos, repeticiones desiguales que surgen de los repiques, pero no alcanzamos a verlos o
definirlos claramente.

Tocar el tambor sin cesar con las ideas fuerza que tal vez conduciran a rebanar su
espacio en nosotros. Lo repetido de esas ideas no vuelve la palabra més clara, al contrario:

tal vez la opaca. Necesitamos esas densidades tercas donde las repeticiones tejen para
nosotros un continuo encubrimiento, mediante el cual nos oponemos (11).

El sistema de representacion no concierne a estos pueblos que combaten la mimesis como
a los terremotos®®. Propone Glissant que “toda mimesis supone que lo representado es lo verdadero
real” (431). Asi, el Caribe muestra su rostro de paraiso, y va silenciando sus otros rostros, que

también lo indefinen.

Estas ideas anuncian un pensamiento que es reflejo de esa identidad silenciada que es el
Caribe. Pensamiento que huye, entre otras cuestiones, de la nocién de Retorno que subyace en la
historia profunda de estas regiones, flujo violento® sobre todo cuando no deriva hacia el Desvio
el que “solo es provechoso si el Retorno lo fecunda: no es el retorno al suefio originario, a 1o Uno

inmovil del Ser, sino retorno al punto de intrincacion® del cual nos habiamos desviado

49 Se lee en El discurso antillano: “El terremoto nos espanta. Primero, porque no es previsible: ni anual ni decenal.
Después, dura demasiado para ser comprensible. Accesoriamente, a veces, causa demasiados dafios” (431).

5 «Qué pensar del destino de esa gente que retorna a Africa, ayudada y alentada por la filantropia calculadora de sus
amos, pero que ya no es africana” (Glissant, 2015: 28).

51 Glissant propone que ese punto de intrincacion se ubica, para los martiniquefios, en las Antillas, pero que no hay
conciencia de ello al menos de forma colectiva. “La practica del Desvio es la medida de esta existencia-sin-saber. Asi
se delimita uno de los objetivos de nuestro discurso: llegar a ser integralmente lo que somos, de manera que el Desvio
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forzosamente” (34). Desvio que no precisa ser fisico. Glissant aborda la lengua creole como la
primera geografia del Desvio.

El esclavo confisca el lenguaje impuesto por el amo, lenguaje simplificado,

apropiado para las exigencias del trabajo (un hablar a lo “yo tarzan, ta Jane”) y lo lleva al

extremo de la simplificacion. Ta quieres reducirme al tartamudeo, yo voy a sistematizar el
tartamudeo, ya veremos si logras entender (30).

Otras de las manifestaciones del Desvio son el sincretismo religioso, la emigracion...
formas todas que se presentan como Ultimos recursos de

una poblacion cuya dominacion por el Otro se haya oculta: hay que ir a buscar en

otra parte el principio de la dominacion, que no se evidencia en el propio pais porque el

modo de dominacion (la asimilacion) es el mejor camuflaje, porque la materialidad de la
dominacion [...] no es directamente visible (30).

Es de esta manera que la idea de opacidad se refuerza. No solo porque el area Caribe es
una figura fisica moldeable, sino en los modos en que se manifiesta su Ser, surcos camuflados,
como la propia desposesidn que obsesiona sin que se tenga conciencia y no por ello deja de ser

cierta.

Glissant anuncia una posible disolucion de Martinica como comunidad, lo que bien puede
ser aplicado al Caribe en tanto se advierte la pulsién mimética que no solo es visible, sino la
violencia mas extrema que pueda imponérsele a un pueblo, porque ella supone el consentimiento
(y hasta el goce) del mimetizado (61). Glissant expone como algunos “lucidos militantes

franceses”, arraigados en tierras antillanas, denuncian en publicaciones que es un derrotista de la

ya no se mantenga como una técnica indispensable de existencia, sino que se ejecute quizds como un modo de
expresion” (2015: 34).
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causa antillana, o que su reflexion es solo una moda: “La colonizacion fraterna —dice Glissant—

es tan desarraigante como la paterna. La mimesis esta en todas partes” (55).
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De la geografia imprecisa al rizoma®

Para avanzar en nuestro propdsito —este seria intentar definir el Caribe que habré de
considerarse en la presente investigacion— quizas sea necesario explicar por qué el titulo de este
apartado es “De la geografia imprecisa al rizoma”. Aunque se han sugerido ciertas ideas, nos
permitimos profundizar. Corresponde en principio decir que el enunciado “geografia imprecisa”
lo hemos tomado de Antonio Gaztambide®® quien lo emplea en el articulo “La invencion del Caribe
a partir de 1898 (las definiciones del Caribe, revisitadas)”. En el mismo el autor se pregunta:
“;Cuando paso el nombre Caribe del Mar a la geografia imprecisa?” (2006: 2). El estudio de la
cartografia de los primeros tres siglos de América le permite al investigador perseguir el uso del
término Caribe. Descubre que

en medio de esas confusas y contradictorias geografias, fueron algunos anglosajones,
los europeos y criollos angloamericanos quienes comenzaron a usar el término Caribbean
Sea. Desde los comienzos en el Siglo XVII de su conquista y colonizacion en las Antillas
Menores, los ingleses se referian a ellas como Caribby [0 Caribbee] islands. Y asi,

administradores, colonos y marineros angloparlantes comenzaron a trasladar poco a poco el
nombre de los antiguos duefios de las islas al mar que ellas delimitaban (5).

Similar a Gaztambide nos sorprende como los caribes, que fueron practicamente
exterminados en su mezcla con lo africano, terminaron por nombrar el Mar, perpetuandose de ese

modo en la Historia (7). Sin embargo, dice Gaztambide,

52 La autora de estas paginas publicé en la revista Escritos un articulo de similar nombre que exponia primerisimas
ideas respecto del Caribe como rizoma. https://revistas.upb.edu.co/index.php/escritos/article/view/6960/6534

53 Antonio Gaztambide, catedréatico en el Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Sociales del
Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Obtuvo su doctorado en Princeton University, 1986. Estudios
en estrategias y politicas de desarrollo, geopolitica y relaciones multilaterales, teorias del desarrollo, estrategias de
cooperacion regional. Escritor entre otros del libro Tan lejos de Dios: ensayos sobre las relaciones del Caribe con
Estados Unidos (2006).
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fueron [...] los franceses quienes subrayaron la descendencia directa, hablando de
un Mer des Caraibes o Mar de los Caribes. Los hispanoamericanos también rescataron a los
caribes y al Caribe como definicion de ese mar de conquista y pillaje, luego de piratas,
corsarios y contrabandistas, y finalmente de escenario secundario, de sus guerras de
independencia. Y lo que resulta mas importante, los americanos comenzamos a definir una
geopolitica americana y, con ella, una nueva geografia (7).

Gaztambide Ilama la atencion sobre dos textos muy similares en nombre> que se
publicaron por la misma fecha, inicio de los setenta, por dos caribefios: Erick Williams y Juan
Bosch. Una de las diferencias entre los textos radica en que mientras Williams “hablaba del Caribe
insular, la «frontera imperial» de Bosch se extendia por todo lo que hoy llamamos el Gran Caribe”

(13), lo que quiere decir que no escribieron sobre el mismo Caribe.

Se profundiza de este modo en la cuestién, ya antes anunciada, sobre la imprecision
geogréfica en la que resulta el Caribe, siendo dificil, para no exagerar con el imposible, definirlo
en términos geogréaficos, lo que dificulta otras definiciones, como la cultural, la historica, si fuera

preciso separarlas. “Cadtica configuracion”, expresan Margarita Mateo y Luis Alvarez.

Estos autores publicaron en el afio 2005 el libro El Caribe en su discurso literario, y
dedican algunas paginas a pensar el asunto de lo cultural caribefio. Emplean el término fractal®
para definir la cultura caribefia. Este término, traido de las matematicas y la fisica se ocupa de

la descripcion analitica de entes de la realidad, cuyas caracteristicas suelen no
corresponderse con las abstracciones de la geometria euclidiana® [ ...] entendiendo lo fractal

5 From Columbus to Castro: Tbe History of the Caribbean, 1492-1969 de Eric Williams, quien fuera historiador y
primer ministro de Trinidad y Tobago se publicé, coincidentemente, casi a la par que De Cristdbal Colén a Fidel
Castro. El Caribe: frontera imperial de Juan Bosch, cuentista, ensayista, novelista, narrador, historiador, educador y
politico dominicano.

%5 Benoit Mandelbrot estableci6 el término fractal en la segunda mitad del Siglo XXy las bases de la geometria fractal:
de acuerdo con el modo de observacion y con el propio espacio observado, asi sera lo que se perciba en dicho espacio
y también, en el objeto inscrito en él. Un objeto fractal puede ser subdividido en partes infinitas, las cuales conservan
en esencia una relacion de similitud con el objeto integro. Asi pues, una de las propiedades caracteristicas de los
objetos fractales es contener una imagen de si mismos en cada uno de sus componentes (Alvarez y Mateo, 2005:10).
5 Espacio euclidiano, es decir, mensurable en tres aspectos Gnicos: largo, ancho, y alto. (Alvarez y Mateo, 2005:10)
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como una dimension de caracter sumamente irregular, que da idea acerca del modo en que
un objeto ocupa el espacio en que se halla: un objeto puede ser considerado fractal cuando
su dimension euclidiana es menor que la fractal (9).

Estos criterios les permiten a los investigadores cubanos entender que desde la dimension
fractal se advierte el Caribe como un espacio de “resquicios, dobleces, curvaturas [...] que evoca
mas all de la distancia y la diferencia esencial de desarrollo, un particular dinamismo” (14). Si
bien nos interesan estas proposiciones, es en cierto sentido para desprender de ellas ciertas

preguntas.

Mateo y Alvarez proponen que “el Caribe a pesar de la relativa pequefiez del espacio
historico real y geografico en que sus culturas poscolombinas evolucionaron en su dia, ha
desarrollado una cultura de una amplitud mayor que la de esos espacios fisicos” (7). Acatamos la
idea de una cultura que se desborda, pero la pequefiez del espacio fisico, ¢con respecto a qué la

podriamos calcular? ;Pequefio respecto a quién? (A quiénes?®’

Consideramos que, si bien resulta interesante este punto de vista, permanece del lado de
una “primera lectura”. Esta frase, extraida de La isla que se repite, nos obliga a pensar en ciertas
correspondencias entre la postura con la que nos acercamos criticamente a Canto general y el
Caribe. Ambos se han resistido a permanecer encerrados en teorizaciones: de un lado el poemario
que se desterritorializa de una critica que lo ha monumentalizado a riesgo del olvido; del otro lado,
el espacio, acostumbrado a ser definido “en términos de resistencia a las distintas metodologias

imaginadas para su investigacion” (Benitez, 1998: 15). Igualmente, como ya hemos hecho notar,

57 En este sentido rescatamos una idea de Benitez Rojo que da cuenta de cierta imposibilidad de medir lo que el Caribe
es: “Pienso que ésta [la inestabilidad de un objeto cultural Caribe] es producto de la plantacion (el big bang del pequefio
universo que encierran las cosas caribefias), cuyo lento estallido a lo largo de la historia moderna lanzé billones y
billones de fragmentos culturales en todas las direcciones —ritmos de diversas métricas que, en su viaje sin fin, se
unen un instante para estructurar, como ya dije, un paso de baile, un tropo lingtistico, la linea de un poema, y después
se repelen para unirse otra vez y deshacerse otra vez, y asi” (1998: 396).
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el estudioso caribefio reconoce que estas posturas no habria que desecharlas, son necesarias y
potencialmente productivas (15). Mantenerse en una lectura del Caribe en términos de unidad y
diferencia. Ello formaria parte de la lectura moderna, de la primera lectura que ha violentado a
comunidades opacas, con, entre otros términos, el de identidad. Cuando parecia que no serian
importantes las dispersiones geograficas en un mundo abierto por los medios de comunicacion
modernos (Glissant, 2015: 13) hemos asistido a la mas violenta division, al mas violento orden

mundial que nos divide.

Glissant expone en el Discurso antillano un “esqueleto cualquiera de hechos” (“1502:
Descubrimiento de Martinica por Cristobal Colon”) como cronologia de la historia de Martinica.
Lo nombra “engafio cronologico” (25). Propone asi Su oposicion a la occidentalizacion de la
historia, a menudo organizada por informaciones vacias, reducidas, parcializadas, hechos que no
descubren nada, méas bien ocultan; revela mas bien, una “concepcion jerarquizada de la marcha
hacia la historia”, la cual segin Glissant, no debe creerse caduca por el hecho de que los pueblos
africanos o0 americanos hayan entrado a la historia:

La historia es un fantasma occidental de fuerte presencia, contemporaneo del tiempo
en que Occidente era el tnico que hacia la historia del mundo [...] es este proceso de

jerarquizacion el que negamos en la incipiente conciencia de nuestra historia en sus rupturas,
su repentina asuncién, su resistencia a ser investigada (126).

Glissant refiere que las historias diversificadas del Caribe convergen subterraneamente
(127) mostrando asi su transversalidad. Esta convergencia se aleja de la vision lineal y jerarquizada
de una Historia que recorre una sola direccion. No es esta Historia la que ha rugido en las costas

del Caribe (128).
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La isla que se repite huye de esa primera lectura, lo que esta implicito en los enunciados
que constituyen la mayoria de los titulos de sus capitulos y sus partes. Ejemplifiquemos con la

Introduccion:
-De la maquina de Col6n a la maquina azucarera
-Del apocalipsis al caos
-Del ritmo al polirritmo
-De la literatura al carnaval

La primera lectura seria considerar la Maquina de Colon. La de Benitez tendré en cuenta
la Maquina azucarera. La primera lectura consideraria al Caribe como un mundo apocaliptico, la
de Benitez considera la teoria del Caos. La primera lectura habla de ritmos, la de Benitez de
polirritmos. La primera lectura refiere el concepto mas tradicional y organizado de literatura, la de

Benitez hablara de carnaval.

Seguramente nada de lo anterior ha explicado algo.

Benitez Rojo, emplea en su definicion primera del Caribe, la cual parte de un “hecho
geografico”, la frase de “cierta manera™:

En la relectura que ofrezco a debate en este libro propongo partir de una premisa mas

concreta, de algo facilmente comprobable: un hecho geografico. Especificamente, el hecho

de que las Antillas constituyen un puente de islas que conecta de «cierta manera», es decir,
de una manera asimétrica, Sudamérica con Norteamérica (16).

Esta frase, ademas de expresar lo que la cita refiere muy explicitamente, esta refiriendo
ademas la intencion del escritor caribefio de significar su texto como “producto de «otra lectura».
En esta, el enchufe que cuenta es el que hace la maquina Caribe, cuyo flujo, cuyo ruido, cuya

complejidad atraviesan la cronologia de las grandes contingencias de la historia universal, de los
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cambios magistrales del discurso econémico, de los mayores choques de razas y culturas que ha

visto la humanidad” (19).

Lo anterior implica acercarse al Caribe de «cierta manera»; huir de nociones binarizadas
sobre la que se han sostenido los enfoques de la Modernidad. Dichas analogias y oposiciones, no
queda otra alternativa que conservarlas, ya no como verdades, sino como opciones de valor
estratégicos que pueden tomarse como una instancia mas del juego de las imposibilidades
(Benitez, 1998:185). Pero quizas lo anterior tampoco explique mucho. Sin intentar repetir el libro
de Benitez, consideramos necesario abordar varias de sus ideas por considerarlas valiosas y

acopladas a nuestro enfoque critico.

Benitez considera que existen tres tipos generales de lectura que el Caribe actualmente
soportaria: unificadora, diferenciadora y la suya: tipo Via lactea de Caos. La lectura unificadora la
postula a partir del juicio de Pére Labat, quien a finales del siglo XV1I esboza la hipotesis de una
comunidad cultural caribefia —expresada por via de la musica, el canto, la danza y el ritmo— mas
alla de las fronteras linguisticas y politicas impuestas por los distintos poderes coloniales. La
lectura diferenciadora la sostiene con James Anthony Froude, quien dirige, contrario a Labat, su
atencion a las diferencias (53). El por su parte ve el Caribe “como una figura de bordes difusos
que combina lineas rectas y curvas [...] una galaxia en espiral en desplazamiento hacia «afuera»

—el universo— que despliega y dobla su propia historia hacia «adentro»” (54).

Desde aqui volvemos a lo antes mencionando: siempre se puede recurrir a alguno de los
tres tipos generales de lectura y los tres puntos de vista son validos. A nosotras nos interesa Benitez

en su lectura que detecta regularidades dinamicas —no resultados— dentro del des-orden que

88



existe mas alla del mundo de lineas predecibles. Su actitud es la del lector tipo Caos, pero no

reprime la validez de otras lecturas (54).

Toda la reflexion de Benitez, como referimos en parrafos anteriores, parte de esa cierta
manera», esa manera asimétrica que privilegia ya no geografias inmoviles sino conexiones, en la
que se conecta Sudamérica con Norteamérica (16), lo que, segun Benitez, le confiere al area,

incluso a su parte continental, caracter de archipiélago:

es decir, un conjunto discontinuo (¢,de qué?): condensaciones inestables,
turbulencias, remolinos, racimos de burbujas, algas deshilachadas, galeones hundidos,
ruidos de rompientes, peces voladores, graznidos de gaviotas, aguaceros, fosforescencias
nocturnas, mareas y resacas, inciertos viajes de la significacion; en resumen, un campo de
observacién muy a tono con los objetivos de Caos. He usado mayuscula para indicar que no
me refiero al caos segun la definicién convencional, sino a la nueva perspectiva cientifica,
asi llamada, que ya empieza a revolucionar el mundo de la investigacion: esto es, caos en el
sentido de que dentro del des-orden que bulle junto a lo que ya sabemos de la naturaleza es
posible observar estados o regularidades dinamicas que se repiten globalmente (16).

Ya esta lectura a partir del Caos, habia sido desarrollada por Glissant quien lo define

claramente en relacién con la imprevisibilidad, y esta a su vez con el proceso de criollizacion.

(3

[La criollizacion exige que] los elementos heterogéneos concurrentes “se
intervaloricen”, es decir, que no haya degradacion o disminucion del ser, ya sea interno o
externo, en ese contacto y en esa mezcla. ¢y por qué criollizacion y no mestizaje? Porque la
criollizacion es imprevisible mientras los efectos del mestizaje son facilmente determinables
[...] La palabra “criollizacion” procede naturalmente del término “criollo” y de la realidad
de las lenguas criollas. ;Y qué es una lengua “criolla”? Es una lengua compuesta, surgida
del contacto de elementos linguisticos absolutamente heterogéneos entre si. Los criollos
francofonos del Caribe son el resultado del contacto entre hablas bretonas y normandas del
siglo XVII con una sintaxis que no sabemos a punto fijo en qué consistia, pero de la que
presumimos era una suerte de sintesis de sintaxis de idiomas del Africa occidental negra
subsahariana (19-21).
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En cierta medida, la manera en que Glissant propone que este fendmeno —advertido en el
area caribefia sirve para explicar su tesis de que el mundo se criolliza (16) — es posible por las

caracteristicas del espacio, en este caso el Mar Caribe.

Siempre he dicho que el mar Caribe se distingue del Mediterraneo en que aquel es
un mar abierto, un mar difrangente, en tanto que el Mediterraneo es un mar convergente®s,
El hecho de que las civilizaciones y las grandes religiones monoteistas surgieran en las
proximidades de la cuenca mediterrdnea obedece al poder de este mar para dirigir, incluso
por medio de los dramas, las guerras y los conflictos, el pensamiento humano hacia un
pensamiento de lo Uno y de la unidad. El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta 'y
que suscita la emocion de la diversidad. No es Gnicamente un mar de transito y trasiego, es
también un mar de reencuentros y de vinculos. Lo que sucede en el Caribe en tres siglos es
literalmente esto, a saber: la coincidencia de elementos culturales provenientes de horizontes
absolutamente diferentes y que realmente se criollizan, realmente se imbrican y se
confunden entre si para alumbrar algo absolutamente imprevisible, absolutamente novedoso,
que no es otra cosa que la realidad criolla (15).

Glissant presiente que “casi todos los idiomas en sus origenes son criollos”, no se refiere a
la voluntad de escritores, en este caso, caribefios, de afectar la lengua, sino que el criollo es “algo
insolito, de lo que vamos adquiriendo conciencia, respecto del cual somos incapaces de decir si es
una operacion original”, su principio se da en “los choques, en la consuncion, en la consumacion
reciproca de elementos linguisticos absolutamente heterogéneos entre si, con resultados
impredecibles” (22). De este modo, mas que mestizaje, la palabra criollizacion la aplica Glissant
a la situacion del mundo:

la situacion donde “una tierra total”, por fin realizada, hace posible que en el seno de
esta totalidad (en la que no existe ninguna autoridad “organica” y en la que todo es

archipiélago) los elementos culturales méas distantes y mas heterogéneos puedan entrar en
relacion. Eso produce resultados imprevisibles (23).

%8 No entendemos esta expresion —alusiva a caracteristicas diferenciales de los mares entre si— en términos de
oposicién, sino, como bien explica Glissant, en el sentido de que cada espacio maritimo ha hecho posible, por sus
caracteristicas, que se manifiesten dinamicas de pensamiento distintas. Ello no refiere necesariamente, oposiciones ni
enfrentamientos, sino diferencias. Uno se distingue del otro, no se enfrenta.
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Podemos percibir en estas ideas que Glissant no es indiferente al pensamiento rizomatico
de Deleuze y Guattari. En El discurso antillano Lo comenta con reserva, tildandolo de que
“relativiza sistematicamente” y que su propuesta “ignora grandemente las situaciones que son
otras” (188). Aborda someramente la rizomatica y la nomadologia, aludiendo que esta ultima
“«rebasa» el esfuerzo de unos pueblos cuyo tormento es enraizarse” (188). Consideramos
privilegia la figura del rizoma en relacion con el Caribe, el cual escribe, no es nomada, “se arraiga
hasta por los aires [...]; pero el hecho de no ser una cepa lo predispone a aceptar lo inconcebible
del otro: el brote nuevo siempre posible, que esta al lado” (189). Estas relaciones entre las que
podemos llamar teoria deleuzianas y las propuestas de Glissant, mas alla, de las especificidades
de las propuestas del caribefio, nos resultan atractivas. Dichas relaciones alcanzan mayor

desarrollo en un libro posterior del martifiiquefio™°.

En este texto en particular, abraza mucho mas la nocién de rizoma respecto de la identidad
caribefia en contraste con otras regiones y paises del mundo. Dindmica que se opone a la
occidentalizacion del mundo —lo que efectivamente ha tocado también a nuestra América—, de
que toda cultura es “radicalmente tnica y exclusiva”. Glissant, se apoya en la figura del rizoma
para explicar la identidad caribefia: “identidad no de raiz unica, sino de raiz multiple”, y ello revela
un problema “pues al hablar de identidades multiples, nos asalta la sensacion de una amenaza de
disolucion” (24); el propio proceso de criollizacion de manera similar al rizoma no concibe la idea
de extincion. “Considero que estamos en un momento en la vida de las distintas familias humanas
en el que el ser humano comienza a admitir la idea de que uno mismo es un perpetuo proceso, que
no es un ser, sino un hacerse” (29). Todo ello finalmente es lo que Glissant ha denominado poética

de la relacion. Es la nocion que rechaza la idea del pensamiento occidental, de raiz Unica, para

%9 Introduccion a una poética de los diverso (1966).
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privilegiar la relacion con lo distinto, para experimentar el mundo total desde el lugar de origen,

establecer una relacion y no consagrarse a la exclusion.

Tanto Glissant como Benitez, cada uno desde sus propuestas, se han manifestado en contra
de la nocién de lo Uno de la historia, validando la necesidad de reconocer para el Caribe “la
discontinuidad real” (150) que es su historia y por ende las demas circunstancias que lo atraviesan;
no totalidades, ni lineas rectas, sino flujos, inestabilidades, fuga de la idea de lo Mismo que aborda
Glissant, la que empez6 con “la rapifia expansionista en Occidente” (182), para instalar lo

Diverso®. “Pero lo Diverso es terco. Surge por doquier” (185).

Las ideas de Glissant, repetimos, nacen de observar las dindmicas caribefias. A decir de
Glissant el Mar de las Antillas no es el lago de los Estados Unidos, sino el estuario de las Américas,
lo que le permite entender que la insularidad (y por qué no la caribefiidad) adquiere otro sentido.
Citemos:

Se suele hablar de insularidad como de un modo de aislamiento, como una neurosis
de espacio. Sin embargo, en el Caribe cada isla es una abertura. La dialéctica Afuera-
Adentro coincide con el asalto Tierra-Mar. La insularidad constituye una carcel solo para

quienes estan amarrados al Contienente europeo. El imaginario de las Antillas nos libera del
ahogo (237).

El proposito del término indefiniendo en el titulo de este capitulo, finalmente no es sino
para sefialar la dimensién molecular del espacio Caribe, para otorgarle la opacidad a la que tiene

derecho. ¢Por qué pretender —y usaremos un término de Glissant—, definir el Caribe en torno a

80 Quizas sea necesario referir que nuestra investigacion en esencia no se trata de defender puntos de vista, solo
hacemos latente un estado de cosas; de la misma manera en que intentamos una relectura del poemario Canto general,
distante de la critica anquilosada, rescatamos nociones sobre el Caribe que se distancias de aquellas que lo fijan a
lecturas cronolégicas, historiogréaficas o tellricas occidentalistas, lecturas que instalan para los caribefios la
caracteristica de “herederos” y no de “fundadores”. Idea que citamos anteriormente y que no consideramos que hable
de un rompimiento total sino de una manera de percibirse distante de cualquier imposicion occidental.
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una serie de claridades con las que nunca se ha identificado? Esa claridad impuesta por Occidente
podemos asumirla en términos molares, lo que no significa que no tenga sus lineas de fuga, sus
desterritorializaciones. Aqui se trata de proponer que ante la transparencia que nos propone el
mundo occidental, ante las certezas, el orden, los territorios seguros, ante ese grito del pensamiento
continental, el Caribe se calla, y opone “su fragmentacion, su inestabilidad, su reciproco
aislamiento, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografia, su contingencia y
su provisionalidad” (Benitez, 1998: 15). Todas estas cualidades que han sido vistas como

dificultades para su investigacién, han terminado por (in)definirlo.
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Digresion 3. Comentario a proposito de una critica al modelo del rizoma

1.

Lo primero que tendriamos que decir es que, aunque no compartamos los criterios que
sobre el rizoma como figura apropiada para dar cuenta de la complejidad del mundo
latinoamericano brinda Radl Bueno en su libro Promesa y descontento de la modernidad (2012)°,
nos parece un texto necesario, y es que consideramos como tal todo texto que dialogue con temas
que se dediquen a develar el funcionamiento de los procesos culturales latinoamericanos®?. Sin

embargo, ese mérito no nos impide a nosotras, a su vez, cuestionar el texto de Bueno, interrogarlo.

Lo segundo a plantear seria: ¢a qué llama Raul Bueno, Latinoamérica? ¢cuando dice
Latinoamérica, a quiénes (geograficamente) se refiere? La cuestion estaria en determinar si Bueno
estd considerando al Caribe como parte de Latinoamérica. De ser asi, lo esta asumiendo como
topico de esa parte de América, obviando la sugerencia de que cuando se hable de cuestiones
latinoamericanas se demuestre mayor sensibilidad refiriéndose a América Latina y al Caribe
(Gaztambide, 2006: 14). No estamos proponiendo que asi deba ser; para nuestros intereses, nos
parece bien que el Caribe aparezca invisibilizado, pero en los objetivos que advertimos del trabajo
de Bueno, si nos pareceria necesaria la aclaracion.

Muchos escritores son conscientes también de que el Caribe constituye una entidad

con caracteristicas propias, a la vez que ha protagonizado multiples procesos historicos y
culturales que anticipan, encabezan o sintetizan procesos vividos por toda América Latina,

81 Nos referimos al capitulo “Teoria y practica de lo complejo (y una critica al modelo rizoma del mundo)”.

52 Entendemos lo cultural como modo de vida, lo cual tiene en cuenta tanto los aspectos econémicos, como los
geograficos, histéricos, artisticos; aspectos que influyen en los comportamientos y dinamicas sociales. Lo cultural
implica lo que cada grupo social crea o es desde si mismo, como lo que hereda o le es impuesto por otros, influencias
mas o0 menos inmediatas; lo cultural no tiene que ver con la homogeneidad, que en algin aspecto se ha instalado en el
mundo por la sociedad de consumo: los individuos tienen todos las mismas necesidades econémicas y espirituales; lo
cultural implica especificidades de cada regidn, sus cultural locales, sus etnias, su patrimonio nacional, su
pensamiento, su arte, su economia, sus dolores y su bienestar.
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con diferencias especificas, pero con notas comunes a otros contextos americanos
(Weinberg, 1994: 150).

En realidad, nos parece que, efectivamente, Ratl Bueno esta considerando esas “notas
comunes” que pueden advertirse entre el Caribe y el resto de América Latina, y que si incorpora
al Caribe en su nocion de Latinoamérica, lo que se evidencia, por ejemplo, en la mencion del
caribefio Edouard Glissant en una nota al pie. No obstante, consideramos que es necesario en el
texto de Raul Bueno hacer la distincion entre América Latina y el Caribe. Considero que en esa
distincion radicaria distanciarse del pensamiento que consideramos permea su articulo y que es
aquel que considera “identidades homogénas™ y que es revisado criticamente por Castro-Gomez

en su texto Critica de la razén latinoamericana.

El proyecto de una critica de la razon latinoamericana es proseguido, entonces, como
un ejercicio deconstructivo de aquellas narrativas que, en base a la creacion de identidades
homogéneas, insisten en presentar a Latinoamérica como lo “otro absoluto” de la
modernidad, e incluso como el continente llamado a mostrar un nuevo camino de liberacion
para toda la humanidad (1996: 12-13).

Raul Bueno propone que el sujeto critico debe operar con relativa subjetividad, con entrafiamiento
de las realidades que investiga, con cierta familiaridad en el trato de sus materiales, y con clara
conciencia de su rol de investigador (68), lo que de manera evidente refiere su apego al canon
moderno. Al decir de Castro-Gémez, “ni siquiera las ciencias naturales trabajan ya en base a una
concepcion especular de la verdad, sino sabiendo que nuestros edificios tedricos estan sometidos
al juego del azar y la casualidad” (39) y que de 10 que se trata [ahora, en la posmodernidad] es de

abrir el campo a una pluralidad de sujetos que no reclaman centralidad alguna (38).

Desde el inicio, Bueno instala su perspectiva desde lo que Castro-Gomez llama “el trauma de la

marca colonizadora, que hace que muchos intelectuales miren con desconfianza todo lo que viene
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de “afuera”, estableciendo una linea divisoria entre lo importado y lo “propio”, entre lo extranjero

y lo nacional” (1996: 24). Desde esta postura niega el modelo rizomatico para Latinoamérica:

Ni siquiera el de Deleuze y Guattari, da cuenta cabal de esa mayor complejidad. En lo
que sigue propongo un modelo un poco mas ajustado al mundo de los latinoamericanos y
dentro de ese mundo, al horizonte de la literatura latinoamericana, que es a la vez su imagen
mas conspicua y una de sus partes constitutivas (Bueno, 2012: 67).

Al modelo que se refiere el investigador es a la selva.

2.

Anteriormente mencionamos que Bueno cita en nota al pie a Glissant. En realidad, hace
mucho més y es valerse de este autor para cuestionar el rizoma, pues cierto es que Edouard Glissant

vio con sospecha el mismo, y dio cuenta de ello en El Discurso Antillano:

El pensamiento rizomatico de Deleuze y Guattari relativiza sistematicamente. No
resulta indiferente que uno de sus primeros objetivos haya sido el libro (libro-raiz, libro-
raicilla, libro-rizoma) y la cuantificacion de la escritura. La relacion escrito-oral rizomética
aun mas. Pese a las comparaciones entre civilizaciones o expresiones (pero siempre
generalizantes Occidente, Oriente), esta rapida incursion de ambos autores en la Relacién
(el relevo, lo relativo, lo relatado) ignora grandemente las situaciones que son otras. Hay
aqui también una anterioridad abstrayente de la que desconfiamos (2015: 188).

Sin embargo, no es la misma actitud en un libro posterior Introduccion a una poética de lo
diverso. En este texto, Glissant abraza, mucho mas, la figura del rizoma. Raul Bueno no pudo dar
cuenta de ello en su trabajo, pues este fue escrito antes de la publicacion del libro de Glissant®, El

martiniquefio en este texto expone lo siguiente:

Al examinar el asunto [se refiere a la cuestion identitaria], arrancaba de la distincién
instituida por Deleuze y Guattari entre la nocion de raiz Gnica y la nocion de rizoma. En uno
de los capitulos de Mille Plateaux [Mil Mesetas] (publicado originariamente en volumen
separado bajo el titulo de Rhizomes [Rizomas]), Deleuze y Guattari, resaltan esta diferencia.
La establecen desde el punto de vista de la mecanica del pensamiento, distinguiendo entre
pensamiento de la raiz y pensamiento del rizoma. La raiz Unica es aquella que causa la

8 La primera edicion del texto de Glissant Introduccion a una poética de lo diverso es de 1996, y el texto de Ral
Bueno se expuso en las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana, Tucuman en 1995.
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muerte de todo lo que la rodea, mientras que el rizoma es aquella raiz que se extiende en
busca de otras raices. He aplicado esta imagen al principio de identidad, y lo he llevado a
cabo en funcién de una “categorizacion de las distintas culturas”, obra mia, de una division
que distingue entre culturas atavicas® y culturas compuestas. Me parece que me he referido
aellas en la ultima y en la penultima de mis intervenciones. La nocion de identidad de raiz
Unica, que no siempre es una nocion letal y que ha producido obras espléndidas en la historia
de la humanidad, esta ligada con la sustancia misma de lo que he dado en Ilamar culturas
atavicas (61-62).

De esta manera Glissant va sentando las bases para relacionar “el principio de una
identidad rizomatosa con la existencia de culturas compuestas, vale decir, de culturas en las que

se practica una criollizacion” (63). Para el caribefio

ninguna operacion global ya sea de indole politica, econémica o militar sera capaz
de comenzar siquiera a alumbrar una solucion, por minima que sea, de las contradicciones
de este sistema erratico que es el mundo en caos, si el universo imaginario de la Relacion no
se deja sentir en las mentalidades y en las sensibilidades de las distintas familias humanas
actuales para incitarlas a cambiar radicalmente la materia poética, esto es, para que se
conciban a si mismas de modo distinto, no como Humanidad, sino como humanidades: como
rizoma, no como raiz Unica (95).

Bueno no tiene en cuenta esta perspectiva del mundo en Caos, de lo impredecible. De esta
manera organiza el “caso de América Latina”, de sus “productos culturales” en términos de

distintos ensayos por plantearse o ajustarse al orden cambiante del mundo, sus viejas y
nuevas formas compitiendo por los espacios sociales, culturales e histéricos, de sus transacciones
(transculturaciones) y acuerdos tentativos o duraderos, etcétera. América Latina es un lugar en que
todas sus culturas (digamoslo asi) estan en friccion, en procesos de dominacién o resistencia, en
movimientos de asimilaciébn o rechazo, produciendo y renovando incesantemente la
heterogeneidad esencial que ellas constituyen (69-70).

De mas estd decir que no asumimos los términos ‘“compitiendo”, “ajustarse” ni la

heterogeneidad en sentido binario como nos parece propone Bueno, quien postula cierta

equivocacion de los europeos en “llamar rizomas (o simplemente calificar de rizomaticas) a

8 En la concepcion de Glissant, “la cultura atdvica es aquella que parte de los principios de Génesis y de linaje, con
objeto de buscar una legitimidad sobre una tierra que desde ese momento se convierte en territorio. Estableceré la
ecuacion “tierra elegida = territorio”. Son de sobra conocidos los estragos étnicos de esta concepcion, tan soberbia
como letal” (2016:62).
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realidades que proliferan en relaciones desestabilizadoras del logos y el orden cartesianos tipicos

de la tradicion occidental” (2012: 70).

Deleuze y Guattari reconocen que

América ocuparia un lugar aparte. Por supuesto, América no estd libre de la
dominacién de los arboles y de una busqueda de las raices. Lo vemos hasta en la literatura,
en la busqueda de una identidad nacional e incluso de una ascendencia o genealogia europeas
(Kérouac parte a la busqueda de sus antepasados). No obstante, todo lo importante que ha
pasado, que pasa, procede por rizoma americano: beatnik, underground, subterraneos,
bandas y pandillas, brotes laterales sucesivos en conexion inmediata con un afuera (23-24).

Independientemente de que los ejemplos que mencionan hacen pensar en la alusion a
Norteamérica, todo el asunto identitario y genealdgico toca a Latinoamérica y, por ende, al Caribe.
Incluso, nos parece que Deleuze y Guattari, consideran en su idea de América no solo la parte
continental, sino también las islas: hemos querido interpretar como guifio al Caribe, concretamente
al libro de Aimé Césaire Cuaderno de retorno al pais natal (1939), una expresion que aparece en

el siguiente fragmento que citamos de El Anti Edipo (1972).

Extrafia literatura anglo-americana: de Thomas Hardy, de Lawrence a Lowry, de
Miller a Ginsberg y Kerouac, los hombres saben partir, mezclar y confundir los cédigos,
hacer pasar flujos, atravesar el desierto del cuerpo sin 6rganos. Franquean un limite, derriban
un muro, la barra capitalista. Y ciertamente fracasan en la realizacion del proceso, no cesan
de fracasar en ello. Se cierra el callejéon sin salida neurético —el papa-mama de la
edipizacion, América, el retorno al pais natal®>— o bien la perversion de las territorialidades
exoticas, y ademas la droga, el alcohol —o peor adn, un viejo suefio fascista (Deleuze y
Guattari, 1985:138).

Lo mas importante no es si han considerado a Césaire al momento de escribir esas palabras,
tampoco si tienen en cuenta a Latinoameérica, lo destacable vendria a ser la manera en que perciben
América como un espacio que no puede desligarse de la arborescencia; poseedor de una cierta

neurosis por establecer su identidad, pero que igualmente experimenta desterritorializaciones

65 Cursivas nuestras.
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desde dindmicas que no guardan relacion directa con la busqueda de genealogias, movimientos
moleculares que se desligan de toda unidad en la que ha pretendido encerrarse la identidad

americana. Santiago Castro-Gomez relne ideas en torno a este tema.

Es Brunner justamente quien, a través de sus investigaciones sobre la “modernidad
periférica” de América Latina, alcanza conclusiones muy parecidas a las de Canclini. Para
el socidlogo chileno, Latinoamérica se ha convertido a finales del siglo XX en una especie
de ciudad-laberinto (Tamaramérica) donde se fusionan todas las experiencias simbdlicas
posibles, en una danza vertiginosa de signos que van desde las formas més arcaicas de
convivencia socio-politica, hasta la familiaridad con el videotexto, el fax y la
microelectronica. La distincion entre cultura alta y cultura popular, propia de
Macondoameérica, ha sido desbordada por la fuerza avasallante de una cultura de masas cuya
oferta simbdlica ya no permite definir algin tipo de “identidad nacional”. Desterritorializada
y ya no controlable desde ninglin centro, la cultura de masas no refleja el “alma del pueblo”,
sino la sensibilidad de los productores y mediadores simbolicos, asi como el “trabajo”
generativo de millones de los consumidores que procesan, interpretan y viven a su manera
ese flujo de mensajes transmitido. Estamos, pues, frente a una red laberintica de signos que
ya no reflejan una realidad primaria, sino que son, a su vez, la interpretacion de otros signos
y de otras interpretaciones. En este contexto, resulta ya imposible acceder a una realidad que
nos ofreceria la verdad fundamental de nuestro “ser americano” (1996: 64).

La selva (y més precisamente la selva impenetrable y dificil: la jungla) no es aca una
metafora negativa ni positiva, que apueste a favor o en contra de algo. Al proponerla no nos
anima ninguna intencién valorativa, sino un afan puramente descriptivo —presentativo
diriamos mejor— de la complejidad fenoménica de un determinado mundo (Bueno, 2012:
72-73).

Al escribir Bueno que la selva no es una metafora negativa ni positiva, plantea
consiguientemente que el rizoma por algun sitio lo es: “en lo que si estaban equivocados Deleuze
y Guattari es en utilizar el rizoma como metafora de la complejidad del mundo a que hacen

referencia” (70). Ademds de preguntarnos a favor y en contra de qué estd el rizoma, nos

percatamos en la cita anterior de la postura ya anunciada en la que esta situado el investigador;
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palabras como “metafora”, (re) “presentativo” y “descriptivo”, forman parte de ese tipo de lectura
arborescente de la realidad. Recordar que la l6gica del arbol es una Idgica de reproduccion, cuya
finalidad es precisamente la descripcion de un estado de hechos (Deleuze y Guattari, 2002: 17).
Bueno refiere que su metafora de la selva se ajusta mas al mundo de los latinoamericanos (67);
luego dice que mas exactamente propone la floresta tropical, luego que es mejor aun, la jungla,
que es la manifestacion extrema de lo intrincado que puede llegar a ser el bosque (68). Esta cadena
es otra manifestacion mas de una postura que toma en cuenta una jerarquizacion, verticalidad,
nada parecido al pensamiento rizomatico que no tiene en cuenta direcciones, y que se da en un
plan de consistencia que ignora las diferencias de nivel, los grados de tamarfio, las distancias

(Deleuze y Guattari, 2002: 74), de ahi que se invalide la metafora.

Aunque Bueno no brinda argumentos que sustenten su propuesta, solo la anuncia, nos
parece que su enfoque privilegia lo simbélico de la selva, se adhiere a ella por encontrar igualdad
de relaciones: “La metafora es la selva, que viene al caso por su profusion de objetos y fendémenos,
su intrincada red de relaciones asociativas y opositivas y, sobre todo, su incesante actividad
generadora y regeneradora de materiales” (72). Correspondencia, mimesis, modelo, son
argumentos que subyacen en las palabras de Bueno y que se distancian de las reflexiones de los

fildsofos posestructuralistas.

Ahora bien, lo méas errado a nuestro parecer es que Bueno quiera anular una figura
proponiendo otra, por creer que el rizoma no tiene en cuenta especificidades propias de las
dindmicas latinoamericanas que tienen su base, principalmente en su carga colonial (67). No
podemos estar de acuerdo con esta proposicion, sobre todo en lo que concierne al Caribe, espacio
en el cual la colonizacién dio vida a la maquina Plantacion, agenciamiento monstruoso y que hoy

dia constituye un parametro de obligatoria mencién a la hora de estudiar el area. Es necesario
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repetir que Bueno se ubica en su comentario en el orden moderno que organiza en esquemas

binarios de poder. En este sentido, Castro-Gomez resume:

Bajo las condiciones creadas por la globalizacion de la técnica, la planetarizacion de
los mass media y la transnacionalizacion de la economia, no es posible seguir planteando
problemas tales como la identidad latinoamericana, el eurocentrismo y el colonialismo, en
términos de alteridad. Esto conlleva la produccion narrativa de meta-identidades monoliticas
(un “nosotros” y un “ellos” homogéneos) que, como veremos en el siguiente capitulo,
legitima la exclusion de las identidades transversas y las “pequefias historias” (1996: 66).

A nuestro parecer Bueno no comprendid a cabalidad los principios rizomaticos propuestos
por Deleuze y Guattari. Lo anterior se demuestra en su entendimiento de que rizoma es metéafora,
y en fragmento como este:

La proliferacion de los rizomas tiende a la dominacion del territorio en que crecen. Su
método es, entonces, invasivo y excluyente, y apunta a una colonizacién por saturacién y
exterminio de competidores, no por conveniencia con ellos. Todo ello conduce, por

supuesto, a establecer el reino de la homogeneidad (y mas bien de la unidad esencial
disfrazada de diversidad), antes que la heterogeneidad (Bueno, 2012: 71).

Podemos decir en este punto, que Radl Bueno no esta considerando una de las principales
caracteristicas del pensamiento desarrollado en Mil mesetas, y es que “en los rizomas existen
estructuras de arbol o de raices, y a la inversa, la rama de un arbol o la division de una raiz pueden
ponerse a brotar en forma de rizoma” (2002: 21). Ademas, deja de lado el principio de ruptura
asignificante el cual refiere que

Un rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza
segun ésta o aquella de sus lineas, y segun otras. Es imposible acabar con las hormigas,
puesto que forman un rizoma animal que aunque se destruya en su mayor parte, no cesa de
reconstituirse. Todo rizoma comprende lineas de segmentaridad segun las cuales esta

estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también lineas de
desterritorializacion segun las cuales se escapa sin cesar (Deleuze y Guattari, 2002: 10).

Si bien a Bueno le parecia mejor otra figura, la cual no explica, solo anuncia, no era

estrictamente necesario desechar el rizoma, que si se aviene como vimos con Glissant con las
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realidades caribefias, lo que no es posible dejar fuera a la hora de hablar de Latinoamérica. Estas
ideas también habian sido esbozadas por Benitez Rojo, un libro que sin hablar de rizoma también
es heredero de las conceptualizaciones teoricas de Deleuze y Guattari con su propuesta de “isla

que se repite”.

Casi al final es necesario un comentario sobre la idea de Bueno en torno a su criterio de
que “el problema esté en que el rizoma significa la proliferacion de la unidad bajo la apariencia de
la diversidad” (70). Consideramos que esta opinion estd marcada por asumir solo una dimension
en el mapa del rizoma, en este caso la molar, que es generalmente la que se percibe y da la idea de
homogeneidad, pero el rizoma exige de los heterogéneos y promueve con el contacto la circulacion
de intensidades que impulsa la desterritorializacion de cada uno de los términos, lo que ya no

puede ser atribuido a unidad alguna (Deleuze y Guattari, 2002: 16).

Apuntar, en este mismo tema y por ultimo, que Bueno obvia el término multiplicidad y el
reclamo de Deleuze y Guattari de que “lo multiple hay que hacerlo” (2002: 12). En relacion a este
trabajo esto nos parece indispensable en tanto la postura de Bueno es en cierta medida
complaciente y superficial, atendiendo a dinamicas que son facilmente perceptibles y ya conocidas
respecto del mosaico, la diversidad y la complejidad de lo latinoamericano; tanto es asi que Bueno
ve como un problema que “las diferencias observadas en el mundo que describen se dan a escala
menor, al interior de sistemas que las normalizan en gran medida o estan bajo el control de
mayorias” (71); lo anterior constituye un error de interpretacion puesto que la superficie esta
generalmente constituida por formulas que proceden por uno-dos, organizaciones, binarismos, de
lo que habria que huir de la forma mas simple, a fuerza de sobriedad (Deleuze y Guattari, 2002:

12), revelando la dimension minoritaria, en este caso de la comunidad que constituye la América
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Latina y el Caribe: esta seria, aunque parezca un contrasentido, la manera mas directa para

oponernos a una vision occidentalizada de la historia.
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La imagen de la opacidad

Hemos pensado mucho en la palabra opacidad y las reflexiones anteriores ha pretendido
responder en qué consiste tener derecho a ella. Aungue lo consideramos ya expuesto, valdria la
pena referir que entendemos la opacidad, no en términos de poca luz o de una figura que no termina
por formarse, sino en relacion a lo que no puede definirse ni encerrarse tedrica y
metodoldgicamente, que no puede reducirse a una forma, ni en dinamicas de flujo unidireccional;
lo opaco siempre serd impredecible e irrepresentable. La opacidad no es la montafia enorme
inamovible que a pesar de cierta neblina somos capaces de dibujar, de ver; es un tipo de unidad,
dice Glissant, pero se apoya en el poeta e historiador barbadense Brathwaite para postular que
“The unity is submarine” (La unidad es submarina) (2015: 128). Glissant destaca los avances
multiplicados de la profundidad. Benitez va mas alla y habla de maquina de espuma y de cultura
acuatica:

una cultura sinuosa donde el tiempo se despliega irregularmente y se resiste a ser
capturado por el ciclo del reloj o el del calendario. ElI Caribe es el reino natural e
impredecible de las corrientes marinas, de las ondas, de los pliegues y repliegues, de la
fluidez y las sinuosidades. Es, a fin de cuentas, una cultura de meta-archipiélago: un caos
que retorna, un detour sin proposito, un continuo fluir de paradojas; es una maquina feed-
back de procesos asimétricos, como es el mar, el viento y las nubes, la Via Lactea, la novela

uncanny, la cadena bioldgica, la musica malaya, el teorema de Gédel y la matematica fractal
(1998: 26).

No podemos pasar por alto que Benitez Rojo declara que su uso del término “maquina” parte del

concepto de Deleuze y Guattari:

es decir, hablo de una méaquina que debe verse como una cadena de maquinas acopladas —
la maquina la maquina la maquina—, donde cada una de ellas interrumpe el flujo que provee
la anterior. Se dira, con razon, que una misma maquina puede verse tanto en términos de
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flujo como de interrupcion, y en efecto asi es. Tal nocion, como se verd, es indispensable
para esta relectura del Caribe, pues nos permitira pasar a otra de importancia aun mayor
(1998: 21).

La nocion, segun el autor, de mayor importancia, se instala en que Benitez finalmente
reconoce que si bien parte del modelo postulado por los franceses,

la maquina caribefia no es un modelo Deleuze & Guattari, como el que vimos paginas
atrés (la maquina la maquina la maquina). Las especificaciones de tal maquina son precisas
y terminantes: hay una méquina de flujo a la cual se acopla una maquina de interrupcion; a
ésta se enchufa otra maquina de interrupcion, y en esa particular situacién la maquina
anterior puede verse como una maquina de flujo. Se trata, pues, de un sistema de maquinas
relativas, ya que, segin se mire, la misma maquina puede ser de flujo o de interrupcion. La
maquina caribefia, sin embargo, es algo mas: es una maquina de flujo y de interrupcion a la
vez; es una maguina tecnoldgico-poética, o, si se quiere, una meta-maquina de diferencias
cuyo mecanismo poético no puede ser diagramado en las dimensiones convencionales, y

cuyas instrucciones se encuentran dispersas en estado de plasma dentro del caos de su propia
red de cddigos y subcddigos (1998: 34).

Sin pretender un analisis a profundidad de este punto de vista de Rojo, lo cual nos alejaria
demasiado del objetivo de este capitulo, introduciéndonos en cuestiones filos6ficas muy
complejas, nos permitimos esbozar algunas ideas, las cuales se nutren especificamente del trabajo
“Contrapunteo Deleuze-Guattari / Benitez Rojo: diferenciay repeticion de la isla en la geofilosofia
del Caribe” (2020). Escrito por la doctora en filosofia Amalia Boyer, el trabajo pretende responder
“,hasta qué punto Benitez Rojo “repite” la empresa deleuziana?”’, entendiendo la repeticion en
términos deleuzianos, “pues es solo en la medida en que partimos de esta definicion que nos hemos
permitido hablar de una “repeticion” de Deleuze en la obra de Benitez Rojo” (233). Boyer
demuestra que efectivamente la idea de “isla que se repite” tiene sostén sobre las ideas de Deleuze
para quien “la repeticion constituye los grados de una diferencia original” y la diferencia, a su vez,
“es la determinacion real, enteramente positiva, que no se deja jamas reducir ni a lo idéntico ni a

lo Uno”. De esta manera “la repeticion nunca es principalmente repeticion de lo mismo, sino
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repeticion de la diferencia” y se da en el “orden psiquico, por ello no debe ser pensada bajo los
rasgos de una repeticion de orden fisico” (cit en Boyer 233).
Deleuze plantea que la repeticion pertenece mas al campo del milagro que el de la ley.

Esta contra la ley: contra la forma semejante y el contenido equivalente de la
ley...desde todo punto de vista, la repeticion es transgresion. Pone la ley en tela de juicio,
denuncia su caracter nominal o general, en favor de una realidad mas profunda y artista (23
diferenciay rep.).

El fil6sofo pone de ejemplo a Borges y la manera en la que trata a Don Quijote como libro
imaginario reproducido por un autor imaginario a quien considera real, Pierre Ménard. De este
modo nos muestra como “la repeticion mas exacta, la mas estricta, tiene como correlato el maximo
de diferencia” (19).

Es en este sentido que Benitez refiere que la repeticién no esta referida a una isla en
particular.

“;Cual seria entonces la isla que se repite: Jamaica, Aruba, Puerto Rico, Guadalupe,
Miami, Haiti, Recife? Ciertamente, ninguna de las que conocemos. Ese origen, esa isla-
centro, es tan imposible de fijar como aquella hipotética Antilia que reaparecia una y otra
vez, siempre de manera furtiva, en los portulanos de los cosmografos™ (17-18).

Lo que se repite son “tropismos, series de tropismos, de movimientos en una direccion
aproximada, digamos la imprevista relacion entre un gesto danzario y la voluta barroca de una
verja colonial” (18).

Aunque estos asuntos de la repeticion encuentran correspondencias en Benitez y Deleuze,
Amalia Boyer mira con reserva que Benitez proponga otra maquina para referir la dindmica
caribefia. La académica declara que Benitez no comprendio a cabalidad el modelo de maquina de
Deleuze y Guattari “y la posicion que esta ocupa dentro del plano de consistencia que construyeron
en el Anti Edipo (1998)” (242). La autora propone que “Benitez Rojo se equivoca al pensar que la

maquina es flujo o corte, pero no los dos a la vez” (246), y resume lo anterior en la siguiente cita:
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el corazon del equivoco de Benitez Rojo sobre la produccion maquinica de Deleuze y
Guattari se enlaza en la siguiente secuencia: comprension parcial del concepto de maquina,
confusion de dos conceptos, el de agenciamiento y el de maquina abstracta, y la ausencia de
una lectura del plano de consistencia (248).

En nuestra valoracion (que mas que valoracion es conjetura), una de las debilidades de la
cita de Benitez expuesta parrafos antes, es que percibimos una idea del Caribe facilmente
descriptible: “maquina de flujo y de interrupcion a la vez”, cuando el propio autor habla de varias
méquinas al Caribe acopladas o en el Caribe nacidas, y refiere de manera inmediata que no es
posible medir el funcionamiento, y que sus dimensiones no son nada convencionales. Por otra
parte, Benitez Rojo se expresa en términos de “imprevista relacion entre un gesto danzario y la
voluta barroca de una verja colonial” (18), y expone que el Caribe es “una maquina de espuma
que conecta las cronicas de la basqueda de EI Dorado con el relato del hallazgo de El Dorado; o
también, si se quiere, el discurso del mito con el discurso de la historia, o bien, el discurso de la

resistencia con el discurso del poder” (18).

A nuestro parecer, lo anterior no se distancia del modelo de méaquina de Anti Edipo.

Una maquina siempre va acoplada a otra. La sintesis productiva, la produccion de
produccion, posee una forma conectiva: «y», «y ademas» ... Siempre hay, ademas de una
maquina productora de un flujo, otra conectada a ella y que realiza un corte, una extraccion
de flujo (el seno—Ila boca). Y como la primera a su vez estd conectada a otra con respecto a
la cual se comporta como corte 0 extraccion, la serie binaria es lineal en todas las direcciones.
El deseo no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales
esencialmente fragmentarios y fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta. «Me gusta
todo lo que fluye, incluso el flujo menstrual que arrastra los huevos no fecundados...», dice
Miller en su canto del deseo. Bolsa de aguas y calculos del rifion; flujo de cabellos, flujo de
baba, flujo de esperma, de mierda o de orina producidos por objetos parciales,
constantemente cortados por otros objetos parciales, que a su vez producen otros flujos,
cortados por otros objetos parciales. Todo «objeto» supone la continuidad de un flujo, todo
flujo, la fragmentacién del objeto. Sin duda, cada maquina-érgano interpreta el mundo
entero segun su propio flujo, segun la energia que le fluye: el ojo lo interpreta todo en
términos de ver —el hablar, el oir, el cagar, el besar... Pero siempre se establece una
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conexion con otra maquina, en una transversal en la que la primera corta el flujo de la otra
0 «ve» su flujo cortado por la otra (1985: 14-15).

En nuestra perspectiva, en la cual nos interesa mucho la idea “caja de herramientas”®,
proponemos que Deleuze y Guattari elaboran una serie de conceptos, modelos, que pueden
utilizarse indistintamente, herramientas de las que podemos servirnos segun el problema, en estos
casos teoricos, en el que nos encontremos. La manera en la presentan un libro como Mil Mesetas
es el mejor ejemplo para entender el funcionamiento arriba expuesto de la repeticion y la
diferencia. Todos los conceptos que alli aparecen son diferentes, pero se repiten, se acoplan en su
propdsito: el de minar el aparato de Estado, la arborescencia, el pensamiento, para ellos paralizado,
de la Modernidad®’. Deleuze deja en claro esta idea en Diferencia y repeticion cuando explica por
qué un libro de filosofia debe ser una especie de novela policial.

Con novela policial queremos decir que los conceptos deben intervenir, con una zona
de presencia, para resolver una situacion local. Ellos mismos cambian con los problemas...
Deben poseer entre si una coherencia, pero esta coherencia no debe provenir de ellos: deben
recibirla de otra parte... Hago, rehago y deshago mis conceptos a partir de un horizonte

movil, de un centro siempre descentrado, de una periferia siempre desplazada que los repite
y los diferencia (2017: 17).

Lo anterior nos permite preguntarnos superficialmente, qué es un devenir comun sino una
maquina donde dos heterogéneos se acoplan y se desterritorializan, conectandose a su vez con

otros que le son heterogéneos; qué es un rizoma sino una maquina en la que cualquiera de sus

% Consultar cita en la nota al pie no. 17, pagina 25 de la presente investigacion.

57 Para Amalia Boyer si alguna repeticion advierte en Deleuze y Benitez Rojo —se refiere especificamente a los textos
“Causas y razones de las islas desiertas” y La isla que se repite— es: “por el deseo de construir una nueva geografia,
una geografia critica. La isla no es un simple elemento puesto sobre un plano, sino el plano que se repite. En ambos
casos, la isla es un puro plano de inmanencia. La isla no es ni el objeto de una miraculizacion que la eleve al rango de
una trascendencia, ni tampoco de una reduccion que permita hacer la descripcion de un actual simple. El Caribe del
cual nos hablan en general y que aparece en los mapas geograficos es solo una determinacion de ese plano infinito.
Tanto para Deleuze como para Benitez Rojo, la isla en tanto plano de inmanencia permite un movimiento en el
pensamiento, una fuga del discurso de los origenes, ya que la isla es ciertamente origen, pero origen segundo,
recomienzo. Este movimiento del pensamiento hacia una geografia critica, geofilosofia o geoestética, responde a una
misma consigna: jpara terminar con el juicio de la Historia!” (2020: 249).

108



puntos es conectado, y debe serlo, con cualquier otro; qué es un cuerpo sin érganos sino una
maquina en la que se producen intensidades, las que precisan de los agenciamientos; qué es
agenciamiento sino una maquina productora de afecto, afecto que implica conexiones... En cada
una de estas figuras hay flujo, corte. Y la coherencia entre todas esta en que se oponen al
pensamiento raiz. Quizas, en su interés de complejizar, incluso, poetizar, la mirada al Caribe,
Benitez deja de lado la idea de que “todo «objeto» supone la continuidad de un flujo, todo flujo,

la fragmentacion del objeto” (Deleuze y Guattari, 1985: 15).

Es, apoyandonos en estas ideas, que nos interesa decir que la figura de maquina no nos
interesa para nuestro problema de investigacion, para el modo en que percibimos el Caribe. No
postulamos que sea incorrecta en tanto el Caribe es maguina de maquinas, sino que, a partir de
Glissant, preferimos el término rizoma, menos complejo a nuestro parecer y mas en

correspondencia con lo enmarafiado e imprevisible que resultan las dindmicas caribefas.

Lo anterior, aunque Benitez Rojo no lo reconoce en su investigacion, lo deja entrever cuando
advierte que la repeticion entrafia una diferencia y que esos cambios pueden “producir una figura
tan compleja e intensa como la que capta el ojo humano al mirar un estremecido colibri bebiendo
de una flor” (1998: 17). No representacion, sino accion. Benitez escribe flor y colibri, Deleuze y

Guattari avispa y orquidea; ambos textos ejemplifican el mismo movimiento.

La avispa y la orquidea hacen rizoma, en tanto que heterogéneos. Diriase que la
orquidea imita a la avispa cuya imagen reproduce de forma significante (mimesis,
mimetismo, sefiuelo, etc.). Pero eso sélo es valido al nivel de los estratos —paralelismo entre
dos estratos de tal forma que la organizacion vegetal de uno imita a la organizacion animal
del otro—. Al mismo tiempo se trata de algo totalmente distinto: ya no de imitacién, sino de
captura de codigo, plusvalia de cddigo, aumento de valencia, verdadero devenir, devenir
avispa de la orquidea, devenir orquidea de la avispa, asegurando cada uno de esos devenires
la desterritorializacion de uno de los términos y la reterritorializacion del otro,
encadenandose y alternandose ambos segln una circulacién de intensidades que impulsa la
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desterritorializacion cada vez mas lejos. No hay imitacion ni semejanza, sino surgimiento, a
partir de dos series heterogéneas, de una linea de fuga compuesta de un rizoma comun que
ya no puede ser atribuido ni sometido a significante alguno. Remy Chauvin tiene razon
cuando dice: “Evolucion aparalela de dos seres que no tienen absolutamente nada que ver el
uno con el otro” (2002: 15).

Benitez Rojo relata que la experiencia de su exploracion al Caribe ha sido aleccionadora a

la vez que sorprendente debido a que

dentro de la fluidez sociocultural que presenta el archipiélago Caribe, dentro de su
turbulencia historiografica y su ruido etnoldgico y linguistico, dentro de su generalizada
inestabilidad de vértigo y huracan, pueden percibirse los contornos de una isla que se
«repite» a si misma, desplegandose y bifurcandose hasta alcanzar todos los mares y tierras
del globo, a la vez que dibuja mapas multidisciplinares de insospechados disefios” (1998:
17).

Son detectables en esta cita los rasgos que Deleuze y Guattari advierten del rizoma. El Caribe
se “repite” a si mismo en bifurcaciones, conexiones con otros que le son heterogéneos. Ya
comentamos que la repeticion esta asociada no con la mimesis ni copias iguales, sino con la
imposibilidad de ser unidad, y la posibilidad de desplegarse. Para Benitez esto es posible porque
el Caribe es un meta-archipiélago y por lo mismo carece de limites y centro.

Asi el Caribe desborda con creces su propio mar, y su Gltima Tule®® puede hallarse a
la vez en Céadiz o en Sevilla, en un suburbio de Bombay, en las bajas y rumorosas riberas
del Gambia, en una fonda cantonesa hacia 1850, en un templo de Bali, en un ennegrecido
muelle de Bristol, en un molino de viento junto al Zuyder Zee, en un almacén de Burdeos

en los tiempos de Colbert, en una discoteca de Manhattan y en la saudade existencial de una
vieja cancion portuguesa (1998: 18).

% En la geografia romanay medieval, el término Gltima Thule también puede designar cualquier lugar distante situado
mas alla de las fronteras del mundo conocido. https://es.wikipedia.org/wiki/Tule (mitolog%C3%ADa)
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Volver en este punto a la expresion “cierta manera”®, que no esta refiriendo el modo de
los mapas escolares, sino que privilegia un modo singular de conectar. No es la conexion objetiva
de los mapas geogréaficos, estos ven el enchufe entre Norteamérica y Suramérica, en
Centroamérica; el Caribe en tanto rizoma no es calco, sino mapa abierto, con multiples entradas.

Un mapa es un asunto o de performance, mientras que el calco siempre remite a una
supuesta competance. Contrariamente al psicoanalisis, a la competencia psicoanalitica, que
ajusta cada deseo y enunciado a un eje genético o a una estructura sobrecodificadora, y saca
hasta el infinito calcos mondtonos de los estadios en ese eje 0 deseos componentes de esa
estructura, el esquizoanalisis rechaza cualquier idea de fatalidad calcada, sea cual sea el

nombre que se le dé, divina, anagdgica, histérica, econémica, estructural, hereditaria o
sintagmaética (2002: 18).

Estas reflexiones vuelven al tema de lo irrepresentable e influye en que podamos entender
que ante el Caribe se abandona la idea de lo Uno como imagen del mundo. “Un rizoma o
multiplicidad no se deja codificar, nunca dispone de dimension suplementaria al nimero de sus

lineas” (14), se lee en Mil Mesetas y Benitez por su parte postula:

Si alguien exigiera una explicacion visual, una grafica de lo que es el Caribe, lo
remitiria al caos espiral de la Via-Léactea, el impredecible flujo de plasma transformativo que
gira con parsimonia en la béveda de nuestro globo, que dibuja sobre éste un contorno «otro»
que se modifica a si mismo cada instante, objetos que nacen a la luz mientras otros
desaparecen en el seno de las sombras; cambio, transito, retorno, flujos de materia estelar
(1998: 18).

Los flujos, los fragmentos, los ritmos, los insospechados disefios que adopta el Caribe,
refieren la multiplicidad como sustantivo. “Las multiplicidades son rizomaéticas”, proponen
Deleuze y Guattari (2002: 14) y es de este modo que podemos hablar de varios Caribe. Con esto

no estamos aludiendo exclusivamente a la division expuesta desde Bosh en algin momento de esta

investigacion sobre las divisiones, mas que todo metodoldgicas que facilitan el estudio del

8 Consultar cita en la pagina 87 de la presente investigacion.
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Caribe, ello por supuesto, revela la complejidad del area; nos estamos refiriendo mas bien, a que
en su esencia marina, en ese fluir imprevisible, arrastra todo tipo de heterogéneos, fragmentandose
en esos encuentros y adquiriendo una apariencia opaca, dificil de representar, rizomatica; en este
sentido se define por el afuera, “por la linea abstracta, linea de fuga o de desterritorializacion segiin

la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras.” (Deleuze y Guattari, 2002: 14).

Es quizas por lo anterior que la relacion con lo fractal’* nos resulta discutible, pues
implicaria comparar el espacio fisico Caribe. Dicha comparacién respecto a qué la planteariamos
¢a la América continental (que por demas también tiene areas en el Caribe)? ¢a Europa? No es
posible. “La alternativa de lo Pequefio y de los Grande —plantea Deleuze— no se corresponde de
ningn modo con la diferencia, porque esta expresa Unicamente las oscilaciones de la

representacion en relacion con una identidad siempre dominante” (2017: 392).

Deleuze y Guattari proponen que “el libro ideal seria, pues, aquél que lo distribuye todo
en ese plan de exterioridad, en una sola pagina, en una misma playa: acontecimientos vividos,
determinaciones historicas, conceptos pensados, individuos, grupos y formaciones sociales” (15).
A pensar el Caribe como ese libro, ese espacio ideal, convocamos. No ideal en el sentido
paradisiaco, sino como el espacio que con su ritmo de flujos impredecibles se va volviendo cada
vez mas total, propicio para todo tipo de encuentros. En este punto es necesario referir que la
totalidad la postulamos desde Deleuze y Guattari: “Extrafia mistificacion la del libro, tanto mas

total cuanto mas fragmentado” (2002: 12).

70 Consultar cita en la pagina 60 de la presente investigacion.
"L Consultar cita en la pagina 84 de la presente investigacion
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Todo se relaciona con este Gltimo principio. Cuando Glissant explica las formas de la
asimilacion, del Desvio, del Retorno; cuando Benitez en lugar de ritmo habla de poliritmo o de
carnaval en lugar de literatura, habla de procesos incuantificables, de territorios que, aunque
imperceptibles, se suman y expanden el territorio, la organizacion prestablecida, creando un algo
monstruoso que termina por definirse en la opacidad. Un rizoma es precisamente eso, un modelo
sin estructura ni eje genético (Deleuze y Guattari, 2002: 17) ¢Donde ubicar el inicio del Caribe?
¢en el proceso de colonizacién europeo? ¢;en el estadounidense? ¢en la época precolombina? ¢en
el Big Bang? (Cdomo representar o hacer calco del movimiento que se produce entre avispa y
orquidea, entre flor y colibri? ;Como representar una literatura carnavalesca, sus bullicios, sus
ritmos, las oscuridades y claridades que al interior de esta se producen? ¢Sera posible hacer una
representacion del poliritmo, de la Plantacion, de la carrera atropellada, impredecible, del

cimarron? ;Como representar la criollizacion de la que da cuenta Glissant?

Todo lo anterior nos remite a una idea de Glissant. Un militante politico le dijo: “No
seamos herederos, sino fundadores” (2015: 195). Esta idea como la vemos no esta rechazando una
historia que es imposible de negar, un pasado, para decirlo con Mil mesetas: “en los rizomas
existen estructuras de arbol o de raices, y a la inversa, la rama de un arbol o la division de una raiz
pueden ponerse a brotar en forma de rizoma” (2002: 20). Consideramos que Glissant propone
recomenzar por otro sitio; nacer desde otro lugar. No se trata de renegar, sino de fingir tener
memoria corta. Esa es la de tipo rizoma, mientras que la larga es arborescente (Deleuze y Guattari:
2002:21). El Caribe, en tanto rizoma —y esta expresion quizds no tenga que ver con esta

investigacion, pero igual la planteamos—, debe reafirmarse en el olvidar.
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Digresion 4. Nota sobre el temor a lo estéril

Cuando se piensa en el Caribe se asume la idea del conjunto de islas que estan ubicadas en el mar
del mismo nombre. Es la idea que aun hoy predomina en el imaginario popular, con mayor fuerza
entre norteamericanos y europeos. Sin embargo, los estudios historiograficos han superado, como
hicimos notar en péginas anteriores, esa vision y, desde las ultimas décadas del siglo XX, el Caribe
en su perfil geografico se actualiza y se incorporan a él regiones continentales que miran hacia el
Mar Caribe y reciben de él sus beneficios y sus violencias. Buscar la representacion de este Caribe
en Canto general, parecia ser lo primero. Lo profuso de esa presencia contrastaba con la poca
aparicion del Caribe en la critica nerudiana. El Caribe, ya sea directa o referencialmente, aparece
mas de veinticinco veces en el poemario. Aparece el Caribe en los poemas: “Minerales”, “Los
hombres”, “Vienen por las islas”, “Ahora es Cuba”, “Guatemala”, “La cabeza en el palo”,
“Homenaje a Balboa”, “Ximénez de Quezada”, “Cita de cuervos”, “Fray Bartolomé de las Casas”,
“Comuneros del socorro (1781)”, “Toussaint 1’Ouverture (Haiti)”, “Marti (1890)”, “Sandino
(1926)”, “Estrada”, “Gémez”, “Machado”, “Cuba”, “Centro América”, ‘“Puerto Rico”, “Varadero
en Cuba”, “Centroamérica”, “Antonino Bernales (Pescador, Colombia)”, “Calero, trabajador del
banano (Costa Rica, 1940)”, “Que despierte el lefiador”, “Carta a Manuel Otero Silva. En Caracas

(1948)”.

Por otra parte, teniamos el Caribe en los poemas que abordaban la historia y la naturaleza
americana si tomabamos en cuenta la sentencia —mas que idea— de Mateo y Alvarez: “Sin el
Caribe la América Latina es impensable” (Alvarez y Mateo, 2005: 12). Veiamos el Caribe,

entonces, también en los poemas: “Vegetaciones”, “Algunas bestias”, “América insurrecta”, “Los
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verdugos”, “Los brujos de América”, “La crema”, “Los explotadores”, “Los indios”, “Cronica de

1948 (América)”, “Los dictadores”, “América”, “América, no invoco tu nombre en vano”.

Sin embargo, nunca aparece el nombre Caribe como regidn; aparece en dos ocasiones y siempre
aludiendo al nombre indigena: “El hombre tierra fue [...] fue cantaro caribe” (Poema “Amor
América (1400)” y “La luna amas6 a los caribes” (Poema “Los hombres”). Eso, obligaba a
responder qué era el Caribe en los tiempos de gestacion de Canto general. Ha sido, a partir de esta
interrogante que comprendimos la indefinicion en la que se encontraba el Caribe en esos afios y
no el descuido del poeta en sus versos, quien si emplea el término islas, para referirse al caribe

antillano.

“El Caribe es un invento del siglo XX. Esta invencion arranca precisamente de la transicion
en nuestra region de la hegemonia europea a la estadounidense” (Gaztambide, 2006: 2), a lo que
habria que agregar, que

los estadounidenses ni siquiera hablaban consistentemente de un mar Caribe mucho
menos de una region Caribe. Un contraste de mapas decimononicos lo demuestra: uno
francés de mediados de siglo todavia utiliza Mer des Antilles, mientras que uno
estadounidense de finales de siglo lo llama Caribbean o Antillean Sea. Mas aun, aunque
generalizaran desde los 1890 aquél término con que los burdcratas, colonos y marineros
noreuropeos designaban el mar y algunas de sus islas, ni siquiera los gobernantes

estadounidenses definieron consistentemente una region Caribe y hasta confundian el Caribe
con Suramérica y viceversa tan tarde como en los afios 1950 (Gaztambide, 2006: 10).

Por otra parte, pero en este mismo orden de ideas, en 1938 se publica Tala, libro de poemas
de la chilena Gabriela Mistral. En el mismo, hay un poema titulado “Mar Caribe”, que esta
dedicado a Evaristo Ribera Chevremont, quien fuera un poeta lirico puertorriquefio. Mistral
también menciona un “pez-arcangel del Caribe”. Podemos concluir que su mencioén hace

referencia al mar. Lo mismo, nos sucede con el texto “Cuaderno de un retorno al pais natal”
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publicado fragmentariamente en 1939 en Paris. En este poemario Aimé Césaire escribe “estas
paletadas/ de pequefias almas sobre el Caribe de tres almas”. ES muy arriesgado dar un punto de
vista absoluto en este particular, pero tomando en consideracion la fecha de escritura del poemario,
podemos inferir que, como menciona Gaztambide, Césaire puede referir como Caribe el mar vy el
conjunto de islas entre las que se encontraba la suya, Martinica. Habria que mencionar, que el
mismo sentido le atribuye German Arciniégas en su Biografia del Caribe, que no es otra que la

biografia de ese mar. En el prefacio se lee:

Con el descubrimiento de América la vida toma una nueva dimensién: se pasa de la
geometria plana a la geometria del espacio. De 1503 hacia atras, los hombres se mueven en
pequefios solares, estan en un corral, navegan en lagos. De 1500 hacia adelante surgen
continentes y mares océanos. Es como el paso del tercero al cuarto dia, en el primer capitulo
del Génesis.

Todo este drama se vivid, tanto 0 mas que en ningun otro sitio del planeta, en el mar
Caribe. Alli ocurrié el descubrimiento, se inicid la conquista, se formo la academia de los
aventureros. La violencia con que fueron ensanchandose los horizontes, empujé a los
hombres por el camino de la audacia temeraria. No hubo pedn ni caballero, paje ni rey, poeta
ni fraile, que no tuvieran algo de aventureros. Lo fueron Coldn y Vespucci, Cortés y Pizarro,
Drake y Hawkins, Carlos V y la reina Isabel, Cervantes y Shakespeare, Las Casas e Ignacio
de Loyola. Todo parece una epopeya. Todo una novela picaresca. En la carcel estuvieron lo
mismo Isabel cuando iba a ser reina de Inglaterra, que Francisco siendo rey de Francia, y
Cervantes y Colon.

Cuanto hombre o mujer grande hubo en Europa, se vincul6 a la aventura central del
mar Caribe. Descubrimiento, conquista, pillaje, se hicieron con reyes al fondo. Coldn habla
a nombre de los catdlicos; Balboa toma posesion del Pacifico y Cortés de México, con el
estandarte del emperador Carlos V; Hawkins y Drake asaltan los puertos del Caribe con
escudo de la reina Isabel; el pirata Juan Florentin aparece como socio del rey Francisco de
Francia. En el Caribe empieza la lucha entre Inglaterra y Espafia. El dia en que el virrey de
México vuelve astillas las naves de los contrabandistas ingleses en el puerto de San Juan de
Ulta marca un cambio de rumbo en la politica europea. La historia del Caribe en el XVI hay
que verla como un campo de batalla donde se juegan, con los dados de los piratas, las coronas
de los reyes de Europa. Ahi se graduan de Almirantes los marinos ingleses (Arciniegas,
2016: 21-22).
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Considerando lo anterior y recordando, ademas, que es en 1950 el afio de la publicacion del
poemario de estudio, puede inferirse que, entre 1938 y 1949, periodo de escritura de los poemas
que integrarian Canto general, existia una nocion de Mar Caribe, pero no en plenitud el Caribe
como lo conocemos hoy. De esta manera nos permitimos releer el Caribe en Canto general,
incluyendo no solo los estudios historiograficos que nos han permitido incluir a México en el
area’?, sino asumir las aportaciones de los estudios culturales. ;A donde llegariamos trabajando
con el Caribe que el propio Neruda conocid y escribid? Reconocemos gque asumir otra manera de
pensar, ir en contra de ese arraigado “pensamiento continental”, causa zozobra; aterra huir de la
nocion de unidad, de predecibilidad a la que nos ha acostumbrado la cultura occidental que ha
propendido siempre a construir castillos en el aire, castillos sociales, politicos, etc. (Glissant, 2016:
107), sin embargo, volver sobre la idea de representacion, de calco, nos conduce a un terreno

estéril y a ello si le tememos.

72 Esta consideracion nuestra permite que la presencia directa del Caribe se incremente en Canto general, nos permite
considerar los poemas que se conectan con este espacio, entre los que podemos considerar: “México (1944)”, “En los
muros de México (1943)”, “A Silvestre Revueltas, México, en su muerte (Oratorio menor)”, “Llegan al mar de México
(1519)”, “Cortés”, “Cholula” y otros.
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CAPITULO TERCERO. La busqueda del espacio

Baja a nacer conmigo, hermano: un territorio llamado Neruda

Es muy dificil, por no decir imposible, en este momento de la critica tanto académica como
literaria, atreverse a decir un nimero que represente los abordajes criticos que ha tenido el poema
“Alturas de Macchu Picchu”. Quizas pueda adivinarse una cifra de los trabajos que se han
concentrado especificamente en ese texto, pero nunca la cantidad de veces que este texto ha sido
enunciado en los distintos acercamientos a Canto general y a la obra nerudiana. Teitelboim desde
su Neruda (1984) declar6 que el poema ocupa un sitio de privilegio en los estudios nerudianos,

dirigidos no solo a una temética sino a varias (1984).

En realidad, este parece ser el gran poema nerudiano, por lo minimo es el poema central
de Canto general, establecido asi por la critica que se ha dedicado a estudiarlo. Lo anterior se
deriva de su fuerte relacion con el espacio que lo provocd: la ciudadela inca ubicada en los Andes
peruanos.

Hacia 1943, afio en que regresa a Chile desde México aun no se producia la
integracion unitaria de sus pluralidades en erupcion [...] Sin embargo, el mismo afio [...]
traera un hecho biogréafico que a su vez inspirard un poema decisivo, el poema-sintesis
Ilamado a registrar admirablemente un salto crucial, el momento en que se resuelve el
proceso de integracion que venia gestandose desde 1937. El dia 31 de octubre de 1943,
durante el viaje por los paises de la costa del pacifico, de regreso a Chile desde México,

Neruda fue invitado a visitar las ruinas preincasicas de Machu Picchu, en el alto Perd
(Loyola, 1964: 36-38).

Desde los primeros estudios a Canto general, la critica atribuyé a este espacio la
metamorfosis discursiva de la poesia de Neruda (distante por momentos del Neruda residenciario)

y también el descubrimiento de su filiacion americana.
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La significacion del poema radica en el hecho de reflejar el punto culminante de una
encrucijada dialéctica [...] que venia viviendo Neruda y, al mismo tiempo, la apertura de
una nueva etapa. Balance y rumbo nuevo [...] Porque no es casual que “Alturas de Macchu
Picchu” implique, inclusive en la disposicion de sus partes, una suma sintética de revisiones
hacia el pasado y de propositos hacia el futuro, un examen de [...] aspectos que conformaban
su situacion vital en ese tiempo: a) su pasado personal, herido por la angustia de sentir la
omnipresencia de la muerte y la desintegracion de las cosas, por el horror frente al transcurso
discontinuo del tiempo, por la incomprension del sentido historico del hombre; b) el
descubrimiento de su filiacion americana, lo cual se refleja en la eleccion de Machu Picchu
como escenario del poema; c¢) el reconocimiento de la Patria del hombre , del territorio
histdrico-natural que buscaba para fecundar su vida-poesia, para comprender y superar la
muerte; y d) la aceptacion integral del combate , en la poesia 'y en la vida, en el arte y en la
politica, y el propdsito de contribuir con su canto a las luchas actuales de los pueblos de
América en su enlace con las luchas del pasado (Loyola, 1964: 38-39).

El propio Neruda se haria cargo de este punto de vista y en sus memorias escribié afios
mas tarde: “habia encontrado en aquellas alturas dificiles, entre aquellas ruinas gloriosas y

dispersas, una profesion de fe para la continuacion de mi canto” (1974: 75).

A este criterio se sumarian la mayoria de los criticos: “del poeta de la angustia y la soledad,
al poeta de la solidaridad humana” dice Monegal (1966: 253), y reafirma que “es precisamente
“Alturas de Macchu Picchu”, quien marca uno de los hitos de su creacion: el momento en que el
Canto general de Chile se convierte en Canto general de América. El critico uruguayo recuerda
que, en Algo sobre mi poesia y mi vida (1954), Neruda escribiria: “Muy pronto me senti
complicado, porque las raices de todos los chilenos se extendian debajo de la tierra y salian en
otros territorios. O'Higgins, tenia raices en Miranda. Lautaro se emparentaba con Cuahutemoc. La

4 2

alfareria de Oaxaca tenia el mismo fulgor negro de las gredas de Chillan” (cit en Rodriguez

Monegal, 1966: 117-118).

Hugo Montes trata al poema de “nueva fortaleza en que la poesia se refugia no menos que

como en la de piedra se refugio el hombre, solo que no son ruinas, sino alturas de admirable
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belleza””® (1964: 209). Este autor abord6 los valores estilisticos de Alturas, partiendo de que,
segun ¢l, en relacion a Neruda, dichos abordajes habian quedado rezagados respecto de “la génesis

de sus versos, de sus amores, de sus ideas, de su actuacion politica, de sus influencias™ (202).

Si algo caracteriza el analisis de Montes es su profundidad y esa mirada de fascinacion
ante la excelencia del poema en el cual pareciera que todo fue milimétricamente pensado. Nada
parece escrito caprichosamente: el uso de las conjunciones, determinados cambios de tiempos
verbales, el transito de una actitud pasiva, contemplativa, a la accion, al dinamismo. Todo ha sido
elaborado; “léxico y sintaxis apuntan asi a un mismo blanco y, sobra decirlo, aciertan
absolutamente” (206); su “aristosa precision”, “imagenes monumentales se acumulan, se suceden

con prisa. Pero no hay desorden ni amontonamiento” (208). Todo ello para lograr un poema que

encierra, segun el critico, un canto al hombre, a la humanidad de todas las épocas.

73 Este comentario de Montes pareciera inocente, nos envuelve en el lenguaje, evitando que se adviertan otras
significaciones. Nos referimos a la conexién que establecemos con el tema de la conversion poética propuesta por
Alonso y que a su vez se enlaza con la fascinacion, creando una red que nos remite al enfoque molar con el que la
critica se ha acercado a Neruda. Digamos que esta reflexion parte del comentario de Montes, pero tiene su principal
sostén en el articulo “Las ruinas de la teoria y la teoria de las ruinas: sobre la conversion” un trabajo del antropdlogo
vasco Joseba Zulaika. A partir de La Divina Comedia —Dante baj6 a los infiernos y fue alli donde plante6 la
afirmacion radical de que la poesia es el fundamento de todo conocimiento posible—, el antropdlogo tuvo muy
presente la poética dantesca de descendimiento cuando regreso a Bilbao, ciudad en la que pasé sus afios de estudiante.
Cuenta que existen alrededor de 450 ruinas industriales en la region —antiguas fabricas llenas de vitalidad que ahora
permanecen cerradas y silenciosas. Comenzd asi el interés de Joseba por la ruina, su comprension de que los procesos
de arruinamiento no son ya inevitables sino necesarios para desarrollos posteriores. En el texto hay un evidente didlogo
entre la “vieja ciudad” y la “vieja identidad” de Joseba, quien vio destruida su carrera religiosa, la cual termind en
ateismo; sus esperanzas de un conocimiento indubitable descendieron, entonces, hacia la antropologia. Emplea el
término descender en comunicacion con Dante, lo que no implica restarle valor sino aceptar que bajar también es un
movimiento que puede implicar el cambio. A partir del uso del término descendimiento decide usar el de deconversion.
La conversion implica crisis, confesién, transformacion, iniciacién, simbolismo. Convertirse es en primer lugar
alejarse, pasar de un estado mental, religioso, politico o institucional a otro diferente. Implica tanto la conversion
agustiniana a la idea de Dios, como la vocacion literaria que llevo a Sartre al ateismo. En ambos casos la identidad del
sujeto soporta un cambio permanente. Y la deconversion va precedida de intenso conflicto, culpa, ansiedad e
incertidumbre, y desemboca en cambios en la concepcion del mundo, en los principios civicos y éticos basicos, en
formas de comportamiento y sensibilidad social, en la relacion hacia las creencias y rituales tradicionales, en suma,
en el sentido de la identidad propia. (Zulaika, 2006: 182-183). ;No seria esto Gltimo también apropiado para describir
la situacién de Neruda? Consideramos que si. Sin embargo, Amado Alonso, en su fascinada critica, utiliza el término
del ascenso, creyendo que este se relaciona con un estado superior, instalando un modo de acercarse a la poesia
nerudiana, problematica que también se instala en el término desarrollo que luego propone Loyola y que influye de
manera determinante en el comentario de Montes: no son ruinas, son alturas de admirable belleza (1964: 209).
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Por su parte, Jaime Giordano, refiriéndose a Canto general, expone lo que también fue
seflalado por Concha, la imposibilidad de ir descubriendo metéforas, similes, con su exacta
connotacion real en la poesia de Pablo Neruda. Refiere Giordano que no hay una vision indirecta,
representativa, del contenido (sea real o imaginario) a través del tropo, que no podria hablarse de
traslaciones de sentido a la manera tradicional. Para este autor este es el punto clave de esta poesia:
la anulacién de la metafora como mera relacion entre dos planos (1964). Esto seria retomado por
Francoise Perus cuando aborda este particular sistema de imagenes complejas a proposito de

“Alturas de Macchu Picchu”.

En su libro dedicado a la autorreferencia en Neruda, Loyola entre muchos otros temas
también aborda Alturas. Escribe que después de Machu Picchu, Neruda serd el combatiente
integral, identificado con las tareas constructivas del presente, incorporado a ellas con su poesia
(1964), y destaca la “reiteracion de un yo determinado y solemne, a veces enfatico que tiende a
subrayar el caracter de declaracion de propésitos contenido en lo mas intimo del poema” (42).
También reafirma lo que Hugo Montes habia sefialado, que al evocar Neruda no habla de ruinas
sino de alturas, destacando que desde el titulo mismo se sefiala una dinamica ascendente, un

sentido de emersion desde la profundidad.

El profesor Mario Rodriguez, partiendo de una propuesta de Federico Schopf, privilegia,

en su estudio “El rizoma de Residencia y el Canto” (2004), “las tensiones irresueltas”. Citemos:
La inteligente proposicién de Schopf de rescatar los varios niveles de significacion
y disposicion del sujeto “diurno” y del “nocturno” (el primero afirma la prioridad del ser

social y el segundo un “deber de ruptura” que deviene busqueda metafisica) para privilegiar
las “tensiones irresueltas”, me permite dejar atrds las dicotomias, las oposiciones, los
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binarismos (diurnonocturno) y trabajar, experimentar, con el “espacio del medio” (2004
90).

Con ello, el académico chileno huye de esa critica que se articula sobre una organizacion
binaria, por oposiciones y contradicciones. En este sentido podria decirse que la critica a Canto
general asociada ha sostenido un enfoque molar, y lo molar esta relacionado precisamente con lo
dicotémico, con las jerarquizaciones. Cuando la critica establece que Canto general es un
monumento poético y Neruda el gigante de la poesia contemporanea, se sobreentiende que hay

una escritura que no lo es, y que pudiera reconocerse como insignificante.

A nuestro parecer, la actitud de la critica ha sido la de instalar un territorio negando el otro:
no es conversion es desarrollo; incluso en el afan de postular una u otra idea los autores se niegan
a si mismos como mencionamos en la pagina 41 de la revision de la critica. Sucede algo similar
en relacion al reencuentro de Neruda con Ameérica que quedaria plasmado en el Canto; en sus

primeros trabajos Loyola lo ubicaba en relacion a Machu Picchu y luego en relacion a México.

Aca, nos parece méas apropiada la vision de Sicard que “expresa que la experiencia en
Machu Picchu, no admite ser separada de la experiencia anterior, y se refiere a La Guerra Civil
Espafiola. Esto resulta de mucho valor para estas paginas porque permite abarcar, decir que todos
los espacios con los que Neruda tuvo contacto en los afios anteriores y paralelos a la escritura del
poemario colaboraron en su desarrollo poético” (Vento, 2020: 99). Con lo anterior se intenta huir
de esas normas que el poder de la critica ha instalado y sin las cuales pareceria imposible leer a
Neruda. Esto, basicamente, es lo que bien expone Mario Rodriguez cuando en su ensayo no se
afirma en la “triparticion clasica” que ha construido la critica nerudiana:

1. Un campo de realidad (el mundo) 2. Un campo de representacion (el libro) 3. Un
campo de subjetividad (el autor). Nada de ello es muy importante porque es absolutamente
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predecible, como afirmar que ni en los momentos mas metafisicos de la poesia de Neruda
estd ausente la realidad social o que el autor estd marcado por experiencias primigenias,
como su nifiez en el sur, y para que seguir, si al final nos vamos a encontrar con el siempre
“sucio secretito”: el del papd y la mama, que estan en el fondo de toda la literatura
latinoamericana (2004: 92).

Nos interesa dejar de lado esa postura “binarizada”, “circular”, “lineal”, en la cual hay un
poeta padre, un libro monumental, un lugar mégico, Unico, que ha hecho posible un poema
fundador. Porque de ese modo la critica ha enfrentado la escritura de Canto general y mas
concretamente el poema “Alturas de Macchu Picchu”, texto que, como ya se dijo, ocupa dentro de
la critica un lugar privilegiado. Sin embargo, Rodriguez no intenta negar ese enfoque sino dejarlo
atras, experimentar. Diriamos con Deleuze y Guattari: “cuanto mas fuerte es la organizacion

molar, mas suscita una molecularizacion de sus elementos, de sus relaciones y aparatos

elementales” (2002: 220).

Estos autores han explicado que:

Toda sociedad, pero también todo individuo, estan, pues, atravesados por las dos
segmentaridades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distinguen es porgue no tienen
los mismos términos, ni las mismas relaciones, ni la misma naturaleza, ni el mismo tipo de
multiplicidad. Y si son inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra (2002: 218).

Lo mismo con los libros: “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de
articulacion o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga,

movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion” (Deleuze y Guattari, 2002: 9-10).

Para nuestra investigacion los movimientos de desterritorializacion implican no negar,
pero si fugarse de “Alturas de Macchu Picchu”. Esto, a nuestro parecer es, esencialmente, lo que
hizo Nicanor Parra y su antipoesia, con la que no solo se opuso a la existencia de una escritura que

parecia que nada podia hacerle frente, sino que, como lo ha hecho notar el propio Mario Rodriguez,
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mas puntualmente, y en la tradicion poética chilena, corresponderia contrastar “La
montana rusa” de Parra con las “Alturas de Macchu Picchu” de Neruda. En este ultimo
poema no hay velocidad, vértigo ni zarandeo y, por lo tanto, no rige el principio de
indeterminacion ni el de relatividad. Al contrario, podria ser un majestuoso poema
newtoniano (2014: 139).

Huir del poema seria similar a decir que huiremos del espacio que lo ha inspirado. De este
modo podriamos intentar responder qué otras intensidades provocan otros espacios. En este
sentido, nos preguntamos por qué la critica ha considerado obviar la influencia del Caribe en el
resultado final de un poema como “Alturas de Macchu Picchu” y en la impresion que las ruinas
causaron en Neruda. En el afio 1943, cuando visitdé Machu Picchu, ya Neruda habia tenido su
primer contacto con el Caribe. ¢Por qué, si se ha considerado la idea de un desarrollo, se ha dejado
a un lado la parte que en esa evolucion tuvo el area caribefia? Este poco interés critico por el
espacio Caribe en Canto general nos permite entender al Caribe como un espacio que, en contraste

con Machu Picchu, contempla una segmentaridad molecular.

Nos parece necesario aclarar que no contrastamos los espacios pensando Unicamente en
términos de cantidades: uno de los errores comunes al valorar el enfoque molecular es el de
“pensar que las dos formas se distinguen simplemente por las dimensiones, como una forma
pequena y una forma grande” (Deleuze y Guattari, 2002: 220), sino que saldremos del camino
trazado para tomar otro, muy distinto en intensidad. En esta misma linea decir que cuando
escribimos en el titulo de este trabajo baja a nacer no tenemos el interés de destacar una dimension
opuesta a la usada por Neruda en “Alturas de Macchu Picchu”, sino simplemente por crear un
ruido, diriamos que nos interesa “socavar”, “combatir” la organizacion molar que resulta en la

actualidad “Alturas de Macchu Picchu” y por ende el Canto general. No podriamos concebir una

representacion de contrarios puesto que consideramos que el Caribe no ocupa un segmento molar,
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sino que vendria a ser una linea de fuga, un movimiento que consideramos fluye a través de dos
conjuntos molares: de un lado Canto general, y del otro La critica. Citemos:

Asi se presentan los profundos movimientos que sacuden una sociedad, aunque sean
necesariamente “representados” como un enfrentamiento entre segmentos molares. Se dice
equivocadamente (sobre todo en el marxismo) que una sociedad se define por sus
contradicciones. Pero eso solo es cierto a gran escala. Desde el punto de vista de la

micropolitica, una sociedad se define por sus lineas de fuga, que son moleculares. Siempre
fluye o huye algo, que escapa a las organizaciones binarias (Deleuze y Guattari, 2002: 220).

En este punto podria decirse que, asi como el cuerpo constituye un territorio, organizacion
en la que muchas veces nos sentimos seguras o se desterritorializa para que asi sea; asi como
nuestro cuarto es el territorio en el cual se desterritorializa el orden familiar impuesto, podriamos
decir que Canto general constituye en si mismo un territorio. Seria necesario comprender, en
principio, que derivo en ello gracias a un movimiento de desterritorializacion, porque Canto
general es la evidencia de que aquellos poemas que dejaban ver un cambio en la posicion surreal

del sujeto lirico nerudiano no eran destellos, sino la nueva poesia de Neruda.

Es por ello, a nuestro parecer, por lo que Canto general se convierte en un libro asediado
por la critica, que lo convierte en un territorio, territorio como ‘“‘el producto de una territorializacién
de los medios y de los ritmos” (Deleuze y Guattari, 2002: 321). Dicho de otra manera, existe un
territorio Neruda como una construccion simbdlica, resultante del poder ejercido por la critica. Y
es que en su intenso bregar el Canto se encuentra con lugares que lo atraviesan; también con la
épica, la epopeya; se encuentra con la autobiografia, con el testamento, con la geografia, con la
historia, con la naturaleza, con los hombres, con la prosa, con el periodismo, con la lirica... y en
es0s encuentros va construyendo territorios que lo articulan, lo forman, y hacen diversa la critica

que lo revisa.
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No queremos decir con todo lo anterior que la construccion de territorios sea negativa,
desprovistos de territorios —dice Rolnik— nos fragilizamos hasta deshacernos completamente
(2006: 330). Rolnik también nos dice que “al mismo tiempo que se da la desterritorializacion, es
preciso que, a lo largo de los encuentros, se construyan territorios” (336). Lo que ha sucedido con
Canto general, propuesta esta con la que se puede estar de acuerdo 0 no, es que se va extinguiendo
en los territorios levantados y eso es nefasto para un organismo, porque dejaria de existir. Se lee
en Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia que “el propio territorio es un lugar de paso” (328),
y es porque “un territorio siempre esta en vias de desterritorializacion” (331-332). Sin embargo,
Canto general da vueltas sobre su monumentalidad, sobre los mismos temas, y hablamos de una
critica que se detuvo en el tiempo. Y es que la abundante territorializacion que soporto este libro

pareciera decir que ya no hay mas, que todo ha sido escrito, dicho, pensado, propuesto.

Sin embargo, esta el Caribe. Y si mal nos ha parecido que este espacio ha quedado rezagado
en los abordajes criticos, hoy podriamos decir lo contrario. Los poemas que tienen como escenario
o0 tema al Caribe, espacio que presenta una evidente formalizacién literaria dentro del poemario;
es0s poemas que han permanecido casi invisibles al ojo critico, permiten hoy desterritorializar el
poemario, y eso es beneficioso. Al obviar al Caribe y los poemas que entra en relacion con este

espacio, la critica brinda la posibilidad de que un nuevo territorio se levante.

3.

En varios momentos de esta investigacion hemos comentado el papel de la critica
nerudiana en la construccién simbolica Neruda; en dicho territorio no es posible separar al hombre
de carne y hueso del poeta. La problematica que encontramos en permanecer en esta postura es
que consideramos que la misma esta en la base del parametro critico “lo descosido” y que entra

en relacion con la percepcion de la critica de que en Canto general hay poemas mayores y poemas
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menores (entendiendo lo anterior desde el binarismo bueno/malo). Como todo es atribuido a
Neruda se le juzga con severidad cuando su discurso se distancia del Neruda, por ejemplo,
residenciario. (Coémo es posible que el mismo hombre que escribié “Alturas de Macchu Picchu”
haya escrito poemas como “Cuba” o “Puerto Rico”? Procediendo de esta manera, estos dos ultimos
poemas mencionados nos pareceran siempre negativamente inferiores, puesto que no presentan

los valores estilisticos de Alturas.

La anterior reflexion surgio de leer en Mil mesetas la siguiente pregunta: “;qué significa
la exigencia de los linguistas de elaborar un sistema homogéneo que haga posible su estudio
cientifico?”” (103). Ello nos obligd a preguntarnos por qué la critica nerudiana valora poemas como
“Cuba” o “Puerto Rico”, utilizando las mismas herramientas de analisis con las que se acerca a
Alturas. Recordemos una idea de Monegal en El viajero inmovil. Introduccion a Pablo Neruda a
proposito del matiz cronistico de Canto general, en el cual podemos considerar los poemas “Cuba”
y “Puerto Rico”, que aparecen en la seccion “La arena traicionada”:

El discurso continla comentando sus esfuerzos por acercarse a la sencillez en el
Canto general, su necesidad de incluir en él no sélo a los héroes sino también a los villanos
(algunos muy recientes) de la historia de América, y su trabajo nuevo en el terreno de la
cronica o memorial, que en un principio me parecio pedregoso e inhospitalario. Pero pronto
encontré que esa cronica poética habia sido hecha por todos los pueblos y que también

nosotros teniamos que cumplir esa tarea. No hay material antipoético si se trata de nuestras
realidades. (1966: 147).

No hay material antipoético, escribio Monegal, insinuando que, efectivamente, estos textos
con aliento de cronica pudieran no ser poesia, y por lo mismo le parecieron en principio pedregosos
e inhospitalarios. Y lo que no dice, pero apuntamos nosotras, es que le parecieron de ese modo

porque no se parecen a “Alturas de Macchu Picchu”, ni en lenguaje, ni en estructura, ni en temple
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de animo como destaca Carrillo’. De este modo, ¢donde encuentra Monegal la justificacion para
la existencia de dichos poemas? Ya no en valores linguisticos, o estilisticos, sino en valores de
corte ideologico: No hay material antipoético si se trata de nuestras realidades. En este punto

conviene citar de una vez a Deleuze y Guattari:

Puesto que nadie ignora que una lengua es una realidad variable heterogénea, ¢qué
significa la exigencia de los linglistas de elaborar un sistema homogéneo que haga posible
su estudio cientifico? Se trata de extraer de las variables un conjunto de constantes, o de
determinar relaciones constantes entre las variables (esto ya se ve muy claro en la
conmutatividad de los fonologistas). Pero el modelo linguistico por el que la lengua deviene
objeto de estudio se confunde con el modelo politico por el que la lengua esta de por si
homogeneizada, centralizada, standarizada, lengua de poder, mayor o dominante (103).

4 El concepto de temple de animo empleado por Carrillo, igualmente por Mario Rodriguez a propdsito del tema de la
muerte en “Alturas de Macchu Picchu”, es desarrollado por Heidegger. Para el filosofo aleman: “Semejante temple
de animo, en el cual uno “se encuentra” de tal o cual manera, nos permite encontrarnos en medio del ente en total y
atemperados por él. Este encontrarse, propio del temple, no s6lo hace patente, en cada caso a su manera, el ente en
total, sino que este descubrimiento, lejos de ser un simple episodio, es el acontecimiento radical de nuestro existir”.
Consultado en https://www.philosophia.cl/biblioteca/Heidegger/metafisicahe.pdf .
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Digresion 5. ¢ La piedra que antes toqué?

Ya hicimos notar que consideramos que “Alturas de Macchu Picchu” es el poema de Canto
general més asediado por la critica. Ello no debe implicar el olvido de este poema, sino que impone
el desafio de acercarnos al texto, intentando distanciarnos de los modelos ya establecidos. ¢ Implica
ello desechar lo que es ya tradicion respecto a los temas relacionados a este texto latinoamericano?
No. Hemos referido que ciertas reflexiones del académico Mario Rodriguez’ nos permiten estas
reflexiones, las que a su vez permitiran una reterritorializacion de las nociones criticas asociadas
a este poemay, por consiguiente, ampliara su territorio con nuevos enfoques criticos, distanciados

de los paradigmas modernos que se han vuelto, con el tiempo, sedentarios.

Para avanzar en nuestro prop6sito nos preguntamos: “En qué momento se empezo a contar
la vida no ya de los héroes sino de los autores” (11). Esta pregunta expresada por Foucault en Qué
es un autor, (1969) puede resultar sugestiva en varios aspectos, en principio por la evidente
distincion que de ella se deriva entre héroe y autor. Foucault expresa que, a diferencia del relato
griego y el relato arabe, ambos con una relacion de perpetuidad con la muerte, en nuestra cultura
(12) el sujeto escritor ocupa el papel del muerto en el juego de la escritura. “Todo esto es sabido;
y ya hace bastante tiempo que la critica y la filosofia han levantado acta de esta desaparicion o de

esta muerte del autor” (13).

El filosofo no deja en este punto sus argumentos, pero aca nos detendremos con el fin de
realizar algunos comentarios en torno al poeta Pablo Neruda, en quien parece no aplicarse este

criterio: Neruda es héroe que se perpetda, no autor que muere. La critica nerudiana ha sostenido

75 Consultar en la pagina 15 de la presente investigacion.
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en el tiempo el fervor romantico del cual se desprende, segun nos hace ver Cristian Gallegos’® que
la interpretacion de los poemas se basa en considerarlos como expresiones del contenido del yo
del poeta, es decir, de su creador; se postula una identidad completa entre sujeto lirico o poético y

el sujeto empirico, concreto, real o poeta’’.

Esta idea de Gallegos nos ofrece una puerta de entrada a la posibilidad de proceder a una
desterritorializacion del poema “Alturas de Macchu Picchu” y pasar, de una critica que postula
precisamente esa “identidad completa” entre sujeto real y sujeto ficcionalizado, a considerar lo
que aportan Deleuze y Guattari, autores que guiaran nuestra reflexiones, cuando proponen el uso
sustantivo de lo Uno y de lo multiple’®, idea con la que nos permitimos escapar de la
correspondencia sujeto biogréafico - conexiones multiple; en este caso, en relacion con el espacio,

con un lugar.

Nuestra propuesta no se limita a considerar una unidad libre de interrupciones ni
fragmentaciones, en la cual Alturas seria imposible de leer, por ejemplo, sin comunicacion con las
circunstancias de vida o ideales politicos de su autor que funcionan como elementos de unidad,

enfoque no solo reducido, sino también gastado, seco.

76 Cristian Gallegos Diaz (1958): Médico-cirujano, Univ. de Chile. Magister Interdisciplinario en Estudios
Latinoamericanos, mencion lingiistica, Univ. de La Serena. Exponente en diversos Congresos Internacionales de
Estudios Latinoamericanos, La Serena, Chile. Publicaciones literarias, linguisticas, filosoficas y politicas en revistas
especializadas. Libros publicados: Tres Ensayos de Linguistica y una Realidad Americana (2002), Ediciones
PiensAmeérica: Coquimbo, Chile; EI Conflicto Mapuche-Estado chileno-Empresas Forestales en la Prensa Escrita.
Analisis Sociocognitivo, Ideoldgico y Critico del Discurso Editorial (2003), Ediciones PiensAmerica: Santiago, Chile
(Impresion: LOM Ediciones). Numerosas obras inéditas en poesia y ensayos.

7 Gallegos, C. (2006). “Aportes a la teoria del sujeto poético”. Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad
Complutense de Madrid. No. 32. Recuperado de: http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/sujepoet.html

8 “Solo la categoria de multiplicidad, empleada como sustantivo y superando lo multiple tanto como lo Uno,
superando la relacion predicativa de lo Uno y de lo maltiple, es capaz de dar cuenta de la produccién deseante: la
produccion deseante es multiplicidad pura, es decir, afirmacion irreductible a la unidad” (Deleuze y Guattari, 1985:
47).
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Nacido a proposito de una visita del poeta Pablo Neruda a las ruinas incas en el afio 1943,
y en parte por ello, el poema ha sido considerado, si aplicamos la teoria de los autores que
seguimos, como una totalidad original y de destino (Deleuze y Guattari,1985: 47). Ello quiere
decir que la critica precedente considera que es un poema sintesis que marca un rumbo nuevo y
de propositos del poeta’. Por otra parte, si debemos reencontrarnos, abandonar la banalidad de la
vida moderna, debemos hacer un vinculo con el hombre originario enterrado en Machu Picchu.
Este vinculo es predecible en el verso: “sube a nacer conmigo, hermano” (38) en el cual subyace
la necesidad de que ellos: “Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha, /Juan Comeftio, hijo de estrella

verde, /Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa” (37), renazcan.

No es facil rechazar estas proposiciones, pero si consideramos que “estamos en la edad de
los objetos parciales, de los ladrillos y de los restos o residuos” (Deleuze y Guattari, 1985: 47)
podriamos hacerlo. Los cantos, las etapas, las partes, los distintos temples de animo, las
significaciones atribuidas a este poema, se asumen como “falsos fragmentos” puesto que “esperan
ser completados y vueltos a pegar para componer una unidad” (47), que por un lado es Neruda y

por el otro la historia que hace de Machu Picchu un sitio Gnico guardador del origen.

Asi las cosas, podemos intentar responder las preguntas de Maurice Blanchot® de las
cuales se apropian los filosofos posestructuralistas en El Anti-Edipo (1972), para “plantear el

problema” de la produccion deseante8!: ;como producir, y pensar, fragmentos que tengan entre si

78 Consultar cita en la pagina 119 de la presente investigacion.

8Novelista y critico francés, nacido en Quain (Sadne-et-Loire) en 1907 y fallecido en Paris el 27 de febrero de 2003.
Su discurso tedrico sobre la literatura adquirié una notable importancia para la orientacion de las nuevas corrientes
criticas 'y literarias en  Francia. Para mas informacion:  http://www.mcnbiografias.com/app-
bio/do/show?key=blanchot-maurice

81 Produccién deseante, maquina deseante, se refiere a que el deseo, en tanto inmanente como la misma produccién,
“no cesa de efectuar el acoplamiento de flujos continuos y de objetos parciales esencialmente fragmentarios y
fragmentados. El deseo hace fluir, fluye y corta. «Me gusta todo lo que fluye, incluso el flujo menstrual que arrastra
los huevos no fecundados...», dice Miller en su canto del deseo” (Deleuze y Guatarri,1985:15).
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relaciones de diferencia en tanto que tal, que tengan como relaciones entre si a su propia diferencia,
sin referencias a una totalidad original incluso perdida, ni a una totalidad resultante incluso por

llegar? (1985: 47).

Nos parece que a propodsito de “Alturas de Macchu Picchu”, responder esas cuestiones
planteadas por Blanchot, implicaria fijar la atencion en los verdaderos fragmentos. La relectura de
un poema como este, colosal, nos ha permitido entender que lo monumental del lugar no se da a
través de una imagen abarcadora, sino a través de fragmentos, como sucede en la parte 1X donde
todas las cosas, objetos que componen el lugar, se enumeran heterogéneamente —ya sea lo que

esta visible, como lo que no esta a la vista.

Se desprende de lo anterior, que no existe Machu Picchu como totalidad sino como un
conjunto de las cosas que lo componen. Por ello, la emocién que produce el espacio esta expresada
a través de la sensacion que producen los fragmentos en el sujeto. No proviene de un encuentro
con la totalidad. Quizas baste recordar algunas de los elementos que enumera, por ejemplo, el
canto IX del poema:

aguila/ bastion/ cimitarra/ cinturon/ pan/ escala/ tanica/ polen/ piedra/ lampara/
granito/ rosa/ nave/ manantial/ luna/ luz/ escuadra/ vapor/ libro/ témpano/ madrépora/
muralla/ techumbre/ plumas/ espejo/ tormenta/ tronos/ enredadera/ garra/ vendaval/ catarata/
campana/ argolla/ hierro/ estatuas/ roca/ torres/ raices/ ventanas/ nieblas/ paloma/ planta/

truenos/ cordillera/ techo/ cuerda/ cielo/ altura/estrella/ burbuja/ amaranto/ clpula/ mar/
arbol/catedrales/ sal/ cerezo/ alas/ dentadura/ trueno/ aire/ volcan/ ola (35).

De este modo, una lectura, dos o diez, no alcanzan para advertir los afectos que establece
el sujeto lirico con esos elementos. La cuestion del afecto, como la entendemaos, tiene una relacion
directa con el devenir; los objetos no son objetos, sino cosas cargadas de afecto; lo importante no

es lo que cada cosa es, ni sus tipos o0 especies, sino hacia lo que deviene, en qué se convierten
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cuando participan de una conexion. En este sentido el afecto no es posible de cuantificar, pues

puede asumir figuras inexplicables, imprevistas.

En la enumeracion antes expuesta, en la que se han incluido solo los objetos, con el fin de
hacer notar su abundancia, las cosas inanimadas aparecen al lado de las naturales; cada una de
ellas establece una especial relacion con el hablante, la que puede agudizarse en la medida en que
este se hace mas consciente del espacio. Aca nos interesa la piedra, objeto que tiene una intensa

aparicion en el poemario Canto general y especificamente en el texto que nos provoca®.

Para adentrarnos en el tema en cuestion, conviene recordar el texto “Amor América
(1400)”, que sirve de puerta a Canto general. Este poema ha sido catalogado como “acto solemne”
(Rodriguez,1980: 129), de lo que puede desprenderse que nada de lo que en €l aparece deberia ser
tomado a la ligera. Se podria, entonces, atribuir cierta importancia a los usos que la palabra piedra
posee en este texto. El sujeto que se expresa en el poema se sirve, entre otros, de los significantes
“tierra”, “barro”, “arcilla”, “piedra” para referir lo primigenio, aquello que ofrece una idea de lo
no intervenido, lo natural o, finalmente, para representar lo que estaba “Antes que la peluca y la

casaca [...] ElI hombre tierra fue, vasija, parpado/ del barro trémulo, forma de la arcilla, / fue

cantaro caribe, piedra chibcha” (9).

Mas hacia el final del poema, cuando el sujeto se percibe parte de lo natural, —forma de
aquello que pertenece a eso originario: “incasico del 1égamo” (10) —, es que puede tocar la piedra

(digamos que la historia primera), e interrogarla: “toqué la piedra y dije: Quién/ me espera?”’ (10).

82| a palabra aparece mas de treinta veces contando algunos, pocos, sinénimos; en todo Canto son mas de doscientas
sus apariciones.
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De esta manera, cuando leemos en el poema “Alturas de Macchu Picchu”: “me quise
detener a buscar la eterna veta insondable/ que antes toqué en la piedra” (28), el juicio critico
—contaminado de las conexiones tipo raiz que la critica precedente a la obra nerudiana ha
sostenido, donde toda obra de Neruda se conecta, pues es uno y unico el sujeto poético, opinién
que se intensifica respecto de Canto general—, se inclina a pensar que ese verso esta refiriéndose

a aquella notable piedra que aparece en el primer poema.

Si fuéramos a trabajar con estos presupuestos no habria mucho que decir. Y esto no
significa que lo importante sea decir mucho, sino que, leyendo de la forma antes esbozada, la
lectura a proposito de la piedra en Alturas no aportaria mas que lo que ya aporta en “Amor América
(1400)”. El trabajo critico se limitaria a trasladar ese sentido a otro poema, con mas o menos
modificaciones, pero siempre caminando alrededor del circulo que establece que la piedra es
simbolo de lo natural, de lo primigenio, de lo solido, de la historia pasada que debemos tocar, a la

que debemos volver.

Aca nos interesa, no la piedra que “antes toqué” que como ya se explico, puede establecer
una equivoca conexion con el poema “Amor Ameérica (1400)” y conducirnos por el camino de lo
simbdlico y de la arborescencia. Nos interesa la piedra Unica de Machu Picchu a través de la que
se puede hundir la mano: “a través de la noche de piedra, / déjame hundir la mano y deja que en

mi palpite, como un ave mil aflos prisionera, /el viejo corazon del olvidado!” (37).

Nos concierne abordar la relacion de afecto que se percibe entre objeto y sujeto.
Intentaremos superar el uso de “lo multiple tanto como lo Uno” (1985: 47), dar cuenta de un
ageciamiento en el que se involucran el sujeto y la piedra, en tanto material de la ciudadela. No

pretendemos repetir el procedimiento del calco (esbozado arriba respecto de “Amor América
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(1400)”), porque ya es un camino andado®, sino que intentaremos proponer otras conexiones que
no consideran, en principio, la preexistencia de un sujeto poético, llegado de libros o poemas
anteriores del poeta Neruda; ni la existencia de unas ruinas de gran carga historica y decolonial.
Nuestra lectura implica comenzar. Y es que leer “Alturas de Macchu Picchu” siempre sera un

comienzo. Un texto que no se agota, que no esta terminado, que no puede encerrarse.

Adentrarse mas en el tema conduce a recordar que Gaston Carrillo abordo el deictico
entonces® como elemento gramatical que marca nitidamente las dos partes en que la critica ha
decidido dividir este poema; nuestra propuesta no se sustenta en ello, mas bien considera que es
la piedra el objeto con el cual el hablante poético hace conexién en la medida en que asciende y
camina sobre ellas; son las piedras la casa y el camino: “Entonces en la escala de la tierra he
subido/ entre la atroz marafia de las selvas perdidas/ hasta ti, Macchu Picchu. /Alta ciudad de

piedras escalares” (31).

8 Antonio Melis publicé el estudio “Pablo Neruda y las piedras de Europa”. En el mismo se lee: “En esta oportunidad
quiero examinar la presencia de esta imagen sobre todo en un grupo de poemas dedicados a las tierras de Europa. Es
evidente, en efecto, que el simbolo de la piedra conoce un proceso de re-significacion constante, dentro de los diversos
contextos de la poesia nerudiana. La piedra de uno de los poemas mas célebres de Residencia en la tierra 2, por
ejemplo, representa una substancia primordial y, por eso mismo, un emblema de pureza incontaminada con respecto
a la enajenacion del mundo urbano [...]. Las piedras de “Alturas de Macchu Picchu”, con su silencio grave y
hermético, representan el punto de partida para una interrogacion sobre la presencia humana en la América
prehispanica [...]. Pero ya en la primera seccion del poema, “La lampara en la tierra”, los hombres originarios de
América aparecen forjados en la piedra”. Consultado en:
http://www.mshs.univpoitiers.fr/crla/contenidos/ESCRITURAL/ESCRITURALI/NERUDA/MELIS/MELIS.html

84 Gaston Carrillo hereda la propuesta de Loyola en su libro Los modos de autorreferencia en la obra de Pablo Neruda
(1964) en la que “Alturas de Macchu Picchu” presenta dos partes nitidamente marcadas: En la primera, que abarca los
Cantos, | al V, el yo lirico expresa su desaliento existencial ante la vacuidad, sordidez y falta de sentido de la vida
humana, llena de pobres y pequefias muertes diarias; modo de vida en el que el hombre destruye y aniquila su sentido,
su ser esencial, de esta manera predomina la expresion nominal. En la segunda parte del poema, que abarca los Cantos
V1 al XIl, el yo lirico, conducido a ello por la experiencia vital y reveladora de Machu Picchu, expresa que hay también
conservacion, perpetuacion de su esencia, en el hombre, que se da en la solidaridad, en la lucha de los seres sencillos,
que contindan hoy, como un rio ininterrumpido, la solidaridad y la lucha de los seres sencillos del pasado. En esta
segunda parte prevalece la expresion verbal. En este sentido, Carrillo propone que el deictico entonces constituye un
elemento organizador del poema que opone, contrapone dos formas lingdisticas diversas, dos contenidos conceptuales,
dos temples de &nimo del yo lirico, distintos, compuestos.

Consultado en Carrillo Herrera, G. (2018). La lengua poética de Pablo Neruda: Andlisis de “Alturas de Macchu
Picchu”. Boletin de Filologia, (21), 293-332 https://boletinfilologia.uchile.cl/
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Podriamos asumir a Machu Picchu, y por ende la piedra en tanto material, como un objeto
fetiche®® que desprende su “energia libidinal” y seduce al sujeto, pero volveriamos al terreno
critico del que pretendemos distanciarnos, puesto que depende de otro el deseo del sujeto. Aca no
hay nada de lo que se parte ni nada a lo que se llega. No asumimos la preexistencia de las ruinas,
como tampoco la del potente yo nerudiano marxista. Proceder de esta manera entraria en el terreno
de la macro-politica, que tiene en cuenta las grandes formaciones molares, y enfrenta las
situaciones “sobre una simple alternativa de clase o de campos” (Guattari, 1995:156). En nuestro
enfoque no hay construcciones previas. La ciudadela inca no es la misma que ve el resto de los
individuos: ruinas histéricas vinculada a practicas coloniales. En el espacio del poema, Machu
Picchu (no) es el monumento trascendente, (ni) el sujeto, un sujeto seguro y definido; en realidad
la construccion de ambos se da en el encuentro, devenir comdn que se da solo al momento de

ascender a las ruinas.

Si prestamos atencion al empleo de la palabra piedra en las partes iniciales del poema,
notaremos gue es aislado, pudiéramos decir que es una imagen como otras, que pasa desapercibida
entre la exuberancia del lenguaje. EI panorama cambia cuando esta mas cerca el ascenso. De tal
modo en el canto IV el sujeto incluye a la piedra entre las cosas que no deberian faltar en una
morada segura; el fragmento alude a la pobreza: “entonces fui por calle y calle y rio y rio, /y ciudad

y ciudad y cama y cama, /y atravesd el desierto mi mascara salobre, /y en las Gltimas casas

8 Se lee en Remo Bodei, La vida de las cosas (2013) que, “la descarga de energia libidinal en los objetos, puede, en
determinadas circunstancias transformarse en fetichismo” (43). Bodei se ha dedicado a abordar las nociones que en el
siglo XX han intentado redescubrir el significado de las cosas, oculto bajo el inerte anonimato de los objetos (Bodei,
2013: 62), se refiere, concretamente en el capitulo “La madera y la piedra”, al fetiche como ese lugar en que los
espiritus tienen su morada, donde la materia en bruto se convierte en sustento de simbolos (2013: 44). Aborda entonces
que el fetichismo africano evoca la admiracién y el sobrecogimiento que deberia experimentarse hacia lo inanimado,
ante la materia de la que estan compuestos los objetos. Estos —propone— pertenecen a otro mundo con respecto al de
los seres vivos, un mundo en si misterioso e impresionante para la imaginacién como lo es el pasaje del cuerpo vivo
al cadaver, un mundo con el que es posible comunicarse (2013: 45).

136



humilladas, sin lampara, sin fuego, /sin pan, sin piedra, sin silencio, solo...” (30). Luego, cuando
ha subido a Machu Picchu, la piedra cobra protagonismo y es la esencia de la ciudad: “Madre de
piedra, espuma de los condores” (31). Similar al hombre que sobre la piedra descansé sus pies
junto a los pies del aguila, el sujeto poético, a través de su paso, también reconoce la ciudad, lo
que vendria a ser lo mismo que reconocer la muerte, tema este que late en la savia del poema:
“Aqui los pies del hombre descansaron de noche/ junto a los pies del aguila en las altas guaridas/
carniceras, y en la aurora/ pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida/ y tocaron las tierras

y las piedras/ hasta reconocerlas en la noche o la muerte” (31).

En este tipo de relacion no media ni simbolismo, ni creencia, ni necesidad. Y de la misma
manera entendemaos el vinculo con la imagen predominante en los versos iniciales del poema: “red
vacia” (27), momento en el cual advertimos una queja: “Puse la frente entre las olas profundas, /
descendi como gota entre la paz sulfirica, / y, como un ciego regresé al jazmin/ de la gastada
primavera humana” (27). Dicha queja hace latente la existencia, desconocida por el hablante, de
un deseo que es inmanente al sujeto (Deleuze y Guattari, 1985: 14). Los cantos previos al
encuentro entre hablante y ciudadela, proponen una atmosfera de vacio; hacen palpable, lo que
abordaremos mas adelante, la existencia inauténtica del sujeto, y por consiguiente rechazan la idea
de un sujeto deseante. Hay un yo, ciertamente, pero que no demanda nada, puesto que no sabe qué
es: “Qué era el hombre? En qué parte de su conversacion abierta/ entre los almacenes y los silbidos,

en cual de sus movimientos/ metélicos/ vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?” (29).

Pero el deseo lo conforma, y en esas conexiones que le son inherentes, en este caso con la
piedra, vision que mas lo inunda, materia que predomina en la ciudad — “Macchu Picchu, pusiste/

piedras en la piedra, y en la base, harapo?” (36) —, se da el devenir comun en el cual ambos
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heterogéneos se involucran. Léase lo explicado por Deleuze y Guattari a propdsito del rizoma de

la avispa y la orquidea:

Diriase que la orquidea imita a la avispa cuya imagen reproduce de forma
significante (mimesis, mimetismo, sefiuelo, etc.). Pero eso so6lo es valido al nivel de los
estratos —paralelismo entre dos estratos de tal forma que la organizacion vegetal de uno
imita a la organizacién animal del otro—. Al mismo tiempo se trata de algo totalmente
distinto: ya no de imitacion, sino de captura de cddigo, plusvalia de cédigo, aumento de
valencia, verdadero devenir, devenir avispa de la orquidea, devenir orquidea de la avispa,
asegurando cada uno de esos devenires la desterritorializacion de uno de los términos y la
reterritorializacion del otro, encadenandose y alterndndose ambos segun una circulacion de
intensidades que impulsa la desterritorializacién cada vez mas lejos. No hay imitacion ni
semejanza, sino surgimiento, a partir de dos series heterogéneas, de una linea de fuga
compuesta de un rizoma comun que ya no puede ser atribuido ni sometido a significante
alguno (Deleuze y Guattari, 2002: 15-16).

De este modo la piedra deviene en algo mas, piedra fria que se vuelve, incluso silencio,
silencio y vida: “la mas alta vasija que contuvo el silencio: / una vida de piedra después de tantas
vidas” (33); nétese, por ejemplo, el empleo en el texto de otra de las cosas que predominan en el
poemario y que aparece también en Alturas: la lampara. Este objeto aparece treinta y cinco veces
en Canto general, contando el titulo de la primera seccion. Es, junto a copa, el objeto de uso
cotidiano mas repetido. Por sobre los cantaros, las vasijas, las lanzas, cunas, cajas, flautas, flechas,
hachas, cuchillos, joyas, vasos, monedas, violines, papeles, campanas, alfombras, libros, cerrojos,
mesas... esta la lampara y eso predice cierto afecto. En el poema de estudio aparece en los

siguientes momentos:

- “cada dia una muerte pequena, polvo, gusano, lampara/ que se apaga en el lodo” (canto
[, p.29).

- “yen las tltimas casas humilladas, sin lampara, sin fuego” (canto IV, p.30).

- “la pared suavizada por el tacto de un rostro/ que mird con mis ojos las lamparas
terrestres” (canto VI, p.31).

- “Lampara de granito, pan de piedra” (canto IX, p.35).
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- “enciéndeme los viejos pedernales, / las viejas lamparas” (canto XII, p.38).

Es evidente en estos ejemplos que la palabra lampara aparece en este poema siempre en
clave nominal; sin embargo, la piedra se adjetiva, modifica, y todo puede ser y adquirir su
apariencia, incluso la lampara:

Tunica triangular, polen de piedra/Lampara de granito, pan de piedra. / Serpiente
mineral, rosa de piedra. / Nave enterrada, manantial de piedra. / Caballo de la luna, luz

de piedra. / Escuadra equinoccial, vapor de piedra. /Geometria final, libro de piedra (canto
IX, p.35).

Pero, ¢qué sucede con el sujeto? En un trabajo del académico Mario Rodriguez Fernandez
encontramos algunas ideas gque se avienen a nuestro enfoque. Este es, a nuestro parecer, uno de
los textos mas interesantes que abordan la relacién de este poema con la muerte; en realidad el
articulo nos resulta, sobre todo por haber sido publicado tan temprano como en el afio 1964,
avanzado en tanto lectura que pretendid distanciarse de la unidad que ha constituido Neruda. Se
lee:

Si hemos de lograr que el poema se despliegue por si mismo ante nuestros ojos, tal
como es él en realidad, debemos rechazar cualquier instancia ajena a él, aunque en apariencia
semejara pertenecerle, pero que en esencia no hace méas que oscurecerlo [...] Hay una idea
oscurecedora que pesa sobre el poema y que ha impedido que este se despliegue en si mismo.
La idea es que el creador es marxista y que por riguroso reflejo la obra también lo es [...] Se

ha dado por supuesto un modo de ser del poema constrifiéndose a él como la Unica via
analitica adecuada (1964: 23).

Desde una perspectiva heideggeriana, Rodriguez realiza un recorrido por el poema y
resalta que en los cinco primeros cantos se pone a la vista “el modo de ser de la existencia cuando
falta en ella la conciencia de la muerte” (1964: 25), “existencia inauténtica” de la que se libera
cuando se enfrenta a la situacion radical que se desprende de un espacio anegado en piedra, de

muerte: “No volveras del fondo de las rocas. / No volveras del tiempo subterraneo. /No volvera
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tu voz endurecida. / No volveran tus ojos taladrados. /Mirame desde el fondo de la tierra” (canto

XII, p.38).

El hablante se nos manifiesta como una existencia inauténtica porque no esta
enfrentado a situacion radical, nada ha logrado despojarlo de su seguridad y de su
banalidad, ni nadie ha sido capaz de animar y enriquecer la vaciedad de su existir. Hay
multiples situaciones radicales referidas a la existencia: azar, dolor, culpa, pero sin dudas
la mas radical de ellas es la muerte y asi lo pondra en descubierto finalmente el hablante
lirico de [Alturas de] Macchu Picchu: Existir significa estar cara a cara con la muerte
(Rodriguez,1964: 29).

En este punto nos interesa destacar, agregar, que en ese “cara a cara con la muerte” hay un
objeto que media, que esta entre: “Yo al férreo filo vine, a la angostura/ del aire, a la mortaja de
agriculturay piedra” (30). El sujeto se dirige, habla con a ella: “Déjame olvidar, ancha piedra, la

proporcion poderosa, / la trascendente medida” (37).

La piedra inunda la vision del sujeto que ya no percibe la ciudadela como lo que
historicamente nos ha sido entregado, sino como “el solitario recinto de la piedra” (32). De este
modo es ella la constancia de la muerte, puesto que ella es la Gnica que vive:

“cuanto fuisteis cay6: costumbres, silabas/ raidas, mascaras de luz deslumbradora.
/Pero una permanencia de piedra y de palabra: / la ciudad como un vaso se levanté en las
manos/ de todos, vivos, muertos, callados, sostenidos de tanta muerte, un muro, de tanta vida

un golpe de pétalos de piedra: la rosa permanente, la morada: este arrecife andino de
colonias glaciales” (32).

En El sistema de los objetos (1968), Baudrillard propone que los objetos siempre
transforman alguna cosa (1968:2). Ello no esta distante de lo que hemos estado proponiendo:
Baudrillard, en tanto postmoderno, con un lenguaje mas accesible aborda, igualmente, que

no se trata de objetos definidos segun su funcion, o segun las clases en las que
podriamos subdividirlos para facilitar el analisis, sino de los procesos en virtud de los cuales
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las personas entran en relacion con ellos y de la sistematica de las conductas y de las
relaciones humanas que resultan de ello (2).

Con ello no queremos decir que hay una “serie binaria” (Deleuze y Guattari, 1985:15), un
flujo que va en linea recta de un lado a otro y viceversa, sino que en ese “sistema hablado de l0s
objetos” (Baudrillar,1968:2), en eso “inesencial”® que cargan, su fluir no es constante, ni
unidireccional, sino que hace conexion con otros heterogéneos, y entre ellos, y en nuestra
investigacion, hacemos notar al sujeto vacio que emprende un ascenso a Machu Picchu. Ambos,
se involucran en una relacién rizomatica —Ilo que no descarta la posibilidad de otras conexiones—,
en la cual la piedra adquiere formas insospechadas, y el sujeto, por su parte, es arrancado de la
banalidad y opacidad del existir propuesto en los versos iniciales del poema (Rodriguez, 1964:

40).

La digresién anterior nos permite varias cosas: destacaremos de entre ellas lo viable que
es leer a Neruda a la luz de presupuestos tedricos que no consideran los enfoques de la modernidad;
esto se refiere principalmente a que es posible hacer una lectura de “Alturas de Macchu Picchu”
sin entrar a considerar circunstancias biograficas de su autor. Este punto ha sido ilustrado también
por Mario Rodriguez en un articulo no publicado ain donde se arriesga a hablar junto con

Tabucchi de una confederacion de yoes a proposito de los sujetos que se expresan en el poema®’.

8 “Dicho con todo rigor, lo que le ocurre al objeto en el dominio tecnolégico es esencial, lo que le ocurre en el dominio
de lo psicoldgico o lo socioldgico, de las necesidades y de las practicas, es inesencial. El discurso psicolégico y
sociologico nos remite continuamente al objeto, a un nivel mas coherente, sin relacion con el discurso individual o
colectivo, y que seria el de una lengua tecnologica” (Baudrillard,1968:3).

87 Se refiere a Sostiene Pereira, novela histérica del escritor italiano Antonio Tabucchi. En un momento del texto se
lee: “Expliqueme esa teoria, dijo Pereira. Pues bien, dijo el doctor Cardoso, creer que somos «uno» que tiene existencia
por si mismo, desligado de la inconmensurable pluralidad de los propios yoes, representa una ilusion, por lo demas
ingenua, de la tradicidn cristiana de un alma Unica; el doctor Ribot y el doctor Janet ven la personalidad como una
confederacién de varias almas, porque nosotros tenemos varias almas dentro de nosotros, ¢comprende?, una
confederacién que se pone bajo el control de un yo hegemonico” (44). Tomado de edicion Anagrama, 1995.
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No mencionamos arriesgar en vano. Estas lecturas relacionadas a la obra de un poeta como Neruda,
y de una critica tan potente y apasionada, es arriesgada: huir, en esencia del modelo

representacional para trabajar con las intensidades, los afectos.

Sin embargo, no ha sido el modo de proceder de los criticos nerudianos, y ello, aunque ya
nos parece agotado, nos permite hoy establecer al poema “Alturas de Macchu Picchu” como la
lengua mayor del sujeto poético que se expresa en Canto general, lengua estandar en la que
podemos reconocer al poeta Neruda, contrario a lo que sucede con poemas como “Cuba” o “Puerto
Rico” en los que esa voz de autor se diluye, hasta el punto de hacernos creer que esos textos
pudieron haber sido escritos por cualquier otro escritor. Deleuze y Guattari a propoésito de los
dialectos escriben:

La misma nocion de dialecto es bastante dudosa. Y ademas es relativa, puesto que
hay que saber con relacion a qué lengua mayor ejerce su funcion: por ejemplo, la lengua
québécoise no solo se evalta con relacion a un francés standard, sino también con relacién

al inglés mayor del que toma prestado todo tipo de elementos fonéticos y sintacticos para
hacerlos variar (2002: 104).

Aunque se sobreentiende, debemos dejar en claro que no estamos considerando el término
dialecto para ubicar estos poemas sobre regiones del Caribe, sino que se perciben distintos a la
lengua constante nerudiana y por tanto minoritarios, lo que no significa que sean menores. Quizés

convenga ir mas despacio y leer:
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Fragmento (parte X de Alturas de Macchu Picchu)

Macchu Picchu, pusiste

piedras en la piedra, y en la base, harapo?
Carbon sobre carbon, y en el fondo la lagrima?
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goteron de la sangre?

Devuelveme el esclavo que enterraste!

Sacude de las tierras el pan duro

del miserable, muéstrame los vestidos

del siervo y su ventana.

Dime como durmié cuando vivia.

Dime si fue su suefio

ronco, entreabierto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.

El muro, el muro! Si sobre su suefio

gravitd cada piso de piedra, y si cayd bajo ella

como bajo una luna, con el suefio! (36)
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Cuba

En Cuba estan asesinando!

Ya tienen a Jesus Menéndez

en un cajon recién comprado.

El salié, como un rey, del pueblo,
y anduvo mirando raices,
deteniendo a los transelntes,
golpeando el pecho a los dormidos,
estableciendo las edades,
componiendo las almas rotas,

y levantando del azucar

los sangrientos cafiaverales,

el sudor que pudre las piedras,

preguntando por las cocinas pobres:

quién eres?, cuanto comes?
tocando este brazo, esta herida,
y acumulando estos silencios
en una sola voz, la ronca

voz entrecortada de Cuba.

Lo asesind un capitancito,
un generalito: en un tren

le dijo: ven, y por la espalda
hizo fuego el generalito,

para que callara la voz

ronca de los cafiaverales (195-196).

Puerto Rico

Mr. Truman llega a la Isla

de Puerto Rico,

viene al agua

azul de nuestros mares puros
a lavar sus dedos sangrientos.
Acaba de ordenar la muerte
de doscientos jovenes griegos,
sus ametralladoras funcionan
estrictamente,

cada dia

por sus Ordenes las cabezas
déricas -uva y oliva-,

ojos del mar antiguo, pétalos
de la corola corinthiana,

caen al polvo griego.

Los asesinos

alzan la copa

dulce de Chipre con los
expertos norteamericanos,
entre grandes risotadas,

con los bigotes chorreantes
de aceite frito y sangre griega.

Truman a nuestras aguas llega
a lavarse las manos rojas

de la sangre lejana. Mientras,
decreta, predica y sonrie

en la Universidad, en su idioma,
cierra la boca castellana,

cubre la luz de las palabras

que alli circularon como un

rio de estirpe cristalina

y estatuye: «Muerte a tu lengua,
Puerto Rico» (196).
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En el fragmento de Alturas se mantiene el recurso que podria decirse mas recorre todo el
poema: la enumeracion. En este caso enumera a la vez que pregunta, recorre la ciudad, y no es
solo su presencia fisica lo que cuestiona sino lo que no puede verse, lo que esta enterrado. Destaca
el uso de los versos endecasilabos: “Devuélveme el esclavo que enterraste!”, “Sacude de las tierras
el pan duro”, “Dime cémo durmio6 cuando vivia”, un tipo de verso que ha sido estudiado por varios
linguistas respecto de su uso en Alturas. Roberto Onell aborda este uso en combinacion con los
heptasilabos: “goteron de la sangre?”, “Dime si fue su suefio”, “del siervo y su ventana”. El
estudioso chileno escribio que “la consecuencia de esta elaboracion es ritmica: no oimos versos
sueltos ni prosa versificada, sino una composicién con tradicion propia: la silva, que acontece
como albergue de un enredo semantico y, desde la perspectiva del sujeto, como confusion
existencial” (2012: 73). Dicha construccion es intencional a nuestro parecer, lo que se demuestra
en el encabalgamiento — “Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo/goteron de la sangre?” —
en el que corta el sentido para construir el heptasilabo. También es visible el uso del paralelismo
para alcanzar un énfasis: “piedras en la piedra, y en la base...”, “Carbon sobre carbon, y en el
fondo...”, “Fuego en el oro, y en €l...”; en este caso podriamos hablar de gradacion puesto que se
van sumando los elementos con los que se ha construido la ciudad: piedra, carbon, fuego. Usa
Neruda la repeticion de vocablos concretos que insisten en el sentido principal de este fragmento:
el dialogo con la ciudadela y la inmensidad que lo inunda ante su contemplacion, ante la capacidad
de los hombres: “Dime como durmié cuando vivia. /Dime si fue su suefio...”, “hecho por la fatiga

2

sobre el muro. /El muro, el muro! ...”.

Es muy interesante notar las posturas heterogéneas que se dan en estos textos. En el
fragmento de Alturas el sujeto interroga al espacio, no puede menos que cuestionarlo sobre si es

verdad la majestuosidad que observa construida por hombres que solo tenian sus manos:
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“...pusiste/ piedras en la piedra, y en la base, harapo? / Carbon sobre carbon, y en el fondo la
lagrima?”. Intercala los enunciados mas directos con las imagenes poéticas: “Dime como durmid
cuando vivia. / Dime si fue su suefio/ ronco, entreabierto, como un hoyo negro”. Todo ello envuelto
en la curiosidad por el saber; también contempla un matiz de asombro ante la increible vista, pero
mas que nada es su posicion de desconocimiento lo que genera el impulso poético, el tratar de
entender como era la vida en aquel tiempo, como se construyo la ciudadela.

En Canto General la interrogante nerudiana adquiere una esencial funcién
indagatoria cuando se trata de penetrar el misterio de la historia remota de América. Desde
una perspectiva, sin duda, esencialmente humanista, la regresion a las raices historicas del
continente emprendida por el poeta en “Alturas de Macchu Picchu” —lejos de toda
abstraccion cognoscitiva— esta impulsada por la interrogante acerca del hombre concreto,
real de aquella época. Asi, pese a su admiracion primera frente a los vestigios de la magnifica
civilizacion incaica, el poeta, en una imagen tan real como significativa, comienza a escarbar
la historia en los intersticios mismos de las ruinas que contempla en busca del hombre, de

los constructores. Ahora, la interrogante es el signo del esencial impulso indagatorio del
poeta de la historia (Rodriguez P. 2005: 90).

En el poema “Cuba” la actitud es distinta. Mas cercano en experiencia, a la experiencia
cubana, el poema es enunciativo: “En Cuba estan asesinando! /Ya tienen a Jesis Menéndez /en un
cajon recién comprado”. La mencion de la muerte de Menéndez da luces sobre que este poema fue
escrito en el 1948. (Ademas de que el primer poema de esa IV parte de la seccion “La arena
traicionada” ubica al lector en el afio cantado.) Puede suponerse, por el aliento noticioso del poema
que fue escrito en enero de ese afio cuando muere el lider azucarero; caracter noticioso que no esta
en este poema de manera decorativa. Para nosotros el poema esta escrito como una noticia. Como
un periodista el poeta nos ubica en el personaje que protagoniza el suceso y nos cuenta quién es,

qué hace, qué lo define, por qué debemos sentir su pérdida, por qué es un ejemplo.
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Es evidente la diferencia a nivel estilistico de ambos textos. Un primer fragmento del cual
podemos desprender un rico analisis retorico; el otro, el poema “Cuba”, se nos presenta como si

leyéramos la esquina olvidada de cualquier periodico.

Sin entrar a considerar la importancia de la noticia para el funcionamiento de una sociedad,
vale la pena destacar como la noticia es parte ya de los ritos cotidianos del mundo civilizado. Y
este poema presentado como mala noticia, que en el periodismo se da en llamar explosiones, no
creemos esté escrito asi gratuitamente. En el periodismo estas explosiones son importantes en tanto
ponen sobre aviso. Hay que reaccionar, hacer algo. Este es el sentido de la importancia que los
medios y los publicos dan a las desgracias. Ellas, tienden a amenazar la estabilidad de la sociedad.
Los medios serios y solventes tienen que prestarle atencion. Por lo que atrae el interés de toda

clase de lectores (Gomis, 1991: 144-145).

Por otra parte, el primer verso funciona a modo de titular. “En Cuba estan asesinando”.
Escrito en presente afirma este poema en el tiempo, inmortaliza la figura y el momento del crimen.
Imposible olvidar. Asi como los titulares se redactan de una manera directa, en estilo directamente
familiar, asi nos adentra Neruda en este breve poema, como si una voz lo estuviera gritando desde

una ventana abierta.

Se repite en “Puerto Rico” el mismo procedimiento noticioso: los dos primeros versos (uno
en sentido) a modo de titular, informativos, provocadores, en presente, directo: “Mr. Truman llega
a la Isla/ de Puerto Rico”. Como en el poema “Cuba” este es un texto que informa sobre un hecho
concreto. En uno se informa sobre el asesinato de Jesis Menéndez, el lider azucarero cubano, a
manos de Joaquin Casillas; en el otro, la visita que realiz6 Harry S. Truman, quien fuera presidente

de los Estados Unidos entre 1945 y 1953 debido a una invitacion que recibi6 del presidente del
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Senado de Puerto Rico, Luis Mufioz Marin, en el afio 1947. Esta visita se concreto en febrero de
1948. No hace falta explicar como subyace en este poema la actitud del gobierno de los Estados
Unidos, que viene a fingir de salvador en tierras caribefias, cuando ya han masacrado a otras partes
del mundo, con tal de que el comunismo no sea un peligro: “Truman a nuestras aguas llega/ a
lavarse las manos rojas/ de la sangre lejana”. Pareciera que describe alguna de las fotos que existen
sobre dicha visita: “alzan la copa/ dulce de Chipre con los/ expertos norteamericanos, /entre

grandes risotadas, /con los bigotes chorreantes...”.

Nada de esto resulta nuevo en tanto pueden arribarse a estas conclusiones solo prestando
atencion al nombre del primer poema de la IV parte de la quinta seccion, “Cronica de 1948
(América)”, a la que pertenecen los poemas “Cuba” y “Puerto Rico”; puede el lector entender que

es su voluntad el uso de este recurso en Canto general.

De este modo, y retomando la idea de Monegal antes mencionada, nos preguntamos:
¢ Carecen estos textos de valor literario? Parafraseando a Retamar a propdsito de la obra martiana,
nos preguntamos: ¢significara que estos textos relacionados al periodismo, estan fuera de la
literatura y por ende de la poesia? El poeta cubano responde:

Los “géneros” no existen por si. Lo que existen son funciones que desempefiar dentro
de un contexto especifico. En las circunstancias en que Marti se encuentra situado, su
quehacer beligerante y primordial lo lleva a ese género particular, el periodismo, a través del
cual podra propagar efectivamente sus “cosas mas altas”. “Su obra es, pues, periodismo”
escribio Pedro Henriquez Urefia, afiadiendo: “pero periodismo elevado a un nivel artistico

como jamas se ha visto en espafiol, ni probablemente en ningln otro idioma” (2018: 106—
107).

Claramente, no encontramos en estos textos nerudianos el elevado nivel artistico que si
puede encontrarse en las cronicas martianas y en el mismo Alturas. A proposito de esto Retamar
retoma a Juan Marinello con una idea que nos parece indispensable en este sentido: “Si nuestro
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héroe (habla de Marti) hubiera sido un escritor profesionalizado, entregado a la pura creacién, la
realidad hubiera mordido menos en su obra, con lo que no hubiera logrado ésta la suma de

excelencias que la distingue” (2018: 252).

Marinello llama pura creacion a la poesia, lo que en el caso de Canto general podemos
relacionar con el poema “Alturas de Macchu Picchu” como hemos visto en estas paginas.
Haciendo nuestra la idea de Marinello podemaos reescribir: Si Neruda solo se hubiera entregado a
la escritura de poemas altos como es el caso de “Alturas de Macchu Picchu”, la realidad hubiera
mordido menos su obra, con lo que no hubiera logrado la suma de excelencias que la distingue. Es
decir, esta confluencia de discursos es lo que hace de Canto general una obra peculiar, una obra
de estudio. Sin embargo, la critica ha concentrado sus esfuerzos en el andlisis de aquellos poemas
que pueden llamarse creacion pura y gque estan relacionados con espacios monumentales como
son las ruinas de Machu Picchu, y considera inhospitalarios los que a este discurso o lengua no se
asemejan. Nos llama profundamente la atencion que esta confluencia sea vista de manera negativa
por algunos criticos, sobre todo cuando el propio poema Alturas ha sido analizado desde el uso de
dos tipos lingtisticos. Citemos a Carrillo:

En “Alturas de Macchu Picchu” no sélo se enfrentan dos concepciones distintas de
la vida, dos actitudes vitales diferentes, dos distintos temples de animo, sino también, y
esencialmente, dos tipos linglisticos, dos tipos de lengua radicalmente diversos, que se

contraponen (pero se unen) a través del demostrativo entonces de caracter fuertemente
ilativo [...]

La segunda parte de “Alturas de Macchu Picchu” (Cantos VI al XII, con exclusion
del IX, como esté claro), en cambio, muestra otro tipo de lengua. El periodo se ordenay en
su organizacion jerarquica se recurre fundamentalmente a la construccion sindética; la
sintaxis es, si se me permite la expresién, nominal. EI dinamismo que caracteriza a esta
segunda parte se manifiesta en el predominio de las estructuras verbales y en el empleo
progresivo de pretéritos primero, luego de presente y, por Gltimo, de futuros e imperativos

[-]
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El poeta ha sefialado que el comienzo de “Alturas de Macchu Picchu” es una serie
de recuerdos autobiograficos. De acuerdo con ello se puede sefialar que de modo agudo estos
dos tipos linguisticos resumen: el primero, la lengua de la poesia de Residencia en la Tierra;
el segundo, la lengua poética que alcanza algunos de sus valores mas altos en los mejores
momentos de Que despierte el lefiador o de Yo Soy), del Canto General (295-296).

Percibimos nuevamente, un tratamiento especial hacia este poema: ¢;se valora
positivamente los dos usos distintos de la lengua a proposito de Alturas, sin embargo, no asi, los

usos distintos de la lengua que recorre Canto general?

Es a partir de todo lo anterior que podemos referir que el uso de la lengua del sujeto poético
de “Alturas de Macchu Picchu” es mayor, lo que no ocurre en el poema “Cuba”; ello no quiere
decir, y aca nos distanciamos de Carrillo que de manera evidente trabaja con las constantes de
andlisis linglisticos, que haya dos tipos de lengua sino, como se lee en Mil mesetas, dos
tratamientos de una misma lengua: “No hay, pues, dos tipos de lenguas, sino dos tratamientos
posibles de una misma lengua. Unas veces se trata las variables para extraer de ellas constantes y

relaciones constantes; otras, para ponerlas en estado de variacion continua” (106).

De este modo, nuestro primer impulso de investigacion, que fue considerar estos poemas
como exponentes de literatura menor, se deshecha. No nos parece correcto, tomando en cuenta lo
que aparece en Kafka: Por una literatura menor (1975): “Una literatura menor no es la literatura
de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro de una lengua mayor. De
cualquier modo, su primera caracteristica es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un

fuerte coeficiente de desterritorializacion” (Deleuze & Guattari, 1990: 28).

Considerar esta proposicion atraia en principio la problematica de considerar a Neruda
como minoria lo que de manera evidente seria todo un reto de investigacion, incluso biografica.

Nosotras preferimos hablar de devenir. Devenir menor de la lengua mayor.
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Hay una sobriedad y una variacion que son como un tratamiento menor de la lengua
standard, un devenir menor de la lengua mayor. El problema no es el de una distincion entre
lengua mayor y lengua menor, sino el de un devenir. La cuestion no es reterritorializarse en
un dialecto o en un patois, sino desterritorializar la lengua mayor. Los negros americanos no
oponen el black al english, sino que hacen con el americano, que es su propia lengua, un
black-english. Las lenguas menores no existen en si mismas: solo existen con relacion a una
lengua mayor, también son investisements de esa lengua para que devenga menor. Cada uno
debe encontrar la lengua menor, dialecto o mas bien idiolecto, a partir de la cual convertira
en menor su propia lengua mayor. Tal es la fuerza de los autores llamados "menores”, y que
son los mas grandes, los Unicos verdaderamente grandes: tener que conquistar su propia
lengua, es decir, alcanzar esa sobriedad en el uso de la lengua mayor que les permite ponerla
en estado de variacién continua (lo contrario de un regionalismo). Uno es bilingie o
multilinglie en su propia lengua. Conquistar la lengua mayor para trazar en ella lenguas
menores todavia desconocidas. Utilizar la lengua menor para hacer huir la lengua mayor
(107).

Quizas se precisen algunas conclusiones:

Reiterar la idea de Canto general como un territorio atravesado por dos segmentaridades,
una molar y otra molecular. Que lo molar podemos, a partir de la critica precedente, relacionarlo
a la escritura y la lengua del poema “Alturas de Macchu Picchu”. Que los poemas que se advierten
distintos a esa lengua constante, estandar, que segun Carrillo se hereda de las Residencias no son
poemas menores, sino una desterritorializacion de la lengua mayor de Alturas. Que a proposito de
Canto general consideramos que la desterritorializacion conlleva, ademas, huir no solo del
lenguaje de Alturas, sino del espacio que lo inspir6 el cual contempla un segmento molar como
han establecido los criticos nerudianos, quienes atribuyen a este espacio cualidades Unicas con
respecto al resultado final del poemario. Que en contraste con las ruinas incas se dejar ver el
Caribe, espacio que le permite al sujeto poético de Canto general un devenir minoritario, la

sobriedad.

151



“Amor América (1400)”: una puerta de entrada al Caribe

El poeta, a nuestro entender, es el individuo que produce un proceso de singularizacion; la
poesia atraviesa instituciones, especialidades, paises, épocas, se reapropia de los componentes de
la subjetividad (Guattari y Rolnik, 2006: 52) y crea un espacio disidente, una realidad otra que se
distancia de los circulos de poder capitalisticos®®, de las producciones en masa, aunque el poema

refiera el vuelo de una mariposa; el lenguaje poético es en si mismo transgresion.

En el caso particular de Neruda, si lo pensamos, el hecho de asumir un seudénimo, es
evidencia, temprana®®, de singularizacion. Aunque existen muchos ejemplos de escritores hombres
que han usado seudénimos, esta préctica ha sido vinculada con mayor fuerza a la mujer en tanto
acto de camuflaje, de lucha contra el poder patriarcal que restringia la forma de escribir de las
mujeres, y que tendia a leer como autobiografico lo que estas escribian, por ende, la libertad
creativa no era posible con sus verdaderos nombres. Nos inclinamos a ver en Neruda un devenir
mujer en el aspecto que al seudénimo corresponde. Ocultarse era su manera de luchar contra el

poder patriarcal que estereotipaba el ser hombre.

8 “Guattari agrega el sufijo «istico» a «capitalista» porque le parece necesario crear un término que pueda designar
no sélo a las llamadas sociedades capitalistas, sino también a sectores del llamado «Tercer Mundo» o del capitalismo
«periférico», asi como de las llamadas economias socialistas de los paises del Este, que viven en una especie de
dependencia y contradependencia del capitalismo” (27). Tomado de Guattari, Félix y Rolnik, Suely (2006).
Micropolitica. Cartografias del deseo.

8 Cuenta Volodia Teitelboim que desde 1921, afio en que gand el Concurso de la Federacion de Estudiantes de Chile,
us6 Pablo Neruda para firmar su poema “Cancion de la fiesta”. No fue el seudonimo con el que participd en el
Concurso para garantizar anonimato (fue Sachka Yegulev) sino con el que firmo el poema en lugar de Ricardo Eliecer
Neftali Reyes Basoalto.
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Es de esta manera que entendemos, en parte, la singularizacion. No nos referimos al hecho
de ser diferente, hablamos mas bien de un modo auténtico, singular de existir y que no tiene que

ver, exclusivamente, con el individuo, sino con los agenciamientos que hace con el mundo.

Siempre exponemos, por parecernos clarificadora para ilustrar qué es un poeta, la anécdota
referida en Neruda de Teilteiboim:

Alguna vez le hice una pregunta, seguramente candorosa: “;Coémo podia penetrar
tantos secretos, de los arboles, de los pajaros, de las piedras, de todo el mundo natural?”.
Tenia sesenta afos cuando me dio la siguiente respuesta: “Es una manera de mirar”. ;Se
nace con esa manera de mirar? Seguramente [...] Pero es también una educaciéon de la

mirada. Un cierto respeto por la materia, un interés profundo y sostenido hacia las cosas: su
textura exterior, su color, su forma'y la explicacion de su mundo intimo (30).

Podemos entender que esa manera de mirar con la que se nace y que también se educa, es
la que permite al poeta los agenciamientos. Como se lee en Rodriguez: “Agenciamientos, bloques
en el mundo natural, que muestran que la subjetividad no es patrimonio absoluto de la persona,

sino que una ola, un dia, el viento, una hora, pueden participar de ella” (2004: 91).

Ante esto surge una pregunta: ;¢ puede someterse una manera de mirar, controlarse? El poeta
Neruda construye con sus poemas un espacio de libertad. La critica le impone una identidad fija,
totalizante, pero “la escritura nerudiana lucha contra esos controles con que se inviste el poder
politico o estético” (Rodriguez, 2004: 95). Mientras la critica construye territorios en torno a su

nombre, “imagenes canonizadas”, la poesia los destruye y levanta otros, desterritorializa.

Es lo que intentaremos mostrar en estas paginas, el bloque de desterritorializacion que la
poesia, en este caso el poema “Amor América (1400)”, permite, independientemente de las

sacralizaciones impuestas por la critica, y por qué no, las que el propio Neruda se impuso.
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Apoyaran principalmente nuestras disquisiciones varios articulos del académico Mario Rodriguez

Fernandez.

2.

Partimos determinando que uno de los territorios mas potentes levantado respecto de Canto
general es el que se organiza alrededor del verso “Yo estoy aqui para contar la historia”. Rodriguez
Fernandez le atribuye “una subjetivacion contraria a la que circula por Residencia en la tierra”,
que para el académico es “molecular y desestratificada”. Plantea Rodriguez que

se edifica en estos puntos un yo molar, centralizador, autoritario que asume plenos
poderes sobre la verdad de la historia. El yo de Canto general, puedo decir, se autoproclama
inserto en un diagrama de poder. Ello significa constituirse como un polo de fuerza en una
relacion con otras fuerzas que pugnan por establecer la mentira. Este binarismo peligroso y
estéril, yo digo la verdad de la historia contra los que la han falseado, pudo transformar el
Canto en un texto maniqueo y esquematico, organizado en grandes bloques molares: héroes

y antihéroes, oprimidos y opresores, libertadores y esclavizadores, etc. Peligro enfatizado
por la inclinacion del yo hacia esta figura del vate, del poeta oracular (2004:98).

Esta proposicion, consideramos, tiene antecedentes, sino tedricos si de interpretacion, en
el texto “Expulsion de una escritura y promesa del canto. Dos instancias basicas en “Amor
América” (1400) de Pablo Neruda” de 1980. En aquel entonces Rodriguez percibio el doble
movimiento del poema Amor América (1400):

afirmacion que contiene en su interior la negacion. En efecto, el texto se inscribe en
la imposicion cultural logocéntrica. Ello determina una visualizacion de Neruda como el
Gltimo gran vate americano, el tltimo de los platonicos, de realizacion deslumbrante, feérico
del logocentrismo. Pero, al mismo tiempo, el texto rechaza esta inscripcion. La préactica

escritural niega y expulsa la autorrepresentacion idealista del vate, confina la metafisica en
la secundariedad (142).

Esta conclusion se deriva, en gran medida, del andlisis de los dos enfoques del yo que

aparecen en “Amor América (1400)”, el yo en el cual reside la emision del discurso revelador,
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forma de la figura del vate (Rodriguez 137): “Yo estoy aqui para contar la historia”, y el yo en el
cual “el hablante se autorrepresenta como recién creado, el que emerge del barro original

transformado en potencia miticamente originaria” (139): “Yo, incésico del 1égamo”.

NO nos oponemos a estas proposiciones, pero creemos que en estos puntos de vista la
mirada sigue puesta en el individuo, en su subjetividad, en el yo como identidad cerrada que no
permite abandonar la idea de este poema como totalidad, y la consideracion de que se expresa en
él un mismo sujeto poético que se transforma: de vate a indio. En nuestra lectura no lo entendemos

como unidad, sino multiplicidad.

Esta postura ha sido enunciada en un trabajo, atin inédito respecto de “Alturas de Macchu
Pichu”, por el propio Rodriguez. En el arriesgado articulo se abandona la idea de un Unico sujeto:
Neruda, y de un poema en dos partes (I-V/ VI-XII) y se propone una multiplicidad de
agenciamientos: “con la mujer, con la flor diseminada, con la pequefia muerte, con la muerte
propia, con un “se muere” en los términos de Blanchot (2002), y fundamentalmente, con el esclavo
enterrado en las ruinas” (Rodriguez, 2021, La orquidea y la avispa: una lectura conjetural de
Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neruda®). A efectos de la critica instalada es Gnico el

agenciamiento en Alturas: desde el individuo y hacia él, postura que Rodriguez deja de lado.

Lo anterior nos ha parecido apropiado para releer “Amor América (1400)” y desechar la
“politica del ego”®! que se implementa en relacion a Neruda y que dificulta que sus poemas sean

leidos de otro modo al ya propuesto por la critica que los ha revisado, también impide que la

% Titulo tentativo al momento de leer por vez primera el trabajo.

91 “Cuando digo «proceso de subjetivacién», de «singularizacién», no tiene nada que ver con el individuo. Desde mi
punto de vista, no existe unidad evidente de la persona: el individuo, el ego o la politica del ego, la politica de la
individuacion de la subjetividad, son correlativos a sistemas de identificacién modelizantes” (53). Tomado de Guattari,
Félix y Rolnik, Suely (2006). Micropolitica. Cartografias del deseo.
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atencion se dedique a otros topicos que no sean el tiempo, en este caso el historico, o la potente
voz nerudiana. Nos referimos concretamente al espacio, que como ya esbozamos en paginas

anteriores ha sido relegado en Canto general.

3.

Las ideas que aqui planteamos tienen su antecedente en un trabajo publicado en la Revistas
Islas de la Universidad Marta Abreu de Cuba. En aquel momento las intenciones eran otras.
Béasicamente intentabamos responder qué lugar es “aqui”, en el ya mencionado verso. Nos parecia
fundamental determinar ese lugar de enunciacion a fin de minar la construccion molar que el Yo
habia instalado, desviar la mirada del sujeto de enunciacion y ponerla en el espacio material, como

acostumbran a ser los espacios enunciativos nerudianos.

Recordabamos aquella proposicion de Benitez Rojo de que el Caribe conecta de cierta
manera Suramérica con Norteamérica, y esa cierta manera, proponiamos, permite al sujeto poético

la vision, por decirlo de algiin modo, aglomerativa.

De esta manera postulamos que era el Caribe, especificamente el antillano, el aqui al que
se referia el sujeto de enunciacion. Ya en el texto, desde el inicio, la estructura preposicional
“antes” —efectivamente asociada a un tiempo histérico— reforzada por la imagen que entregan
las metonimias “peluca” y “casaca”, asociadas a un modelo de conquistador, remiten a un espacio
natural e idilico. Podria decirse que no tiene que ser necesariamente el Caribe. “Antes de la peluca
y la casaca”, puede referirse a cualquier lugar de la tierra precolombina; sin embargo, se hace
dificil no considerar al Caribe antillano, si se toma en cuenta la intencion de Neruda de mostrar la
virtud de inicio, “las iniciales de la tierra”. Todo lo anterior encuentra asidero en lo que se lee

como referencias a lo caribefio: “el hombre fue cantaro caribe”, aludiendo a los habitantes de las
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islas; la “madre caiman” pudiera ser Cuba (basta admirar la forma de reptil de la isla), y el “padre
mio” al que busca por “las madrigueras despenadas/ de la sombria paz venezolana” podria ser

Bolivar, figura caribefia que aparece en su poesia desde las Residencias.

Lo anterior, y otras cuestiones que no consideramos necesario repetir, no deja de pertenecer
al enfoque representativo y nos parecio en algun momento predecible, pero igualmente necesario.

Procedamos con cautela.

Antes de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el condor o la nieve parecian inmoviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cantaro caribe, piedra chibcha,
copa imperial o silice araucana.
Tierno y sangriento fue, pero en la empufiadura
de su arma de cristal humedecido,

las iniciales de la tierra estaban
escritas.

Nadie pudo

recordarlas después: el viento

las olvido, el idioma del agua

fue enterrado, las claves se perdieron

0 se inundaron de silencio o sangre.

157



En las primeras estrofas del poema el sujeto que aca se expresa no se ha presentado. La
voz poetiza de manera omnisciente, conoce el antes y el después. Sabe todo. De todo. De la
historia, de la naturaleza, de los hombres, del idioma. Sabe las circunstancias. Sin embargo, el tono

cambia a partir del reconocido verso.

Desde la paz del bufalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antértica,

y por las madrigueras despefiadas
de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

joven guerrero de tiniebla y cobre,
oh tu, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caiman, metalica paloma.
Yo, incésico del 1égamo,

toqué la piedra y dije:

Quién

me espera? Y apreté la mano
sobre un pufiado de cristal vacio.
Pero anduve entre flores zapotecas
y dulce era la luz como un venado,

y era la sombra como un péarpado verde.

Hay un sujeto de enunciacion que se encuentra mas localizado (localizacion en la que
colabora la exposicion de la fecha en el titulo que habla de un afio especifico: 1400, afio que no
debe pasarse por alto), abandona la vision abarcadora, y se dirige personalmente a otros que se
perciben cercanos: padre mio, madre mia; incluso puede hacerlo y lo hace: tocar, apretar, andar...

En este punto es llamativo que este sujeto pierde seguridad, y en contraste con las certezas de saber
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que se leen en la primera parte, se manifiesta una interrogante. Es justo en esta parte cuando el
sujeto se autopresenta como indio y menos que indio, indio del fango, devenir minoritario. A
proposito de Alturas, refiere Rodriguez: “el agenciamiento del sujeto con el pueblo enterrado lo
hace devenir indio, lo que significa un devenir minoritario, un ingreso a una minoria abandonando
el poder de la mayoria” (Rodriguez, 2021, La orquidea y la avispa: una lectura conjetural de

Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neruda).

Proseguir implica tomar en cuenta la proposicion de Deleuze y Guattari: “Una
multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino Unicamente determinaciones, tamafios, dimensiones
que no pueden aumentar sin ella cambie de naturaleza” (2002: 14) y preguntarnos: ¢;qué ha
sucedido en relacién al poema que nos ocupa? Que se ha destacado la dimension molar. Eso es lo
que consideramos realmente peligroso y no que el yo esté inscrito en un aparato de poder como
citamos anteriormente de Rodriguez —poder, ademas, de la informacion, del que esta en ventaja
de saber y por ello puede decir la verdad—; lo que nos resulta peligroso es permanecer en ese
territorio y no intentar develar las fugas, los movimientos moleculares, los devenires que toda

instancia posee.

Un libro es una multiplicidad (2002: 10), pero también es multiplicidad los hilos de la
marioneta que no remiten a la supuesta voluntad del titiritero, sino a la multiplicidad de las fibras
nerviosas que forman a su vez otra marioneta segun otras dimensiones conectadas con las primeras
(2002: 14). “Amor América (1400)” es multiplicidad en tanto es el propio poema quien ofrece,
méas bien huye de una identidad preexistente para insertar otra dimension, en este caso la
minoritaria. Coexisten en el poema ambas dimensiones, el yo molar ampliamente discutido, que

se autoproclama poseedor de la verdad de la historia, inserto en el esquema de poder y el yo
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minoritario, incasico del 1égamo que solo tiene preguntas, preguntas a través de la piedra, material

iniciatico.

En este punto, nos parece decisivo, exponer la interrogante de Rodriguez en su lectura
conjetural de Alturas: “,Cémo podria devenir un sujeto molar, un sujeto encerrado en si mismo, a
la minoridad de indio?” (2021, La orquidea y la avispa: una lectura conjetural de Alturas de
Macchu Picchu de Pablo Neruda). El investigador postula, siguiendo igualmente las
proposiciones de Deleuze y Guattari, que solo en la multiplicidad es posible el devenir, la
desterritorializacion, y que en el caso de Alturas se da al contacto con el pueblo enterrado. Ello sin
dudas nos remite al espacio, al lugar, a las ruinas incas cubiertas de piedra, de muerte... Es el lugar

el que hace agenciamiento con el sujeto poético y posibilita el devenir.

¢Como entender lo anterior en Amor América? Volviendo al verso que introduce el Yoy
a partir del cual cambian las circunstancias de enunciaciébn como hicimos notar en parrafos
anteriores. “Yo estoy aqui para contar la historia” retine en nuestro criterio ambas dimensiones;
acoge en el aqui, adverbio de lugar el espacio metafisico que agencia el conocimiento, el estigma

oracular, y el espacio material identificado como Caribe que permite el devenir minoritario.

Hacemos notar que es en esta parte donde se leen mayores evidencias de lo caribefio.
Afadimos a lo ya expuesto, que zapotecas es un adjetivo que se refiere a una cultura indigena
mexicana. Y si bien explicamos que proceder de esta manera nos parecia evidente, perteneciente
al enfoque representativo, era igualmente necesario. Todo ello refiere la multiplicidad. Se lee en
Mil mesetas: “las fugas y los movimientos moleculares no serian nada si no volvieran a pasar por

las grandes organizaciones molares” (221).
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Lo expuesto hasta el momento nos permite advertir que la naturaleza del poema ha
cambiado. Ya no hablamos de una unidad en la que hay un sujeto que se transforma de vate a
indio, sino de devenir, lo que no implica convertirse, ni dejar de ser uno para volverse otro, sino
de una involucidn que se capta y que se afiade, en este caso al contacto con el Caribe, volviendo

mas total el poema que nos ha convocado.
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“La casa incendiada” al interior de una haecceidad

Siempre que se hace referencia —en lo que hasta el momento hemos podido consultar—
al poema “Fray Bartolomé de las Casas” que aparece en Canto general, se hace considerandolo
como parte de la secciéon IV Los libertadores. Ello, quizés, invisibiliza el poema dentro de esa
colectividad, insertada en lo que ya hemos dicho pertenece a un enfoque molar, dicotomico.
Resulta, por consiguiente, que sean escasos 0 inexistentes, los comentarios criticos sobre el mismo.
Sucede no solo con el texto mencionado sino con otros que, para conducir al terreno que nos ocupa,
servirian para adentrarse en la relacion de Canto general con el Caribe, lo que ya hemos hecho

notar no ha sido de interés critico.

Nuestro acercamiento al poema intentara desligarlo de esa estructura de contrarios
(libertadores/conquistadores) para verlo por si mismo, tomando en consideracion, en principio, la
relevancia que en lo caribefio tiene el nombre Fray Bartolomé de las Casas, ademas de que, al
decir de Benitez Rojo su “Historia de las Indias era en realidad una historia del Caribe” (1998:
110). Este autor reconoce que:

Las Casas puede entenderse como un fundador de lo caribefio a partir de los capitulos
que hemos visto aqui de su Historia de las Indias, esto es, aquellos que hablan de los
pormenores que originaron la plantacion de azicar y la esclavitud africana® en el Nuevo

Mundo, ya que son precisamente esas turbias instituciones las que mejor definen al Caribe
y las que proporcionan el sustrato mas rico de lo caribefio (1998: 39).

9 Lo anterior serviria de mucho si se quisiera justificar la ausencia en el poemario del tema de la esclavitud, de lo
negro. La sola mencion del nombre Bartolomé de las Casas es sintesis de significaciones entre las que se encuentra
también el tema de la esclavitud (“Padre, fue afortunado para el hombre y su especie/que ta llegaras a la plantacion”).
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Por otra parte, intentaremos desligarnos del sujeto Neruda para concentrarnos en el modo
de individuacion gue ofrece el texto, lectura que este poema nos sugirid, de manera especifica por

sus versos iniciales:

Piensa uno, al llegar a su casa, de noche, fatigado/ entre la niebla fria de mayo, a la
salida/ del sindicato (en la desmenuzada/ lucha de cada dia, la estacion/ lluviosa que gotea
del alero, el sordo/ latido del constante sufrimiento) /esta resurreccion enmascarada, /astuta,
envilecida, /del encadenador, de la cadena, /y cuando sube la congoja/ hasta la cerradura a
entrar contigo, /surge una luz antigua, suave y dura/ como un metal, como un astro enterrado
(76).

Nos parece acertado advertir que ese “uno” que se introduce en el primer verso del poema
no se esta refiriendo a sujeto alguno con vida preexistente —no hacemos alusion a su indefinicion
como estructura gramatical, ni tomamos en cuenta el masculino que se propone en el adjetivo
“fatigado”—, nos referimos a que ese “uno” que piensa en la “lucha de cada dia” es Unicamente
situacién, no existe sino existe esa casa en la noche, la fatiga, la niebla fria de mayo, la estacién
goteando del alero, el sordo latido del sufrimiento, la congoja que sube hasta la cerradura.
Hablamos junto a Deleuze y Guattari de haecceidad, término acufiado por el tedlogo Juan Duns
Escoto® (haecceitas) y tomado por los franceses para referir un “modo de individuacién muy
diferente de una persona, un sujeto, cosa o sustancia” (Deleuze y Guattari: 2002: 264). En esa
atmosfera el “uno”, por decirlo de alguna manera, nace, y deja de ser exclusivamente sujeto, para
volverse acontecimiento, agenciamiento, que no es otra cosa que el “poder de afectar y ser
afectado” (264); casa, atmdsfera y sujeto se afectan y construyen otra realidad. “El clima, el viento,
la estacion, la hora, no son de otra naturaleza que las cosas, los animales o las personas que los

pueblan, los siguen o se despiertan en ellos” (2002: 266). Bajo estas proposiciones hay un sujeto

particular que se contagia, como la propia noche, de esa “luz antigua, suave y dura”, una luz que

% En inglés John Duns Scotus
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parece “metal”, “astro enterrado”, lo que de manera obvia no pertenece a una realidad anterior, ni
conocida, sino que resulta devenir en tanto todo se contagia de todo. EI poema esta determinado
por ese conjunto individuado que metamorfosea las cosas y los sujetos. Determinado por la soledad
gue no se menciona, pero que es parte de la haecceidad. No como decorado o fondo, todo el
agenciamiento resulta ser una haecceidad (Deleuze y Guattari, 2002: 266). Decimos soledad para
referir, no exclusivamente el estar solo, sino “el distanciamiento de los escenarios y ordenaciones
nucleados en torno al “ruido” social” (Faundez, 2010: 23) (“a la salida del sindicato”), un instante
de sobriedad que permite los encuentros. Tomamos el decir de los autores de Dialogos: “se trata
de una soledad extremadamente poblada. No poblada de suefios, de fantasmas, ni de proyectos,
sino de encuentros. Sélo a partir del fondo de esa soledad puede hacerse cualquier tipo de
encuentro. Un encuentro quiza sea lo mismo que un devenir” (Deleuze y Parnet, 1980: 10). Es
muy iluminador el fragmento inicial del poema en este sentido porque nada aca puede separarse.
Todo es encuentro, devenir comdn, inseparable el sujeto de esa hora, de esa estacion, de esa
atmosfera (Deleuze y Guattari, 2002: 266), inseparable de lo otro ausente: “Padre Bartolomé,

gracias por este/ regalo de la cruda media noche...” (76).

En este punto nos ha parecido oportuno preguntarnos: ¢por qué la casa ensombrecida,
—diriase, como el hombre, acongojada—, entrega el recuerdo del fraile? Conjeturamos un vinculo
con la “casa incendiada” que aparece en el poema: “pudo morir aplastado, comido/ por el perro de
fauces iracundas, /pudo quedar en la ceniza/ de la casa incendiada”. Es esa casa incendiada el
espacio donde Las Casas se sintid, como el sujeto que se declara al inicio del texto, fatigado,
entristecido, solo. ¢ Ddénde fue repudiado el clérigo? ;en qué lugar estuvo en peligro? ;qué casa
convoca la idea de catastrofe, de congoja? ;Qué sitio es sino el Caribe de la Conquista? En el

terreno del analisis linglistico podriamos confirmar ese vinculo casi al final del poema donde se
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lee: “Hoy a esta casa, Padre, entra conmigo” (78), verso en el cual el pronombre esta permite
entender que ambos espacios son casa, y que el pasado no puede dejarse fuera de la haecceidad,
que es parte de ella. De este modo, no es solo lo presente lo que forma parte de la haecceidad, sino
aquello que ya pertenece al pasado, encontrandose, la casa de la estacion lluviosa con la casa-

Caribe.

Al interior de la haecceidad, ambos, sujeto y fraile, ocupan la misma casa, espacio
minoritario en tanto ceniza, incendio, sobriedad, en tanto Caribe, donde hay un pliegue en el que
no puede definirse qué lugar ocupa el clérigo, y por tanto el sujeto discursivo; se declara: “Pocas
vidas da el hombre como la tuya”, otorgdndoseles un lugar distintivo y notable el cual queda
anulado de inmediato al calificarlo también de “sombra”: “Pocas vidas da el hombre como la tuya,
pocas/ sombras hay en el arbol como tu sombra” (77). Esta linea fecunda donde las contradicciones
se tocan permanece en varias areas del poema. “Padre” con mayusculas, fortuna del “hombre y su
especie”, “realidad entre fantasmas encarnizados”, “eternidad de la ternura”, “hilo invencible” que
de pronto se asume indio, en tanto fue tratado como tal:

Desde arriba quisieron contemplarte/ (desde su altura) los conquistadores/ [...]

abrumando/ con sus sarcasticos escupos/ las tierras de tu iniciativa®, /diciendo: “Ahi va el
agitador”, /mintiendo: “Lo pagaron/ los extranjeros”, / “No tiene patria”, “Traiciona” (78).

‘...piedra alta y vacia/ como una catedral abandonada®” que no

3

“Nave amparadora”,

sirvid de nada ante la furia del conquistador:

% “Las Casas habia sido precisamente uno de los que aconsejaran a la Corona la introduccion de esclavos negros con
destino a las primeras plantaciones del Nuevo Mundoy, a lavez, uno de los primeros que lamentaron las consecuencias
del trafico esclavista” (Benitez, 1998:111).

% Es inevitable no percibir una conexion con lo que es Machu Picchu, lo cual aportaria a nuestra lectura en tanto
pierde su condicion monumental, resolutiva.
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No sirvié la piedad. Cuando mostrabas/ tus columnas, tu nave amparadora, /tu mano
para bendecir, tu manto, /el enemigo pisoteo las lagrimas y quebrantd el color de la azucena.
No sirvio la piedra alta y vacia/ como una catedral abandonada (78).

“Bosque”, “hierro”, pero igualmente “oculto”: “Tu madera era bosque combatido, / hierro
en su cepa natural, oculto/ a toda luz por la tierra florida/ y mas aun, era mas hondo” (78). Hasta
ese instante del poema, nos parece percibir el fendmeno de devenir, de doble captura que se da en
la haecceidad. Un espacio que tiene su propia direccion, donde el uno se mantiene indefinido en
tanto el agenciamiento con el pasado se mantiene. Una haecceidad es multiplicidad de
agenciamientos, de encuentros, el que mas nos interesa destacar es el agenciamiento con el espacio
Caribe que el encuentro con el fraile permite, no solo por la referencia evidente que su nombre
propio hace posible, sino por lo destacado anteriormente: lo indefinido que se torna lo que entra
en relacion con el Caribe, que permite que todo se desterritorialice, que sea arrancado de su
dominio, en este caso molar en el cual todo es unidad, certeza, para aporta otra nocion, donde el
clérigo, figura historica a quien esta dedicada el poema no es solo “flor organizada”, sino algo tan
inatrapable, impredecible, como la “sombra”, tan minoritario como el indio. Se revela de este
modo que todo pasa por dos segmentaridades, y que ambas, en este caso, se develan al contacto

con el Caribe.

En las estrofas finales del poema, concretamente a partir del conmigo, se abandona la
haecceidad, y es que a esta altura se vuelve a instalar el yo que habia permanecido al margen, el
yo molar, definido, oracular:

Hoy a esta casa, Padre, entra conmigo. /Te mostraré las cartas, el tormento/ de mi
pueblo, del hombre perseguido. Te mostraré los antiguos dolores. /Y para no caer, para

afirmarme sobre la tierra, continuar luchando, deja en mi corazén el vino errante/ y el
implacable pan de tu dulzura (78).
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El yo se declara insertado en un segmento molar, similar al “Yo estoy aqui para contar la
historia” de “Amor América (1400)” donde es ¢l quien puede mostrar, quien conoce, preservando

para el fraile el lugar de apoyo, de sostén de su lucha.
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“Marti (1890)” y “Toussaint L’Ouverture”, por fuera del sistema significante

Poco se ha escrito del amor a proposito de Canto general. El amor sin rostro, el amor que
estd en todo y permite la literatura. EI amor del contacto, del contagio, de lo que se captura entre
dos (interminables asociaciones), amores como los de la avispa y la orquidea (Deleuze y Guattari:
2002: 29). Solo hablando de este tipo de amor se puede huir de lecturas tullidas porque obliga, a
los que intentamos la critica literaria, a cavar en esas relaciones amorosas que apenas se notan, que
se mueven quizas por debajo. Relaciones de amor entre el sujeto discursivo y las ruinas, con el
esclavo enterrado, las piedras y el indio, con el hombre de las islas que teje ramos y guirnaldas, la
luna que amaso a los caribes (Neruda, 1970: 20), amor a la casa, al “creplsculo de la iguana”
(Neruda, 1970: 12). Todo en Canto general se trata de amor. Nos resistimos a creer que solamente
hay reproduccion del mundo, representacion, logica binaria; hay una relacion amorosa, donde el
libro vuelve otra cosa ese mundo real que conocemos, construye otra realidad, y a su vez el mundo,
se desterritorializa, brota y se expande. Ya no es posible concebir tnicamente la lectura simbdlica,
mitica o la que postula que el poeta recrea la historia en la ficcion poética; la urgencia esta en huir
de los sobredichos, hacer notar el amor.

Para nosotras amor es agenciamiento, y como tal no es un acto que hay que explicar, suefios
o fantasmas que interpretar, recuerdos de infancia que hay que recordar, palabras que hay que
hacer significar, sino colores y sonidos, devenires e intensidades (Deleuze y Guattari. 2002: 167);
un agenciamiento no necesita a dos de una misma naturaleza, y en esa declaracion se instala el
principal reto de la lectura de algunos poemas que aparecen en Canto general y que sus titulos

llevan nombres de hombres, de figuras reconocidas por la historia americana, por la historia del
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Caribe. Nos referimos en esta oportunidad a los textos “Marti (1890)” y “Toussaint L’Ouverture”.
En un trabajo dedicado al héroe haitiano® se lee:

Algunos de los personajes a los que se les dedican versos son Tupac Amaru, Marti,
Artigas y San Martin. Se los construye como los héroes de los hechos que protagonizan, a
cada uno se le reconocen sus logros y su legado. Por otro lado, su imagen heroica se refuerza
en el canto que le sucede puesto que alli se presenta la contra cara del relato, es decir, a
aquellos que atentan contra la libertad (Gorri; 2019: 39).

Primeramente, hay que decir que ni en la lectura méas simple cabria una expresién como
“se le reconocen sus logros y su legado” puesto que estos textos, a los que nos referiremos en las
proximas paginas, no hablan de ello. Consideramos que los poemas mas bien invitan a conocerlos,
a buscarlos, pero ya esto no nos corresponde, la poesia en nuestro criterio no tiene que ver con
interpretar, como tampoco nuestra lectura: “la experimentacién sustituye a la interpretacion”
(2002: 285) proponen Deleuze y Guattari, y de ese modo intentamos acercarnos a los textos.

Debemos referir, sequidamente, que tampoco procederemos rescatando una relacion de
“amor solidario”. Como refiere Rodriguez, en ese tipo de amor nos encontramos con la vieja idea
de que somos una totalidad y compartimos un mismo hogar y destino (2021, La orquidea y la
avispa: una lectura conjetural de “Alturas de Macchu Picchu” de Pablo Neruda). Esto, por
supuesto, partiria de considerar el yo Neruda que presenta la misma ética, la misma ideologia, los
mismos valores, que los hombres mencionados. Un agenciamiento involucra heterogéneos y en el
sentido en que ha procedido la critica anterior podriamos decir que estan al mismo nivel Neruda,
Marti y Toussaint, que funcionan, los tres, como héroes.

Sin embargo, nos asalta una pregunta: ;donde estd Neruda en estos poemas?

Reformulemos: ;donde esta el yo? Leamos:

% Revisar referencia en la pagina 58 de la presente investigacion.
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Toussaint L’Ouverture

Haiti, de su dulzura enmarafiada,
extrae pétalos patéticos,

rectitud de jardines, edificios

de la grandeza, arrulla

el mar como un abuelo oscuro

su antigua dignidad de piel y espacio.

Toussaint L'Ouverture anuda
la vegetal soberania,

la majestad encadenada,

la sorda voz de los tambores
y ataca, cierra el paso, sube,
ordena, expulsa, desafia
como un monarca natural,
hasta que en la red tenebrosa
cae y lo llevan por los mares
arrastrado y atropellado

como el regreso de su raza,
tirado a la muerte secreta

de las sentinas y los sétanos.
Pero en la Isla arden las pefias,
hablan las ramas escondidas,
se transmiten las esperanzas,
surgen los muros del baluarte.
La libertad es bosque tuyo,
oscuro hermano, preserva

tu memoria de sufrimientos

y que los héroes pasados
custodien tu méagica espuma (116).

Marti (1890)

Cuba, flor espumosa, efervescente
azucena escarlata, jazminero,

cuesta encontrar bajo la red florida

tu sombrio carb6n martirizado,

la antigua arruga que dejo la muerte,
la cicatriz cubierta por la espuma.
Pero dentro de ti como una clara
geometria de nieve germinada,

donde se abren tus Gltimas cortezas,
yace Marti como una almendra pura.
Esta en el fondo circular del aire,

esta en el centro azul del territorio,

y reluce como una gota de agua

su dormida pureza de semilla.

Es de cristal la noche que lo cubre.
Llanto y dolor, de pronto, crueles gotas
atraviesan la tierra hasta el recinto

de la infinita claridad dormida.

El pueblo a veces baja sus raices

a traves de la noche hasta tocar

el agua quieta en su escondido manto.
A veces cruza el rencor iracundo
pisoteando sembradas superficies

y un muerto cae en la copa del pueblo.
A veces vuelve el latigo enterrado

a silbar en el aire de la cipula

y una gota de sangre como un petalo
cae a la tierra y desciende al silencio.
Todo llega al fulgor inmaculado.

Los temblores minusculos golpean
las puertas de cristal del escondido.
Toda lagrima toca su corriente.

Todo fuego estremece su estructura.
Y asi de la yacente fortaleza,

del escondido germen caudaloso
salen los combatientes de la isla.
Vienen de un manantial determinado.
Nacen de una vertiente cristalina (121-122).
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Es notable en estos poemas que el potente yo (nerudiano), destacado por la critica
precedente, se desdibuje, no aparezca. En el poema “Fray Bartolomé de las Casas”, el yo se
mantiene al margen en casi todo el texto, pero se presenta al final, inscribiéndolo en un segmento
molar donde todo esta definido, ordenado por objetivos comunes que comparten el sujeto que
poetiza y el fraile. Estos dos poemas, sin embargo, no son presentados por voz gramatical alguna,
no existe un yo que siente, actda y se acuerda, sino, para usar palabras de Deleuze y Guattari, una
bruma brillante, un vaho amarillo e inquietante que tiene afectos y experimenta movimientos,
velocidades (2002: 167). En ese sentido escribe Mario Rodriguez:

Existe aqui un punto importante, ya marcado, y que volvemos a remarcar. La fuga
solo es posible cuando el poeta abandona el yo centralizador que asume la figura del vate,
del oréculo o del profeta. Cuando Neruda deviene molécula, como en “Entrada a la madera”,
0 ser anonimo “‘sin nombre ni estado”, como en “Vals”, o semilla “como una vieja lagrima
enterrada” o voz por la que hablan los rios (“Bio-Bio”) o viento en “Que despierte el
lefiador”, su poesia se asemeja a las grandes cumbres de la Cordillera de los Andes. Al
contrario, cuando deviene hacia el otro lado, el opuesto al devenir minoritario que he
descrito, su poesia cae a las hondonadas de los maniqueismos, donde estérilmente clama el

Hombre con mayuscula (2004: 100).

Los poemas que aca hemos presentado, han sido leidos como parte de un esquema de
contrarios, lo que no es, y quizas nunca ha sido, novedoso. Nosotras advertimos el contagio, el
amor, el devenir molécula, cuando el “conmigo”, el “iba yo entre las calles y la atmosfera” de
“Alturas de Macchu Picchu”, el “yo estoy aqui para contar la historia”, el “yo soy”, no se presenta,
no se exhibe; podriamos decir que esta clandestino y ha sido posible precisamente porque se
elimina el yo que resalta demasiado, que es demasiado vistoso (Deleuze y Guattari, 2002: 281) en
la poética nerudiana.

Cuando el rostro se desdibuja, cuando los rasgos de rostrosidad desaparecen,
podemos estar seguros de que hemos entrado en otro régimen, en otras zonas infinitamente
mas silenciosas e imperceptible en las que se producen devenires-animales, devenires-
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moleculares, subterraneos, desterritorializaciones nocturnas que desbordan los limites del
sistema significante (Deleuze y Guattari, 2002: 121).

El sistema significante, como lo entendemos, tiene que ver con los estratos, con la totalidad, con
el organismo. El pensamiento postmoderno de Deleuze y Guattari propone desechar los
significantes y los significados ya que se relacionan con la representacion, imitacion del mundo.
Es por ello que no nos interesa ver las correspondencias del autor con los hombres cantados, o
revisar la presencia directa o simbolica de esos hombres en los poemas. Advertimos si
agenciamiento. Al contacto con el Caribe el sujeto poético desaparece, notemos que ambos textos
inician por el Caribe: “Haiti, de su dulzura enmarafiada”, “Cuba, flor espumosa”. ES a partir del
agenciamiento con el espacio que hemos postulado como minoritario, a partir del afecto (“arrulla/
el mar como un abuelo oscuro/ su antigua dignidad de piel y espacio”, “azucena escarlata,
jazminero”) que se opaca, no actla el rostro nerudiano, el yo pedagogo al decir de Yurkievich,
sino que surgen los movimientos, las velocidades: “Pero dentro de ti como una clara/geometria de
nieve germinada/ donde se abren tus ultimas cortezas, /yace Marti como una almendra pura”,
“Toussaint L'Ouverture anuda/ la vegetal soberania”. Hay un flujo que arrastra al sujeto poético,
al espacio y a los héroes. No es posible abordar estos textos centrandonos solamente en los
hombres, sus logros y legados, aca nada puede separarse.

En el terreno del analisis linguistico podria decirse que los nombres cargan la referencia
del espacio. Luis Aurora Pimentel reconoce que “nombrar es la forma descriptiva mas simple,
destaca que mas que describir remite a una realidad” (2001: 30). Y consolida su criterio a partir de
una cita de Hamon:

los nombres propios historicos o geograficos [...] que remiten a entidades semanticas
estables [...] funcionan un poco como las citas de un discurso pedagogico: aseguran los
puntos de anclaje, restablecen la performancia (autores-garantes) del enunciado referencial
al proyectar el texto sobre un extratexto valorizado, permiten la economia de un enunciado
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descriptivo y aseguran un efecto de lo real global que trasciende incluso toda descodificacion
de detalle (cit. en 2001: 32).

Considerar estas cuestiones nos arrastran al terreno del anlisis literario, de la
interpretacion y por ende al de una realidad preexistente donde se nos condena a revisar “el lugar
gue ocupa Toussaint Louverture en la historia haitiana, y a su vez, el papel de Haiti en la historia
americana” (Gorri: 2019: 43) y lo mismo con José Marti y su participacion en la libertad de Cuba.
En esa realidad, sujeto poético, héroes y espacio, ocupan estratos similares que se comunican por
lazos histdricos, cronoldgicos, geograficos. En nuestra lectura de ambos textos, advertimos ya no
la pertenencia de estos hombres al espacio caribefio, sino que ellos son, también y ademas, el
espacio caribefio, el Caribe se repite en ellos y de ese modo capturan su “dulzura enmarafiada”, su
“antigua dignidad”, su “red florida”, el “sombrio carbon”, la “antigua arruga”, su “cicatriz”, la
“espuma”, “la sorda voz de los tambores”®’; ocupan, estos monarcas naturales, oscuros hermanos,
“el fondo circular del aire”, “el centro azul del territorio”, islas- “manantial determinado”- “ramas

2% <6

escondidas”- “vertiente cristalina”.

Estas secuencias y ejemplos no distinguen el poema al que se refieren y consideramos que
no es necesario hacer la distincion, la produccién nerudiana ha sido entendida como un Mil mesetas
poéticas, donde cada meseta puede leerse por cualquier sitio y ponerse en relacion con cualquiera
otra (Rodriguez, 2004: 104); estos poemas se conectan por un tallo subterraneo que asociamos con
el espacio, con el Caribe enmarafiado, rizomatico, que carga la luz de la sequedad del jardin, de la

flor (sombra agriada y contentada), que es bosque, maquina de espuma... En estas relaciones se

% Donde Gorri ve un oximoron que descubre, simultineamente, la actitud / actividad de los negros y la
indiferencia de los blancos (41), nosotros leemos el Caribe de Glissant: El Caribe, “sombra agriada y contentada,
escandalo de silencio: el toque del tambor, pero también lo que no se ve, lo que esta en el aire, son los ritmos,
repeticiones desiguales que surgen de los repiques, pero no alcanzamos a verlos o definirlos claramente. (Consultar
esta cita en la pagina 80 de la presente investigacion).
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percibe la capacidad de Canto general de abandonar los binarismos, de “rechazar el pensamiento

estatal y sus puntos culminantes” (Rodriguez, 2004: 104), de desterritorializarse.
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LAS CONCLUSIONES

“Hoy también desde todos los rincones”

De los primeros contactos que tuvimos —que a su vez fueron los ultimos— con lo que se
hace llamar metodologia de la investigacion, permanece en nosotras la expresion de lo general a
lo particular (o viceversa) que algun profesor explicara a partir de Aristoteles y de manera somera,
en etapa universitaria. Sin que seamos conscientes, este método permanece en casi todo lo que a
nivel cientifico emprendemaos, lo que no impide que hoy nos parezca otro de los estratos que reside
en las discusiones de los estudios epistemoldgicos. La problemética no radica en preguntarse hasta
donde extender lo general y hasta donde lo particular, sino en entenderlos como dos partes limites
cuando no lo son®. Lo general, que bajo una imagen pudiera parecernos el mar, no es posible
fijarlo. Lo particular, el rio, tampoco. Por ello es que viene a ser mas importante el recorrido, el
flujo entre ambos que vendria a ser la vida que circula entre ellos y que por estar acostumbrados a

ella nos parece siempre igual o preestablecida. Pero no.

Lo anterior parece que nada tiene que ver con esta investigacion. Sobre todo, si entendemos
de manera comun el sentido de vida y cometemos la imprudencia de preguntar qué vida fluye a
través del objeto libro. Sin embargo, si entendemos que la vida va mas alla de los sujetos, del
nosotros, del yo, entenderemos que en un libro hay signos vitales, y que no puede preverse el ritmo

de los latidos. Sucede, que esta manera de enfrentarnos a la investigacion, puede, en ocasiones,

% Esto se encuentra con el tema de la dicotomia Modernidad/ Posmodernidad. En Entre-lugares de la Modernidad se
lee: “debemos, antes de nada, dejar de pensar las categorias de Modernidad y Posmodernidad como etapas historicas,
para entenderlas como paradigmas epistemoldgicos que conviven en un mismo emplazamiento. Somos cohabitantes
de la Modernidad y de la Posmodernidad, de modo que seria interesante abandonar tanto esfuerzo por subrayar los
limites, las diferencias que enfrentan ambas discursividades” (Castro, 2017: 17).
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hacernos leer mal. No a la manera de Bloom, sino de manera limitada: un punto de partida, una
llegada. Y encontrar ambos limites parece ser el Unico deseo. Pensemos por ejemplo en el titulo

de nuestro objeto de estudio, Canto general.®®

Si nos cefiimos al anecdotario nerudiano, vemos que general esta relacionado con América,
ya que lo particular se identifico como Chile, espacio que no le parecié suficiente a Neruda en su
momento. Lo anterior significd todo un hallazgo. Manifestado por Neruda y remarcado por sus
biografos y criticos seria el fin de la discusion. Se vuelve a la idea del territorio marcado por una
subjetividad, en donde se instala una unica lectura, sobre todo si esta fue propuesta por el autor

del libro o esta intimamente vinculada a su biografia.

No nos detendremos en particularidades que atafien a las teorias de la recepcion, nos
bastara con referir lo archiconocido, que leer va mas alla de lo que un autor pretendio escribir o
decir. General es América en su aspecto geopolitico, es también la historia de la humanidad si lo
leemos bajo premisas de organizaciones de poder, es un modo de hablar, un grito que abarcay que
pretende ser escuchado por muchos; general puede ser el dolor al que el hombre y la naturaleza
han sido sometidos; general es el hombre y la naturaleza, por ende, la vida. Y la vida es mas que

lo que podemos ver a nivel macro.

Lo anterior quizas parezca un poco simple, incluso, sabido, pero nos instala ciertas
interrogantes: ¢como fijar un limite contrario ante esta vastedad y como considerar dicha vastedad
como un limite? ;Como hemos podido leer que Canto general tiene que ver solo con la historia

de América? Por arraigarnos a esos patrones de pensamiento es que se dejan de lado cuestiones a

9 Hacer notar que no nos acercamos al titulo por la exposicion de la palabra general, lo cual vendria a ser una
coincidencia a proposito de los comentarios que veniamos desarrollando sobre el método inductivo-deductivo.
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las que hemos decidido acercarnos: piedra, ruinas, Caribe; estos temas no los hemos considerado
como algo particular dentro de un amplio contexto (ni llegada, ni salida), son solo pulsiones, flujos
que circulan por el libro, flujos como también lo son la historia americana, la naturaleza, los
hombres, las formaciones de poder... De esta manera nos hemos resistido a entender que hay
solamente grandes temas, segmentos molares relacionados a Canto general como los que se han
desprendido y podemos continuar desprendiendo de su titulo; incluso por este circulan también
cuestiones moleculares, puesto que lo que se ha dado en Ilamar general (canto) en nuestra lectura

ya no es posible representarlo.

Develamos aqui una problematica que ha recorrido nuestra investigacion: aportar una
lectura que permita descubrir en Canto general esas pulsiones moleculares sin caer en posiciones
celebratorias, monumentales, y a su vez sin pretender incorporarlo forzadamente en un lugar
subalterno. A partir del desarrollo critico alrededor del poemario nos ha parecido que las
herramientas metodoldgicas para enfrentar el asunto radicaban en “romper con las ataduras del
analisis literario y con los datos acriticamente reproducidos” (Castro-Klarén, 2000: 388). Es de
esta manera que se llega a los espacios que dinamiza Canto —espacios como el Caribe— y que
como ya hicimos notar estan debilitados en andlisis criticos que no tomen en cuenta un matiz
anecddtico, considerando, ademas, junto a Llarena, que “las huellas de la relacion entre el sujeto
y su medio, el caracter significativo del espacio, de la localizacion, del enraizamiento y la

pertenencia, es una cuestion mas profunda que la mera seduccion en el orden fisico” (2007: 45).

Romper con las ataduras del analisis literario implicaba a su vez dejar de lado el sujeto de
élite, de centro, que los estudios literarios tienden a imponer y que es enfermizamente visible en
Canto general porque ha sido considerado por mucho tiempo un discurso central dentro de la obra

nerudianay en la poesia chilenay latinoamericana; los lectores se apegan a que alli hay una verdad.
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¢Por qué? Porque creemos que es Neruda quien nos habla (aungque sepamos que el ser artista no
implica el bien); el mismo procedimiento si lo cuestionamos. La cuestion radica en que nos hemos
apegado a la nocion de subjetividad heredada de la modernidad; sin embargo, la posmodernidad,
nos permite entender que esta no se refiere Gnicamente a un individuo, lo cual nos ha permitido

hablar de agenciamiento, en donde se involucran sujeto de enunciacion y espacio caribefio.

Lo anterior nos remite a ciertas interrogantes que Mabel Morafia se plantea en la
introduccidn a la antologia Nuevas perspectivas desde y sobre América Latina. El desafio de los
estudios culturales (2000). En la introduccion de dicha antologia Morafia se pregunta:

(Como incorporar desde el “subcontinente” propuestas y discursos “centrales” con
respecto a los cuales América Latina sigue ocupando el lugar de otredad problematicamente
construida a partir de una mirada hegemonica situada en espacios de “privilegio” econdmico,
linguistico, epistemoldgico? (Cémo abordar, sin caer en riesgosas, pero ain pertinentes
polaridades (hegemonia/subalternidad, centro/periferia, Norte/Sur, escritura/realidad) los
problemas creados por la desigualdad, la explotacion, la marginacion, los cuales sobreviven

mas alla del descaecimiento relativo de los modelos interpretativos que sirvieron hasta hace
pocas décadas para abordarlos critica y politicamente? (2000: 10).

Resulta Ilamativo el uso de comillas en determinas palabras. (No es América un
subcontinente? ¢no son todos los discursos que consideramos importantes y definitorios,
centrales? ¢no hay una hegemonia privilegiada? Creemos que estas preguntas no deberiamos
anunciarlas en términos afirmativos porque seria volver al inicio de discusiones ampliamente
desarrolladas. (Qué motiva a un investigador a dulcificar lo que nos es doloroso? O ¢por qué
cuestionarse la pertinencia de estos términos? Nos intriga, también, la confrontacion en el
enunciado “sin caer en riesgosas, pero aun pertinentes polaridades”, el cual nos parece anularia el
uso de las comillas en la expresion inmediatamente anterior y de la que suprimiriamos el
adversativo pero. Las polaridades son riesgosas y mas que pertinentes reales, como los problemas

de los que nacen.
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No quieren decir estos comentarios que no comprendemos las intenciones de Morafia,
incluso, que las compartamos. En realidad, sus interrogantes no son mas que retérica para plantear
preocupaciones que hoy atafien al pensamiento latinoamericano, concretamente en lo referido a
los estudios culturales. Morafia plantea que no se trata de reemplazar la hegemonia de esos
discursos “centrales” por la apuesta al pretendido privilegio epistemologico del subalterno, pues
se retornaria a problemas similares a los que entrafia la construccion de identidades fijas planteada

por la modernidad (2000: 11).

De alguna manera volvemos al inicio: ;como evitdbamos lo subalterno tratdndose de
estudios culturales, los que de manera obligatoria deben ser considerados en las reflexiones que
impliquen al Caribe, incluso cuando el Caribe es de hecho y como ya hicimos notar un espacio

insertado en lo minoritario?

Sucede que minoritario no significa paralelamente subalternidad, minoria. De manera
similar a como procedimos a proposito de “Alturas de Machu Picchu”, distinguiéndolo en la obra
nerudiana como lengua mayor, lo que nos permitié hablar de devenir menor de la lengua en lo
referido a otros poemas entre los que decidimos destacar “Cuba” y “Puerto Rico”, asi
procederemos aca. Plantea Mil mesetas: “Por eso hay que distinguir: lo mayoritario como sistema
homogéneo y constante, las minorias como subsistemas, y lo minoritario como devenir potencial
y creado, creativo” (108). Arriesgamos a proponer entonces que Ameérica Latina vendria a ser el
subsistema, minoria con respecto al bloque mayor, hegemodnico, América latina insertada —como
propone Morana— en riesgosas y pertinentes polaridades. Vemos al Caribe como un devenir
minoritario, creativo, irrepresentable, linea que se ha puesto a brotar en forma de rizoma, rizoma
que nada tiene que ver con ideologia, un rizoma no es jerarquico, en él solo hay flujos,

circulaciones. “Lo que esta en juego en ¢l rizoma es una relacion con la sexualidad, pero también
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con el animal, con el vegetal, con el mundo, con la politica, con el libro, con todo lo natural y lo
artificial, muy distinta de la relacion arborescente: todo tipo de devenires” (Deleuze y Guattari,

2002: 26).

La cita anterior nos parece fundamental al momento de entender qué captura el Caribe-
rizoma en su relacion con Canto general. Creemos haber mostrado que el poemario se
desterritorializa de la concepcidn de libro raiz en la cual se ha considerado como imagen del
mundo, en particular del latinoamericano, al contacto con el Caribe!®, espacio que le permite al
sujeto poético distancia de la condicion molar que la critica le ha construido como si fuera lo Unico
que lo atraviesa. Ello por su parte reterritorializa las nociones criticas asociadas a Canto general.
No existe desterritorializacion sin reterritorializacion, como ningan flujo, ningun devenir-
molecular escapan de una formacion molar sin que no los acompafien componentes moleculares
(Deleuze y Guattari, 2002: 302), lo que la critica no ha tenido en cuenta al momento de acercarse
al poemario, privilegiando la perspectiva molar al momento de revisar, entre otras cuestiones, los

espacios que han confluido en sus paginas.

Asimismo, nos ha interesado preguntarnos con qué funciona el Caribe, en conexion con
qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades introduce y metamorfosea la suya, con
qué cuerpos sin 6rganos hace converger el suyo (Deleuze y Guattari, 2002:10). El Caribe, en tanto
rizoma, es multiplicidad, y se determina por sus dimensiones, que no pueden aumentar sin que ella
cambie de naturaleza, aumento que no siempre esta relacionado con lo superior, sino por el

contrario, se vincula esencialmente con un rasgo que no debe ser de su misma naturaleza y que le

190 Dicha sobriedad no es exclusiva en Canto general en poemas que tengan relacion con el Caribe. Nosotras solo
estamos proponiendo una lectura, otra, una nueva parada en el desierto que bien puede desaparecer como pasa con
los trazos que se dan en el espacio nébmada, trazos que se borran y se desplazan. (Deleuze y Guattari, 2002: 385).
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aporte sobriedad. ¢ Qué ha hecho Benitez cuando habla de carnaval, de caos, de polirritmo? ;qué
hace Glissant cuando habla de opacidad? extender un puente, expandir el territorio, caribefio mas
alla de su concepcion molar, historiografica. Lo mismo hemos intentando: aumentar el espacio
caribefio al ponerlo en relacion con un libro que hasta el momento no se habia considerado hiciera

agenciamiento, otra linea, diminuta, imperceptible, que lo atraviesa, que lo desterritorializa.
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Digresion 6. Mario Rodriguez y Pablo Neruda

Harold Bloom, en el Canon Occidental, escribié que todo texto es rescritura. Ello infiere
que toda idea también lo es, que ninguna es absolutamente original, aunque asi nos lo parezca. Es
por lo anterior que consideramos necesaria esta conclusion que pretende abordar de manera mas
especifica, la participacion que las aportaciones del profesor Mario Rodriguez Fernandez en torno

a Pablo Neruda, han tenido en esta investigacion de la cual es guia.

Los impulsos que las proposiciones de Rodriguez impusieron a esta tesis doctoral, no
aparecieron respetando la cronologia de sus publicaciones, debemos entonces ser consecuentes a

estos impulsos, y verter nuestra opinion de la manera en que por si sola decida fluir.

“El rizoma de Residencia y el Canto” fue publicado en 2004, cuando ya Rodriguez era mas
gue un nombre en la lista de profesores de la Universidad de Concepcion. En el resumen de dicho

articulo se lee:

En el articulo se propone un andlisis de las conexiones posibles de establecer entre
Residencia en la tierra y Canto general. Para ello se abandonan las tesis que hablan de
continuidad o de ruptura para trabajar con las formulas poéticas del entre, que rechazan los
binarismos; el afuera, una linea mortal en que late sin embargo la vida; el pliegue, una
forma de resistencia a la velocidad de la muerte, para determinar que los dos textos poéticos
se conectan al modo de un rizoma (89).

Si hubiera que establecer un corte que dé inicio a lo que nos conecta al pensamiento del
profesor, seria este trabajo. Leer en un texto sobre Neruda, sobre el Canto general, la idea
abandonar las tesis continuidad y ruptura, fue la primera sorpresa. Hasta el momento todo lo leido
sobre la poesia y la vida del poeta chileno estaba marcado precisamente por esas tesis que el trabajo
de Rodriguez intentaba abandonar. Ya habiamos revisado como lectoras pasivas de lo referido a

Neruda, las conexiones que Canto general tenia con Residencia en la tierra, informaciones, en
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principio, del terreno biografico, anecddtico, que daban cuenta de la angustiosa estancia de Neruda
en el Oriente que se reflejaria en sus primeras Residencias y luego, la llegada a Espafia, la vivencia
junto a otros intelectuales, su conciencia despierta al fragor de una guerra civil, que volcaria en
una Tercera Residencia (1947), libro que de manera innegable muestra en determinados
momentos, el aliento que seria mas palpable en Canto general. ; Como negar estas ideas? O mejor
decir: ¢cémo no considerarlas? Incluso, para no traicionar nuestra honestidad, nos llamaba
profundamente la atencion que un académico de su edad asumiera un pensamiento tan
contemporaneo, tan controversial, tratandose de estudios nerudianos. Lo que se ponia ante
nuestros 0jos era, mas concretamente, la posibilidad de leer a Neruda sin brindar protagonismo a

las circunstancias de vida. ¢Seria ello posible?

No mas el articulo comienza notamos el tono osado. Lo refiero por la declaracion que hace
Rodriguez de que el pensamiento critico de Schopf es mas avanzado que el de Loyola y que el de
Sicard en lo referente al tema de la conversién poética nerudiana; principalmente Loyola, ha sido
y es considerado la voz critica méas autorizada para hablar de la poesia y la vida de Pablo Neruda.
A Rodriguez le seduce de Schopf que sortea la dialéctica que paraliza a Loyola y los afanes
totalizantes de Sicard. Como ya explicamos en algin momento Mario Rodriguez se apoya en las
“tensiones irresueltas” que laten en las proposiciones sujeto diurno y sujeto nocturno, para trabajar
con el espacio del “entre”. Ello implica, desconsiderar la herencia de un libro a otro y de, como
dice Rodriguez, desechar la idea de que esta poesia es la expresion de una subjetividad,
entendiendo esta Gltima como expresion del yo Pablo Neruda. Era la primera vez que leiamos un
articulo donde se leyera a Neruda bajo el ojo del posestructuralismo. Donde la idea de subjetividad
no estaba asociada solo al sujeto, sino que una ola, un dia, el viento, una hora, podian participar

de ella. Esto nos parece fundamental porque no solo es evidencia de que es posible leer a Neruda
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sin considerar su yo biogréafico, sino porque da cuenta de un arriesgado ejercicio critico que seduce,

a pesar de pertenecer Mario Rodriguez a una generacion marcada por el pensamiento moderno.

De ese pensamiento moderno dan cuenta sus primeros trabajos sobre la obra de Neruda.
En 1964 aparecen publicados dos articulos de su autoria: “El tema de la muerte en Alturas de
Macchu Picchu de Pablo Neruda” publicado en Anales de la Universidad de Chile y “Reunién
bajo las nuevas banderas o de la conversion poética de Pablo Neruda” publicado en la revista
Mapocho. Debemos decir que este Ultimo es el que nos parece mas anquilosado.

“Reunion bajo las nuevas banderas”, considerado por él un poema clave en el cambio
de direccién y temple de animo de la poesia nerudiana, en que se expresaba una especie de
iluminacién profana que habria tenido el poeta, una revelacion de su ser social y politico
sobre la base de la oposicion y sustitucion entre los rasgos del sujeto residenciario, en
especial su alienacion, y los rasgos del sujeto que, en este poema, proclama el encuentro del
otro, la solidaridad y su incorporacion a la lucha social, reconociendo como su fundamento
la comunidad esencial entre los hombres. Simbolicamente, el poema comenzaria con la

imagen de una azucena destruida y concluiria con una flor en plena germinacion y belleza.
(Schopf, 2003: 52).

En este resumen de Schopf se percibe que Rodriguez toma en cuenta la idea de la
conversion propuesta por Amado Alonso y la desarrolla. Aunque se expresa en términos de
hablante lirico, Rodriguez incluye una primera nota al pie donde se apoya en las propias palabras
de Neruda en 1939 donde declara que efectivamente su poesia ha cambiado viviendo la dura
realidad de Espafia durante la Guerra Civil. De esta manera, el analisis del poema se enfoca desde
esta perspectiva que instala en el yo a Neruda y esto impide que “el poema se despliegue por si
mismo” como propone en el otro trabajo antes mencionado, sobre el tema de la muerte.
Desconocemos qué trabajo fue anterior, pero ello no impide que nos resulte destacable que se
asuman determinadas perspectivas desde un mismo investigador. Suponemos que para enfrentar

el poema “Alturas de Macchu Picchu” Rodriguez determin6 que era mas novedoso asumirlo sin
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correspondencias con la biografia e implicaciones ideoldgicas del autor como ya se habia
comentado, lo que sin dudas resultaria un aporte. En el texto sobre Reunidn, la intencion radicaba
en desarrollar una idea postulada por Alonso, aportando, consecuente con su metodologia, el
analisis literario. En ambos textos propone el cambio de temple de animo, influenciado por las
propuestas heideggerianas; parte de una definicion romantica de la poesia, 1o que le obliga

necesariamente a tener en cuenta poemas y libros anteriores del poeta Pablo Neruda.

En el trabajo de 2004, donde abraza las teorias deleuzianas, esas ideas las considera parte

de un pensamiento caduco, arborescente:

La forma raiz genera las categorias clasicas de la critica nerudiana, como superacion
(Loyola), ciclos (Rodriguez Monegal), desarrollo (Concha), conversiones (Alonso).
Implicita e explicita esta la idea de que toda la poesia de Neruda se dirige a un punto
culminante, a un punto de terminacion, que varia segun los enfoques criticos o ideoldgicos,
pudiendo ser Residencia en la tierra (como pensaba Enrique Lihn), o Canto general o las
Odas elementales, como celebraba Alone (Rodriguez, 2004: 91-92).

Este tipo de pensamiento, insertado en la posmodernidad, habia tenido su antecedente en
un texto que no es especificamente sobre Neruda pero que lo toma en cuenta. Nos referimos a “La
galaxia poética latinoamericana”, publicado primero en “Trilce” 1% y luego en “Acta literaria”,
ambas en 2002. Se cita el siguiente fragmento de esta dltima:

El primer tiron hacia los bordes que se produce en la poesia chilena y latinoamericana

de la segunda mitad del siglo XX corresponde a la promocion de poetas que la critica ha
llamado “generacion del 50.

Lo que la caracteriza es el alejamiento de una poesia centrada en la revolucién que,
a pesar de todos sus logros expresivos, ha devenido “lengua mayor”, como es el caso de
Canto general de Neruda; me adelanto a explicar que mayor o menor no se refieren a
cualidades, sino a dos distintos modos de funcionamiento de la lengua: una, basada en la
invariante gramatical, lexical, semantica, etc., que se presenta como centro (la “mayor”) y

101 Trjlce N° 9, Tercera Epoca, julio 2002
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otra, en la variante descentrada, huidiza, fugaz (la “menor”). Tal vez sea en la musica, como
demuestra Deleuze, donde resulte mas facil percibir la diferencia entre la invariante y la
variable. Los leit motiv determinan centros de atraccion y de estabilidad, mientras la
fugacidad de ciertos acordes produce una inestabilidad variable, descentrada.

La lengua mayor nerudiana de Canto general, a juicio de poetas como Enrique Lihn,
se habia transformado en lengua de poder, dominante en el panorama lirico chileno. Fundado
en el poder de las constantes morfosintacticas y semanticas habia levantado un territorio
poético centrado en la figura del vate, del “gran pedagogo”. Era una escritura que habia
“disciplinado” la lengua poética, obligandola a decir s6lo lo que conviniera al pueblo, en
relacion al cual también procuraba, paradojalmente, disciplinar sus cuerpos (como sucede
en el poema “Educacion del Cacique”) para el cambio revolucionario Los del 50
desterritorializan esta lengua mayor haciéndola devenir menor, lo que indica que el problema
no es la distincion entre una lengua mayor, como la de Canto general y una menor, como la
de La pieza oscura, el problema es el de un devenir. Devenir no es imitar a algo o alguien,
metamorfosearse en otra cosa, sino alcanzar zonas de indeterminacion, de ingreso a un
espacio del “entre”, donde nunca se llega a ser porque siempre se estd en vias de ser algo
distinto, algo asi como permanecer en el circulo de atraccién del verbo ser (92-93).

Advertimos y nos seduce positivamente este camino critico de Rodriguez. No puede menos
gue encontrarse correspondencias con las ideas que a proposito de la critica expusimos en la
digresion inicial de este cuerpo, donde vemas al critico literario como un experimentador, pues de
esa manera, experimental, es el acto creativo. Lo anterior nos ha quedado patentizado finalmente
en un texto del afio en curso en el cual Rodriguez, ya lo mencionamos en paginas anteriores, se
arriesga a leer conjeturalmente “Alturas de Macchu Picchu”. La sola palabra, conjetural, ya se
distancia de la critica anterior nerudiana impregnada de certezas; sin embargo, en contraste con un
trabajo sobre sobre la poesia de Parra donde advierte que Alturas es un poema sin zarandeo'%,
Rodriguez claramente expone:

Como primer resultado, propongo el desplazamiento del enfoque critico
representacional o mimético del poema por otro constructivista, que concretamente quiere

decir que el monumento poético se percibe, por parte del sujeto que escribe las frases
poeticas, como una serie de fragmentos heterogéneos y no como totalidad establecida (La

102 Consultar cita en la pagina 124 de la presente investigacion.
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orquidea y la avispa: una lectura conjetural de Alturas de Macchu Picchu de Pablo
Neruda).

Advertimos en esta labor critica del académico Mario Rodriguez en relacion a Neruda, un
agenciamiento con las actuales luchas feministas, de las que habria que destacar el hecho de que
han logrado descolocar la figura del que es, para muchos, un vate. Leidas sus memorias, ya sea
para sacar provecho de un tiempo que ya no es el nuestro o con justicia, las acusaciones de Neruda
violador, mal padre (podemos sumar una acusacion mas antigua, la de plagiario), desterritorializan
la idea del gran hombre, la cual ha sido casi imposible de separar de la imagen de gran poeta.
Rodriguez desde otro territorio hace algo parecido, propone una distancia del hombre para que

permanezca la poesia.

En conversacion con el escritor y librero colombiano Alvaro Castillo Granada en abril de
2022 en La Habana, Cuba, nos (se) preguntaba: «;quién va a leer a Neruda dentro de algunos
afios?». Si seguimos leyendo su vida en sus poemas, podriamos aventurar una respuesta.
Finalmente mencionar la idea alrededor de la cual gira el mayor impulso de los abordajes de
Rodriguez y que consideramos sostiene y justifica teéricamente nuestra investigacion doctoral.
Nos referimos a la declaracion: “Ya es hora de dejar de territorializar a Neruda. Pronunciar un
vade retro a los territorios politicos, sociales, americanistas, comprometidos y descomprometidos
en los que se pretende aprisionarlo” (2004: 92). Consideramos que en esta idea radica el mayor
peso critico del articulo. Aunque toda investigacion, toda relectura implica la construccion de un
nuevo territorio, lo que Rodriguez esta proponiendo es no extinguir a Neruda en los territorios ya
levantados, fugarnos como lectores y como investigadores de los mismos topicos, y mantener con

vida su poesia, su Canto general.
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