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"Un puerto es un lugar encantador para el alma fatigada de luchar por la vida. La
amplitud del cielo, la arquitectura movible de las nubes, las coloraciones cambiantes del
mar, el centelleo de los faros, son un prisma maravillosamente apropiado para distraer los
0jos, sin cansarlos jamés. Las formas esbeltas de los navios, de complicado aparejo, a los
que el oleaje imprime oscilaciones armoniosas, sirven para mantener en el alma la aficion
al ritmo y a la belleza. Y ademas, y sobre todo, para el que no tiene ya ni curiosidad ni
ambicion, hay una especie de placer misterioso y aristocratico en contemplar, tendido en
un mirador o acodado en el muelle, toda esa agitacion de los que parten y de los que
regresan, de los que tienen aun fuerzas para querer, deseos de enriquecerse o de viajar."

Charles Baudelaire

El puerto



A Clery, Lautaro y Sidney
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1. Introduccién

Toda experiencia es una experiencia de vida, pero sélo algunas experiencias de vida
son gravitantes para nuestra existencia; tal reflexion me conduce a iniciar la presentacion de
este estudio a través de mi experiencia de vida, la de una vivencia que enriquecio el proceso

de esta investigacion.

El viaje que realicé al norte del pais y la permanencia en aquel lugar durante seis
afios fue determinante para mi existencia; el Norte de Chile fue el espacio que me permitio
conocer las venas de Latinoamérica; aqui me encontré con la esencia vivida de un
continente del que habia oido ecos que lo proclamaban como maravilloso, vision que en la
practica no habia comprobado ni compartido. Al momento de emprender un anhelado viaje
al norte del pais, mi mente estaba plagada de informacion y de visiones de este territorio:
lugar ominoso, lugar de iluminacion, lugar de riqueza mineral, sequedad total, origen de la
lucha obrera, lugar inexplorado, inmensidad, vinculo mas estrecho con la América
indigena, entre otras visiones. De todas estas miradas, las que consideré tenian que ver con
esa especie de popular misticismo que lo precedia y la busqueda de un lugar diferente al
resto de Chile: la idea de encontrar la discutible e inasible identidad latinoamericana. El
puerto calichero de Taltal fue el lugar ideal para encontrar lo buscado; seis afios permaneci
alli trabajando las despreciables y también codiciadas cuarenta y cuatro horas semanales del
contemporaneo Profesor de Estado. Si, ahi encontré eso que buscaba; de qué manera: en la
efervescencia de quienes integraban, entre ellos estudiantes de ensefianza media, uno de
los innumerables bailes religiosos que con su colorido, multiculturalismo y despliegue
escénico-musical alegraban con un carnaval permanente las silenciosas calles de los dias

festivos. Pero, ademas, ellos realizan uno de los pocos carnavales religiosos frente al mar,



en el sector La Puntilla, el escenario predilecto de las fabulas de Reyes. En el norte estaba,
asimismo, alegremente instaurado el desfile escolar sabatino; curiosamente esta tradicion
militar siempre traia a mi mente la figura del Coronel Aureliano Buendia. En Taltal vivi los
aniversarios del puerto salitrero como la mayor celebracion del calendario anual: fuegos de
artificio, cena llegada las doce de la noche, prendas de vestir nuevas para toda la familia y
entrega de dinero para los adolescentes que disfrutarian hasta la madrugada. Esta
apotedsica celebracion contrastaba con la discreta conmemoracion de fiestas patrias: el 18
de septiembre es una fecha mas en el calendario nortino. En el aula me encontré con
estudiantes de diferentes nacionalidades (peruanos, bolivianos y colombianos) y otros con
un pasado histérico no solo conectado con la época salitrera, sino también con antepasados
europeos o asiaticos, nacionalidades que se mantenian vigentes a traves de sus apellidos y

principalmente en la memoria colectiva del lugar.

La adjudicacion de una beca cambi6 el destino de mi vida y fue el pasaje hacia el
conocimiento tedrico; asi me encontré con un traslado desde ese calido norte hacia el gélido
centro-sur del pais, porque el desplazamiento fue hasta Concepcion e increiblemente
comencé a pensar el norte a partir de la literatura y de la teoria cultural. Digo que fue
increible porque cuando se inicia una nueva etapa se generan ideas a priori en nuestras
mentes y generalmente en la experiencia misma son totalmente diferentes a las imaginadas.
Esta idea a priori era la de estudiar la oralitura mapuche e increiblemente me vi invitada a
participar del proyecto de investigacién Cartografia literaria del Norte Grande y comenzé
el proceso a posteriori de regreso a aquel lugar que, creia haber dejado atras. Mientras
realizaba el proceso de lectura y seleccion de los textos que conforman esta investigacion,

sentia revivir aquellos parajes y un sentimiento antes impensado de nostalgia acompafié mi



estadia en el sur. Como lo manifiesta Salvador Reyes en el inicio de ElI Matador de
Tiburones, "extrafiaba ese mar hasta la desesperacién™ y comencé a compartir desde otro
tiempo y espacio con gran parte del sabio pensamiento del autor en relacion a la vida del
viajero y a la vida en un espacio en particular: el Norte Grande. Asi, finalmente desde el

otro polo aprehendi el significado profundo de la mitica expresion acufiada por Sabella.

Para cerrar este relato a modo de exordio, s6lo puedo aseverar que lo méas
seguro es que esas venas abiertas estén presentes en cada uno de los lugares que como
mujer latinoamericana he habitado, pero la soledad y principalmente el desierto facilitaron

aquel reencuentro literario.
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1.1 Objeto de Estudio*

El objeto de estudio de la presente tesis estd conformado por un corpus selectivo de
aquellos cuentos y novelas del escritor chileno Salvador Reyes (Copiapé 1899-1970) en el
que las ciudades portefias de Taltal y Antofagasta, son reconstruidas a través de la ficcion
literaria. Este corpus® esta compuesto por los cuentos: “El caso de los hermanos Pavic", del
libro El dltimo pirata (1925), "La Raza", del libro Lo que el tiempo deja (1932), "Las
Banderas del puerto” y "Los emisarios”, ambos del libro Los Defraudados (1963) y las
novelas cortas EI matador de tiburones (1926), Los tripulantes de la noche (1929), El
barco Brick y El incendio del astillero, las dos tltimas publicadas bajo el titulo El incendio

del astillero (1964).

! Esta investigacion se inserta en el Proyecto Fondecyt N°1120614, "Cartografia Literaria del Norte Grande".

2 El investigador nortino Osvaldo Maya en su estudio EI Norte Grande Chileno en la narrativa. Panorama de
la literatura regional. (2005), en el repertorio diacrénico preliminar de novelas y cuentos del Norte Grande,
elabora una némina coincidente con el corpus presentado para esta investigacion.
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1.2. Vida y obra de Salvador Reyes.

Salvador Reyes nace en la ciudad minera de Copiap6 en 1899 en las visperas del
siglo XX. Desde muy pequefio su vida estuvo marcada por la mineria, ya que su padre fue
un importante empresario de la pujante industria minera de aquel entonces. La actividad de
su progenitor propicié que la experiencia del viaje se iniciara a muy temprana edad; los
desplazamientos del joven eran realizados alternando los medios de transporte disponibles:
caballo, tren y barco. Sin lugar a dudas, fue el medio maritimo su predilecto, desde el
puerto de Caldera se trasladaba a los puertos de Taltal y Antofagasta, impregnandose del
maravilloso espectaculo de la navegacion y principalmente del mar.

El escritor vivio en Taltal; alli realiza su primer trabajo como ayudante de un
prospero almacén de "Frutos del pais”, recinto que proveia de grandes raciones de
alimentos a: salitreras, mineras, nitratos clippers, embarcaciones y al puerto invadido,
entonces, por una poblacion multicultural. Este puerto se convirtié en el patio de su hogar,
porque en los juegos tipicos de infancia recorrié cada uno de sus recovecos y descubrio la
belleza del desierto enclavado en el mar. Tal conocimiento propicié su encuentro con el
arte; caminando por Taltal descubrié la belleza de un lugar, que movio su existencia en la
busqueda de la belleza de otros lugares. En Taltal recibi6 la revelacion del arte literario®.
Esta revelacion fue acompafiada por la gran cantidad de obras leidas desde la nifiez, obras
de autores célebres que compartian su gran admiracion por el mar y los hombres de mar:
Salgari, Stevenson, Dumas, Verne, Walter Scott, Conan Doyle, entre otros. En 1915

colabora en el periddico ElI Dia de Taltal, disciplina que con el paso del tiempo se

® En el texto testimonial Andanzas por el desierto de Atacama (1963), el escritor se refiere a la experiencia
trascendental que significd en su vida de literato habitar el puerto de Taltal.
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convertiria en una de sus tantas pasiones. Posteriormente su familia se traslada al puerto de
Antofagasta en donde Reyes realiza sus estudios secundarios. En este puerto oficializa
socialmente su vida como hombre de mar convirtiéndose en un Filibustero o Hermano de la
Costa y en Socio del Club de Yates. Asi comienza la vida de un navegante (real e
imaginario) empedernido.

El escritor dejara para siempre su residencia en el Norte Grande y emprendera el
viaje interminable que constituyo su vida, porque nunca ceso de viajar por Chile y por el
mundo. Reside en 1920 por un tiempo breve en Valparaiso, pero este paso es muy
significativo en la vida del escritor, aparte de convertirse en un nuevo espacio tematico para
su obra, en este lugar conoce a Alberto Rojas Jiménez, con quien se inicia en la vida
bohemia y participa de un movimiento literario de corte vanguardista, agrupacion que
publica el manifiesto Rosa Nautica en 1922.

En 1921 reside en Santiago de Chile, lugar que le permite establecer un vinculo
mayor con el oficio de literato propiamente tal. Comenzd a escribir en las revistas Zig-Zag,
Letras®, Hoy, donde popularizé su seudénimo "Simbad", y en los diarios Los Tiempos y La
Hora. Reyes forma parte activa del inquieto ambiente literario de la década del veinte y que
propici6 movimientos diversos que plasmaban sus postulados proclamas y manifiestos: las
vanguardias. En la escritura propiamente literaria, Reyes se inicia como poeta con dos
obras: Barco Ebrio (1922)° y Las mareas del sur (1930). En el cuento se inicia
formalmente con una innovadora coleccién de 25 relatos titulada El ultimo pirata (1925);

le siguen Lo que el tiempo deja (1932) y Los Defraudados (1963). Escribe también las

* La revista Letras fue el medio que sostuvo la denominada polémica entre criollistas e imaginistas de 1928.
(Goic: , 252)

® El listado de obras mencionadas en este estudio comprende sélo su creacién literaria, por fines
metodoldgicos se ha dejado al margen su obra periodistica y testimonial.
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novelas cortas El matador de tiburones (1926), Los Tripulantes de la noche (1929), Norte y
Sur (1947) y El incendio del astillero (1964); las novelas extensas Ruta de sangre (1935),
Piel nocturna (1936), Monica Sanders (1951) y Los amantes desunidos (1959), v,
finalmente, su Gnico drama: La redencién de las sirenas (1966)°.

En 1939 inicia su vida diplomatica, manteniendo una mirada literaria en profunda
imbricacion con su mirada de nortino encantado por el mar y los viajes; habitd una extensa
lista de lugares totalmente diferentes entre si; recorrié todo el pais desde la Antértica a la
Isla de Pascua; camind por San Pedro de Atacama; viajo por el medio oriente; recorrio
Europa y vivio como consul en Francia y Grecia en plena Segunda Guerra Mundial.
También residi6 en Espafia; anduvo por Africa y los desiertos del otro lado del mundo;
vivio en Haiti y las Antillas. En 1959 es incorporado a la Academia Chilena de la Lengua y
en 1967 recibe el Premio Nacional de Literatura.

Fallece en 1970 y de acuerdo a sus deseos sus cenizas recalaron en el eterno

movimiento del mar de Antofagasta.

® \/éase: www.memoriachilena.cl
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1.3. Contexto histdrico y cultural de los relatos que integran el corpus.

El Norte Grande se anexa como espacio territorial a Chile a partir de 1883. La
denominada "Guerra del Pacifico" es una de las protagonistas en la modificacién de la
nacionalidad y soberania de gran parte de este territorio. EI conflicto bélico se sustenta, en
analogia con las grandes guerras mundiales, en intereses econdémicos surgidos
principalmente a raiz de la extraccion y exportacion del nitrato’. Esta modificacion del
territorio nacional, especificamente la extension de la larga y angosta franja de tierra, de
cierta manera no se hizo extensible en el &mbito cultural, de modo que, pese a los decires y
politicas oficiales, no es posible pensar en la existencia de una identidad homogénea que
represente a todo el territorio nacional. Por lo tanto la historia y en particular, el
multiculturalismo que ha representado desde siempre al Norte del pais, determina que en la
concepcion del imaginario del resto de Chile se siga pensando en este espacio como un
lugar otro, extrafio, y de extranjeros: "polifonico y poligrafico™(Sarlo). A su vez esta idea
contrasta con la prolongacion de los lazos que se mantienen los habitantes del Norte con
los paises vecinos geograficamente, afectos que paradéjicamente las guerras® no pueden
aniquilar porque culturalmente el Norte Grande de Chile sigue preservando una identidad
cultural ligada a los paises de Per( y Bolivia. Estas naciones no s6lo configuran un pasado
histérico comun, sino, sobre todo, cultural, originado y enriquecido por los constantes

procesos de desterritorializacion y reterritorializacion del continente latinoamericano.

" De acuerdo a los fines propuestos en esta investigacion, no se ahondara mayormente en la historia de este
conflicto bélico.

® Es importante considerar las desavenencias limitrofes que se han producido a lo largo de la historia entre
estos paises vecinos: Bolivia, Chile y Perd.
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El andlisis de este corpus transita por el espacio costero del Norte Grande: Taltal y
Antofagasta. Los ocho textos que propician este recorrido describen la esencia de un
desierto vivido que se funde con el mar. El contexto histérico y cultural descrito esta
temporalmente ubicado en las tres primeras décadas del siglo XX. Epoca caracterizada por
un colosal intercambio mercantil, propiciado por el auge de las exportaciones salitreras que
proliferaban principalmente en los puertos del norte y por supuesto, emanadas del arido
desierto de Atacama. El auge econdmico vivido por entonces permite evidenciar en los
relatos de Reyes un modo de vida caracterizado por la aventura y las constantes
migraciones de quienes se trasladan tanto a las salitreras o yacimientos mineros como
también a los puertos, en busca de la tan anhelada riqueza material. Por ello, los
protagonistas representan tanto el cosmopolitismo como la interculturalidad de esos
espacios y a su vez, ponen de manifiesto la insignificancia del ser humano ante estas dos
inmensidades: desierto y mar.

Las fechas de publicacion de los textos son variadas y estan inmersas en diferentes
contextos culturales de recepcién, desde la irrupcion de los movimientos de vanguardia en
1918, la polémica entre criollistas e imaginistas en 1928 hasta la internacionalizacién de la
novela latinoamericana en la década del 60, a traves de esta amplitud diacronica se
evidencia un importante desarrollo en la intriga del relato y a su vez una constante en el

topico puerto nortino de antafio.
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1.4. Salvador Reyes y el viaje interior hacia los puertos del Norte Grande.

En un recorrido cronolégico por la obra de Salvador Reyes, el Norte Grande fue uno
de los topicos mas significativos de su creacion: Copiap0, Caldera, la minas al interior de
Chanaral, Taltal, Paposo, Antofagasta, Cobija, Tocopilla, Calama, San Pedro de Atacama,
Iquique y Arica fueron los lugares recorridos por sus personajes y por el propio narrador
(escritor) a través de cuentos, novelas breves, novelas, testimonios, articulos periodisticos y
cronicas. Todo un panorama escritural que refleja la marcada y significativa relacion que
Reyes mantuvo como lugarefio nortino y que perpetué como un andante del mundo,
porque nunca olvido el espacio de su infancia y que, a menudo, extrapold ese sentido de
existencia a sus personajes, quienes evidencian un nexo infranqueable con el pasado feliz y
esplendoroso que vivieron en el Norte Grande.

La obra narrativa de Salvador Reyes esta determinada por la aventura constante que
representa el mar en la vida de quienes se consideran hombres de mar. Reyes fue un
hombre de letras, pero por sobre todo un hombre de mar, por ello es muy dificil separar la
vida del escritor de la vida de sus personajes: "NO TENGO NINGUN recuerdo anterior al
del mar" (1969:63). El escritor con esta sentencia hiperbolizada pretende expresar, quizas
el sentimiento mas fuerte que movio su existencia. Por ello, al indagar en sus articulos,
cronicas o ensayos, siempre es advertible este sentimiento inefable, a través de un lenguaje
lirico que trasciende a la ficcion de sus relatos. Uno de los mares mas trascendentes en la
vida biografica y literaria del escritor es el mar de la region de Antofagasta, un mar que
habit6 en su infancia y adolescencia, el mar que bafia las costas y los puertos de Taltal y
Antofagasta. Por ello es imprescindible, para entender el significado de su obra, establecer

este nexo indisoluble entre obra y escritor. EI modelo literario es la obra de Marcel Proust,
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A la busca del tiempo perdido, que se construye sobre el proceso de reconstruccion del
pasado a través de la memoria afectiva (la durée), proceso que incluye la intima correlacién
entre vida y arte. Siguiendo ese paradigma, la obra de Reyes, y en especial la que toma
como espacio fisico narrativo los puertos del Norte Grande, se construye sobre ese mismo
vinculo: vida del autor y ficcion literaria. Por otro lado, esta coincidencia de elementos
entre la vida del escritor y sus personajes no condiciona, necesariamente, el desarrollo de
una narrativa autobiogréfica. Por otra parte, se ha sostenido que este tipo de narrativa
coincide también con el estilo de ciertos integrantes del movimiento vanguardista®, por ello
se sigue lo propuesto por Rubio en relacion a la obra de Emar: "No parece aventurado,
proponer que el personaje de esta obra es un equivalente ficcional, sometido, por lo tanto, a
las reglas del arte, del sujeto biografico que es su autor y que, a través de él, experimenta el
conocimiento de si" (2011:247). La obra narrativa de Reyes, presenta a un escritor
ficcional a través de la construccion de los personajes y permite el reconocimiento del

escritor en ese ser ficcional.

La seleccion de textos de esta investigacion se caracteriza por presentar a través de
los personajes de los relatos, intensos conflictos existenciales que no tienen un origen
directo en la cotidianeidad sino méas bien en situaciones excepcionales, y a pesar de que
surgen como producto de la vida en puertos cosmopolitas enclavados en el desierto
propiamente tal, de igual manera pueden ser extrapolados a los cuestionamientos
existenciales de cualquier ser humano occidental que habita el espacio de la modernidad.

Esta caracteristica en la construccién del relato es propia de una narrativa que ha superado

® Los escritores aludidos se enmarcan en la narrativa de vanguardia latinoamericana: Juan Emar, Felisberto
Hernéndez e incluso el propio Macedonio Fernandez.
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el naturalismo y que persigue una universalizacion del relato, méas alla de costumbrismos o
criollismos.

Generalmente las obras (realistas y neorrealistas) que asumen como espacio
narrativo el Norte Grande se dividian en dos categoricas visiones totalmente opuestas del
desierto: una "marcada por la negatividad del paisaje” que determina una vida en constante
lucha con la fortaleza propia de los "hombres rudos”, ademas ominoso porque se utiliza
como prisién politica y la otra que presenta al desierto como un lugar agradable de ser
habitado, aqui estan los empampados y los que afioran aquel espacio (Ostria, 2004). El
relato de Reyes se enmarca en la segunda vision, porque la mirada de los personajes hacia
el puerto es de aquerenciamiento y afioranza: retornan constantemente en su interior al
puerto del Norte Grande y es imposible generar un nuevo y desconocido otro espacio en sus
vidas, porque aunque lo deseen estan estampados a aquel lugar, devienen puerto. De esta
manera el viaje interior de los personajes se configura en un leit motiv en la generacion del
27 y particularmente en la escritura de Reyes. Asi describe Promis las caracteristicas de

este recurso narrativo:

[...] este viaje no tradicional se caracteriza por ser "una novedosa interpretacion que
ofrece insospechadas posibilidades a la narrativa contemporénea y que confiere al mundo
presentado un perfil particularmente individualizado. Los viajes en la novela de 1927  son
siempre desplazamientos que no ocurren tanto en el espacio como en el tiempo interior del
personaje-narrador. Este es un viajero existencial que desde el presente de la narracion se
remonta a los momentos de su vida en que, sintomaticamente, también viajo como
personaje, a través del tiempo a la edad del tiempo de la vida [...] para descubrir en esos
momentos las relaciones que configuran la trama insospechada de una existencia con
sentido y justificacién historica [...] (1977:92)

Por su parte Goic caracteriza la génesis escritural de esta generacion como producto
del quiebre entre ser humano y mundo, lo que trae como resultado que desaparezca la
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imagen arménica de la realidad. Sin embargo, la narrativa chilena "sin perder su perfil
original se cifid a las caracteristicas de esta nueva fantasia, penetrd en los nuevos asuntos y
motivos e incorpord la técnica variada de la novela moderna” (Goic,:251). La originalidad
del corpus analizado se establece en el nuevo espacio que es ofrecido a la letras nacionales,
topico que pone de manifiesto un quiebre radical con la reiterada visién centralista del arte.
Esta narrativa refleja una desrealizacién del mundo y de los personajes quienes a través del
descrito viaje interior, experimentan constantemente una reflexion existencial en torno a sus
vidas inmersas en la modernidad; asi, un tiempo subjetivo transcurre en sus propias vidas
en una "extrema interiorizacion de la sustancia narrativa” (Ibid.) y el viaje les permite
recuperar escenas de un pasado feliz, el que sin embargo no admite una proyeccién hacia
un futuro, su existencia esta fijada en el pasado simbolico de un puerto cosmopolita que
ademas, siempre proyectd la evasion de la realidad. De acuerdo a lo propuesto por Bajtin™
se reconoce la alteracion del tiempo a través del "hipérbaton historico™ que provoca un
"vaciamiento del futuro™, quedando como unidad narrativa el retorno, el constante retorno
hacia el pasado; este pasado en oposicion a lo que debe ser, representa una meta a seguir,
se invierte el cronos porque la vida no avanza hacia el futuro, no hay proyeccion, porque

solo el pasado entrega el sentido armonico de vida.

9vid. Bajtin, M. (1989) Teoria y Estética de la novela. Pag. 299.
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2. Revision de la critica precedente

2.1. Introduccién: La dificil tarea de clasificar la obra de Reyes

El estudio de la obra de Salvador Reyes conlleva una ardua labor de revisién de la
critica precedente, la que se encuentra dispersa en diarios y revistas desde 1920 hasta
nuestros dias. Estos estudios, articulos y notas agregan una complicacion adicional
(también podria ser una ventaja) al ser aproximaciones que difieren totalmente en sus
postulados de lectura e interpretacion, asi como en la categorizacién o clasificacion de la
obra de Reyes. Es oficio inherente de los estudiosos literarios ubicar la obra de un
escritor(a) en un grupo, movimiento o corriente literaria, asi como en un contexto. En este
orden de cosas la obra de Reyes siempre complico estas clasificaciones. Los factores que
contribuyeron a entorpecer el trabajo de la critica tienen relacion con el contexto de
produccién de su obra, la polémica entre criollistas e imaginistas, los movimientos
rupturistas de las vanguardias y principalmente, la tematica, espacio y personajes
innovadores signados como exoticos para la narrativa de la época. Ante este complejo
panorama, paraddjicamente, la obra narrativa de Salvador Reyes analizada en esta
investigacion presenta una serie de rasgos que permiten postularla como propia de la
generacion del 27 también denominada superrealista’’. De igual manera se intentara
mostrar un panorama general a modo de referencia que aborda las diferentes clasificaciones

que ha recibido su obra.

1 De acuerdo al sistema de periodizacién de Goic pertenecen a esta generacion los escritores nacidos entre
1890 y 1904, el periodo de gestacion se ubica entre 1920 y 1934, finalmente, su época de vigencia se extiende
desde 1935 hasta 1950. (:250)
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2.2. Aventura y exotismo en la obra nortina de Reyes.

La interpretacién de la obra de Salvador Reyes, generé polémica y dificult6 la
descripcion del origen y sentido de sus relatos, porque la critica literaria como actividad
humana canonica no esperaba encontrar una historia narrada en un espacio alejado del
centro urbano y agricola del pais; en efecto, la concepcién tradicional de Chile como pais
homogéneo entorpece la recepcion de los textos de Reyes y la solucion primera es rotularla
como exotica.

Es necesario reflexionar sobre el sentido simbdlico de dicha calificacion.
Recuérdese que para Bajtin, en el cronotopo de la novela de aventura griega se describe el
espacio del tiempo de la aventura, como un espacio amplio y abstracto, no importa qué
lugar del mundo sea. En los relatos de Reyes, caracterizados también como relatos de
aventuras, en cambio, si importa concretar ese lugar, porque es el lugar del pasado y de los
recuerdos. Sin advertir esto, la critica literaria ha signado gran parte de la obra de Reyes
como relatos de aventuras, caracterizados por el exotismo'’ de los espacios fisicos
descritos. Pero si nos atenemos a los dichos de Bajtin, la obra de Reyes no podria ser
considera exotica porque "EIl exotismo presupone una confrontacién intencional de lo que
es ajeno con lo que es propio; en él es subrayada la ajenidad de lo ajeno; por decirlo asi, se
saborea y representa detalladamente en el trasfondo del universo propio, corriente,
conocido, y que esta sobreentendido." (1989:254) EI supuesto exotismo atribuido a la obra

narrativa de Reyes, en el contexto de recepcion de los criticos y lectores de la décadas del

12 En el contexto de la polémica entre criollistas e imaginistas, Salvador Reyes explica el origen del concepto
de Imaginismo utilizado por Mariano Picdn Salas para referirse a la publicacion del libro Kronios, alejado de
la tradicional y dominante, por entonces, tendencia criollista, "para destacar asi una tendencia abierta a las
corrientes extranjeras, a la aventura y a cierto exotismo proveniente de diversos autores franceses e ingleses"
(Reyes, 1960:46)
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veinte y treinta, es explicable porque sus comentadores y lectores en su gran mayoria
desconocian absolutamente la zona norte del pais, a pesar de todo el aporte econémico que
generd la explotacion y exportacion de salitre. En el Norte Grande domina el desierto y el
desierto representa en el imaginario nacional un lugar inhdspito para la vida moderna, un

lugar alejado, tan alejado que se torna tan exdtico como el propio oriente.

2.3. Determinacion del espacio portefio en la narrativa imaginista.

La critica precedente ha propuesto al puerto de Valparaiso como el espacio
cosmopolita determinante y propicio para la creacién novelesca imaginista®® de Salvador
Reyes. Esta vision esta fundamentada en la idea de considerar a las tres novelas de mayor
extension como las obras mejor logradas del escritor copiapino'*; estas son: Piel
Nocturna®, Ruta de Sangre®® y Ménica Sanders*’. En dos de las novelas mencionadas -Piel
Nocturna y Monica Sanders-, Valparaiso funciona como "el espacio imaginario urbano”
mas importante. Este juicio valorativo esta, ciertamente, sesgado por el centralismo
intelectual. La estimacion de una obra no puede basarse solamente en su extension sino en
la calidad intrinseca y en la significacion de la misma. Ahora bien, sin lugar a dudas las tres

novelas mencionadas y reconocidas por la critica son grandes obras narrativas. Pero eso no

3 De acuerdo al Diccionario de movimientos y grupos literarios chilenos, los criticos que consideraron la
obra de Salvador Reyes como imaginista y por ende opuesta al criollismo son: "Fernando Alegria, Ricardo A.
Latcham, Mariano Latorre, Domingo Melfi, Radl Silva Castro y Manuel Vega." (1993:134)

 Los criticos y escritores coinciden en sefialar a estas tres novelas como las mejor logradas dentro de la
narrativa de Reyes. Del Solar las describe como "de garra més fuerte y atrapadoras™ "sus obras novelescas
mas leidas y destacadas"; Fernandez las define como obra mayor y grandes obras y Tellier "obras de mayor
éxito".

15 Esta novela fue reeditada en 1955 bajo el titulo Valparaiso puerto de nostalgias y también fue traducida al
francés Valparaiso, port de nostalgie. Traduccion y prélogo de Francis de Miomandre, ilustraciones en
colores de Picart Le Doux. Edicion Au moulin de Pen Mur, Paris. (Tellier, 1968: 13)

'® Traducida al francés por Alfred Rosset bajo el titulo Route de sang. roman. Edicién de Bateau lvre. Paris.
(Tellier, 1968: 13)

"Traducida al francés por Laure Guille bajo el titulo de Ménica Sanders. Plon, Paris. (Tellier, 1968: 13)
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es Obice para considerar lo excepcional de los cuentos y novelas breves que ponen de
manifiesto ciertas caracteristicas de la novela moderna y de la vanguardia propiamente
tal. En un articulo contemporaneo referido a la novela de Reyes Piel Nocturna, titulado
"Valparaiso como espacio de la aventura de lo imaginario™ se propone a este espacio como

el otro espacio, propicio para el desarrollo de la poética imaginista y de la novelistica:

[...] la narrativa imaginista le proporciona un discurso al imaginario colectivo del
Valparaiso de los afios 1930 que iba abandonando el mito prometeico de progreso y
modernizacion que acompafd al desarrollo del Puerto desde mediados del siglo XIX, pero
que los duros acontecimientos econémicos se encargaban de menguar... A su vez, Reyes y
sus compafieros imaginistas encuentran en Valparaiso el espacio "otro", respecto de los
espacios urbanos y rurales nacionales, apropiado para desarrollar la novelistica de un
fantastico social”" que se condensa en el relato de aventura, como compensacion por la
decepcion que sobreviene en la mesocracia nacional tras las crisis del proyecto oligarquico.
(De Nordenflycht, 2011: 70)

De acuerdo a esta caracterizacion del espacio portefio como el otro espacio, es
fundamental considerar que la busqueda de otros lugares y otros personajes, era una
necesidad de las letras chilenas ante un realismo agotado que pretendia mantener su
hegemonismo en la narrativa con los mismos recursos estéticos de antafio. Alone, en el
articulo "Acerca de la imaginacion”, que funciona (dentro de la polémica entre criollistas e
imaginistas) como contestatario a Manuel Vega y Mariano Latorre, se pregunta ";donde
encontraremos amplitud y atmésfera?" Por cierto, el Valparaiso de los afios 30™® puede

responder a esa exhortacion, pero sin menoscabo de ello, también el puerto del Norte

'8 En el XII Encuentro Chileno-Boliviano de historiadores, intelectuales y cientistas sociales, realizado en
enero de 2013 en Antofagasta, el investigador José A. Gonzélez propuso que en las primeras décadas del
siglo XX, los puertos de Valparaiso y los puertos del Norte Grande, presentaban una serie de rasgos
semejantes como producto del flujo de barcos y personas que propici6 la extraccion salitrera.
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Grande ofrece indudables posibilidades imaginarias, sobre todo, en la conjuncién de dos
inmensidades: mar y desierto.

Mario Bahamonde utiliza tres conceptos que ofrecen una caracterizacion esencial y
por ende singular del paisaje del norte: amplitud, antigiiedad y sensacion de misterio
(1969:94). Estas tres dimensiones reflejan, de cierta manera, una categoérica diferenciacion
con lo que podriamos denominar el otro espacio, es decir el espacio del resto de Chile. A su
vez los personajes de Reyes que deambulan por esos lugares ya no son el mismo huaso
criollista de siempre, ni la misma mujer recatada objeto de sus deseos; ahora conocemos las
peripecias de un cazador de tiburones, heroinas de la costa, navegantes, migrantes,
aventureros y principalmente hombres que devienen en el nifio feliz de un pasado perdido.

Andrés Sabella aplaude la creacion literaria de los imaginistas, en especial la de su
sindicado lider Salvador Reyes, porque ellos establecen una renovacion de las letras
chilenas, destacando el lirismo que remplaza a la mondtona descripcion objetiva y
principalmente la exaltacion de la interioridad de estos nuevos personajes que habitan otros
espacios nacionales, pero que, para la mirada del Chile tradicional, parecen sacados de otro
mundo:"simplemente, dandole la espalda a los huasos, se volcaron, apasionadamente, en el
azar del mundo, inventando historias, donde en lugar de la huaseria camina la marineria. El
poncho de Castilla fue bendecido por un ancho cuello marinero. (1968: 5a)

En su estudio sobre el Imaginismo, Dieter Oelker propone la construccion de "una
poética (imaginista) de Salvador Reyes", a pesar del rechazo manifestado por el propio
aludido ante esta denominacion: "pensamos que de su actividad de critica y reflexion
literaria, puede deducirse la poética explicita del Imaginismo: sus concepciones sobre el
origen de la literatura, sobre su naturaleza y su funcion™ (1993: 136). Estas conclusiones

son coincidentes con las caracteristicas esenciales que presentan las obras pertenecientes a
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este grupo: "La obra imaginista presenta una naturaleza fundamentalmente narrativa y
sugestiva, que se deduce de la diferencia que establece Salvador Reyes entre la verdad de la
vida y la verdad del arte” (1993: 139) Para Oelker y otros criticos™, Reyes es el autor mas
representativo de este movimiento.

Las obras seleccionadas para el presente estudio tuvieron en su momento una
recepcion muy favorable en los lectores de la época. Para Hernan del Solar El Gltimo pirata
causa asombro: "Se estaba acostumbrado a la narracion criollista y de pronto aparece un
narrador que no teme inventarles a sus personajes una vida" (1975:179). Por su parte, para
Alone, "Reyes cuenta con la simpatia de un extenso publico” desde la recepcion de esta
primera coleccion de 18 cuentos titulada El Gltimo pirata, texto en que germina aquella
semilla latente que desemboca en la ya descrita polémica de 1928. Alone los define como
"...cuentos marinos, exoticos, muy entretenidos, al modo de Farrére y con reminiscencias
de [D] Halmar, menos el sentimentalismo difuso. Reyes cuenta bien, dispone con arte sus
aventuras y no se detiene en detalles cuando hay alguna hazafa que realizar.” (1931:153).

A El dltimo pirata le siguen El matador de tiburones y Los tripulantes de la noche,
que para Alone, son excelentes folletines con valor literario, es decir, uno de los géneros
mas agradables (1931:154). Raul Silva Castro en un articulo publicado en Letras titulado
Novela social y novela irreal, destaca la singularidad de la "novelita” o "novela corta” Los
tripulantes de la noche, ya que en ella se expresa notablemente esa "sed espiritual” que
desrealiza la realidad y que distingue la obra del escritor Salvador Reyes, quien no

pretende ser un "apdstol”; asi en el relato "[...] Nada menos utilitario que esta escritura en

19 Jorge Tellier introduciendo al escritor en una entrevista sostiene: "Su lugar en nuestras letras se afirma
sobre todo en la década del 30, cuando capitaneando al movimiento rotulado "Imaginista” por los criticos de
ese entonces, representa una apertura hacia el universalismo en nuestra literatura, sin dejar tampoco de estar
su obra enraizada en nuestros mitos y costumbres, en nuestra historia" (1968:12)
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parte artista, en parte irreal, que ama los mundos fantésticos y que mezcla en un cok-tail
decapitoso el sabor de la vida auténtica, de todos los dias, la vida que todos conocemos, con
las aventuras méas fantésticas que es posible imaginar." (1930: 13). Por otra parte, lo mas
destacado para Silva Castro en dicha "novelita”, que no la considera un folletin, es el
sentimiento de nostalgia que proyecta esta escritura, reflejando la "sed espiritual™ que, para
el critico, es el rasgo mas caracteristico de Reyes, rasgo que acerca su narrativa "a los

contemporaneos de Francia, Inglaterra y otros paises" (1930: 13)

2.4. El realismo en la obra de Salvador Reyes

Algunos criticos se aproximan a la obra de Reyes con otras interpretaciones y
clasificaciones totalmente opuestas, pero no por ello, menos trascendentes. Asi para el
historiador Oscar Espinoza, Reyes es un nacionalista, un naturalista que ha tomado sus
fabulas de un Chile desconocido para muchos, los criticos impactados ante su
desconocimiento lo han entendido como exético, como un creador de fabulas que s6lo se

inspira en la imaginacion.

Este realismo que se destaca en la obra de Reyes paraddjicamente, vincula su
creacién al movimiento naturalista. Nicomedes Guzman, en la Antologia del cuento chileno
(1969)% tampoco comparte la designacion imaginista con que han sido rotulados sus

relatos: "Se le ha llamado imaginista. Sus temas no obstante, exhiben un realismo humano

2 En dicha antologia se incluye el cuento "La nochebuena de los vagabundos " de la obra Lo que el tiempo
deja (1932) Letras.

27



de fuerte jerarquia. El soplo fantastico de su prosa y su poder de evocacion le sefialan como

un narrador excepcional” (1969:178)

2.5. Universalismo y desrealizacion

Paralelamente a esta vision de Salvador Reyes como un nacionalista que fabula
reproduciendo la naturaleza de un Chile que se presenta desconocida o0 exética, otros
criticos afirman que Reyes es el "Creador de novelas en que siempre queda afuera el
autor" y ademas, lo definen como ""nacido en un entorno de geografia lunar” (Fuenzalida,
1969:20), calificativos que proponen una creacion con fines universales que se alejan de la
realidad nacional circundante alzandose su obra como admirable, propia de un entretenido
fabulador innato: "[...] para ser leido en todas partes y por todos los publicos, los méas
favorables o los mas irreverentes. No persigue otro estilo que aquel cdmodo a su manera y
a su tarea; ni siquiera soporta relecturas de sus textos buscando una perfeccién no
indispensable.” (1969:20)

Ciertamente la creacion novelesca es destacada por su coincidencia con las
tendencias mundiales vigentes. La busqueda de universalizacion permitio la exploracion de
nuevas técnicas narrativas: limitacion del narrador omnisciente y aparicion del narrador
multiple, incorporacion de técnicas cinematograficas, estructura de un nuevo tiempo
interior, desrealizacion del mundo y de los personajes por via del analisis existencial. Goic
describe a la generacion de Reyes?* como escritores quienes conocen y manejan una

técnica variada de la novela moderna, siendo el caracter innovador su sello distintivo?2.

2! Seguin el sistema de periodizacion ge esta generacion corresponde a la del 27 o Generacion Superrealista
(escritores nacidos entre 1890 y 1904), conformada por los escritores: Manuel Rojas, Benjamin Subercaseaux,
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El efecto de desrealizacion contrario a la imagen que conformaba el imaginario del
realismo y criollismo, promueve un nuevo enfoque para su analisis y supera lo local para
abrirse paso al exterior, siendo el cosmopolitismo otro de los rasgos singulares de estos
relatos nortinos. Paraddjicamente en una gradacion cultural se pas6 desde el
desconocimiento de un espacio determinado, a su universalizacion literaria. Para Baeza
Flores la obra de Salvador Reyes tiene una categorica carga filoséfica "es una propuesta,
sensitiva, a problemas del existir y del estar, del ser y de su circunstancia”,
cuestionamientos absolutamente universales ya que "ha sido, siempre, el hombre escritor
capaz de universalizar lo nacional. Ha sido la conciencia y la sensibilidad humana del poeta
que ha hecho de la vida y el mundo su maxima aventura”. Segun Baeza Flores, la obra de
Reyes se caracteriza por estar enraizada en la infancia magica que vivié en el Norte
Grande: Copiapd y los puertos. Este estudio propone una coincidencia interpretativa con el
investigador al proponer que estas vivencias felices se reflejan claramente en obras®, cuyo
espacio narrativo es el norte y principalmente los puertos: “existe un amor apasionado por
el paisaje interior y exterior de los puertos y el mar, los mares de Chile. Y en ese mundo las
criaturas que a algunos pudieron parecerles productos de la fantasia, llegaron a la literatura
de Reyes caminando, simplemente, por la aventura directa de la vida, a través de la

presencia en el recuerdo. (1966)

Alberto Romero, José Santos Gonzélez, Juan Emar y Salvador Reyes. Cabe destacar que entre 1920 y 1935
estaban en plena vigencia.

%2 |3 estructura de la sensibilidad de esta generacion su sistema de preferencias o vigencias, pueden ser
comprendidas como superrealismo. Con esta expresion pretende sefialarse aquella actitud historica que
reconoce en el mundo- la verdad, tanto historico como ficticio- una ruptura de la imagen tradicional, natural,
de la realidad; de modo que estas formas del mundo que poseian antes una imagen natural y enteriza, sufren
una desrealizacion cuando es sorprendida su anarquia, lacerada, ominosa o desintegrada condicion esencial.
Roto el equilibrio normal entre hombre y mundo, la imagen armonica de la realidad... (1960: 252).

2% Cuando hablamos de toda su obra nos referimos a: poesia, narrativa, testimonio y crénica periodistica.
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El recuerdo y la memoria involuntaria como inspiracién son presentadas por el antes
mencionado investigador como el motivo principal de las fabulas de Reyes, porque "el
pasado ha surgido en forma de “memoria involuntaria”, aqui y all4, en el ancho o el angosto
mundo, de modo que siempre el territorio de la infancia y de la adolescencia ha vuelto a él,
hacia su obra, a través del recuerdo” (1966). Por ello, una de las novelas breves que mas
claramente refleja el uso del tiempo interior como recurso es El incendio del Astillero, que

"

para Baeza Flores "...nace de lo que pudiera ser definido como “memoria involuntaria”. Es
una recreacion de antiguas experiencias, es una creacion literaria donde cuentan la
adolescencia y la primera juventud... con un intenso cuadro vivo que tiene desenlace de

tragedia moderna..."(1969)

2.6. Vinculos con las vanguardias®

Para la generalidad de la critica, la obra de Salvador Reyes manifiesta el uso de

nuevas técnicas narrativas, rompe con la "Laponia de la época"?

y es uno de los primeros
escritores en mirar hacia el mar, por eso se reiteran los epitetos que lo caracterizan como el
gran marinista o el escritor del mar que pone de moda el uso de pipas, marineros, piratas,
contrabandistas y guachimanes?®. A pesar de las innovaciones que marcaron su vida y obra,
para la critica, Reyes no se constituye como un sujeto vanguardista porque su obra se

desarrolla en una "vanguardia epidémica" descrita en el estudio Genealogia de la

Vanguardia en Chile por Subercaseaux como una "moda intelectual, un clima de época de

% Nain Némez en la Antologia critica de la poesia chilena. Tomo II: poesia de las vanguardias, describe la
obra poética de Reyes como vanguardista: "A pesar de la marginalidad que la poesia tiene en su obra, hay en
ella un sabor a la vez nostélgico y novedoso, una mezcla de romanticismo arcaico y de imagenes originales,
que lo identifican con las metaforas desusadas de las vanguardias y lo hacen adn un poeta del presente."()

% Frase tomada del Manifiesto Rosa Nautica (1922).

%8 Vigilante. Persona que cuida las embarcaciones e instalaciones en el puerto. Derivado del inglés watchman,
desde el tercer cuarto del siglo pasado en uso en oficinas y puertos salitreros. (Van Kessel, 1986:125)
Diccionario de pesca artesanal del Norte Grande.
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post guerra que juega un rol transitorio en algunos autores (Joaquin Edwards Bello, Alberto
Rojas Jiménez y Salvador Reyes, por ejemplo) pero sin que se constituya en ellos un sujeto
literario vanguardista (como es el caso de Huidobro, Emar y De Rokha)" (1988:134).
Ademas, cuando Subercaseaux se refiere al manifiesto Rosa Nautica®’, texto en el que
Reyes participa como uno de los 25 firmantes, reitera la idea de anular su posible figura
vanguardista, cito:"... de ninguno de ellos puede hablarse como de un sujeto poético o
literario vanguardista, incluso Salvador Reyes serd un autor de importancia en la literatura
de viajes y en los relatos del mar, pero dentro de canones méas bien tradicionales™ (1988:
137). Por su parte, el investigador Sergio Vergara en su libro Vanguardia Literaria:
ruptura y restauracion en los afios treinta, reitera la misma vision categoérica sobre la figura

de Salvador Reyes: no es un sujeto vanguardista.

En las décadas del 20 y 30 las obras de Salvador Reyes generaron el revuelo ya
descrito y fueron también objeto de varias interpretaciones criticas publicadas
principalmente en la prensa escrita y en las numerosas revistas literarias que circulaban en
el medio. Sin embargo, los andlisis criticos de las publicaciones del primer lustro de la
década del sesenta decaen, posiblemente debido a la explosion avasalladora de las obras de

los autores del llamado Boom latinoamericano.

2" publicado en Antena, Hoja Vanguardista, Valparaiso, 1922. El manifiesto tiene todos los rasgos del género
manifiesto vanguardista, utiliza un lenguaje futurista y polemiza acidamente y con humor con el medio
literario nacional: habla del pais como de una "Laponia espiritual” y de Alone como un “critico esquimal”,
"un cetaceo literario de campanillas de nuestro Mar Artico” que “ignora las nuevas manifestaciones
intelectuales". (Subercaseaux: 1988)

%8 Cabe recordar que en 1939 Salvador Reyes se traslad6 en labores diplomaticas a Paris, més tarde sirvié en
Barcelona, Londres, Roma y Haiti. En 1954 realiz6 un viaje a la Antartica y en 1959 regresa a Santiago, en
1962 fue enviado nuevamente en misiones diplomaticas, viajando por India, Vietnam y Tailandia. En 1964
vuelve a residir en Paris, hasta 1967. Recuperado en: www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=
salvadorreyes
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De acuerdo a esta aproximacion al panorama critico de la creacion de Salvador
Reyes se pueden proponer algunas conclusiones tentativas respecto de la recepcion de su
obra. Para algunos se inserta dentro de una nueva denominacion, (en el contexto de las
letras nacionales): el imaginismo®®; para otros, su obra tiene un sentir nacionalista y por
ende, naturalista. Como parte de la generacion superrealista, la obra fue considerada con
algunos rasgos del vanguardismo, mientras que las propias vanguardias acechaban y
atemorizaban con sus postulados deshumanizados del arte. La obra de Reyes trasciende las
clasificaciones, sin embargo para el analisis de este corpus en particular se analiza como

una creacion superrealista.

% salvador Reyes no considera esta denominacion argumentando que: “La mayor parte de las veces, estas
definiciones son ficticias y lo fue en el caso particular del imaginismo, pues nunca se definid bien lo que tal
ismo podia representar. Se eché mano de lugares comunes como "el ansia de evasion" y otros que nada dicen
y que no pueden encontrar sitio en el terreno de la critica seria."(1960:46)
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3. Objetivos e Hipdtesis

Objetivo General

Realizar una lectura interpretativa del corpus seleccionado, centrada en el analisis
de la determinacion del espacio puerto del Norte Grande y en la reconstruccion

ficticia del tiempo interior.

Objetivos Especificos

Analizar el uso y funcion de las diferentes dimensiones temporales en la
enunciacion y el enunciado de los textos.

Analizar a través de la cotidianidad de los personajes, la version de ciudad-puerto
que es presentada en este corpus, atendiendo a la figura del flaneur y la critica que
se establece hacia la modernidad.

Contrastar las caracteristicas de los puertos de Taltal y Antofagasta en cuanto
espacios que representan la lucha entre naturaleza y modernidad respectivamente.
Analizar los puertos de Taltal y Antofagasta como espacios que propician en los
personajes literarios la creacion de heterotopias y heterocronias, originadas de
acuerdo a las visiones de mundo del imaginario Norte Grande.

Analizar los procesos de desterritorializacion y devenir que experimentan los

personajes principales de los relatos que conforman el corpus.
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Hipotesis

La obra de Salvador Reyes que toma como espacio narrativo los puertos del Norte
Grande (Taltal y Antofagasta) utiliza como recurso estético y de sentido, la deformacién
temporal a través del tiempo interior y un lenguaje frecuentemente lirico que permite
expresar la interioridad de un ser, que se proyecta a la interioridad del ser nortino en una
época determinada. Este ser humano que deviene en infancia y primera juventud, contrasta
las dimensiones de un estado primigenio inmerso en la naturaleza (desierto-mar) con la
version de urbanizacion moderna en el contexto del auge economico de la extraccion y
exportacion del caliche.

En esta ficcion narrativa los topicos tanto del pasado perdido de los personajes
como de la recuperacion mediante la constante reminiscencia que se manifiesta casi en la
totalidad de la fabula, son utilizados como puente para la reconstruccion de la memoria
historica y de la memoria individual a traves de los procesos de evocacion y

desrealizacion.
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4. Metodologia- Fundamentacion Teorica

La metodologia se cifie a la utilizada en el proyecto Cartografia literaria del Norte
Grande (FONDECYT 1120614), para ello el estudio se situd en dos territorios especificos
dentro del mapa del Norte Grande, estableciendo las relaciones textuales (cartografia) entre
las obras que conforman el corpus. De acuerdo a este criterio metodoldgico, la seleccién
dentro de la extensa obra narrativa de Salvador Reyes estuvo determinada por los textos
que representan a través de sus personajes, historias y espacios, una vision nortina del
mundo. Todos los personajes que se analizan en este estudio han habitado los puertos ya
sea de Taltal o Antofagasta en las tres primeras décadas del siglo XX, por lo tanto la
investigacion persigue aprehender las visiones dicotomicas: identitaria y universal; que
proyecta esta narrativa en un contexto histérico y cultural de auge y gran protagonismo
mundial para estos puertos del Norte Grande. Para realizar una aproximacion adecuada al
objeto de estudio se ha fragmentado el todo en partes. Los tres primeros segmentos estan
organizados de acuerdo al espacio fisico predominante en la secuencia narrativa. Asi, el
primer segmento o capitulo ha sido propuesto como el espacio innominado que integra los
cuentos tempranos del autor: "EIl caso de los hermanos Pavic"(1925) y "La Raza"(1932). En
el segundo segmento el espacio narrativo estd nominalizado como el puerto de Taltal,
espacio que a pesar de la descripcion de puerto cosmopolita, se presenta alejado del modelo
de ciudad moderna, constituyéndose en un espacio de resistencia: Las obras que integran
este capitulo son: El matador de tiburones (1926) y "Los emisarios" (1963). En el tercer
segmento el espacio narrativo predominante es el puerto de Antofagasta, ciudad que
experimenta las transformaciones propias de una urbe moderna y por lo tanto presenta una

serie de personajes en crisis debido a esos cambios. En esta serie nos encontramos con seres
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desterritorializados o paseantes frenéticos que experimentan un placer urbano al recorrer la
ciudad. Este capitulo lo integran las novelas cortas: Los tripulantes de la noche (1929) y
"Las banderas del puerto” (1963) A su vez, el desarrollo empirico de esta investigacion
generd la creacion de dos capitulos adicionales que trascienden a la clasificacion espacial
establecida en primera instancia, se trata de los capitulos: Devenir animal-Devenir tiburén y
Heterotopia y heterocronia. Estos capitulos unifican el corpus fragmentado; en estos
apartados se analizan los procesos de devenir que experimentan algunos de los personajes,
como también la construccion de heterotopias en dos espacios fisicos: Taltal y Antofagasta.
Ademas, de acuerdo a los fines propuestos, se aborda la dimensién temporal de los ocho
textos que conforman el corpus, identificando en ellos las diferentes marcas semanticas y
gramaticales que digan relacidn con la perspectiva "pasatista” que se asume en los relatos:
contraposicion de presente y pasado, actitud evocativa de personajes y narradores;
imagenes de personajes, espacios y objetos que permitan recuperar las visiones del pasado

perdido.

Paralelamente a la construccion y organizacion del corpus de esta investigacion se
realiz6 una exhaustiva revision bibliografica de la critica precedente, con la intencién de
conformar un marco tedrico solido y coherente que permita un analisis en profundidad del

objeto de estudio.
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4.1. La ciudad-puerto como espacio literario erotolédgico

El puerto representa en el imaginario literario un punto de fuga, de evasion
proyectada en la movilidad de flujos emigratorios y migratorios, entre quienes se marchan,
regresan o visitan el lugar, es un espacio literario por excelencia que permite la exaltacion
poética ante el espectaculo que promueve el desorden material tan propio de este territorio,
porque el puerto es placer para los sentidos. Beatriz Sarlo recorre el Buenos Aires de hoy
(S. XX) y lo piensa en contraste con el ayer (S. XIX): el puerto ha sufrido los cambios
I6gicos de las grandes capitales de Latinoamérica. Infraestructura, dimensiones y habitantes
son otros; sin embargo, aun es posible encontrar lugares de retorno en ese globalizado
espacio. El Shopping es uno de esos lugares de cambio que se han instaurado como los
representantes por excelencia del modelo de vida capitalista; estos grandes centros
comerciales funcionan perfectamente en la ciudad, promueven las relaciones sociales cual
comunidad, demostrando de manera tangible que la evolucion creadora de cultura avanzé
progresivamente desde el é&gora al shopping. EI ordenado centro comercial ejerce en la
actualidad un preocupante influjo sobre el desorden desbordante del puerto de antafio,
destruye la entropia que ha sido practicamente desde su nacimiento la caracteristica
esencial de la urbe:

[...] el disefio y funcionamiento del shopping se oponen al caracter aleatorio y, en

consecuencia, indeterminado de la ciudad. La ciudad es un territorio abierto a la

exploracion por desplazamiento dinamico, visual de ruidos y de olores: es un  espacio de
experiencia corporales e intelectuales; estd medianamente regulado pero también

vive las transgresiones menores a la regla (cada ciudad tiene sus transgresiones, sus

imprevistos, como los llama Paolo Cotino) [...] (2010:21)
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La ciudad de las mercancias y en particular el puerto, funciona en el desorden
mismo, la repeticion mondtona y ordenada esta fuera de este espacio, porque confluye un
cumulo de objetos variados (forma y nacionalidad) que potencian los diferentes sentidos de
quienes se desplazan diariamente de manera intencionada por aquel lugar. La distribucion
variada de un mercado al aire libre es sinbnimo de resistencia ante una fuerza entrdpica;
esta fuerza representa el atractivo mayor de la ciudad y también una sensacién de libertad
para quienes la recorren en busqueda de lo imprevisto, el que se grafica en una especie de
desorden visual. Por otra parte, para el otro sector de la urbe, la entropia produce miedo y
por ende, se exige una ciudad disciplinada con un absoluto control sobre ella. (Sarlo,
2010:23). La entropia propia de un puerto anula absolutamente el disciplinamiento
panoptico, por ello la mezcla de olores diversos que se oponen a la idea de limpieza
controlada sobre las ciudades, es un claro ejemplo de la libertad que promueve el puerto en
el ser humano. Ademas, esta imagen de libertad invita al ser humano a recorrer la entropia
del puerto y genera un placer para cada uno de los sentidos que estan siendo estimulados.
Este fendmeno puede ser explicado a través de la siguiente cita referida a la experiencia del
paseante en la ciudad moderna:

Toda experiencia sensorial en el espacio urbano hace de la calle el espacio publico

idoneo para la aventura erética por excelencia: el encuentro con el otro. En el desarrollo de

las teorias trazadas por Walter Benjamin y luego Roland Barthes, el espacio humano
general queda asignado como un significado de alto voltaje antropoldgico-simbdlico,
pero que se presenta como un innegable cariz erético. Para el semidtico francés, el
espacio urbano desplegaba su dimensién erética en funcién de la naturaleza infinitamente
metaférica del discurso urbano: La ciudad es el lugar donde se juega. El paseante se
asocia y juega con las formas de percepcion moderna en la observaciéon social de

habitantes, espacios publicos, tipos sociales, costumbres y multiples contextos sociales.
(Garrido, 2007:183)
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El dinamismo calle promueve el deambular erotizado de este paseante que puede
leer su lenguaje con cada uno de sus sentidos y claramente su lectura le entrega un placer
intenso, pero muy breve porque solo se prolonga en su recorrido y el recorrido que desea
encontrar, porque si hay otros encuentros el placer se transforma en hastio, regresa al hastio
que lo arrojo a la calle en busca de su ciudad, en esta dindmica circular prevalece el placer,

porque los sentidos superan al pensamiento, a los cuestionamientos, siguiendo a Garrido:

[...] es precisamente la experiencia de los sentidos ya sea por la mirada periférica del ojo, el
olfato que todo lo husmea o el uso sibilino del tacto, que hacen de la calle el espacio
publico prototipico para la aventura erética por excelencia: el encuentro con el otro y con
los objetos de la vida exterior."(2007:184)

El puerto aun con su desorden exacerbado se presenta en el texto literario como un
espacio ideal, perfecto, construido por el lenguaje, aunque los emplazamientos colinden con
otros espacios reales y localizados, aun asi prevalece de manera general su idealizacion
como espacio perfecto, pensado en su historia pasada, sin lugar a dudas el puerto de antafio
es la utopia nostalgica. Sarlo se refiere a esta vision literaria de la ciudad:

La ciudad escrita se ordena desde una perspectiva que, a veces, tiene como punto de fuga

una ciudad ideal, que esta en el pasado (la fuga es nostalgica 0 melancélica) o en el futuro

(y la fuga es utdpica o reformadora). La ciudad escrita ejerce, como la moda escrita, una

cierta fuerza prescriptiva: se escribe algo recortado contra lo que efectivamente existe en la
ciudad real [...] (2010:147)

Ciertamente la escritura de la ciudad, del puerto, es lo visto por el escritor a través

de una mezcla entre la construccién de un imaginario que se ubica en el espacio pasado y
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que constantemente se recuerda con nostalgia, con la transformacién de dicho espacio a raiz
del paso del tiempo. La version de ciudad construida tiene un asidero en la dimension
biogréfica del yo autor, en la transformacion desde la infancia hacia la adultez. (Sarlo,
2010:149). Esta escritura condensa el tiempo pasado que se ha perdido, principalmente en
la época de juventud, la que solo puede ser recordada segin Bachelard espacializandola

internamente.

4.2. El hastio del paseante urbano

El intercambio mercantil es un sello caracteristico de la ciudad moderna ubicada
temporalmente en las tres primeras décadas del siglo veinte; es esta ciudad la recorrida al
azar por "un sujeto social moderno™ (Rubio, 2011) que se configura en el burgués que
habita la calle. Este sujeto deambula por el espacio, movido por una angustia existencial, la
que desencadena en un hastio ante el mundo, por ello este hastio es una especie de motor
que lo impulsa a recorrer la calle en busqueda de placer. EI cimulo de ideas que surgen en
este paseante como producto del encuentro con ese otro espacio, supera a la accion, porque
este ser se caracteriza por su inactividad, su quietud en torno a la realizacion de las labores
que exige la modernidad. A su vez su actitud es de constante tension, siguiendo a Rubio,
esta forma es una:

[...] actitud moderna frente a la modernidad, es decir, una actitud tensionada tanto por la

experiencia simultanea de lo viejo y lo nuevo, de la tradicion y el cambio, lo que redunda en

la vivencia de la temporalidad como dimension condicionante de un presente transitorio y

efimero, como por una nueva experiencia del espacio, que se hace mas dimensionable, pero

no por ello més controlable [...] (251)
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El hastio es superado por el placer que genera la exacerbacion de los sentidos que
leen la ciudad, porque éstos le permiten calmar ese deseo intrinseco de aprehender el otro
espacio sin otro objeto que el de una busqueda espiritual que le permita superar la nausea
existencial de la modernidad. Entonces este paseante, el flaneur se consolida como un
motivo literario: "que nos guia por un texto semiotico-, las ciudades vuelven a hacerse
visibles, permitiendo ser contempladas por los ojos de aquellos que quieran mirarlas. Son
los cinco sentidos humanos sus herramientas y la vision, su atributo mas distintivo, el

sentido prioritario que otorga significado a su mirada..." (Garrido, 2007:181)

4.3. Contraemplazamientos: Herotopia y Heterocronia

Las utopias son espacios de consuelo para Foucault, ofrecen a los seres humanos la
ilusion del lenguaje porque promueven una creacion de vida a traves de la imaginacion y la
palabra, asi el tedrico describe su construccion dentro del espacio social: "vivimos en el
interior de un conjunto de relaciones que definen emplazamientos irreductibles entre si, en
ningln modo superponibles”(5), estos emplazamientos son espacios construidos, los que
aparentemente prevalecen en nuestro espacio cotidiano, pero también se convive con otros
espacios totalmente opuestos a los anteriores, estos son las heterotopias, espacios reales
localizados que destruyen el lirismo de las frases, lo esterilizan porque no producen vida,
son lugares que se oponen a todos los demas y que de alguna manera estan destinados a

borrarlos, compensarlos, neutralizarlos y purificarlos. Estos otros espacios:
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[...] son una especie de contra-emplazamientos, de utopias efectivamente realizadas
en las cuales los emplazamientos reales, todos los demas emplazamientos reales que
se pueden encontrar en el interior de la cultura, estan a un mismo tiempo
representados, contestados e invertidos; especie de lugares que estan fuera de todos
los lugares, aunque sin embargo, efectivamente localizables. (Ibid.)

La heterogeneidad de estos espacios exteriores y localizables se constituye en otra
caracteristica esencial, la variedad de estos lugares permite identificarlos en diferentes
contextos, porque se estd habitado por emplazamientos, sociedad y cultura es una red de
emplazamientos. Tanto las heterotopias como las fisuras del tiempo que producen
heterocronias son contraemplazamientos, ambos conviven con estos emplazamientos
(situacidn, colocacion y ubicacidn), no se superponen sino que lindan en la vecindad como
es el caso de las heterotopias de crisis (escuela, servicio militar) también muchos de estos
contraemplazamientos son alejados como es el caso de las heterotopias de desviacion
(asilo de ancianos, psiquiatrico o prisién). En ambos tipos hay una vecindad cercana o
alejada, pero sin embargo, existe wuna relacion entre emplazamientos y

contraemplazamientos.

4.3. Devenir Animal

¢Qué es devenir? Devenir no es mimesis, tampoco es establecer una relacion
formal, devenir es el proceso del deseo (Delleuze y Guattari, 2002). A su vez los devenires
animales no son suefios, ni fantasmas, no consisten en ser el animal ni tampoco imitarlo, el
devenir produce a si mismo, lo absolutamente real es el proceso molecular de devenir
animal. El devenir tiene su punto de partida en quien se aleja de la manada, sufre un

proceso de desterritorializacion y se convierte en un anomal, este anomal se encuentra en el
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grado méximo de desterritorializacion y por ende, se encuentra en el borde, en la linea de
fuga que le permite aproximarse a una multiplicidad. Siguiendo a Delleuze y Guattari, esta
multiplicidad es definida por el nimero de sus dimensiones "... no se divide, no pierde o
gana ninguna dimensién sin cambiar de naturaleza. Y como las variaciones de sus
dimensiones son inmanentes a ella, da lo mismo decir que cada multiplicidad ya est&
compuesta por términos heterogéneos en simbiosis, 0 que no cesa de transformarse en otras

multiplicidades en hilera..." (2002:254)
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5. Espacio innominado: "El caso de los hermanos Pavic' (1925) v "'La Raza"" (1932)

Los dos relatos que se integran en este capitulo son textos tempranos en cuanto a
las fechas de publicacion, por ello se evidencia en esta narrativa incipiente un claro proceso
de experimentacion y de busqueda por parte del escritor. Aunque en ambos relatos
predomina como espacio fisico el Norte Grande, este predominio difiere de los restantes
textos que integran el corpus, porque la referencia se establece de manera general y no
individualizada en una ciudad o puerto en particular. El escenario que prevalece es el
desierto y el mar respectivamente, una naturaleza que no requiere de un nombre que la
domine y la circunscriba, a un nombre que la designe limitandola, porque los nombres son
mecanismos de control por parte de la sociedad (Bourdieau, 2011:123). En estos cuentos,
por el contrario, el espacio innominado es el vinculo que se establece entre ellos. Se
propone que este rasgo acusa una intencionalidad evidente por anular la identidad
nominativa del lugar, haciéndolo propicio para contar dos historias arraigadas a la cultura
popular del litoral. Cabe destacar que el relato entrega una serie de pistas que pueden ser
descifradas por quienes conocen o investigan este territorio y dichos sefiuelos permiten
aseverar que el lugar corresponde al puerto de Taltal. A su vez esta omisiébn nominal
establece claramente la ausencia del rito institucional que provee de existencia social al
espacio: si no estd nominalizado no existe para la sociedad y por ende no puede ser
controlado. (Bourdieau, 2011:124).

En el cuento "El caso de los hermanos Pavic" (1925) los acontecimientos
transcurren en las cercanias de un yacimiento minero situado entre una pequefia caleta y
los imponentes cerros que circundan al "Pueblo”. Los personajes desempefian uno de los
oficios mas tradicionales del norte y del desierto. Asi, estos mineros viven perforando el
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arido suelo de la mina "Fortunata™: " haciamos vida de campafia en pleno desierto, sofiando
con ser ricos de un momento a otro" (1925:47) La narracion recoge un hecho misterioso
propio de leyendas que circulan en la vida de los "hombres rudos"” que escarban la tierra en
busca del mineral que los enriquecera. La presencia normal de fantasmas que conviven con
mortales en el bungalow erguido ™A cien metros de la mina, en la falda del cerro”
(1925:46), proyecta en la trama caracteristicas propias de un relato maravilloso. Sin
embargo, para los mineros de la Fortunata era absolutamente normal convivir con espectros
en el pasado remoto; ellos no manifiestan espanto o asombro alguno ante estos seres
paranormales.

Tales sucesos posibilitan, por otra parte, la descripcion de un ambiente alejado de un
imaginario generalizado del desierto de Atacama: espacio con ausencia casi total de lluvia.
En efecto, aqui, las peripecias transcurren en una noche pluvial de tormenta y huracan, que
el narrador personaje describe como: "...noche de tempestad como no he vuelto a ver otra.
Empezé a llover a media tarde, y se desencaden6 un huracan tan espantoso, que patrones y
operarios tuvimos que guarecernos en el bungalow"” (1925:47). La tormenta aumenta
progresivamente de intensidad, generando una fusion de colores entre la tierra y el mar:
"Desde nuestras ventanas veiamos el mar embravecido estrellando contra la costa
verdaderas montafias de agua color de lodo.” (Ibid.). Las citas proyectan una concepcion
imaginaria del desierto, exacerbada por la presencia del agua: no solo llueve sino que un
huracan deja caer su vendaval de agua. Claramente este evento rompe con la vision topica
del desierto arido.

En menor medida, también aparecen descripciones que concuerdan con la

concepcion clasica del desierto, es decir, "un lugar desolado" (1925:46), practicamente sin
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vida, ya que quienes habitan temporalmente la mina se encuentran en la maxima soledad a
unos 30 kilémetros del "Pueblo™ (seis leguas).

Como ya se ha dicho, el "Pueblo” “sin nombre” aunque permite pensar en cualquier
pueblo, corresponde geograficamente al Puerto de Taltal. So6lo ciertos elementos
descriptivos de su entorno permiten su identificacidn con el espacio real nominado. Asi, el
relato sefiala la distancia exacta entre la mina y el Pueblo y, ademas, hace alusién a la
cercania del campamento minero con la caleta taltalina EI hueso. No obstante, desde su
inicio, el cuento estd marcado por un halo de misterio, intensificado por la extrafia e
inusitada lluvia que intensifica en los personajes la conmocion por el suceso fantastico.

El segundo cuento que se integra a este capitulo, “La raza” (1932) se desarrolla en
un puertecillo cualquiera del norte y también la historia contada se ubica en el pasado. El
mar es el espacio que prevalece en la secuencia del acontecimiento. El océano encarna la
inmensidad y soledad y promueve un sentimiento de abandono en el narrador personaje. El
mar incrementa su poderio territorial y, a su vez, debilita la figura del ser humano,
revelandose su parentesco con los relatos naturalistas. En efecto, la naturaleza como
espacio indomable predomina por sobre el animal racional creador de cultura. El narrador
a través del racconto que compone casi la totalidad de la historia, rememora el sentimiento
de abandono que recorre su alma cuando siendo un adolescente navega en una chalupa por
el mar del norte. Recuerda al inmenso océano confundiéndose con la noche. Entonces, al
borde del sollozo, el personaje experimenta una especie de revelacién que lo lleva a pensar
que: "El mar da a los hombres fuertes la conciencia de su fuerza y a los hombres pequefios
la conciencia de su pequefiez" (1932:28). Esta reflexion pone de manifiesto la relacion
realista-naturalista que el autor advierte entre ser humano y naturaleza: el personaje

asume su insignificancia "ser un mequetrefe" (1932:26) ante el espectaculo del mar.
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Ademaés, manifiesta su condena a este espacio porque por una extrafia razon esta destinado
a permanecer para siempre en un puerto del norte. No puede moverse de aquel lugar,
permanecera fisicamente en él y regresard de manera interior cada vez que necesite de él.

Alli evocard el tiempo de heroicas historias acaecidas en esas costas.

5.1. Recuperacion del pasado perdido a través del tiempo interior.

En los cuentos "El caso de los hermanos Pavic" y "La Raza", las
reminiscencias corresponden a la historia contada propiamente tal; es decir, el regreso al
pasado es extenso, se reconoce cOMO recurso narrativo estético el racconto, los personajes
inician un viaje interior de retorno al pasado y asi recuperan dos historias legendarias de un
espacio  nortino innominado. Estas historias ofrecen visiones testimoniales de dos
realidades que configuran un relato identitario, atendiendo desde una mirada popular a las
dos actividades centrales de esta vasta zona: la mineria y la pesca.

En el primer texto el relato reconstruido a través del recuerdo no retorna a
la infancia o primera juventud, a diferencia de los restantes siete textos que conforman el
corpus global. En "EI caso de los hermanos Pavic" el narrador cuenta un hecho misterioso
acaecido en la mina "Fortunata™ en un tiempo pasado, tiempo en el que seres magicos
convivian con mortales en las inmediaciones de la mina: "en nuestro tiempo, parecia que
toda la region estaba hechizada y que la "Fortunata” era el lugar predilecto de los duendes y
de los espiritus™ (1925:45). No hay una descripcion mayor de cuando fue ese tiempo, ni

tampoco descripciones del contexto social o histérico de aquel entonces. El hecho
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fantastico ocurrido, se designa como un "caso"*®

que no tiene explicacion logica, pero que
es aceptado por cada uno los personajes que lo vivieron, ya sea como actores 0 como
espectadores. La expresion impersonal "en nuestro tiempo" es la Unica ambigua
informacién de la ubicacion temporal de ese pasado, otorgando al recuerdo una imagen
maravillosa de un pasado magico: "en aquel tiempo nos habituamos a toda clase de
fendmenos y saludabamos con un terrible juramento al espiritu que nos apagaba las
lamparas o0 nos abria las puertas" (1925: 46)

El segundo texto, "La raza™ es incluido en la coleccién de cuentos publicada bajo el
titulo Lo que el tiempo deja (1932). Se establece una clara relacion temporal de este texto
con el resto de los cuentos que conforman su serie a traves de la continuidad de esta frase
enunciativa, que si fuese expuesta a modo de pregunta ¢(Qué deja el tiempo?, la respuesta
seria: lo que el tiempo deja son recuerdos Yy afioranzas, combinados ambos estados revelan
la categdrica imposibilidad de retornar y recuperar a traves de la experiencia algun instante
glorioso de ese pasado perdido. Porque la afioranza se experimenta s6lo cuando se ha
alcanzado la felicidad y por lo tanto, lo que se afiora es ese estado, ese instante; el que
generalmente se vive en la infancia y primera juventud. En el cuento el narrador recuerda
un episodio que presencid en su juventud. Maria Shocks, una hermosa joven proveniente de

una familia de navegantes, que pretende conquistar un personaje donjuanesco, es la

protagonista de aquel episodio. El narrador personaje Martin Hak "enciende una

% ge considera pertinente mencionar una posible relacion intertextual, especificamente en el titulo de esta
obra con el cuento "La verdad sobre el caso del sefior Valdemar'(1845) de Edgar A. Poe. En el libro que
retne los cuentos de Poe traducido por Julio Cortazar. En las notas el argentino hace alusion a la recepcion
que tuvo este cuento vinculdndose, por el detalle en las descripciones y por el hecho de estar en boga el
mesmerismo, con el campo clinico porque creaba una sensacion de ser un informe cientifico (2002:560).
Ademds destacamos que el relato precedente al "Caso de los hermanos Pavic", que también tiene una
construccion 'misteriosa’, se titula "Historia de un gato rubio”, estableciéndose un didlogo intertextual con "El
gato negro" de Poe.
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pipa"(1932:25) para narrar su historia que ubicaré a Shocks en un nivel superior por poseer
un carécter heroico. El racconto se inicia a través de la siguiente expresion: "Hoy es
ocasién de que conozcan la historia" (Ibid.). El pasado revive a través de la narracion, las
bocanadas de humo parecen proyectar visualmente el cimulo de palabras que reconstruyen
las secuencias de acciones vividas por el narrador cuando: "Tenia yo doce afios de edad y
vivia en un puertecillo del Norte" (1932:26) Ahora adulto fuma mientras recuerda, a modo
de ritual enciende la pipa para viajar en el tiempo, como si este objeto fuese el puente para
el retorno. Desde el inicio y hasta el desenlace la narracion se mantiene en dicho pasado, el
encuentro de Maria con el tiburén que mutila sus dedos en las costas del norte es relatado
con detalles a Roberto el Don Juan que quiere seducirla. El narrador finaliza su viaje en el
tiempo con la siguiente sentencia ™Y creo que esta es una historia que no necesita epilogo”

(1932:31)
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6. Taltal como el espacio de resistencia ante la modernidad: El matador de tiburones
(1926), ""Los emisarios’" (1963).

En “El matador de tiburones” (1926), la resistencia ante la avasalladora modernidad
se establece a través de la historia narrada, porque lo vivido por los personajes esta
enraizado en un espacio inmerso en la naturaleza y en una cultura que responde con
temeridad ante ella. EI proyecto de modernizacion trae a la par la dominacién de todo
vestigio primigenio que se establezca como obstaculo para el desarrollo econdémico. La
vida en este espacio de resistencia permite ain una relacion con animales voraces, hechos
que son presentados en el relato con la naturalidad de la cotidiano, porque paraddjicamente
el evidente cosmopolitismo del puerto ain no destruye la vision de naturaleza indomita de
un lugar rodeado por desierto y mar; aqui la naturaleza sigue manifestando su fuerza en
cada uno de los parajes del puerto y, principalmente, en la vida de mar se mantiene la
relacion ritual con uno de sus grandes dominadores: los escualos.

En el inicio del relato la voz de un narrador testigo contrasta el espacio presente con
el del pasado, sentencia su estado animico en relacion directa con el lugar que habita, se
siente mal, porque vive en la ciudad y la ciudad no puede con su grandeza disfrazar las
preocupaciones ni proyectar la belleza que propicie sofiar. Necesita el mar hasta la
angustia, por ello al recorrer la ciudad terrestre su desesperacion va in crescendo, angustia
graficada en las emociones que generan detalles tan vanos como observar un asta de
bandera y proyectar a través de esta imagen la de antafio, cuando las banderas multicolores
flameaban en el muelle del Norte: "yendo por las calles de la ciudad terrestre, veo un asta
de bandera, alta en el cielo, sufro la belleza de los agiles mastiles de antafio, cruzado de

gaviotas y de viajes"(1984:49) Este objeto inmdvil, el asta, proyecta una imagen de
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inmortalidad ante el paso del tiempo, pareciera ser que esta en una calle determinada desde
siempre. Tal proyeccién se puede pensar en analogia con el arbol que para Sarlo es una
representacion de la solidez en el mundo fluido de los significados, porque tanto el arbol
como el asta, tienen la resistencia de lo que todavia puede ser vivido como experiencia. Son
lugares de regreso o lugares de retorno, muy dificiles de encontrar en la ciudad, ya que,
siguiendo a la tedrica argentina, la ciudad es tiempo presente y "lo que se conserva del
pasado en ella queda incrustado en lo que ella muestra como pura actualidad”(2010:148).
Por ello, la literatura y en particular el corpus de Reyes como una version literaria del
puerto del Norte Grande conserva "un rastro de lo que se ha perdido™” (Ibid.) del pasado
perdido en la ciudad real.

El temple animico melancélico del narrador personaje funciona como un pretexto
para contar la historia de Adler, el matador de tiburones, personaje que se desplazaba
diariamente por el particular puerto de Taltal: "Aquel puerto pelado y claro se convirtio de
pronto en un centro cosmopolita, con la soltura atrabiliaria de lo improvisado. Sus casas de
madera, sus torres ajustadas con planchas de zinc, eran madrigueras de la imaginacion
vagabunda™(1984:50). Esta imagen del puerto se torna un topico en la narracion, hay una
recurrencia constante a la descripcion pintoresca del lugar, asi como a la categdrica
modificacion de un puerto desolado que repentinamente fue invadido por una turba de
aventureros en busca de riquezas. Este proceso migratorio es determinante en la diversidad
y el multiculturalismo que se describe con diferentes matices en todos los relatos
analizados. Asi, estos migrantes, "extrafios en la ciudad" (Sarlo), trajeron a las costas de
Taltal destellos del mundo, en el texto se describen los almacenes con grandes letreros que
plasman sonoros nombres ingleses y alemanes. El narrador explica a través de una imagen

el significado profundo de aquellos nombres: "La actividad barbara de las salitreras parecia
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palpitar en esas letras” (1984:65). La imagen de estos letreros escritos en otros idiomas,
promueven todo un colorido polifonico de las naciones que estan presentes en aquel puerto,
marcando un nuevo orden de sociedad, una sociedad exdtica y multicultural.

De igual manera que los almacenes que lucen letreros bilingtes, el muelle del
puerto también agrupa a las embarcaciones que distinguen con colorido y versatilidad este
espacio: "los grandes faluchos tirados sobre la playa, con sus negros vientres al aire, las
goletas y los quechemarines pronto a soltar sus amarras, los vapores petroleros con sus
ridiculas chimeneas a popa, los hermosos clippers cargados de salitre” (1984:64). Esta
descripcion de cada uno de los navios que alberga el borde mar, refuerzan la version de
ciudad puerto como representante del viaje constante, plagada por objetos movibles que
esperan aletargados reanudar el viaje a las infinitas latitudes. Paradojicamente, todo el
espectaculo multicolor descrito, provoca melancolia y por sobre todo afioranza, "todo
aquello triste y errante” (Ibid.) Las embarcaciones al igual que sus habitantes, afioran y
esperan los viajes anclados en aquel puerto, estaticos ante el llamado de otros mares: Mar
de Marmara, Esmirna, Singapur, Adriatico. (1984:65) En cada uno de los relatos es
totalmente intrascendente el destino afiorado, porque permaneceran en el puerto del Norte
Grande escuchando constantemente el mismo llamado del enorme cimulo de objetos que

lo evocan: banderas, aromas, navios, maletas, idiomas.
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6.1. Tiempo interior.

En El Matador de tiburones, apenas iniciado el relato en el primer capitulo, "EIl mar
lejano”, la voz del narrador testigo evoca el pasado feliz vivido en la infancia; su estado
actual es de melancolia, extrafia el mar "hasta la desesperacion" (1984:49) Esos
sentimientos de extrafieza son guiados por una serie de imagenes que afloran en su mente y
le permiten visualizar claramente a través de un objeto el paso del tiempo: "...siento mi
adolescencia ida a pique, lo mismo que aquella Chata Perfetti que, hace afos, se zambulld
para siempre en un puerto salitrero™ (Ibid.) El caracteristico estado de reminiscencia que
mezcla sentimientos de afioranza con melancolia, se torna un topico comin en esta serie de
relatos. Particularmente, en este texto, el narrador realiza un recorrido interior hacia el
pasado, exhorta a lo divino a través de expresiones que enfatizan al tempus fugit, a través
un adjetivo que evidencia la futilidad de su indolencia: "jOh dioses! jCémo ha pasado el

tiempo y con qué vanidad!...". Este recorrido, posibilita la "recuperacion” de historias
pasadas vividas en una etapa de nifio feliz. Asi, el narrador que lamenta su longevidad
actual, intenta encontrar en ese pasado perdido "el verdadero sentido de la vida" (Ibid.).
Recuperar el pasado a partir de la narracion de una historia gloriosa que se detiene en los
designios normales del tiempo. Porque Luis Adler, es un matador de tiburones que muere,
tal como debe morir un héroe, en pleno apogeo de todas sus capacidades Yy principalmente,
en el esplendor de la juventud. La vida de Adler, el personaje principal de la historia
contada, se detiene temporalmente en la época de verdor representando a la juventud
eterna. Por ello el personaje no tiene pasado Yy esta convencido que "Lo Unico efectivo es el

momento que se vive" (1984:57) Esta filosofia de vida establece en el carpe diem un

sentido de fortaleza, mientras que los recuerdos son representantes de “ridiculas
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debilidades” que el ser humano debe evitar. Adler asegura haber olvidado todos sus
recuerdos y su muerte a la vez, es la autoeliminacion de un futuro posible, sélo asi un
presente heroico podra ser reconstruido por el narrador que se yergue como la voz de la

memoria del puerto de Taltal.**

Totalmente opuesta a la vision de mundo del héroe Adler,
la encarna su discipulo: Perico Navas. Para este adolescente, la nostalgia es el sentimiento
que da sentido a su existencia, por ello los recuerdos son el medio para retornar al pasado y
revivir esas afioranzas, lo que consigue a través del Unico tesoro que posee, un album con
"reliquias pertenecientes a innumerables e hipotéticas amadas” (1984:52). Un afio habia
guardado en este album diferentes "tesoros de guerra”, hipotéticos ya que estas afioranzas
son producto de diversos amores platonicos. Al contrario, para Adler un afio representa una
eternidad de tiempo perdido en la afioranza de recuerdos que no tienen ningun sentido y
utilidad en la vida presente. Son sentimientos pueriles que deben ser eliminados de manera
absoluta, porque constituyen ridiculas debilidades: "El que vive para el futuro es un iluso y
el que vive para el pasado es un imbécil” (1984:57) Por ello arroja esos recuerdos al mar,
para que se pierdan en el olvido de la inmensidad.

En "Los emisarios", Juan el narrador protagonista "quiere evocar la ebriedad de la
vida" y "el ansia de saborear el mundo”. Por ello, recuerda su juventud y los anhelos de
emprender el viaje, que para él han sido la razén de vivir. El personaje reflexiona ante lo
absurdo de la situacion, sus ansias de viajar y la gran gama de posibilidades que tiene para

lograrlo, y que sin embargo, se topan con la indecision para llevarlas a cabo. No se movi6

del puerto de Taltal, lugar que en aquel entonces representaba el viaje constante. En el

%! |_a historia del matador de tiburones ha trascendido los limites de la ficcion, siendo parte de las leyendas
contemporaneas que son narradas por las venideras generaciones del puerto de Taltal. En plena primera
década del siglo XXI se sigue rememorando esta historia en el lugar especifico que marca el desenlace de
ésta: "La puntilla". En este lugar una placa recuerda la fecha de enfrentamiento entre el tiburén y el matador,
que provocara la muerte de este Gltimo.
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muelle los nitrato clippers y los grandes vapores de todos los confines del mundo
incrementaban sus deseos de explorarlo. Entonces, desde el inicio del relato se advierte un
estado de melancolia acompafiado de un sentimiento de hastio ante su propia realidad y
también, hacia la del ser humano en general. Su pesimismo queda graficado a través de la
siguiente reflexion: "He envejecido sin poder explicarme por qué, en un mundo tan
esplendoroso como el que habitamos, Dios ha podido colocar a un ser tan estupido, cruel y
mezquino como el hombre. No hago excepcion de mi persona: hace tiempo que perdi las

ilusiones sobre mi mismo" (1963b:133)

La embriaguez de juventud que le produce el puerto de Taltal a Juan coincide con el
esplendor econdmico de ese espacio, que en su maximo apogeo alberga en sus calidas
aguas los navios, comandados por los capitanes del mundo, quienes traen a este lugar
olores, sabores y texturas, diversas esencias que despiertan en este personaje los suefios
que se proyectan en una vida de aventura con un constante movimiento. A su vez, la época
de madurez del personaje es coincidente con el periodo de decadencia del puerto.
Analogamente, hombre y espacio son circundados por el hastio existencial del paso del
tiempo y por ende, la muerte: "jCuarenta y cinco afios vividos aqui, viendo que, como yo
mismo, este puerto languidece dia a dia y se encamina a la senectud y a la muerte! ;A
donde ir ahora? ;Qué viaje emprender? Las imagenes del mundo han perdido su frescura

Ml

para mi" (1963b:142) Para el investigador nortino Osvaldo Maya, el auge y decadencia del
salitre determina que "La actividad maritima, en principio, es juzgada como resultante del
progreso industrial, de tal modo que no transcurre mucho tiempo sin que la vida en los

puertos llegue a constituirse en un referente tipico de una época ida. (2005: 103) En efecto,

esta "época ida" al ser asumida como una realidad abrumadora por el personaje, destruye la

55



fantasia de vivir sofiando y evocando otra vida: "jllusion, ilusionl... jQué breve y sin
sentido es la vida! (1963b:143). A medida que avanzamos en la narracion y en
consecuencia, en el tiempo interior del personaje, una ndusea sartriana inunda su existencia,
no sélo el paso del tiempo determina este hastio; también es incrementado por la
inactividad en la que se encuentra. Tiene suficientes ahorros para tener una vida holgada,
por lo que no necesita trabajar, lo que le permite disponer de todo el tiempo para evocar el
pasado vivido en un espacio determinado por dos inmensidades: mar y desierto. Estas
inmensidades fueron el acceso a la alegria de la ensofiacion en su juventud, pero ahora la

misma naturaleza acomparia su tristeza y decepcion realista:

Paso el tiempo. Afios y mas afios... Metido en mi rincdn, con mis libros, mis discos, mis
grabados, fui olvidando los suefios y las decepciones de la juventud; poco a poco se fue
extinguiendo las Gltimas llamaradas® del deseo de vivir. El puerto habia perdido su antiguo
esplendor; los veleros de antafio habian desaparecido por completo y solo algunos viejos y

rutinarios vapores echaban el ancla en la bahia desierta. (Ibid.)

El temple animico del personaje transita desde un estado de ensofiacion y felicidad
experimentado en su juventud, hasta el hastio y la renuncia a los suefios que padece en su
vejez, toda esta metamorfosis existencial es vivida en el mismo espacio: el puerto de Taltal.
En breves momentos el personaje logra dejar de lado su frustracion al proyectar sus
anhelos de aventura a dos "emisarios™: un amigo y su gran amor. Cuando se da cuenta que
sus emisarios se detuvieron en el viaje y regresaron al puerto convirtiéndose en los seres
comunes que llevan una vida vulgar, siente un absoluto abandono de su ser y descubre la

verdad de su existencia: "Sali tras ella y me quedé en el umbral viéndola alejarse del brazo

%2 Esta imagen de fuego es tomada por el autor en un sentido opuesto en la obra Ruta de Sangre. En esta
novela de piratas el narrador propone en el epilogo que la llama de maldad que encarnan los piratas nunca
serd extinta y aunque "dormira por momentos" finalmente siempre renacera.
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de su hija. Noté que tenia los tacos torcidos y me pareci6 que sus tobillos estaban un poco
hinchados. Nunca més volvi a ver a Sylvia Granier ni nunca méas encontré el rostro ansioso
y soflador de mi juventud" (1963c:150) Esta verdad existencial, puede ser analizada en el
detalle de los "tacos torcidos"**. Para Reyes en la obra de Proust "la acumulacién de
detalles minuciosos tienen, sin duda, por objeto recrear un mundo, pero mas que eso,
provocar el sentimiento profundo del transcurso devorador del tiempo, de su inmutable
trabajo de destruccion y alejamiento™ (1968:64). Ahora, la imagen "tacones torcidos"
representa literalmente el desgaste de un objeto por el uso, el paso del tiempo y el peso
corporal que deben resistir, pero en un sentido figurado estos tacones simbolizan la
decadencia de quienes suefian con una vida diferente a la muchedumbre y al deber ser:
familia, casa, trabajo, mascotas, recuerdos, estabilidad emocional y se podria seguir
enumerando una infinidad de condiciones que conlleva la vida convencional en sociedad.
Los suefios no han resistido el peso de la existencia misma, estan sobrepasados y han
perdido estabilidad, asimismo los tacos han dejado de tener un uso y el significado
femenino de sensualidad. Ambos personajes se han entregado al fracaso de la realidad y del
presente, aln cuando los tacones se puedan enderezar o simplemente cambiar, pero ya no
hay tiempo para hacerlo. Salvador Reyes considera que de todos los personajes proustianos,
el que subyuga a los demas es "el Tiempo": La atmosfera proustiana esta formada por él y

ninguna de las figuras de hombres y mujeres que el genio novelista pone ante nuestros 0jos,

% En la narrativa de Salvador Reyes nos hemos encontrado con detalles de objetos similares que representan
la decadencia y el paso del tiempo en la vida de los personajes, como lo es el miedo a la pobreza de un
personaje de la novela Piel Nocturna, imagen proyectada en el bafio del hogar, donde un cepillo de cabello
contiene los cabellos acumulados en el transcurso de la vida familiar. A su vez en el cuento "El asesino" se
describe el vestuario y las manos de una mujer que en su juventud fue hermosa y deseada, pero el paso del
tiempo le ha quitado todos sus encantos: "pude ver que su falda era vieja y su sombrero horrible [...] Las
manos albas, de largas ufias rojas; eran ahora un guifiapo” (1932:66) y en el relato "Un poco de vida" se
describe el hogar del protagonista roido por el tiempo:"Habia muebles valiosos, pero deteriorados por el
tiempo, alfombras espléndidas roidas por el paso de muchas generaciones de Murgues y amigos" (1932: 35)
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tiene una palpitacion tan verdadera como el influir del Tiempo cuyos minutos marcan lo
irremediable y perdido (Ibid.) Esta concepcidn proustiana se pone de manifiesto en "Los
emisarios” porque finalmente es el "Tiempo™ el actante principal del relato y es tan

irreversible su paso, que Juan y Sylvia desisten en el intento de recobrarlo.
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7. Antofagasta como espacio de modernidad vy desterritorializacion: Los tripulantes de
la noche (1929) v "'Las banderas del puerto'" (1963).

Los relatos que se examinaran en este apartado evidencian la existencia de un
espacio modificado ostensiblemente por la modernidad y por una pujante economia. En ese
contexto los personajes centrales de estos relatos, que habitan y deambulan por el puerto de
Antofagasta son seres desterritorializados, al limite de su ‘manada’ y por ende, sufren los
cuestionamientos y angustias por su condicién de marginales en aquel espacio.

La novela corta Los tripulantes de la noche describe el estado de miseria que
aqueja tanto a la vida portefia como también a la del protagonista de la historia; todo dentro
de un ambiente brumoso caracteristico del puerto. Por eso, las expresiones del
protagonista narrador, asumen un lenguaje de un cierto lirismo que intenta a través de
imagenes mostrar un fendmeno climatico que se extrapola a la angustia que rodea la vida
del personaje y de un grupo de tipos humanos representativos del puerto. Asi, las "Espesas
tinieblas” que envuelven el muelle y reinen a "Toda la camanchaca del invierno”
(1984:13), se tornan en una especie de compafieras del personaje en el recorrido que debe
realizar diariamente por el desordenado puerto en busca de las colillas de cigarro arrojadas
por los gringos, el alimento proporcionado por las cocinerias ambulantes de los bolivianos
y también, en la busqueda de Elsa "la nifia de puerto” que lo ha llevado a la desesperacion,
incrementando la miseria en la que se encuentra. El mar se une a esta humedad, para
intensificar los sentimientos de abandono, angustia y soledad que experimenta el personaje:
"El cielo, oprimido contra la costa, estrujaba grandes estrellas llorosas; el mar nos echaba al
rostro su alarido de ausencia, su vasto clamor arreado entre latitudes de bruma" (1984:14).
Por ello esta bruma o camanchaca, tan propia de las costas del Norte Grande, envuelve con

un manto de irrealidad el mundo representado. En este contexto, se reiteran constantemente

59



imagenes tamizadas por el vaho o humedad que todo lo envuelve: se siente en cada parte
del cuerpo, se palpa, se ve y se huele. En definitiva, la vida en el puerto es una mezcla entre
agua dulce y salada. El narrador confiesa: la "noche me parecia una inmensa tela mojada,
que, a no haber sido por las torres que la mantenian en alto, se hubiera desplomado hasta
poner en nuestra piel su viscoso contacto” (1984:26). La humedad del ambiente es tal que
confunde la realidad misma y genera una visién simbdlica de desierto hmedo, asi como
una version himeda del puerto.

La imagen entrépica del puerto ofrecida en este relato propone un sentido realista y
social de un espacio en el que circulan diariamente parte de la materia prima (nitrato) que
alimenta a la pdlvora y que por ende genera los grandes capitales del mundo de aquel
entonces. En este panorama, se exacerba la miseria de quienes no alcanzan a formar parte
de ese esplendor econémico, quienes quedan fuera del contexto historico y cultural.

Esta imagen de decadencia no se evidencia en los otros relatos que conforman este
corpus, ya que, como se ha dicho, en los cuentos "EI caso de los hermanos Pavic" y "La
Raza" el espacio predominante es el desierto y el mar, con sucintas alusiones al puerto
propiamente tal, incluso, como también se ha sefialado, el lugar es indeterminado; se habla
del "EI pueblo” o de "un puertecillo del Norte"(Ibid.). De igual manera en la novela corta
El matador de tiburones, a pesar de que la historia presenta al puerto de Taltal como un
espacio dominante en la sucesidn de acontecimientos y se describe su cosmopolitismo a
través de la cotidianeidad: beber champagne, asistir al club, casinos o prostibulos de lujo,
tales costumbres urbanas refinadas buscan evocar un tiempo fantastico de grandes
negocios salitreros (1984:50). Ademas, en estos tres relatos la accion narrativa esta
centrada en una relacion directa de los personajes con el entorno natural, la lucha es entre

ser humano y espiritus sobrenaturales (fantasmas) o bestias (tiburones).
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En Los tripulantes de la noche, el muelle de Antofagasta de acuerdo a la entropia
que lo construye, se presenta infectado de ratas que sobrepasan el tamafio normal de este
tipo de roedores: "eran mas o menos del tamafio de un gato crecido, y juro que no habia
gato capaz de enfrentarseles" (1984:14), estas manadas de ratas hambrientas esperan el
momento para devorar a mordiscos a las personas que deambulan por ese lugar. A las ratas
se suman los contrabandistas que esperan la llegada de la noche para asaltar el muelle y
deslizarse raudamente mar adentro en sus embarcaciones. La vida misera del protagonista
lo conduce a los suburbios del puerto en busca de la guarida del lider de la banda de
contrabandistas. En este recorrido se describe un espacio conformado por tabernas que se
unen al unisono en la misma melodia y aqui la constante sensacion de humedad se mezcla
con los vapores alcohdlicos. Desde luego, estas descripciones presentan los signos
pintorescos de un puerto bohemio, que evidencia la marginacion y soledad en la que estan
sumergidos un grupo de habitantes, los desterritorializados. La guarida en que se refugian
se describe como un lugar absolutamente segregado y con ausencia total de calor y
proteccion propios de un hogar: "una habitacion pobrisima, con las paredes cubiertas de
papel claro, adornado de horribles dibujos, con una lampara a petréleo sobre una mesa
pequefia y un sofa que arrastraba sus intestinos™ (1984:22). Es a partir de ese estado
miserable que los marginados inician un proceso obligado, casi desesperado de
reterritorializacion para poder, de eso modo, ser participes de la coyuntura histérica en la
gue se encuentran. Esta reterritorializacion se mantendra, no obstante, en los limites de la
marginalidad, pero con la gravitante diferencia de ser un grupo constituido y considerable
en cuanto a poblacion, que, de manera organizada, pretenden acceder a los beneficios
econémicos y sociales que provee el arido desierto. Este grupo es representado en la

narracion por cada uno de los personajes principales que encarnan la historia: el narrador
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protagonista, no individualizado®, Elsa y Los contrabandistas. El carecer de nombre
propio, hace del protagonista un ser desposeido del todo y expresa, muy sintomaticamente,
el grado de desterritorializacion que lo afecta: no tiene nombre y, como ya fue descrito,
recorre el puerto en busca de colillas, alimentos y de una mujer. El relato omite toda
informacién, desde su nombre hasta su pasado y principalmente, los motivos que lo
Ilevaron a tener una vida tan misera, en soledad, invadido por un constante hastio que lo
Ileva a deambular en las noches y sentir la inutilidad de la existencia en una vida mezquina,
que sdlo le entrego instantes de felicidad en la nifiez y que ahora en la juventud lo hacen
regresar de los vagabundajes nocturnos a su habitacion con la misma abulia. De igual
manera, las referencias a los contrabandistas se establecen a través de apodos -El silencioso
0 El chino-, anulando su identidad y exacerbando su caracter clandestino. El grupo de
miserables lo completa Elsa, la nifia mujer que se ve arrastrada por su pobreza, a entregar

su fragil cuerpo al lider de la banda.

7.1. Viaje interior.

En Los tripulantes de la noche se evidencia el paso del tiempo a través
de las reminiscencias identificadas en el capitulo "La marea™; a su vez, este titulo
representa el constante vaivén permanente y monétono de los pensamientos en su fluir
interior. Asi, el narrador protagonista en esos vaivenes internos pierde la nocion de un
tiempo medible cronoldgicamente, no recordando con exactitud cuando, en qué época
deseaba marcharse de aquel puerto e iniciar el viaje a cualquier destino en blasqueda de un
nuevo hogar, "jHace cuantos afios, no sé cuantos! ..."(1984:25) Esos deseos nunca son

realizados, a pesar de todos los incentivos que diariamente le recuerdan los innumerables

% Es un paseante urbano que sera analizado en el siguiente apartado.
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destinos posibles: "Yo hubiera querido seguir el destino de las musicas que se tejian sobre
el puerto, de las banderas azotadas entre el humo y la espuma.” Incluso, esa realidad
confusa que se confunde con la bruma, confunde sus propias acciones pasadas, sintiendo
haber sido parte de algun viaje: "Hallaba recuerdos precisos en los rostros de muchos
viajeros y me causaba extrafieza que no se detuvieran delante de mi, que no me golpearan
la espalda, diciéndome: "Hola, ¢eres t0?" (Ibid.). Sin embargo, la permanencia en el puerto
se prolonga, mientras paralelamente esos anhelos de aventura y conocimiento de otros
espacios se mantienen intactos. Estos recuerdos melancélicos a modo de viaje interior,
provocan su auto reflexion y por ende, los propios cuestionamientos que exigen la
blsqueda de respuestas ante la vida de espera que ha decido llevar. El cree que en cualquier
momento todo cambiara, por eso concluye: “¢Para que esforzarme? Me limitaba a esperar”
(Ibid.). A su vez confronta a través de reminiscencias, los instantes de felicidad vividos en
la infancia, cuando desde la habitacion observaba a través de unas ventanas humedas la
vida que se iniciaba en la noche. La contemplacion e imaginacion de todo lo que ocurria
alla fuera, le provocaba miedo y también alegria, porque sabia que todo ello estaba fuera de
su espacio protegido del hogar: "Hasta entonces fui feliz sélo con esto. Pero de pronto
entendi la amargura del tiempo™(1984:26). El paso del tiempo genera la amargura del
presente; ahora es un joven gque puede realizar las acciones que antes observd como nifio
desde la ventana, el puede ser el hombre que bebe en una taberna, acaricia a una mujer en

plena noche o el centinela de la prision de un barco.

63



7.2. Puerto de Antofagasta como el espacio leido por el flaneur.

Como hemos sefialado, los personajes propuestos como paseantes no estan
individualizados a través de un nombre propio y ademas actdan como la voz narrativa en
primera persona del relato. EI significado de esta anulacion (u ocultamiento) de identidad
debe ser entendida de acuerdo a la caracteristicas esenciales del tipo literario, conocido
como el paseante o flaneur, individuo anénimo —individualizado pero no personalizado-
que se desplaza junto a la multitud moderna. Debido a esta caracteristica narrativa y con el
fin de facilitar el analisis de este tipo literario, se nombrara a estos personajes a traves de la
letra F seguida de un nimero correlativo en orden ascendente, de acuerdo a la fecha de

publicacion de la obra a la que pertenecen.

Los textos que conforman el corpus general de estudio utilizan como espacio fisico
predominante los puertos de Taltal y Antofagasta. Sin embargo, solo en el puerto de
Antofagasta nos encontramos con un personaje que realiza vagabundeos constantes, solo en
este puerto el cosmopolita flaneur cobra vida, se desplaza desde Londres o Paris hasta un
puerto del norte®. De este modo se cumple con la légica narrativa de que este tipo literario
debe deambular por la gran ciudad moderna y no por un espacio que territorialmente no
cuente con las dimensiones que le permitan una proyeccién real de gran centro urbano. El
habitante de la calle, en la seleccion de obras nortinas de Reyes, es un habitante adolescente
que realizd sus paseos durante esa etapa de la vida y en su adultez busca reencontrarse con

aquellos lugares recorridos en otro tiempo, para aspirar aunque sea en instantes a percibir

% E| habitante de la calle es un personaje fundamental en otras obras de Reyes, los espacios predominantes
por los que deambula son Valparaiso, Paris y Barcelona en las obras El café pelicano, Piel Nocturna y Los
amantes Desunidos respectivamente. Espacios de acuerdo a los fines propuestos no son considerados para
este estudio y seleccién del corpus.
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un sentimiento de antafio. A pesar de ser un personaje joven, experimenta de igual manera

sentimientos de melancolia y de hastio.

Paseante Espacio predominante Obra

Innominado "El caso de los hermanos Pavic" (1925)
Taltal 2. El matador de tiburones (1926)

F1 Antofagasta 3. Los Tripulantes de la noche (1929)
Innominado 4. "La Raza" (1932)
Taltal 1. "Los emisarios” (1963)

F2 Antofagasta 2. "Las banderas del puerto™ (1963)
Taltal 3. El barco Brick (1964)

F3 Antofagasta 4. El incendio en el astillero (1964)

La presencia de este paseante en los textos que toman como espacio
Antofagasta, permite identificar la figura del flaneur en la voz protagonica de la novela
corta Los Tripulantes de la noche. En efecto, ese narrador realiza una lectura de la ciudad
que pone de manifiesto el intercambio mercantil del puerto y la presencia de migrantes
llegados en busca de fortuna; asimismo, mantiene durante toda la fabula un estado de
melancolia y tedio ante la vida cosmopolita del puerto. Sus vagabundeos, realizados desde
muy pequefio, se confunden entre el dia y la noche. Ahora, ya adolescente, siente que la
vida es sindGnimo de absurdo, de angustia existencial. Sin embargo, cuando deambula por el

puerto durante el dia su animo se modifica y puede aproximarse a un cierto estado de
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placer, mientras sus sentidos se gozan en el espacio costero, puede ser feliz sintiendo el sol
intensamente de manera tactil y visual, personificando su efecto en el lugar y por sobre todo
promoviendo su deseo erotico:

"El sol del puerto oreaba mi inquietud, empujandome blandamente hacia una
pereza sin término [...] el sol corriendo por las calles, saltando entre las
patas de los caballos, estrujando nubes ardientes sobre la piel de los  cargadores,
arrojandose al agua apenas una barca desatracaba del malecdn, apenas un
reflejo se escurria sobre el verde marino, tan verde como los ojos de Elsa.
(1984:18)

El F1 alcanza s6lo con sus recorridos diarios un descubrimiento placentero del
espacio que habita; los sentidos promueven por instantes estados satisfactorios que se
diluyen cuando dejan de ser percibidos por los sentidos: "Me gustaban el olor del puerto y
la luz dorada que iba rizandolo en el atardecer, como a un animal de piel sedosa, cuyos
tonos cambian bajo la presion de la mano"(1984:38). Esta erotologia del paseante, produce
estados de excitacion. Por ello, la vista, el olfato, el tacto y la audicion son parte de la
experiencia sensorial que puede ser leida en el puerto de la ciudad: "EIl olor del pasto
aprensado en grandes rumas, el olor de las maderas anclando la vision de los bosques
surefios; el olor del hollin y del carbdn, del alquitran y del yodo; la humedad salitrosa™
(Ibid.) Este paseante puede proyectar el placer experimentado hacia una mujer, el espacio
promueve este sentimiento: "Yo sentia volver la alegria a mi cuerpo. Golosamente
disfrutaba del aire liviano, del sol que apuraba el golpe de mis venas" (Ibid.) Asi en aquel
puerto "mecido en su red de humos y de cantos™ amé intensamente a Elsa, la mujer que es

como la mar.

66



Sin embargo, la noche devela el rostro de la tristeza y su temple animico
retorna al estado de melancolia y decide ser quien recorre con abulia la noche para regresar
muy tarde a su cuarto de joven "cada vez con el alma vestida de un color distinto; a veces,
sin valor para desnudarme, me arrojaba sobre el lecho. El dia siguiente no era menos
0di0s0"(1984:26) El flujo de gente que migra y emigra al puerto de Antofagasta, sumado a
la cotidianeidad misma de su circunstancia ha determinado en la vida de del personaje ese
estado de ocio que conlleva el hastio propio de una existencia que proyecta en la
inmovilidad de la espera "de algo indeterminado™ una solucion para un presente de
aislamiento. El protagonista en un estado febril siente su soledad en analogia a la grandes
inmensidades de soledad: desierto y mar: "me cercaba la gran soledad, extendida entre
ellas; la gran soledad del desierto, de las costas donde el viento aulla y en donde la

oscuridad se agazapa como una bestia devoradora.” (1984:36)

En el cuento "Las banderas del puerto”(1963), el F2 es un adolescente de doce
afios de edad que recorre el puerto de Antofagasta. En su recorrido, centra su mirada y por
consecuencia su deambular en una pareja elegida un tanto al azar, la que establece una
marca significativa en su vida; de hecho, esta pareja termina transformandose en un motivo
de existencia. Su vagancia siempre esta acompafiada de un sentimiento de melancolia se
"sentia invadido por una sensacion de tiempo"(1963:25) como si todo lo observado
perteneciera a otro tiempo pasado, sentimiento considerado absurdo por el personaje, ya
que tenia consciencia de su temprana edad y por ende de lo poco vivido, porque no se
puede tener nostalgia de lo que no se ha vivido. (1963:26). EI F2 deambula por la

denominada calle de los Cdnsules, iba a ella acudiendo al llamado de las banderas que
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flameaban en el lugar. Tal espectaculo multicolor era una invitacion al viaje para quienes
sienten el llamado de la aventura, para conocer los paises que representan aquellos
emblemas: Bélgica, Japon, Espafia, Escandinavia, Francia, Alemania, Turquia, Grecia,
Portugal, Estados Unidos, China. Esta calle emblematica en el imaginario antofagastino es
el espacio leido como la imagen latente del cosmopolitismo de aquel puerto. El colorido se
intensifica en la tarde del dia domingo, porque el lugar se percibe como una "calle desierta,
melancélica, saturada de sal marina y de geografia, como mi corazon de nifio
vagabundo™(1963:27) La laxitud del dia festivo incrementa el estado de tristeza de este nifio
errante que intenta en el recorrido de un lugar a otro, conocer su ser interno; la lectura de
aquel espacio es de melancolia porque cada bandera representa un pais lejano que presiente
no conocera jamas. Las sensaciones que experimentan los paseantes de Reyes siempre
estdn acompariadas por la presencias de los sentidos exacerbados, hablamos de "la
sinestesia del flaneur”(1963:187). Por ello, es evidente que la vista sea la mayormente
potenciada; sin embargo, olfato, oido, gusto o tacto, estan imbricadas en la observacion. De
acuerdo a este estilo narrativo, el paseante describe la tristeza del viaje a través del sabor,
sentia "por sobre todo, una emocion de ausencia, de lejania en que parecia concentrado el
sabor del mundo™ (1963:28). En este estado en que los sentidos son estimulados a través de
este deseo de ver, los sonidos cobran una existencia intensificada en un dia domingo,
porque en el letargo de la ciudad, descansan sus habitantes. Puertas y vitrinas se cierran en
los lugares que diariamente se abren al flujo de personas que se desplazan en el constante
movimiento de la vida urbana. El bullicio de ese deambular descansa en la apacibilidad de
este dia de la semana, este letargo se acrecienta en una ciudad inmersa en el desierto, en
que el ambiente térrido de la tarde inmoviliza aln mas a quienes no tienen un motivo

productivo impuesto para salir del hogar. Las campanillas de la iglesia, un ciclista que
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transita velozmente, el sonido de algin piano que se escuchaba desde un hogar, eran
manifestaciones sonoras que aparentemente quebraban con esa forma de silencio: "Pero
todos esos ruidos pertenecian a una categoria especial, exclusiva del dia domingo, y no
vibraban como ruidos reales" (1963:24). Parecian sonidos inventados propios de la

imaginacion, de la irrealidad.

El motivo de este relato estd determinado por la busqueda constante de este paseante
escurridizo. La historia contada es la de su recorrido, el que cobra un sentido mas claro
cuando fija su atencidn en una muchacha aparentemente inglesa y un marinero
afroamericano manco. En el primer encuentro con la joven comenta: "sin proposito
determinado, me puse a seguir a la desconocida. No era bonita, pero habia en ella un sello
britanico que nosotros los nortinos mezclados al cosmopolitismo salitrero, sabiamos
apreciar [...] (1963:32) El deseo de saber que hara esta muchacha, lo conduce a imaginar e
intuir las acciones que le ocurriran en el futuro: "Segui calle adelante, manteniendo entre la
nifia y yo una distancia prudente. De pronto senti a mi espalda unos pasos sonoros y al
instante tuve la intuicion de que esos pasos tenian relacién con la muchacha [...]"(Ibid.) Los
pasos eran del misterioso personaje que ingresa a esta historia, el marinero que se aproxima
a la inglesa:"Yo estaba cierto de que entre él y la nifia habia una relacion. ;Por qué? Por un
simple presentimiento que me daba tanta seguridad como para jurarlo. Concentré, pues, mi
atencién en lo que iba a ocurrir. Porque algo iba a ocurrir”. (1963:33) Todo lo que ha
observado el paseante ha sido precedido por una imagen profética que se adelanta a los
hechos:"Yo me sentia ganado por la angustia. En el ocioso muelle del domingo, aquel
hombre no podia hacer otra cosa que esperar a alguien y ese alguien no podia ser sino la

muchacha rubia ¢;Seria su amante?"(1963:35) Esta ultima idea parecia cubrir de melancolia
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el corazon de este nifio, no hay explicacion para este sentimiento de tristeza creado a partir
de su imaginacién. Finalmente estos amantes hipotéticos no se encuentran y el muchacho
siente un alivio por ese no encuentro; contindia su recorrido y observa como unos marineros
ebrios se zarandean mientras intentan embarcar en sus botes. El desea que uno de estos
marineros caiga al mar, para romper con este acto la monotonia y tristeza de su recorrido;
presiente que si ocurre esa accion sentira saciados sus deseos, su busqueda: "Pero era un
vano deseo. Los diablos, repletos de alcohol se equilibran en la borda [...]"(lbid.) La pareja
se esfuma en la vida del paseante, ante sus recorridos frenéticos en busqueda del motivo de
existencia en el que se habian transformado estos amantes, el personaje se siente abatido y
experimenta un sentimiento avasallador de soledad: "Estaba triste, como si al desaparecer la
muchacha rubia y el hombre del brazo amputado me hubieran dejado solo para toda la

vida." (1963:38)

En El incendio de astillero (1964), el narrador personaje regresa después de un
largo tiempo de ausencia a su natal puerto de Antofagasta, las imagenes de la infancia y la
adolescencia se proyectan en su mente, sintiendo un placer secreto al recorrer la ciudad.
Estas imagenes son alcanzadas recorriendo una y mil veces las calles desiertas de la noche
portefa; el personaje confiesa las posibles causas que dan origen a esta practica que ha sido
una constante en su vida: "muchos somos los que amamos la vagancia nocturna; yo la he
practicado toda mi vida en ciudades grandes y pequefias, y me ha parecido que éste es un
amor que se acrecienta a medida que uno envejece. "(1964:183) Asi el F3 se convirtio en
un noctdmbulo antofagastino, un ser que realmente no sabe qué busca, se arroja a las
calles escudrifiando quizas: "el rostro del tiempo muerto, el contacto de una piel nocturna

que habria podido ser la de esa ciudad o la de otras ciudades marinas por las cuales habia
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vagado también de noche, en épocas proximas o remotas"”(1964:184). Las motivaciones
son confusas, sélo esté claro que deambular en busca de algo es una necesidad: "Todo se
confundia un poco y yo seguia caminando horas y mas horas, persiguiendo un fantasma que
era yo mismo". (1964:184). Recordemos que en el clasico cuento de Poe®, el flaneur
persigue al hombre de la multitud mientras que el personaje de Reyes se persigue a si
mismo. Esta busqueda desde una vision pragmatica seria simplemente el resultado de una
vida entregada al ocio, inactividad que posibilita un tiempo infinito para la reflexién
existencial y conduce al ser humano a busquedas que finalmente concluyen en nada, porque
esa basqueda de si mismo finalmente no se puede concretar. La costumbre de deambular
por el puerto de Antofagasta y de otras grandes y pequefias ciudades maritimas, es una
actividad que intenta explicar este paseante como una accion inconsciente del hombre que
"busca en esas andanzas lo que nunca llegé a su vida o lo que la atravesd fugazmente,
dejandole una nostalgia imprecisa y una inquietud como de frustracion”(1964:183). La
busqueda de estos paseantes esta alejada de la practica que debe tener en su tiempo libre el
hombre de la modernidad: éste debe producir y el ocio®’ es improductivo y, finalmente, no
conduce a nada. Nuestro personaje en su recorrido busca evocar ciertos eventos que le
hubiesen entregado una cierta felicidad, instantes en los que hubiera logrado aproximarse
fugazmente a algo que se le pareciera, aunque ni siquiera cuente con la certeza de su
existencia. De igual manera, el F1 realiza sus desplazamientos bajo el amparo de la noche,
pero este sujeto nunca ha podido abandonar el puerto de Antofagasta y emprender uno de
sus deseados viajes; su vida inactiva lo conduce a imaginar que los rostros que se encuentra

en sus recorridos son rostros vistos en algin lugar del mundo. Pareciera ser que realizar esta

% E| cuento citado es el "El hombre de la multitud".
%7 El ocio desde el siglo XIX ha sido definido en oposicién al trabajo.
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vagancia callejera permite a los personajes calmar su hastio existencial y construir sobre la
realidad un espacio imaginario, ensofiar otra vida. La ciudad habitada y recorrida emerge,
entonces, como un verdadero protagonista, porque a partir de ella que el personaje puede
soportar su existencia: la ciudad es confidente, es recuerdos, deseos, proyeccion y por

sobre todo melancolia.

En el recorrido que realiza, El F3 confronta su ciudad con su yo interior. Ha
regresado a ella después de recorrer las ciudades del mundo; en todas ha indagado por sus
singulares espacios, siendo "un frecuentador de muelles, de andenes de aerédromos; un
paseante en decorados destruidos”(1964:184). Destruidos porque el transitar
cotidianamente por un lugar en busqueda de algo, le ha permitido observarlo en detalle,
develar cada uno de sus secretos y eso conlleva detectar su mas minimo deterioro o apreciar
su progreso y sus cambios. En el reencuentro intimo con el espacio de la infancia, sin
embargo, comprueba que la ciudad y él siguen siendo los mismos: "Ambos habiamos
cambiado, y sin embargo, éramos los mismos a esa hora en que podiamos revertirnos de
nuestra antigua piel” (Ibid.) Describe su estado como propio de la embriaguez que se
experimenta ante el avance del tiempo, el cambio evidenciado en la observacion de dicho
espacio:

Mi ciudad y yo éramos los mismos. Sin embargo, muchas veces tuve fuertes sorpresas en

los barrios construidos durante mi ausencia. Me detenia en un sitio, miraba en torno mio

esforzadndome por situar el decorado de mis afios mozos en el espacio que el progreso

transformara. Las obras del puerto nuevo han hecho desaparecer un enorme espacio de la

costa rocosa y han ganado al mar muchos centenares de metros. (1964:185)

El progreso es el principal responsable del cambio que ha tenido la ciudad. El

contexto historico esta determinado por el auge de las exportaciones salitreras. Antofagasta

72



funciona como una de los centros de dicho progreso y de intercambio mercantil. En el
relato quedan atestiguados las grandes transformaciones que sufre este puerto y como
proyecta su mirada al mundo. Aunque también, en el relato se deja ver una critica explicita
hacia las grandes compafiias internacionales que se marcharon con todas las riquezas de
aquel esplendoroso puerto, dejando como vestigios de su paso algunas barracas, pudiendo
haber construido los grandes palacios que los hombres de negocio destinaban para "firmar
cheques y fumar largos cigarrillos en sus salones"(1964:188). Antofagasta habia dejado
atras el caracter provinciano. Ahora como centro cosmopolita ostentaba la riqueza; sus
calles y muelles se mezclan con banderas de maltiples colores, representantes del mundo
han llegado a residir en aquel lugar. Por eso es muy dificil este reencuentro con la ciudad,
el sujeto debe esforzarse para poder reconstruir el lugar pasado sobre el que se ha levantado
un nuevo edificio; esfuerza al maximo sus recuerdos para lograr a través de la imagen de
una vieja casona, situar un punto de referencia con el pasado que le permita recordar: "Aqui
debio ser”, "No mas alld"(1964:185). Asi, continua su recorrido, deteniéndose en cada uno
de los lugares que cree poder recordar. El sustrato de estos "largos malecones, atracados
por navios de interminables tonelajes”, pero no consigue nada. Finalmente, la ciudad le

resulta extrafa, el puerto se presenta como inédito.

El pujante progreso que conllevan estos aires de gran centro urbano de las primeras
tres décadas del siglo XX, trae a la par una multitud de mano de obra, trabajadores,
calicheros, "bichicumans”, venidos de diferentes latitudes en busca de destellos de un
apotedsico mineral. Estos hombres que deben trabajar en pleno desierto resistiendo
temperaturas extremas, descienden desde la pampa salitrera, en frenéticas "locomotoras

que resoplan entre el jadear de hombres y bestias"(1964:215). Los bichicumas invaden el
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puerto de Antofagasta; se transforman en una multitud que busca con desesperacion calmar
el cansancio agotador de largas faenas de trabajo; esta "avalancha de machos curtidos por el
s01"(1964:194) se devela s6lo cuando "la noche se desploma y se tantea en la sombra". En
ese momento aparece este otro habitante que contrasta con los cotidianos dandies que
lucian una elegancia avasalladora con el traje que calza perfecto al cuerpo estilizado de la
prosperidad. En oposicién a la elegancia, esta multitud calichera hacia alarde de su rudeza:
"las calles se llenan de hombres sedientos de todo. Para unos el alcohol es un camino a la
vida; para otros, una complicidad con la muerte. Una gran parte de la multitud masculina
quedaba a la deriva, arrastrada por secretas corrientes. (1964:215) que los conducen a los
prostibulos que son, junto al alcohol, los Unicos caminos que permiten sobrellevar las

extenuantes faenas de extraccion salitrera realizadas practicamente en el infierno.

Este paseante-narrador, en primera persona, Se yergue en testigo, pero no en
protagonista. No nos cuenta su vida; funciona como un observador directo de los hechos
que ocurren en las calles del puerto, pero también conoce como un narrador omnisciente
todo lo ocurrido en la vida y en la intimidad del hogar de la familia Urruti, los duefios del
astillero, protagonistas de la historia contada. Este paseante es el 0jo que observa y lee la
ciudad como un paseante analitico, es la voz narratoria de la historia contada. Este juego
con las voces narrativas es una técnica muy interesante en Reyes y propia de la narrativa

del 27.
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8. Devenir Animal-Devenir Tiburén

Los primeros cuatro textos publicados entre 1920 y 1930 presentan como rasgo
comun, referencias a la figura tanto concreta como simbdlica del tiburén. En dos de los
relatos: "El caso de los hermanos Pavic" y Los tripulantes de la noche; el concepto de
‘tiburén’ es utilizado para dar nombre a las ligeras embarcaciones que recorren las costas
de los mares de Taltal y Antofagasta (bote de pesca y lancha de contrabandistas)
respectivamente. Sin lugar a dudas, puede parecer una denominacion un tanto al azar o bien
apegada a una légica cultural al ser nombres propuestos en textos literarios que versan
sobre la vida de los hombres de mar y de puerto. Sin embargo, esta referencia debe ser
entendida como representativa de uno de los simbolismos mayores dentro de la
conformacion del imaginario de los habitantes de la zona norte costera. El tiburdn es la
especie animal que representa la fuerza y el dominio de las otras especies marinas. Por ello,
el tiburon como "animal demoniaco, de manada y afecto™ (Deleuze y Guattari, 2002:247)
es quien prevalece por sobre el resto de las especies marinas, no por constituir una mayoria
dentro del resto de las manadas, sino por encarnar la ferocidad implacable al surcar los
mares, imponiéndose a través de la matanza de los mas débiles. La rapidez, el
desplazamiento en un zigzagueo constante es lo perseguido, lo imitado por el ser humano a
través de estas embarcaciones, una mimesis que tiene como modelo al tiburon. De tal
manera, en Los Tripulantes de la noche la embarcacion el “Tiburon” se presenta como un
personaje mas del relato. Las acciones que transcurren en el mar estan marcadas por
alusiones personificadas de los desplazamientos que realiza este nave-escualo: "El tiburén
cortaba el agua afilado y seguro™ (1984:42); "El Tiburdn saltaba sobre las grandes olas, agil

y esbelto, pero sin ganar una pulgada al barlovento”. El personaje "Desde el sitio del
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timonel observd la tenaz lucha del Tibur6on en su desesperada tentativa de
bordejear”(1984:43) Tal como se observa en las citas, las referencias a estas embarcaciones
adoptan una personificacion que persigue como objetivo le representacion mimética del
modelo a seguir. Sin embargo, en estos dos relatos no se identifica un proceso de devenir,
solo se llega al importantisimo nivel de imitacion a través de una construccion cultural
humana: una embarcacion. EIl ser humano a través de este objeto intenta cruzar la linea de
su manada para aproximarse a la del pez.

La novela corta "El matador de tiburones"®

se constituye como la obra que
expresa a un grado maximo los valores figurales del tiburén. Desde su titulo se reconoce la
presencia de un asesino de escualos: el noruego Adler. Este individuo se presenta en el
relato en una posicion "anomal” y "estd en el grado maximo de desterritorializacion"
(Deleuze y Guattari, 2002:249), por ello se identifica en el "borde” de su espacio, en la
linea de su manada, entre lo humano y lo ‘tiburonesco’. Este "fendmeno™ da sentido al
comportamiento de este personaje extranjero, que ha reterritorializado el espacio puerto de
Taltal intentando mimetizarse con el resto de la manada (poblacién): "Luis Adler no parecia
excéntrico y la gente no lo encontrdé demasiado extraordinario hasta el dia en que se supo

que ¢l era "el matador de tiburones."(1984:50) Aparentemente el personaje convive y forma

parte de un grupo humano comudn del norte de Chile, realizando acciones totalmente

% El analisis del El Matador de Tiburones permite reconocer ademas, una relacion intertextual con Los
Cantos de Maldoror (1869), de Isidore Duccase. El didlogo intertextual especificamente se reconoce en
relacion con el canto segundo, cuando se produce el encuentro entre Maldoror y la tiburona. La escena sin
duda mantiene una relacidn intertextual con la lucha descrita entre Adler y el tiburén que le da muerte. Hay
una relacién entre el enfrentamiento y el amor: cuando Adler se enamora de Clemencia pierde su fortaleza,
no es el mismo, ni puede desafiar a los tiburones con la seguridad de antes, porque est& débil y es muerto por
un tiburon. Maldoror en cambio, se deleita con la escena sangrienta de tiburones que devoran a personas
sobrevivientes de un naufragio, advierte a una tiburona que se destaca dentro del grupo por ser mas sangrienta
e inmediatamente se lanza al mar y frente al escualo, aflora un sentimiento inexistente para su figura de
maldad: el amor. Por ello para El matador de tiburones el amor y la lucha bestial son disyuncion y muerte,
mientras que para Los cantos de Maldoror son conjuncién y vida.
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vulgares dentro de la cotidianeidad de la vida misma. Sin embargo, Adler esta en el limite
de este reterritorializado espacio. El deseo que lo mueve en un desplazamiento constante
por el mundo, ha propiciado en este lugar el proceso de desterritorializacion necesario para
desplazarse desde su manada hacia la animalidad misma, hacia su deseo: el tiburén. Por
ello cuando es reconocido como el matador "se neg6é a dar detalles sobre sus extrafias
aventuras y las gentes que querian conocer el objeto de ellas se vieron limitadas a su propia
perspicacia”(1984:51) Entonces, los curiosos habitantes del puerto de Taltal explican estos
hechos de acuerdo a su propio entendimiento, Adler no busca fama ni mucho menos probar
su fuerza y habilidad dentro de la manada humana; él desea ser tiburdn; el mar es su
habitat, en tanto espacio de lo maltiple: en él, Adler es el tiburon: "el escurridizo cuerpo
del nadador evolucionaba cerca del tiburdn, saliendo a flor de agua y elevando el cuchillo
que dejaba caer gotas encendidas por el reflejo de la tarde” (1984:59). Al aniquilar al
tiburén, Adler toma su lugar y su repuesta ante el bestial enfrentamiento es reirse
jovialmente golpeandose los musculosos brazos, diciendo a su fiel compafiero: "jEsto hace
bien, muchacho; esto hace bien!" (1984:60). Adler deviene tiburén, no imita y tampoco se
transforma en tiburon, Adler es totalmente auténtico, deviniendo puede ser si mismo;

porque "el devenir no produce otra cosa que si mismo™ (Deleuze y Guattari, 2002:245)
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9. Heterotopia y heterocronia: El barco Brick (1964) v El incendio en el astillero

(1964).

Las novelas breves analizadas en este apartado son publicadas en un mismo
volumen y utilizan dos espacios fisicos narrativos diferentes: Taltal y Antofagasta
respectivamente. En ambas novelas se identifica la construccion real de dos
contraemplazamientos. En la primera, es un navio varado en las costas del puerto y en la
segunda un astillero en el que se estd construyendo un fabuloso bergantin-goleta. Estos
espacios reales localizados en dos puertos conviven silenciosamente con el resto de los
emplazamientos, pero dentro de estos espacios se construye un refugio frente a la existencia
abrumadora que deben sobrellevar los protagonistas de los relatos. Estos
contraemplazamientos son destruidos cuando se realiza una apertura hacia la comunidad,

los emplazamientos destruyen a la otra realidad.

9.1. La nave.

El navio nombrado Bude es la realidad en la vida del personaje Chombito; es un
espacio de contraemplazamiento porque se opone a los otros espacios del puerto. En el
inicio del relato funciona como una heterotopia de clausura para el resto de los habitantes
del puerto de Taltal, porque s6lo puede acceder a este otro espacio el ser mas propicio para
vivirlo, un adolescente que ingresa a él y, en consecuencia, lo torna compartido. Al finalizar
la narracién la heterotopia es masificada: el lugar se abre hacia toda la comunidad, lo que

produce su destruccion.

La heterotopia Bude es un barco que lleva afios varado en la orilla de la playa, en

completa inaccion porque fue abandonado por quienes navegaron por largos afios en su
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cubierta. Fue usado en sus mejores afios como una nave formidable y ahora en su
decrepitud y su abandono recuerda el implacable paso del tiempo. Sin embargo, para
Chombito, el Bude se constituye en la Gnica esperanza de vida, es la ilusién de su vida, es
el espacio que le permite seguir viviendo la aventura de la navegacion. Supuestamente en
su interior se encuentra un tesoro oculto, muy bien escondido en alguno de sus recovecos.
Chombito es un loco y como todo loco debe vivir movido por una quimera incomprensible
y absurda para el resto de la sociedad. Por ello en todo Taltal no habia un ser humano que
considerara verosimil las historias de Chombito, incluso su compafiero de quimera no lo
tomaba en serio, pero como "un palomilla de trece afios" (1964:18) estaba siempre
dispuesto a jugar y creer en todas las historias extravagantes que narrara. "El viejo lobo
era un comediante victima de su propio juego”, estaba convencido que el Gnico que creia en
sus historias era este palomilla; siguiendo su actuacion le exigia discrecion, olvidando que
iba contandola de bar en bar, porque su embriaguez no era producto del alcohol sino de sus
propias palabras, por ello no era gran trabajo para un bebedor aburrido averiguar sobre la

historia del capitan Balbin y del tesoro del Bude. (1964:40)

La visién realista del adolescente describe al Bude como "un pont6n®’; sin
embargo, Chombito "hablaba de él como si esa pobre osamenta de tablas podridas formara
un navio flamante". En otro tiempo habia sido, sin duda, un airoso bergantin redondo, de
acuerdo a la acepcion francesa: un brick. Es decir, "en sus buenos afios habia arbolado
trinquete y mesana, con cinco velas, sin contar foques, estayes ni cangreja” (1964:18). Para

el juvenil personaje el Bude encarna la tristeza y desolacion que asola una parte de la bahia

% Del lat. ponto, -onis. Buque viejo que, amarrado de firme en los puertos, sirve de almacén, de hospital o de
deposito de prisioneros.(RAE)
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de Taltal. Observar un barco roido por la humedad y por sobre todo anclado con cadenas
cubiertas en su totalidad por liquenes, exacerbaba la melancolia de aquel lugar:
Se mecia apenas el "Bude" no lejos de tierra, frente a los restos del antiguo Muelle
Perfetti. Como alli no hay mucho terreno entre la playa y el Cerro Grande, la sombra azul y
profunda de éste se tiende sobre el paraje desde que el sol estda  proximo al horizonte hasta
que se desvanecen los ultimos reflejos. La melancolia  crepuscular del sitio no habria sido

tan punzante sin la silueta del viejo barco, flotando en el color angustiado del mar.
(1964:19)

El Bude es una heterotopia porque funciona, a diferencia de las otras
embarcaciones, como "un otro espacio™ que esta fuera del espacio y del tiempo de las
embarcaciones que circundan la bahia de Taltal, lugar cosmopolita que en aquel entonces
destaca por el auge economico al que ya se ha hecho alusion en reiteradas veces. En esta
esplendorosa epoca salitrera, es propio del lugar observar: "cuarenta o cincuenta veleros de
alto bordo anclados en la bahia", lujosos clippers de grandes compafiias europeas tales
como Bordes, de Burdeos, y Laeisz, de Hamburgo, entre otros. La cotidianeidad de aquel
lugar se caracterizaba por embellecer cada mafana a estos majestuosos veleros, porque
cada navio era la manifestacion de la pulcritud y la belleza. (1964:21). También arribaban a
sus costas, transatlanticos. La descripcion contrapuesta de estas embarcaciones del pasado
con el Bude, establece las diferencias evidentes entre el pasado y el presente y refuerza el
caracter de heterotopia del barco en ruinas. En efecto, el Bude representa el abandono de un
objeto que ha perdido su utilidad transformandose en desecho, debido a sus dimensiones;
este desecho se hace evidente y se expande como un virus contaminando su alrededor:
"viejas casas y galpones de madera ennegrecida y tosca; mas cerca, restos de muelle,
pilotes mohosos, barracas, barcas despanzurradas, todos los despojos que se acumulan en
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los puertos y que forman como cementerios de la vida errante” (1964:22). Chombito se une
al barco-cementerio, lo habita con la compafiia de ratas y gaviotas; y permanece en €l hasta
que todo termina. Foucault propone al navio como la heterotopia por excelencia, el espacio
del movimiento; sin embargo el Bude esta en la monotonia de su vaivén y es habitado tal
como una casa; su uso o funcion queda reemplazada por la de una ruinosa vivienda marina;
aun asi, funciona como heterotopia porque claramente es un lugar real que ofrece la
dimension de un contra-emplazamiento: no esta en tierra firme, esta en el mar, pero varado

y deshaciéndose en su decrepitud.

9.2 Laislay el tesoro.

El ser humano siempre esta forjando quimeras sobre la realidad; construyendo
realidades ilusorias sobre lo evidente. Con frecuencia, se niega a aceptar lo que las cosan
son. Este es el origen de la heterotopia, que "se construye sobre lo construido™. Un barco
viejo y en desuso, varado y anulada toda posibilidad de volver a desplazarse por el océano.
El imaginario humano construye sobre esa realidad abrumadora otra realidad en el mismo
espacio; el barco es el hogar de su ultimo tripulante, es una isla habitada por un navegante
que en su realidad esta seguro que en uno de sus recovecos se esconde el tesoro del capitan
Balbin, el mas loco y temido navegante que se fue en blsqueda de un tesoro mayor por el
tormentoso mar de Drake, porque en su estado de demencia construyé la idea que la isla
Elefante estaba habitada sélo por mujeres. Asi cuando el "Bude" fue sacado a remate y los
nuevos duefios lo abandonaron en aquel puerto (1964:39), Chombito se autonombra como
el nuevo capitan de la nave que se transforma, en una no nave, en la isla que esconde una

fortuna, s6lo debe abrir bien sus ojos y encontrar el tesoro. Recordemos que la isla funciona
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como sinénimo de utopia. Desde el origen del concepto la isla utopia® es el no lugar por
excelencia; la imagen sugerente se sitda en una isla paradisiaca donde el ser humano esta en
absoluta libertad, sin las normativas y sanciones sociales, conviviendo con la naturaleza en
una relacion idilica. Esta isla, la de Chombito y su joven amigo es una isla construida sobre
la base de la experiencia de un viejo contramaestre y los anhelos de aventura que son

potenciados con la imaginacidn de un nifio, asi se construye la heterotopia del Bude.

Chombito era el loco del puerto, este titulo generaba desprecio y un efecto de
invisibilidad en relacion a los habitantes de Taltal, quienes; salvo su amigo, no le prestaban
mayor interés y menos aun a sus historias fabulosas. Repentinamente la imagen de
Chombito sufre un cambio y de "guachiman chiflado™ pasa a convertirse en "Ma, capitano™,
ocupando un lugar de preferencia en la refinada y cosmopolita sociedad taltalina. Comenzé
a frecuentar la tienda italiana de Don Toletti y el reputado restaurante O Sole Mio; su duefia
Eduvigues, viuda del italiano Guido Peppino, estaba muy interesada en el capitano, queria
conquistar su corazon y poseer el tesoro. Todo este cambio en la sociedad es mirado con
mucha suspicacia por el fiel amigo de Chombito, quien experimenta una sensacion de
nausea por todo lo que sucede a su alrededor. El reflexiona: "Yo que creia no tomar en
serio a Chombito y que acogia con maliciosa benevolencia su historia del capitan Balbin y
del tesoro escondido en la panza del Bude," (1964:69). Asi, un sentimiento de despecho lo
domina al observar como su amigo ofrece su comedia a esas superfluas y cinicas personas.
La desilusion del joven es tan intensa que lo conduce a la idea de no tener en el futuro un

espacio definido, para asi no sentir el paso del tiempo y por ende, no sufrir: "Yo queria

%0 | a referencia aludida es a la obra Utopia de Tomas Moro.
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partir, no con el proposito de llegar a un sitio cualquiera, sino para estar ausente de todas

partes, para no ser sino algo perdido en el tiempo y en la distancia” (1964:72)

Pero ¢Por qué esta millonaria, cosmopolita y refinada sociedad cree
sorpresivamente en las historias del "mamarracho y su cachucho™? Porque la heterotopia
construida trasciende, gracias a la ambicion y expectativas sociales generadas por la propia
cultura. Tal heterotopia, ya no es personal sino colectiva, de cierta manera representa los
deseos y las ilusiones de un colectivo por encontrar ese espacio que contenga sus anhelos.
Un barco despreciado por su fealdad y su inutilidad, pasa a ser la isla paradisiaca a la que
todos quieren arribar para encontrar un tesoro de vida. Mientras la sociedad vibra con una
heterotopia colectiva:"pronto se hizo general el rumor que Chombito habia descubierto un
tesoro"(1964:88), su amigo se desliga de la heterotopia y explica lo sucedido como una
sugestion colectiva: "La verdad es que él y yo sabiamos que todo era una fabula, pero era
nuestro juego. Sofidbamos con aventuras a bordo del pontén transformado en arrogante
bergantin [...] Chombito pretendia navegar directamente de Singapur o Yokohama y yo
queria hacer escala en Timor" (1963:89). Aunque para el estudiante se han desvanecido los
suefios en torno "a un viejo barco flotando en el agua irreal”(1964:91), él continda visitando
al viejo barco, ante el rechazo evidente del capitano Don Jerénimo, porque el viejo lobo
Chombito ya no existia, se habia marchado para siempre. Se sentia atraido por su cubierta:

"Sucia, atestada de hierros mohosos, sus mastiles de podrida cordeleria, su camara

propicia a largas conferencias con fantasmas filibusteros y contrabandistas. Yo vagaba

entre los despojos de antiguas singladuras; toneles, calabrotes, estrobos, roldanas,
escandallos, cabillas, trozos de vergas, de chalupas, de mamparos y mil otros cachivaches

que habian convertido en el desvéan de la aventura al que fuera un fino brick sin rival para
virar por el avante” (1964:87)
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Todos esos objetos descritos perviven en aquel espacio: Tal fisura en el tiempo
construye una heterocronia: el espacio genera un efecto de museo maritimo, porque el paso
del tiempo se manifiesta en cada uno de los objetos acumulados, son espectros que se
mantienen en aquel otro lugar dando cuenta de otro tiempo, convirtiéndose al unisono en
una heterocronia: "un espacio otro da lugar a un tiempo otro" (Foucault). Objetos

amontonados que transportan al personaje a otro tiempo, al tiempo heroico de los piratas.

La idea de encontrar y poseer un colosal tesoro se propaga en la sociedad de 1915,
acostumbrada a la riqueza pionera de estos parajes. Sin embargo, tal construccion
heterotopica, ahora colectiva, continuard de cierta manera en la mente de sus habitantes,
aun destruido el espacio fisico: el Bude se incendia. El joven palomilla tiene la extrafa
sensacion de haber presentido este desenlace. Se oye desesperados gritos que vociferan:
"i...el ponton carbonero se hunde! jEI Bude se va a pique!"(1964:92). La escena es
percibida por el muchacho como irreal. Todo lo que sigue se torna confuso. Intentan
rescatar a Chombito, enajenado en medio de las llamas, pero éste responde con vehemencia
"iNo desembarcaré! jYa descubri el tesoro y tengo que llevarmelo!" (1964:93). Justo en
medio de aquella tragedia, el capitin Chombito descubre el tesoro frente a los atentos
espectadores que observan con estupor el Gltimo acto de esta comedia, en la que es
rescatado por su amigo y el comandante Ritche, quien practicamente debe aturdirlo para
sacarlo del barco. Mientras se alejan en un chalupa observan como "con una alucinante
lentitud el destrozado bauprés apunt6 al cielo y por un instante la sirena del mascarén de
proa parecio volar en el aire dorado" (1964:94). Mientras Chombito recupera la consciencia

su amigo seca con rabia una lagrima que brota de sus ojos; sera el Gltimo destello de su
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ilusion, porque desde siempre jugo a creer en esta heterotopia, mientras el resto se la creyd

de veras.

9.3. El Astilleroy un proyecto de Nave.

El Astillero de la familia Urruti esta4 ad portas de dar nacimiento a su mayor obra,
un bergantin-goleta y a medida que avanza el proceso de construccion de la embarcacion su
creador recobra la energia y el sentido de vida perdido por el paso del tiempo: heterotopia y
heterocronia. El creador Daniel Urruti, en su época de esplendor se habia distinguido en el
puerto de Antofagasta por el sello refinado que lucia en las tardes por el paseo Prat y el
Club de Antofagasta, "gran sefior por sus maneras" y duefio de una préspera industria, este
ingeniero habia mantenido por un largo tiempo el astillero del puerto, produciendo una
serie de embarcaciones menores, habia enviudado hace no méas de un afio contrayendo
matrimonio nuevamente con una mujer joven, duefia de una belleza desbordante. Tal union
gener6 en el puerto comentarios mal intencionados que compadecian a ese gran hombre y
enjuiciaban a aquella mujer aparentemente sedienta de un "macho joven" pero unida a Don
Daniel s6lo por el interés de su fortuna. Esta clasica trama propia de una nouvelle, posee,
sin embargo, un contenido representado por la construccion del bergantin, porque su
fabricacion representa la Ultima esperanza de validacion social y personal para el
protagonista. El disefio el modelo y lo envié a la mitica Europa, donde fue aprobado con
gran suceso, sin ninguna modificacion estructural. Paralelamente al proceso de
construccidon del bergantin, que implica el aumento del prestigio personal del ingeniero, su

actual mujer le resta crédito anunciando que provocara la ruina de la familia.
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Los unicos que creian fielmente en este proyecto era los obreros, principalmente su
fiel capataz el chango Juan Leiva y su hijo Rolando, empleados de toda una vida. La
magnifica construccidn esta en pleno proceso; regresa al norte como cadete, su hijo Felipe
Urruti. La existencia de una nueva familia, una nueva madre y una hermosa hermanastra,
provocaron que el joven se sintiera un forastero en su casa "de la cual se habia borrado
bruscamente la huella de su infancia"(1964:198). Ya no era el espacio de antafio, sentia una
amargura intensa mientras observaba y escuchaba a estas extrafias mujeres que habian
invadido su hogar: "A la luz del relampago amargo vislumbro que en ese instante dejaba
de ser nifio y que sobre él caia la garra de la vida, brutal e incomprensible” (Ibid.). No s6lo
lo observable ha cambiado, tal como el flaneur que recorre el espacio externo, este
personaje deambula por su propio hogar desconociendo todo a su paso, incluso los aromas
que exacerban en €l la melancolia: "El cadete respird profundamente. No, no era el olor a
pan tierno y el ligero perfume de canela del tiempo de su madre” (lbid.) Estos nuevos
aromas se mezclan con el intenso color de las cortinas, colores que atacan su ser con la
agresividad de sus tonalidades, mientras la figura lejana del padre caia en el vacio de la
nada. La Unica forma de escapar de aquel ataque a los sentidos era observar inmoévil el
techo. Aromas, colores, figuras y padre eran parte de un nuevo hogar, representantes de un

ingrato presente.

La embarcacion, bautizada como "El Nortino", era mucho mas que un navio para su
gestor; era su oportunidad de validacion frente a la opinion publica, era la forma de
compensar el patético e incluso desagradable contraste que proyectaba en compafia de su
joven mujer, porgue no sélo su figura denotaba un envejecimiento, sino que se vislumbraba

en su ser una "decrepitud morbosa" (1964:202). En consecuencia, los Gltimos destellos de
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energia y toda su fortuna estaban depositados en este suefio. De cierta manera el astillero
representaba otra dimension tanto para el puerto como para los antiguos integrantes de la
familia Urruti. Asi, este espacio al igual que el Bude de Chombito se convierte en el otro
lugar para un padre en decadencia y para su hijo forastero. Ambos creen y construyen esta
heterotopia como forma de salvacion, porque ambos han sido desplazados de su territorio.
El acceso a este otro espacio desde el exterior sélo puede realizarse a nado, mientras que
desde la casa se puede ir caminando por un extenso patio y abrir el candado que separa el
astillero del hogar. Tras la pregunta del padre ¢Quieres ir al astillero?, padre e hijo inician
el recorrido y divisan el casco de la nave, estampada en la mezcla de colores que
proyectaban el mar y el cielo. El joven solo pudo manifestar jQué maravilla! (1964:200).
Se ha calmado su ser, por ello cuando abandona el lugar y cierra el portdn que establece la
linea divisoria entre el espacio magico y el ajeno hogar: "Felipe ya sabia que la impresion
de la mafiana no habia sido méas que un mal suefio, que nada habia cambiado y que el mar y
los navios harian de él un hombre libre" (1964:201). La libertad era el motor de su
existencia, desde muy pequefio y se habia esmerado en perseguirla; ahora, en las

proximidades de su hogar, la encontraba.

La sensacion plena de libertad se vio quebrada en los dias siguientes con la
permanencia cotidiana en un supuesto hogar. Ahora las voces extrafias lo perturbaban, lo
hacian sentir en una prision torturadora cuando Laura, la esposa de su padre abria su boca
exageradamente y "parecia que el volumen de las palabras fuera mayor que el circulo
formado por sus carnosos labios" (1964:203). La mujer objeta empecinadamente la
construccion de la majestuosa nave; las intrigas que urde para impedir su construccion

promueven un ambiente tenso, que pone en evidencia la decadencia del sefior Urruti y su
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debilidad ante el caricter de su lozana mujer. A su vez, Felipe se deje arrastrar por la
seduccioén de Yolanda, su hermanastra. Aquella imagen de una mujercita con su ropa
empapada producto de la tipica challa nortina, lo perturba hasta el deseo intenso porque
graba en su memoria la imagen de la desnudez ideal: "estaba méas desnuda que si no hubiera
llevado nada encima” (1964:219). De modo que los hombres encuentran la belleza y placer
en madre e hija, pero, al mismo tiempo, se aproximan conscientes inexorablemente a la
autodestruccion y a la pérdida de la libertad heterotdpica. Ahora el paso del tiempo no es
perceptible para Felipe, no se da cuenta del tiempo transcurrido y sus vacaciones como
cadete de la Escuela Naval finalizan. Debe marcharse cargado de recuerdos, colmado su ser
con el cuerpo, caricias y besos de Yolanda. Se ha olvidado en absoluto de su padre, el
astillero y el "Nortino”. Pero no transcurrira mucho tiempo para que reciba noticias
nefastas: su padre ha enfermado y el Nortino se vendera en su estado actual, justo cuando
estaba listo para ser arrojado al mar. El cadete debe regresar para enfrentar con gran miedo
todo lo que presiente que se avecina a su familia y en especial, a aquella embarcacion cuya
construccion se asemeja a la de un nacimiento dificil, desde su gestacion hasta un futuro
incierto. En este retorno, Felipe reconstruye la serie de eventos provocados por la ambicion
de Laura, personaje que se perfila como la imagen de la mujer maldita. Tras un encuentro
con su padre postrado y sin la voluntad de vivir (1964:226) decide traspasar el umbral y
acceder con mucha angustia nuevamente a ese otro espacio:
El silencio volvié a golpearlo cuando descorrié el cerrojo del portén ;A qué seguir
mas adelante? La desgracia lo tenia cercado y hacia inGtiles todos sus gestos. Sentia que la
impotencia le pesaba en los brazos, de tal manera que tuvo que hacer un esfuerzo enorme
para empujar el pesado porton. Pero apenas dio un paso estuvo a punto de lanzar un grito de

gozo: el casco del "Nortino", completamente concluido y pintado de blanco, brillaba en

la luz cegadora del dia y llenaba con su esbelta masa el recinto del astillero.
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Para aquella alma que no habia existido sino al contacto de los navios, para aquella
juventud modelada en las formas airosas de los cascos y en las lineas audaces de las
arboladuras, la vista del "Nortino™ fue un fustazo. Como si corriera a un ser viviente en
cuyo regazo recobraria la esperanza y la libertad, corrié hacia la nave y subi6 por la escala
apoyada a la serviola [...]

Emergio por una escotilla bajo el cielo rutilante y frente al cabrilleo marino, ebrio de la
fuerza que el navio le habia comunicado, consciente de su invulnerable libertad.
(1964:227)

El reencuentro con la embarcacion gatilla una serie de emociones y principalmente,
logra evocar la figura de un padre joven, recuperar por instantes esa imagen. Motivado por
estos sentimientos se acerca al padre y ambos permanecen en silencio, pero Felipe fija su
atencién en las manos del decrépito hombre, esas manos de las que habia escuchado decir
al chango Leiva: "Pegaba duro Don Daniel"(1964:228). El eco de esa frase lo estremece,
aungue aun no es capaz de entender a cabalidad el absurdo del paso del tiempo. Por otro
lado, el tiempo avanza con prontitud, mientras las intrigas y rumores de la opinion pablica
aumentan de intensidad. El capataz y su hijo han sido despedidos y acusados injustamente
de hurto. Todo se urde de acuerdo a la ambicion que ha generado el "Nortino" en Laura y
un sindicado amante, quienes maquinean todo de manera perfecta para terminar vendiendo
el navio a la compaiiia internacional Perkins & C°. Felipe vive en la intensidad de la bruma,
todo le parece confuso, los comentarios, Yolanda y su padre moribundo, no lo dejan pensar
claramente; busca el mar como consuelo: "Tirado en la playa, era como un naufrago, y de
pronto le asaltaba el panico de volver la vista y encontrar al "Nortino", no sobre sus rieles y
sus calzos, listo para entrar en el agua, sino destrozado contra las rocas. jNaufragos él y su

bugue™(1964:253). Ese navio representaba todo en la vida de su padre, imaginaba junto a
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sus viejos colaboradores que esa nave era echada al mar e inmediatamente su padre se
recuperaba. Por eso la venta del navio conlleva la muerte del padre, que paraddjicamente le
trae de vuelta el rostro apacible y jovial de aquel hombre. La muerte del padre trae a su vida
la perdida de todo y en un intento de recuperar esa vida de libertad decide en la penumbra
de la noche recorrer nuevamente el patio y abrir el portén, encontrandose con un guardia de
Perkins & C° que cuida la nueva adquisicion de la compafiia. Logra convencerlo e ingresa a
lo que queda de ese otro espacio, debe subir por primera vez a aquel barco que cambi6 los
designios de una familia y también de un puerto. Se senté en la popa observando toda la
bahia y "apoy0 fuertemente las manos en las maderas del Nortino [...] se quedd
contemplando, con los ojos llenos de lagrimas, ese paisaje de mar, de rocas y viejos
galpones, que habian acompafado toda su breve y desolada existencia” (1964:258).
Permanecio por un largo tiempo en aquel lugar que habia sido el otro espacio de la ilusion,
construirlo y arrojarlo al mar era su suefio de libertad y recuperacion del sentido de vida.
Ahora era custodiado por extrafios que habian pagado por esta propiedad como cualquier
objeto que representa un producto comercial. Dentro de aquella compafiia que lo pondria en
el mar, no tendria mayor significacion, en cambio para su padre era un todo absoluto.
Felipe se desplaza hacia la playa y siente la presencia de Yolanda, quien se entrega a él
saciando con violencia el deseo intenso que lo perturba desde que presencié su desnudez
vestida. La posee con violencia, nada es trascendental ni menos pueden existir
sentimientos. Luego del coito le pide a la muchacha que lo espere en el interior del hogar.
Cuando eso sucede, ya esta muy claro lo que debe hacer: quemar esa construccion profética
antes que se convierta en un producto de ostentacion comercial, dejando atras el contra
emplazamiento que lo transformé en la heterotopia de los hombres de la familia Urruti. Ese

otro espacio construido solo de ilusion debia ser aniquilado, para asi evitar que se
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transformara en un producto del mero progreso econdémico, alejado totalmente de la esencia
de la nave heterotopica que disefio Daniel Urruti. El fuego es el medio para aniquilarlo, asi
todo estaria resuelto. Tranquilamente decide desde donde observar el mar enrojecido por el
fuego que consume al Nortino y al Astillero Urruti. De igual manera el fuego habia
consumido la heterotopia del Bude. El narrador describe a través de una imagen la
sensacion de vacio que provoca la destruccion: Ningun consuelo podia venir de la serena
belleza de los cielos, de las aguas ni de las tierras. Todo estaba demasiado alto, todo era
demasiado inmenso o duro, todo tenia la terrible impiedad de la pureza. No habia una

trizadura, una mancha gque pudiera acompafar al hombre en su caida y soledad"(1964:259)
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10. Conclusiones

La obra de Salvador Reyes que hemos estudiado incorpora el espacio del Norte
Grande (desierto y mar) a las letras chilenas, no s6lo como espacio meramente fisico, sino
como espacio interior. Este espacio narrativo conlleva nuevas tematicas, personajes,
motivos, peripecias, visiones de mundo; pero, sobre todo, una sensibilidad distinta, proxima

al vanguardismo.

El sujeto (narrador, hablante) de los textos analizados habita el Norte Grande y lo
descubre para si, lo aprehende y lo hace suyo, mundo interior que extrapola a sus
personajes. Por eso, la obra de Salvador Reyes trasciende las clasificaciones o
encasillamientos en un movimiento determinado y ha sido interpretada de diversas
maneras, y eso es sin duda una virtud de sus textos, en tanto permiten multiples lecturas,
como queria Borges. EI corpus analizado —apenas una parte de su obra- refleja el esfuerzo
constante de Salvador Reyes por universalizar la contingencia del espacio portefio nortino,
en tanto antiguo centro cosmopolita. Por otra parte, Reyes ha sido considerado el novelista
del mar, el que se constituye no s6lo en tema sino, con frecuencia, en protagonista de sus
relatos. Por eso, Reyes se distingue de aquellos que describen las travesias por los puertos

del Norte s6lo en sus aspectos negativos, como "el espectaculo deprimente de
hacinamiento, promiscuidad y arbitrariedades cometidas en navios que, de puerto en puerto,
desembarcaban sus mercancias, "enganchados" y otros viajeros” (Maya, 2005: 103).
Recordemos por ejemplo, que en Los Defraudados los relatos se ubican en diferentes
espacios considerados convencionalmente como urbes mundiales: Paris, Londres,

Nuremberg, Valparaiso. El autor realiza la inclusion de una historia dentro de otra, teniendo

como nexo la vida de seres humanos que habitaron diferentes lugares del mundo pero que,
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ejerciendo una mirada constante hacia el pasado perdido, se han convertido en unos
defraudados del tiempo presente. Asi el efecto de desrealizacion de los relatos no determina
una invencién, sino mas bien una recuperacion del pasado, a través de una inflexion

narrativa sobre la materia del tiempo.

Foucault invita a seguir los caminos interiores del ser y una ruta para llegar a esa
interioridad es ir destruyendo los grandes espacios. En efecto, los sentimientos a priori que
genera el estudio de un espacio inconmensurable como el Norte Grande podrian conducir a
pensar que un gran espacio imposibilita el encuentro con la interioridad. Sin embargo, este
gran espacio que es el Norte Grande se presenta en la obra nortina (literaria y no literaria)
de Salvador Reyes como un espacio fusionado con un tiempo interior. Los personajes
transitan y se ubican en los caminos interiores de su ser, hecho que genera sentimientos
nostalgicos, envueltos en una dicotomia de placer y hastio. Existe en estos textos, un
encuentro con la subjetividad, mediado por el espacio y determinado por el tiempo pasado.
Este dialogo interior no puede extrapolarse hacia el presente; aunque el personaje (a
menudo narrador personaje) necesite deambular por la ciudad actual, solo el recuerdo

posibilita tal desplazamiento.

Asi, el ser humano se proyecta como un devenir, un salir de si para aproximarse a
un otro. Los personajes de Reyes dejan de ser lo que son, para ser el otro que fueron en el
pasado. El estudio de la interioridad del sujeto narrativo constituye, pues, la base de este
estudio, interioridad que deviene determinada por el tiempo y el espacio fisico (puerto) en
el que transitan los personajes. Entonces se hace necesaria la presencia que encuentra en la
ciudad exterior su interioridad, porque ella (la ciudad) es el espacio que le permite recordar.

Asi, los lugares funcionan como un puente hacia el retorno. Sin embargo, el viaje hacia el
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pasado no siempre es facil y posible, porque los cambios de la ciudad actual, los recovecos
de la ciudad-puerto producen la extrafieza y la imposibilidad de tornar al pasado. Entonces
una via de escape ante las inevitables mudanzas del tiempo, del tiempo no recuperado, es la
construccion de heterotopias y heterocronias. Estas construcciones imaginarias ofrecen

alternativas tangibles al ser humano imposibilitado de habitar un emplazamiento cotidiano.

De esta manera, a través de heterotopias y heterocronias, predomina en los relatos
de Reyes el cronotopo interno por sobre las realidades externas. El relato se constituye a
base de las reminiscencias de los personajes: infancia y juventud. Ademas, como la historia
contada es la vivida en ‘illo tempore’, el presente y futuro se diluyen, absorbidos por los
recuerdos. Cada uno de los personajes principales de los relatos y en especial aquellos que
presentan rasgos heroicos, carece futuro, de sentido actual de la vida; carecen de
descendencia y de cualquier anclaje en el presente. Como consecuencia, su mirada estara
siempre en el pasado, mientras su condicion actual se debate en un vacio existencial, donde
la continuidad representa lo indtil, lo sin sentido. Por este camino, la narrativa de Reyes

anticipa en la literatura chilena la presencia de un incipiente existencialismo.
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