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Resumen

Esta tesis, para optar al grado de Magister en Literaturas Hispanicas, aborda la retorica
maldita y traidora del escritor colombiano Fernando Vallejo. A partir del analisis del texto
no literario Peroratas (2012) y las autoficciones El desbarrancadero (2001), y Casablanca
la Bella (2013), se demuestra que la escritura de Vallejo estd dominada por la violencia, el
mal y la muerte.

Ante la devastacion y la presencia ineludible de la muerte totalizadora, el autor-
narrador-personaje, valiéndose de la evocacion y la remembranza, proyecta heterotopias
que lo acogen frente al presente ruinoso. Dichos mecanismos de la memoria y del recuerdo,
conducen ineludiblemente a Fernando a un devenir nifio, mujer y animal.

Las “bodas contra natura” que Fernando Vallejo establece con diversos seres
minoritarios 0 anomalos; son encuentros que le permiten descubrir a un otro silenciado y
apartado por la sociedad normalizadora. Los distintos devenires que experimenta Vallejo
son los causantes de su traicion a las normativas dominantes. Fernando, a través de una
retdrica persuasiva, otorga voz a los que no han tenido parte en el “reparto de lo sensible”,
imponiendo al lector la existencia de los desplazados segin una ética, estética y politica

particularmente transgresora.






1. Introduccion

El desbarrancadero (2001), Peroratas (2012) y Casablanca la Bella (2013) del
escritor colombiano Fernando Vallejo constituyen el objeto de estudio de esta tesis. Estos
textos fueron seleccionados tanto para comprobar la coincidencia y la confirmacion de la
identidad del autor en sus autoficciones como para revelar la escritura particular del autor
de las novelas. Los textos poseen una retorica a partir de la cual se descubre que la
violencia, la muerte y el mal son tres fuerzas absolutas que gobiernan la narrativa de
Vallejo, y que son reflejo de la historia nacional, de su cultura y de los hechos umbrosos
que han configurado su identidad anémala.

El desbarrancadero, novela merecedora del Premio Romulo Gallegos en el afio
2003, es un texto autoficcional que narra las enfermedades y las muertes de dos seres
amados por el protagonista. Estos acontecimientos lo incitan a buscar vivencias plenas en la
memoria y eventos felices compartidos en un lugar del pasado idealizado, en una zona
inexistente e imposible de recomponer en el presente desbaratado: la finca Santa Anita.
Peroratas es un libro compilatorio que retne articulos, discursos y conferencias emitidas en
diversos contextos publicos y privados. El escritor revela en estos textos un odio extendido
hacia las instituciones normalizadoras (la clase politica, la Iglesia y sus representantes), la
oposicion voluntariosa a la reproduccion humana, el deseo de extincion del hombre y un
amor incondicional por los animales. Casablanca la Bella presenta a un narrador que
abandona el autoexilio para volver a su madre patria. Fernando, homonimo del autor,
compra una casa en ruinas y la reconstruye para que sea habitada por los muertos adorados.

El protagonista, mientras refacciona su nuevo hogar, contempla a Casaloca, antigua morada



de la familia Vallejo Renddn, y recuerda la finca de sus abuelos: dos acciones que lo
movilizan constantemente en un ir y venir en el tiempo.

Este trabajo de investigacion busca comprobar que los textos latinoamericanos
contemporaneos exhiben heterotopias creadas con diversos propoésitos que revelan las
particularidades del ser humano y que otorgan amparo a seres silenciados y desplazados por
la sociedad normalizadora. En toda cultura existen normas que regulan el comportamiento
de los sujetos, a quienes clasifican como buenos o malos de acuerdo a las conductas que
manifiesten. Sin embargo, la sociedad estd formada por individualidades y personas
heterogéneas que transitan segun sus ideologias y concepciones de la plenitud, imponiendo
sus propias reglas de funcionamiento en los lugares privados que habitan. El propdsito de
este trabajo es identificar contraespacios, areas que no son sélo lugares en los cuales
ocurren los acontecimientos ficcionales, sino también zonas que revelan una ideologia, un
deseo, un saber y un poder.

El transito temporal-espacial permanente de Fernando lo conduce a proyectar
diversas heterotopias que lo auxilian frente a un presente cadtico y a un futuro incierto, y
que lo empujan a experimentar diversos devenires, alianzas que establece con entidades
menores y desplazadas con las cuales existe una identificacién o auto-reconocimiento. El
autor colombiano, juzgado continentalmente por el caracter insurrecto de su escritura,
utiliza el lenguaje literario de forma magistral, convirtiéndolo en un arma de resistencia y
abolicién de un sistema dominante y totalizador que organiza a los individuos de acuerdo a
normativas que lo sitdan en el territorio del bien o del mal.

El primer objetivo de esta investigacion tedrico-critica es demostrar que la violencia
es una fuerza que impulsa las expresiones heterogéneas de la muerte, omnipresencia que

destruye todos los espacios felices para Vallejo, que lo despoja de sus seres amados y lo



condena a una existencia desesperanzadora. Por consiguiente, Fernando, ayudado de la
reminiscencia y de la evocacion, proyecta diversas heterotopias que lo acogen y le otorgan
instantes de plenitud en compariia de las personas y animales adorados.

El segundo objetivo de esta tesis es comprobar que la escritura maldita de Fernando
Vallejo exhibe el comportamiento transgresor de tres entes narratoldgicos que configuran
una sola identidad. Autor, narrador y personaje exponen una ética, una estética y una
politica subversiva, tanto en sus textos autoficcionales como en sus ensayos. Fernando
Vallejo persigue convencer a los receptores a traves de sus discursos para que adscriban a
una ideologia que busca mostrar a los sectores invisibilizados en una sociedad y otorgar voz
a quienes no la poseen.

La consecucion de los objetivos planteados en esta tesis de postgrado requiere la
revision y aplicacién de ciertas nociones tedricas implicadas en textos considerados claves
para el estudio literario, libros cuyos postulados fueron utilizados en la configuracién de
dos capitulos dedicados al analisis de las obras escogidas de Fernando Vallejo. Los temas
fundamentales que esta investigacion explora son la muerte, el recuerdo, la heterotopia, la
autoficcion, el mal, el devenir y la traicion; se seleccionaron aquellos textos que aportan en
la clarificacion de las lecturas propuestas y que funcionan como respaldo de la hipotesis
formulada.

El capitulo “Espacios heterotdpicos: proyeccion de zonas de felicidad en la escritura
de Fernando Vallejo”, dedicado a desarrollar los aspectos relacionados con el primer
objetivo propuesto, requiere el examen del texto El cuerpo utopico. Las heterotopias (2010)
de Michel Foucault, libro fundamental para comprender los principios necesarios en el
despliegue de los contraespacios y el funcionamiento de éstos. La muerte (2002) y Pensar

la muerte (2004) de Vladimir Jankélévitch dialogan con asuntos relativos a la muerte,



especificamente a como afrontarla, como entenderla en sus diferentes contextos y como es
posible comprender la relacion de ésta con el ser humano; estos problemas contribuiran a
comprender el sentido y las consecuencias que implica la presencia constante de la muerte
en la vida de Fernando Vallejo.

La memoria, la historia, el olvido (2002) de Paul Ricoeur y Tiempo pasado. Cultura
de la memoria y giro subjetivo. Una discusion (2012) de Beatriz Sarlo son dos textos que
describen los diferentes mecanismos de la memoria. Evocacion y reminiscencia seran
puertas de entrada para que el protagonista experimente diversos devenires, y para que
proyecte diversas heterotopias que ofrecen felicidad a Fernando. Ambos textos explican,
también, la importancia del recuerdo en la construccion de la identidad de los sujetos, de
una nacion y la relevancia de los sucesos del pasado en la composicién de la historia.
Ademas, presentan a los individuos que rememoran desde la posicion de testigos y que
denuncian acontecimientos deplorables del pasado que son condenados en el presente.

El capitulo “Fernando Vallejo: identidad transgresora y voz representativa de los
ignorados en el reparto de lo sensible” presenta una lectura teérico-critica relacionada con
el segundo objetivo descrito en este apartado introductorio. La definicién del concepto de
autoficcion y la explicacion de los principios fundamentales de dicha categorizacion textual
planteados en el texto El pacto autobiogréafico y otros estudios (1991) de Philippe Lejeune
sustentardn la proposicion de Fernando Vallejo autor/narrador/personaje como una
identidad transgresora indivisible que confirma la ideologia subversiva de un sujeto real a
través de una voz que narra y que es, al mismo tiempo, un ente ficcional.

El carécter insurrecto y movil de Fernando Vallejo sera fundamentado con los
postulados de Gilles Deleuze, Claire Parnet y Félix Guattari en los textos Dialogos (1980) y

Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (1997), respectivamente. Los planteamientos de



estos autores permiten demostrar que Fernando Vallejo es un escritor maldito que
permanece en constante devenir y que establece alianza con entidades menores. El reparto
de lo sensible. Estética y politica (2009) de Jacques Ranciére es un texto clave para abordar
la ética, estética y politica sediciosa de Vallejo, para discernir la asociacion de éste con
aquellos individuos invisibilizados por la sociedad disciplinaria, y para comprender que la
voz del narrador de los textos vallejianos se alza en representacion de los que carecen de
ella. Para finalizar, La literatura y el mal (2000) de George Bataille y El pacto de lucidez o
la inteligencia del Mal (2004) de Jean Baudrillard facilitaran la identificacion y el
funcionamiento de las multiples manifestaciones del mal que conducen la escritura maligna
y violenta del escritor colombiano.

Este trabajo de investigacion también aborda las referencias de diversos articulos
criticos dedicados al andlisis de la escritura y de las obras de Fernando. El interés que ha
despertado la retorica particular del autor de El desbarrancadero ha tenido por resultado un
gran numero de escritos destinados al andlisis de su creacion artistica y de su propuesta
estética, pero este analisis aborda un corpus centrado en el examen de El desbarrancadero,
Peroratas, Casablanca la Bella y de la ideologia del autor de estos textos.

Esta tesis para optar al grado de Magister en Literaturas Hispanicas, financiada por
la Comisién Nacional de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica (CONICYT), fue realizada
dentro del marco del Proyecto de Iniciacion en investigacion N° 11130365 del Fondo
Nacional del Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico: “Literatura, violencia y muerte en la
escritura de Fernando Vallejo”, investigacion cuya responsable fue la Dra. Maria Luisa

Martinez Mufioz.



2. Capitulo I

Espacios heterotopicos: proyeccion de zonas de felicidad en la escritura de
Fernando Vallejo

Casablanca no es una ciudad, es una casa: blanca como su nombre lo indica, con
puertas y ventanas de color café y una palmera en el centro de un antejardin verde
verde. Y asi ha sido siempre y asi siempre sera, incambiada, incambiable, como el

loquito de arriba, el que dijo: «Yo soy el que soy»
Yo también. Yo soy el que soy.
Fernando Vallejo, Casablanca la bella.

La violencia es un elemento constante que despliega la escritura de Fernando
Vallejo. La historia terrorista de la madre patria se percibe como una huella imborrable en
sus textos, los cuales narran acontecimientos que se constituyen como consecuencias
inmediatas y mediatas de una época criminal y mortifera. Miles de personas fueron
secuestradas, torturadas y asesinadas durante la guerra protagonizada por conservadores y
liberales:

De los dos partidos que dividieron a Colombia en azul y rojo con un tajo de machete

no quedan si no los muertos, algunos sin cabeza y otros sin contar. Cadaveres

decapitados de conservadores y liberales bajaban por los rios de la patria tripulados
por gallinazos que en su viaje de bajada a los infiernos, de ociosos, por matar el
tiempo a falta de alguien mas, sin distingos doctrinarios de partidos, les iban

sacando a azules y rojos a picotazos las tripas (Vallejo, 2001: 8).

El enfrentamiento ideoldgico de ambos partidos no sélo tuvo resultados mortales,
sino que ademds acarred efectos adversos en la configuracion social de la Colombia
contemporanea. La pobreza, la sobrepoblacion, el narcotréafico y el sicariato son productos
del enfrentamiento civil que hoy sobrevive, impulsado por las acciones de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

Las obras de Vallejo surgen desde una violencia recurrente que “lo abarca todo, que

estd presente en todo recuerdo familiar” (Fombona, 2006: s/n) y ligada a la historia



personal del escritor, quien nacidé y vivio su nifiez siendo testigo de los cruentos hechos
cometidos por los entonces lideres nacionales. El lenguaje narrativo, poseido por esta
fuerza excesiva, igualmente se torna intenso y aniquilador; atacando y derribando sujetos e
instituciones que se manifiestan como enemigos para Fernando, narrador y protagonista de
los textos de Vallejo:

Detesto la samba. La samba es lo mas feo que pari6 la tierra después de Wojtyla, el

cura Papa, esta alimafia, gusano blanco viscoso, tortuoso, engafioso. jAy, zapaticos

blancos, mediecitas blancas, sotanita blanca, solideito blanco! ¢No te da verglienza,
viejo marica, andar todo el tiempo travestido como si fueras a un desfile gay? En
esas fachas te va a agarrar un dia la Muerte. Las sambas del Gran Glevon

envenenaban el aire y me enturbiaban el alma (Vallejo, 2001: 20).

La violencia es la potencia que impulsa las diversas manifestaciones® de la muerte
en la realidad colombiana. Esta energia, totalizadora y abarcante, se revela como un
personaje central en los textos autoficcionales de Fernando Vallejo: “Con sus mullidos,
aterciopelados pasos de silencio, sin levantar el polvo que la desidia de la Loca habia
dejado acumular, habia pues entrado a mi casa, una vez mas, la temida Muerte, mi amada
Muerte, mi esperada Muerte, mi sefiora” (Vallejo, 2001: 50). La muerte circula libremente
por los espacios, dialoga con Fernando y ejerce acciones trascendentales en el entramado
novelistico vallejiano y es por eso que me referiré a esta presencia como Muerte, Parca o
Sefiora cuando sea tratada como una presencia central de las textos analizados.

Resulta interesante reflexionar sobre la problematica de la muerte, puesto que

Vallejo enfrenta cara a cara al lector con la mortalidad: no solo desde la distancia, sino

también desde la cercania con la defuncion de un ser amado. El ser humano no sufre ante el

! Las diversas manifestaciones de la muerte son en realidad aquellos actos que tienen como fin la aniquilacion
de alguien o de algo, como asesinatos, suicidios y destruccidn tanto de los espacios publicos como privados.



fallecimiento de un personaje publico, el amigo de un conocido o un vecino, pero si padece
la angustia de la muerte cuando la hora final alcanza al padre o a la madre.

Vladimir Jankelévitch se refiere en el texto La muerte (2001) a esta realidad y
propone que es posible reconocer la importancia de ésta sélo cuando nos alcanza, cuando la
presentimos proxima: “También la muerte de un ser querido es casi como la nuestra, casi
tan desgarradora como la nuestra; la muerte de un padre o de una madre es casi nuestra
muerte, y en cierto modo es en efecto la muerte-propia” (2001:38). A medida de que
quienes nos acompafian desaparecen, ya sea por sucesos accidentales o naturales, vamos
comprendiendo que llegard nuestro turno. La muerte de los progenitores, los antecesores,
indica que la Parca acudira a buscar a la siguiente generacion: a los hijos, a nosotros, a mi.
El peso de la mortalidad cae sobre nuestra existencia y recién entonces valoramos la
posesion de la vida: “Morir es la condicion misma de la existencia. Es el sinsentido que da
un sentido a la vida” (Jankélévitch, 2004: 36).

El narrador protagonista de El desbarrancadero y de Casablanca la bella posee una
libreta de muertos en la que, adoptando el rol de secretario eficiente de su Sefiora, toma
nota de cada uno de los seres que ha conocido y ha fallecido, ya se trate de personajes
publicos o intimos. Uno a uno revisa a quienes integran su libreta y a traveés de esa accion
rememora dolorosamente a aquellos muertos que en vida formaron parte de su felicidad: la
abuela Raquel, la tia Elenita, su perra Bruja, el padre, Dario, entre otros. El resto solo es
mencionado y utilizado para alcanzar la cifra deseada de muertos, Unico proposito
declarado de la creacion del objeto funebre. Este ejercicio escritural demuestra que la
muerte cobra sentido cuando trastoca la familiaridad y que los desaparecidos son
irremplazables para Fernando, porque sostienen una asociacion forjada por las vivencias y

momentos de plenitud compartidos.



Los muertos amados de Vallejo son insustituibles, la imposibilidad de encontrar en
otros la felicidad que éstos le otorgaban es absoluta. Fernando se presenta al lector de El
desbarrancadero como el més afectado del nucleo familiar ante la pérdida de sus seres
queridos. La madre, indiferente, espera el fin del esposo mirando telenovelas y el hermano
menor, el “Gran Giievon”, sabotea la tranquilidad de Dario al escuchar mdsica a todo
volumen. Ambos personajes, odiados por el protagonista, son analogables con la sociedad
colombiana que contempla inmutable los hechos funestos, consecuencias de la
manifestacion de la violencia destructora.

Jankélévitch propone que “para el médico, la muerte se vuelve rapidamente algo
banal. Un muerto es rapidamente reemplazado. La vida tapa los agujeros poco a poco. Todo
el mundo es reemplazable. Alguien desaparece y otro ocupa su lugar” (2004: 14). Dicho de
otro modo, los sujetos que tienen contacto constante con la muerte normalizan el
acontecimiento, comprendiéndolo como una etapa mas de un proceso donde seres Vivos
nacen, viven y mueren. Asi sucede también con los pocos sobrevivientes que rodean a
Fernando, quienes, habituados a las pérdidas de personas lejanas o cercanas, no padecen el
sufrimiento profundo del personaje central que retornd desde México “al moridero”
(Vallejo, 2001: 36).

Existe otro grupo de sujetos a quienes la muerte no provoca grandes cuitas; tanto los
creyentes que profesan religiones derivadas del cristianismo como musulmanes e hinduistas
suponen que existe una vida posterior a la muerte, ya sea a traves del alma que accede al
Cielo o por medio de la reencarnacion. La esperanza que ellos albergan se sustenta en la
continuidad de la existencia y en la posibilidad del reencuentro con los seres amados.
Fernando esta despojado de aquella ilusion, para él el final llega sin promesa de revocacion

para el hombre; antes de nacer estaba en la nada y al morir retorna al vacio absoluto.



Jankélévitch, incrédulo al igual que Vallejo, sostiene: “Nuestra posicion es ingrata, SOmos
traidos injustamente a la existencia y todo lo que nos concierne es ingrato y dificil” (2004:
45).

La muerte, equivalente a destruccion, no solo despoja al narrador de sus seres
amados; también arrasa con los espacios de la infancia y la juventud, los que el narrador
exhibe como lugares en los que vivio las Unicas experiencias felices de su existencia.
Fernando, desposeido de toda riqueza, captura cada recuerdo evocado y acude a la
remembranza para reconstruir imaginariamente las zonas del pasado, resucitando a los
habitantes que lo acompafiaron en los acontecimientos de dicha. El recuerdo es la puerta de
entrada que Vallejo descubre para soportar el peso de la vida, auxiliGndose en lo
inexistente. La entidad narrativa “acude a la memoria y establece un pacto o alianza de
solidaridad con el ausente” (Sepulveda, 2015: 474):

Hermosa, hermosa, hermosa, la finca de mi abuela Raquelita, la que lloraba oyendo

‘La negra noche’ que le cantaba el doctor Alfonso Ortiz Tirado por la Voz de

Antioquia y que es a quien mas he querido en la vida aunque también, ay, ya murio

y ya la anoté en mi libreta, como anoté también a Santa Anita porque también

murid: la tumbaron para construir en su empinado terreno una urbanizacion

(\Vallejo, 2013: 25).

Evocacion y remembranza son eventos que deben ser asimilados como distintos, a
pesar de sus semejanzas; aunque ambos procesos involucran a la memoria y el recuerdo,
funcionan de manera diferente. Paul Ricoeur propone en el texto La memoria, la historia, el
olvido (2000):

Entendemos por evocacién el advenimiento actual de un recuerdo. A ella reservaba

Aristoteles el término mnéme, mientras que con el de anamnesis designaba lo que

nosotros llamamos mas tarde busqueda o rememoracién. Caracterizada la mnéme

como pathos, como afeccion: puede ser que nos acordemos de esto o de aquello, en

tal o en cual ocasion; percibimos entonces un recuerdo. Por lo tanto, la evocacion es
una afeccion por oposicion a la busqueda (2000: 46).
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La evocacion se produce de manera involuntaria; es el advenimiento de un
“recuerdo que irrumpe en el momento menos pensado” (Sarlo, 2012:9) ocasionado por el
contacto y la presencia de un espacio, un objeto o un sujeto que formd parte de una
vivencia pretérita inolvidable. La experiencia recordada debe entenderse entonces como
fundamental en la construccion de la identidad e historia del individuo. Los
acontecimientos placenteros del pasado que irrumpen en el pensamiento del ser humano le
permiten volver a experimentar sentimientos agradables, razén por la que la aparicion del
olvido es indeseada. Pero la evocacion no sélo ocasiona el retorno de hechos felices, sino
gue también facilita la invasion de aquellas vicisitudes traumaticas que dejaron huellas
dolorosas en un sujeto que sélo anhela no recordar.

El protagonista de las autoficciones de Vallejo es atacado constantemente por
sucesos vivenciados en la nifiez y en la juventud, para €l “el pasado es inevitable y asalta
mas alla de la voluntad y de la razén” (Sarlo, 2012: 159). Las experiencias, tanto alegres
como desoladoras, determinan la personalidad nostalgica del personaje que ansia volver a
vivir un pasado que se impone al presente quebrantado pero que, al mismo tiempo, soporta
el dolor de una historia traspasada por la violencia:

Unos cuantos libros se habian caido de los libreros y eso fue todo.

-A que no saben qué se ponia a hacer la abuela cuando temblaba- dije por decir para

que no volviera el silencio.

-A rezar el Magnificat- contesté Dario.

iQué bien te acordaste, hermano! Te evoco ahora con ella a mi lado de nifios en el

corredor delantero de Santa Anita florecido de azaleas y geranios, y en sus zunchos

colgantes el heno, las alegres melenas, que se mecian al vaivén de la furia de la
tierra que no era mas que la sinrazon del cielo.

-Ay, nifios, dejen de moverme la mecedora que me van a marear -decia la abuela.

-iSi no la estamos moviendo, abuelita! Es que esta temblando.
-¢ Temblando? jAy!- gritaba como si la hubiera picado un alacran (Vallejo, 2001: 37).
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El temblor ocurrido el dia de la muerte del padre es el hecho que desencadena la
evocacion de una vivencia de la infancia que Fernando recuerda con afioranza. La
compafiia de la abuela y del hermano Dario en la finca Santa Anita es deseada por el
sobreviviente, quien en su soledad extrafia todo lo que ha sido arrasado por la violenta
modernizacion y escamoteado por la Muerte, aquello que se ha vuelto irrecuperable e
irremplazable:

El desbarrancadero debe leerse como una novela cuya materia narrativa esta

constituida por un proceso inconcluso e incompleto de reconstruccion del pasado, a

través de los mecanismos estructuralmente limitantes de la narracion. Este proceso

se desarrolla mediante el recuento que el narrador hace de los Gltimos dias que ha
pasado con Dario, su hermano agonizante. Por medio de este recuento se busca
construir un espacio de significacion simbolica con el cual asegurar la preservacion

de lo que esta a punto de perderse con la muerte (Hernandez, 2015: 158).

La remembranza se entiende como un ejercicio consciente en que el individuo
acude a la memoria para alcanzar un propdésito determinado. Entre sus finalidades estan
“luchar contra el olvido, arrancar algunas migajas de recuerdo a la “rapacidad” del tiempo,
a la ‘sepultura’ en el olvido” (Ricoeur, 2000: 50) y construir la historia de un individuo,
cultura o nacién. El sujeto recurre al pasado para recomponer su realidad; es decir, el
narrador/personaje/protagonista apela a eventos ya acaecidos para dar forma a su identidad.
Las acciones y decisiones personales, presentes y pasadas, le otorgan su individualidad. La
elaboracion que el sujeto narrativo realiza de un suceso ocurrido en el pasado depende de la
importancia que se atribuya a los detalles y obedece a los intereses que se posean. Fernando
Vallejo sin duda alguna alcanza las intenciones antes mencionadas, sin embargo el fin
esencial que éste persigue es encontrar auxilio en el pasado.

El recuerdo conduce a un pasado que se configura desde la realidad contemporanea

de los sujetos. Estos esbozos indican que los sucesos pretéritos pueden asimilarse segln dos
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posibilidades: auxilio o condena. EI primero de ellos, el auxilio, se condice con la plenitud
que ofrece al sujeto recordar experiencias felices de un tiempo ya inexistente, en el que
encuentra un lugar de acogida frente a un presente caotico. La condena, en cambio, deriva
en la evocacion de los escenarios del pasado como mecanismo de reconstrucciéon de una
actualidad inestable y como ejercicio expiatorio de acciones condenables por la sociedad.
En consecuencia, se determina que no existe posibilidad de que el presente se asuma como
un tiempo favorable respecto del pasado.

El autor colombiano “obsesivamente reescribe el pasado desde el punto de vista del
presente” (Hernandez, 2015: 162). A partir de los eventos actuales, que son mostrados
como deplorables y funestos, y que son representados simbdlicamente a través de la Parca
dominadora de Casaloca, se contraponen los sucesos prosperos y de plenitud acaecidos en
la nifiez, representados por la finca de los abuelos. Santa Anita es la antigua morada de los
seres amados, de los muertos; Casaloca, por el contrario, es la zona habitada por los vivos,
quienes estdn contantemente amenazados por la Muerte. Fernando se moviliza y habita
ambos reinos, transportandose mediante los recuerdos que unen ambas temporalidades:
“Los lugares habitados son, por excelencia, memorables. La memoria declarativa se
complace en evocarlos y en contarlos, pues el recuerdo estd muy unido a ellos” (Ricoeur,
2000: 64).

Fernando, expropiado de todo vestigio de felicidad, reconstruye imaginariamente
Santa Anita y edifica, en el contexto autoficcional, una nueva morada para sus muertos:
Casablanca la bella. El lector ideal de las novelas de Vallejo descubre la existencia de
distintos espacios fundados por el narrador en El desbarrancadero y comprende que el

texto Casablanca la bella es la proyeccion de un territorio sublimado por el personaje.
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Una evocacion, independientemente del origen del que provenga, extiende un
espacio imaginario. Dicho territorio tiene limites que lo separan de otros lugares posibles de
existir e impide la entrada a extrafios. El espacio fundado en el intervalo del no-tiempo se
rige por las normas establecidas por un Unico habitante, quien escoge la funcion que
desempefiard en aquella zona perfecta donde es posible cumplir los anhelos imposibles de
realizar en el espacio coman.

Propongo que los territorios desplegados en los relatos de Fernando Vallejo se
constituyen como espacios heterotdpicos de felicidad, lugares que se oponen a las zonas de
la realidad contemporanea de Colombia. Para comprobar esta afirmacion recurriré a los
planteamientos de Michael Foucault expuestos en el texto El cuerpo utdpico. Las
heterotopias (2010).

La literatura, sin importar el género o tipo, representa diversos espacios habitados e
imaginados por personajes que se movilizan dentro del mundo ficcional, transitando desde
un escenario a otro y experimentando los acontecimientos que organizan el relato. Las
zonas descritas por el narrador pueden ser localizadas por el lector en el universo real o
bien no tener ubicacion y constituirse como un mundo mas entre otros creados por la
ficcion.

El ser humano, asimismo, puebla diferentes lugares destinados a ciertos fines,
imagina sitios quiméricos y delimita espacios que se configuran de acuerdo a las reglas
instauradas por el individuo. E1 hombre “es arquitecto, ‘proyectista’ y artifice de su espacio
y de las posibilidades de su mundo” (Giraldo, 2004: 15). Aquellas zonas inexistentes e
imposibles de erigir en la realidad no son otra cosa que utopias, mientras que los territorios

que se oponen a estos lugares imaginarios que han sido constituidos socialmente e
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intimamente por el hombre para cumplir ciertos propositos son denominados por Foucault
como heterotopias:

Asi, pues, hay paises sin lugar e historias sin cronologia; ciudades, planetas,

continentes, universos cuya huella seria muy imposible detectar en ningun mapa ni

en cielo alguno, muy sencillamente porque no pertenecen a ningun espacio. Sin
duda esas ciudades, esos continentes, esos planetas nacieron, como se dice, en la
cabeza de los hombres o, a decir verdad, en el intersticio de sus palabras, en el
espesor de sus relatos, o incluso, en el lugar sin lugar de sus suefios, en el vacio de

sus corazones; en pocas palabras, es la dulzura de las utopias (Foucault, 2010: 19).

Las heterotopias son zonas que impugnan a otros territorios, espacios
“absolutamente distintos: lugares que se oponen a todos los otros, que estan destinados de
algin modo a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos. Son de alguna manera
contraespacios” (Foucault, 2010: 20). La construccion de las heterotopias responderia
fundamentalmente a tres propdsitos: para agrupar a los ciudadanos segun su conducta,
etapa vital y funcion; para delimitar un espacio que asegure intimidad para el surgimiento
libre de los pensamientos y emociones; y para sefialar la contravencion de un sujeto que
rechaza el funcionamiento del mundo actual.

El laboratorio y la biblioteca permiten que el individuo genere reflexiones
significativas en un ambiente propicio para el pensamiento. El dormitorio otorga la libertad
para la realizacién de acciones intimas como la desnudez, la aparicion de ensofiaciones Y el
florecimiento de emociones. Los contraespacios publicos o privados que cumplen con
caracteristicas similares a las de los espacios descritos anteriormente y que persiguen el
crecimiento social, intelectual y espiritual de los sujetos son trascendentales en la
construccién de su personalidad e identidad. El hospital y el manicomio tienen como

funcién la recuperacion y el resguardo de los enfermos, pero ademds evitan posibles

contagios al prohibir el contacto con el resto de la poblacion. También esta el asilo, edificio
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que cobija a los ciudadanos que ya vivieron la etapa de vida funcional y atil. La carcel, la
escuela y el regimiento son espacios habitados por sujetos que necesitan ser encauzados y
adiestrados para convivir con el resto de la sociedad, aceptando y respetando las normas
impuestas por la comunidad. Todos los emplazamientos aqui mencionados y otros que
cumplen con proyectos similares se establecen como heterotopias de crisis bioldgicas y
heterotopias de desviacion:

Esas heterotopia de crisis desaparecen cada vez mas y son reemplazadas por

heterotopias de desviacion: es decir, que los lugares que la sociedad acondiciona en

sus margenes, en las playas vacias que las rodean, son mas bien reservados a los
individuos cuyo comportamiento es marginal respecto de la media o de la norma

exigida (Foucault, 22: 2010).

Las heterotopias de crisis son lugares habitados por una parte de la poblacién,
categorizada segun edad, etapa 0 estado. Las zonas consideradas “primitivas” (2010: 22)
por Foucault tienen la finalidad de reunir a los sujetos que estén atravesando una situacion
biolégica temporal, como por ejemplo la pubertad o el embarazo. Estos contraespacios
practicamente han desaparecido y han sido sustituidos por zonas pobladas por personas que
se han extraviado de la normatividad. Las heterotopias fundadas por individuos que
rechazan los espacios habituales aparecen como zonas que contravienen las reglas
establecidas por una cultura normalizadora o bien como una estrategia de impugnacion de
territorios que operan de acuerdo a fundamentos que se oponen a las ideologias de los
individuos rebeldes.

Las finalidades de la edificacion de las heterotopias y una posible clasificacién de
éstas no niega la existencia de multiples contraespacios habitados por un mismo ser que se

moviliza desde un lugar a otro: “La heterotopia tiene como regla yuxtaponer en un lugar

real varios espacios que normalmente, serian, deberian ser incompatibles” (Foucault, 2010:
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25). Tampoco hay una norma que establezca que dicho territorio sea invariable e inmutable;
una heterotopia se puede originar, cambiar, ser destruida y reconstruida.

El desbarrancadero y Casablanca la bella son textos que describen los territorios
fundados y transitados por Fernando Vallejo. El protagonista de las autoficciones despliega
diversos mundos en los que acontecen experiencias trascendentales de su vida y que
determinan la identidad inestable que lo caracteriza. Los territorios instaurados son ideales
para la ejecucién de las acciones que delimitan cada etapa de su vida y para el
cumplimiento de las intenciones que Fernando posee. Santa Anita es la heterotopia
revisitada por Vallejo, quien continuamente se desplaza hacia el pasado para revivir las
aventuras de la infancia feliz, atacando las zonas desbaratadas del presente; Casablanca es
la morada que construye detalladamente y a la perfeccion para que sus muertos queridos la
habiten; y el Studebaker, automavil que él y su hermano utilizaban en sus noches de juerga,
es el espacio intimo escogido para los amorios desenfrenados de la juventud.

Esto es lo que quiero decir. No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no

se muere, no se ama en el rectangulo de una hoja de papel. se vive, se muere, se ama

en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas claras y zonas oscuras,
diferencias de niveles, escalones, huecos, protuberancias, regiones duras y otras

desmenuzables, penetrables, porosas (Foucault, 2010: 20).

Fernando Vallejo anhela reconstruir aquellos sucesos de la infancia que
acontecieron principalmente en la finca fundada por los abuelos. EI deseo que manifiesta
por recuperar el espacio que para él simboliza la felicidad se evidencia en gran parte de sus
textos, en los cuales Santa Anita es invocada y rememorada por el narrador, quien la
describe como el lugar idealizado que posibilita una existencia plena: “El corredor

delantero de Santa Anita se constituye en un umbral temporal que le permite al narrador ir y

venir en el tiempo y trasgredir la muerte” (Musitano, 2015: 170). El recuerdo moviliza a
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Fernando desde el presente al pasado, permitiéndole recuperar en ese transito los elementos
que le otorgan auxilio:

Venian de México por el camino de entrada de Santa Anita en dos carros, con los

faros rompiendo la oscuridad. Pero en el corredor nosotros no estabamos a oscuras,

no: iluminados [...] Nos ibamos ya a dormir cuando llegaron. Venian cargados de
juguetes. Maromeros de cuerda que daban volteretas en el aire... Jeeps con llantas
de caucho, o sea de hule... Sombreros de charro para nifios y para viejos... Una foto
de mis papés en La Villa manejando un avion. Las trescientas sesenta y cinco
iglesias de Cholula. Un tren eléctrico. La Virgen de Guadalupe. Pocas veces he

visto brillar tan fuerte, enceguecedora, la felicidad” (Vallejo, 2013: 70).

La finca Santa Anita se opone al presente, tiempo en el que los espacios se
presentan dominados por el desorden y el caos. Es factible conjeturar, tras la lectura de los
textos de Vallejo y su relacion con los elementos aqui abordados, que la plenitud se
recupera en el pasado. El presente es un tiempo trastornado y el futuro una temporalidad
incierta, pero destructora. De acuerdo con el analisis efectuado y los planteamientos de
Michel Foucault, se propone que Santa Anita es un territorio heterotépico para Vallejo, un
contraespacio apartado y delimitado al cual s6lo es posible acceder a través del recuerdo
personal, ya que las heterotopias, asi como la rememoracién de un lugar, evento o0 persona,
cambian o varian desde un sujeto a otro seglin una experiencia intima.

La finca Santa Anita es un lugar del pasado cuya localizacién geografica es factible
conocer; no es una utopia, aunque resurge quiméricamente en el recuerdo de Fernando
como una zona idealizada. El espacio emplazado “a cuatro kilémetros de Sabaneta,
viniendo de Medellin y Envigado” (Vallejo, 2013: 51) es descrito de manera minuciosa por

el narrador y se devela como un territorio prospero en contraposicion a la casa habitada por

la familia Vallejo Renddn en el presente colombiano:
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Santa Anita no es una santa, es una finca. De cuatro cuadras con naranjales,
guayabales, limonares, pesebreras, pastizales, cafetales, una casita para el
mayordomo y un caser6n para nosotros, de corredores florecidos de novios y
geranios y azaleas por los que sopla desde Itagli y Envigado la felicidad, mas vacas,
gallinas, caballos, bdhos, murciélagos, culebras, perras que se llamaban todas
Catusa, perros que se llamaban todos Capitéan, loros que se llamaban todos Fausto, y
un turpial que respondia al nombre de Caruso pero cantaba bambucos colombianos
(Vallejo, 2013: 25).

La existencia de &rboles frutales ofrece, todo el tiempo, bienes naturales a los
pobladores; naranjales y guayabales reafirman que no padeceran hambre mientras los
jardines y huertos se conserven. Los animales, concebidos tradicionalmente como
productores, garantizan la permanente provision de alimentos a los moradores y visitantes
de la finca. La riqueza que simboliza Santa Anita se opone completamente a la miseria
representada por Casaloca, donde no hay ni comida ni café, hecho que mantiene a los
habitantes en una permanente disconformidad que condiciona el surgimiento de la
violencia:

Y moviendo ollas, vasos, tazas, platos, rompiendo con su ruido su silencio

angustiado empecé a buscar el café y a maldecir de la Loca y su insania: no habia.

En esa casa de un pais que habia apostado su destino a esa maleza y que la producia

por millones de toneladas no habia ni un miserable paquete de café. Claro, como la

Loca no tomaba café... ¢Por qué habriamos de tomar entonces nosotros? Y como la

Loca de paso tampoco comia porque le habia dado por ponerse a dieta... jQué

aguantaramos hambre también!

-El que come poco vive mas -sentenciaba y punto. Palabra de Dios.

El egoismo de esa mujer destornillada que se creia infalible, duefia de la verdad

como Papa, se expandia con una insania tal que mucho cuento era que no estallara y

nos volara en una explosion iracunda la casa (Vallejo, 2001: 44).

El hambre, el desorden y la locura son caracteristicas a las que acude contantemente
la voz en el relato para describir el caos que rige las experiencias vividas por los integrantes
de la familia Vallejo Rendon. Es interesante hacer hincapié en que la figura que promueve

el sistema de vida deleznable en el hogar es la madre, integrante del nucleo intimo que de

acuerdo a lo socialmente establecido debe apelar por el orden, cobijar a los hijos y procurar
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el bienestar emocional, y fisico de éstos. El rol que cumple la madre en el mundo narrado
se invierte, comportandose como una figura que contraviene las normas instauradas en la
actualidad, mientras que la abuela Raquel encarna todas las cualidades de una matriarca
protectora en los sucesos memorables de la infancia.

La madre loca, duefia de Casaloca, conduce irremediablemente a los moradores a la
insania: “El hogar deviene en manicomio, entonces la cordura deja de ser el eje que
gobierna la casa. Lo mismo podria decirse de la nacién, el mismo narrador plantea que su
hogar es una Colombia en chiquito” (Sepulveda, 2015: 469). La residencia del presente
alude a la actual nacion colombiana, a la madre patria quien, incitada por la violencia y la
muerte, se conduce irremediablemente hacia el desbarrancadero.

Santa Anita ostenta vitalidad. Los arboles frutales, la vegetacion, los rios que la
circundan, las montafias que la rodean, los pajaros que la sobrevuelan y el viento que
atraviesa el corredor principal permiten al lector elaborar una imagen vitalista de la
propiedad. La presencia frecuente de los nietos es otro aspecto que suscita una vision
vigorosa del predio, los nifios que visitan a los abuelos se movilizan protagonizando
aventuras y jugarretas tipicas de muchachos sanos y avidos de nuevas experiencias: Santa
Anita les asegura lozania, plenitud y felicidad. Casaloca, inversamente, es un moridero: un
territorio destinado a los que tienen que morir. En este espacio gobernado por la Sefiora
Muerte no hay promesa de futuro, s6lo hay lugar para la desdicha:

A mi padre, como a mi abuelo, como a mi abuela, como a mi tia abuela Elenita,

como a mi tio Ivan, como a mi tio Ovidio, como a mi hermano Silvio, como a mi

hermano Dario, como a mi hermano Fernando, como a mi hermano Carlos, como a

mi hermana Gloria lo velaron en Casaloca, en la sala. jAdids, papi, te me fuiste sin

decirme adids! jQué moridero de casa! jQué moridero de pais! Esto no para. De

todos esos entierros por lo menos me escapé. Me he dedicado a consignar los

nombres de los que se fueron, jay, con dolor!, en mi libreta de muertos (Vallejo,
2013: 79).
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La finca Santa Anita es la zona de la infancia y Casaloca la region de la vejez.
Fernando, auxiliado por la evocacién y la remembranza, proyecta una heterotopia que se
opone radicalmente al presente agonizante, aboliendo de manera simbolica a la Parca. Para
poder reconstruir el espacio de la nifiez se vale de los habitantes fantasmales de la finca.
Las personas amadas y los animales adorados son necesarios para el despliegue del lugar
heterotdpico y son integrados a la fantasia que acoge al narrador: “Podemos apreciar un
espacio geografico, una porcion de terreno, un lugar que pertenece a alguien y que esta en
continua transformacion por sus habitantes” (Cueva, 2010: 160). Es decir, la presencia de
los muertos es ineludible, porque comparten experiencias significativas con Fernando,
quien recurre permanentemente a la memoria, utilizando a los que ya han desaparecido para
recuperar el discurso y las acciones de éstos con el propdsito de erigir integramente la
heterotopia: “Los muertos son muy obedientes, dicen todo lo que se les hace decir, no hay
mas que servirse de ellos” (Jankélévitch, 2004: 105).

La edificacion de heterotopias “es una constante de todo grupo humano” (Foucault,
2010: 21). La sociedad esta integrada por sujetos gque se desenvuelven de acuerdo a su
propia identidad; asi como hay individualidades disimiles en una comunidad, también
existen diversos espacios que se originan segun el deseo personal de cada sujeto. Las
heterotopias desplegadas por éstos no funcionan sobre la base de la normatividad
tradicional; ésta establece que ciertos aspectos y conductas son aceptables si se condicen
con las leyes morales y socio-culturales, en tanto otras son rechazables si las acciones
traicionan dichas normas.

El individuo distribuye los elementos de la heterotopia como desea. Las normas del
contraespacio pueden regirse desde la zona del bien o del mal. La eleccion dependera de

quien acceda a esos espacios y de los objetivos que sea necesario conseguir para alcanzar la
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plenitud. El sujeto puede deshacerse de la conciencia y de la moral para concretar sus
suefios en el nuevo territorio, y es alli donde accede a la posibilidad de crear su propio
universo transgresor.

El bien y el mal son dos polos contrarios que se complementan. Un hombre que
adscribe al primero es aquel que se somete a las exigencias de una sociedad regulada y que
resguarda el orden para que no se subvierta. Su enemigo serd aquel que se rige por la
perversion, portador del germen de la perturbacion. El desbarrancadero y Casablanca la
bella son textos que muestran espacios distopicos que se categorizan como zonas regidas
por el mal, puesto que los creadores de dichos territorios son sujetos traidores? que
violentan las imposiciones sociales:

Porque si la utopia es la descripcion de un mundo cuya felicidad resulta de la

anulacion del otro, la distopia se desarrolla a partir del residuo que deja su

supresion. Por eso, el protagonista de la distopia es un “traidor al mundo de las

significaciones dominantes y del orden establecido” (Deleuze y Parnet, 1997: 51).

En el género utdpico, la distopia es literatura menor, pues siempre busca escaparse

de las significaciones definitivas y Unicas (Alonso et alii, 2005: 35).

Casaloca, “el infiernito que la Loca construyo” (Vallejo, 2001: 4), es una
heterotopia no creada por Vallejo, sino por su madre, un personaje que Se mueve
transgresivamente si se analiza desde un punto de vista prototipico. Lia Rendon es una
madre irresponsable que no se preocupa por la alimentacién de la familia, tampoco de
mantener el orden y la limpieza del hogar; es un ente que promueve el desorden, el
desbarajuste y la violencia. Los habitantes de la casa deben suscribir a la manera de vida

anomala impuesta por una matriarca que reacciona de modo indolente frente a los sucesos

funestos y desgraciados que proliferan en el lugar.

2 Fernando Vallejo autor/narrador/personaje es un transgresor en términos deleuzeanos y, de acuerdo a lo
planteado en el texto Didlogos (1980), es un traidor. Esta propuesta se desarrollara cabalmente en el segundo
capitulo de esta tesis.
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Lia personifica a una madre patria que ha dado la vida a muchos hombres y
mujeres, pero que no se ha preocupado ni de alimentarlos, ni de protegerlos. Los
ciudadanos, esclavizados, tienen que cumplir sus labores sin esperar que la nacion les
otorgue algun beneficio significativo; la retribucion de la patria es violencia y destruccion:
“La madre es una vagina destructora, paridera, y castradora que viene a desordenar la casa
y el mundo, como Colombia que no deja de reproducirse, y con ello reproduce los pobres y
la violencia” (Musitano, 2012: 4). Asi como la nacion no ha dejado de engendrar
colombianos decadentes; la madre de la familia Rendon nunca detuvo, voluntariamente, la
reproduccion de hijos condenados al caos:

Era un saludo indirecto para mi, su primogénito, el recién llegado que ni la

determinaba pues desde que papi se murié la habia enterrado con él, como a una fiel

esposa hindld. jHermanitos! jQue se quieren! Como si durante medio siglo el

espiritu disociador de esta santa no hubiera hecho cuanto pudo por separarnos, a

Dario de mi, a mi de Dario, a unos de otros, a todos de todos ensuciando cocinas,

traspapelando papeles, pariendo hijos, desordenando cuartos, desbarajustando,

mandando, hijueputiando segun la ley del caos de su infierno donde reinaba como la
reina madre, la abeja zangana, la paridora reina alimentada de la jalea real (Vallejo,

2001: 8)

Diferentes analisis criticos realizados a El desbarrancadero han planteado que la
figura de Lia Renddn personifica a la madre patria del protagonista. Aunque esta lectura es
pertinente y el relato aporta datos que posibilitan al lector establecer una relacion entre la
mujer y la realidad nacional, los estudiosos no han presentado a la progenitora de Vallejo
como un actor principal. Propongo esto, ya que el personaje femenino se moviliza de
manera transgresiva, al igual que Fernando y Dario.

El moridero, distopia creada por la Loca, es un espacio que se exhibe de manera

degradada frente a Santa Anita, residencia de la infancia que se proyecta como una zona

perfecta e idealizada. Las acciones que se ejercen en Casaloca son ejecutadas de acuerdo a
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principios que contravienen las normas designadas por la sociedad, razén por la cual los
habitantes de la casa se constituyen como infractores de las normativas imperantes. Lia
Renddn es ente creador de un espacio contrautdépico que gobierna de acuerdo a su
ideologia, al igual que Fernando Vallejo; establece un nuevo orden y propone una manera
no convencional de concebir la plenitud y la existencia.

Fernando y Dario eran complices de aventuras. Los hermanos, amigos desde la
infancia, compartian muchachos, consumian drogas juntos y eran jovenes desinhibidos que
asumian su homosexualidad de forma liberal. La alianza incondicional que sostenian les
concedio la libertad de configurar méas de una heterotopia intima que acogiera sus fantasias
erdticas e incluso homicidas. El Studebaker es una de las distopias que fundaron juntos,
utilizandolo para cumplir todo tipo de deseos.

¢ Si te acordas, Dario, del Studebaker, envidia de Medellin? La cama ambulante lo

Ilamaban y se le revolvia el saco de la hiel a esa ciudad pobretona donde s6lo los

ricos tenian carro [...] Por este mismo bario de Buenos Aires por donde voy ahora

bajando y entrando a Medellin, jcuantas veces no subimos de salida en ese

Studebaker cargado de muchachos! Liberados de la ciudad y de su maledicencia

congeénita, a la vera del camino, bajo la luz de la luna y la turbia mirada de Saturno,

con el primer aguardiente y en la primera parada se iban quitando la ropa. Un
arroyito tintineante cantaba cerca, y mugian las vacas. Muuuu, muuuu, muuuu. .. ¢Si
te acordas, hermano? Dario: cuando pasen cien afios, que son nada y se van rapido,

vas a ver que esta sociedad miserable nos va a levantar una estatua (Vallejo, 2001:

53).

Fernando y Dario, al enunciar su atraccion hacia personas del mismo sexo, infringen
las reglas morales. Los hermanos expresan sin reparos un odio acérrimo hacia las
embarazadas, sentimiento que engendra en ellos el anhelo de atropellarlas con el automovil.
Tanto la homosexualidad exacerbada como la repulsion hacia las mujeres que procrean se

constituyen como comportamientos atipicos que los ubican como personajes transgresores

de El desbarrancadero.
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Vallejo le asegura a su hermano que en un futuro levantaran un monumento en su
memoria. El vaticinio se cumple en la medida que la homosexualidad deja de ser un tema
tabld en el mundo contemporaneo. Las diversidades de género, que antes eran creidas
minorias, dejan de ser violentadas y, tras una larga busqueda de aceptacion e igualdad, los
que antes se consideraban infractores de las normas son actualmente admitidos en la
sociedad. Este cambio de paradigma tiene como consecuencia la destruccion de antiguas
heterotopias, espacios ocultos, apartados y prohibidos, y viabiliza la aparicion de nuevos
territorios visibles donde la convivencia y las acciones de los homosexuales se desarrollan
en areas que ya no se situan en la periferia, sino que se integran al nucleo de la urbe.

El anélisis realizado a las diversas heterotopias inventadas por la escritura de
Vallejo confirma que los contraespacios, tal como sucede con la ciudad, mutan y se
transforman. La variacion se produce porque las necesidades e ideologias de los sujetos
cambian, estableciéndose nuevos principios que determinan la categorizacion de los
individuos como buenos y malos. Surgen ilimitadamente “territorios otros, desconocidos,
sobre los que se procedera a construir [...] a redisefiar el espacio y a proponer nuevos
escenarios, midiendo nuestro potencial, con el objetivo de influir posteriormente, con
eficacia, en la ciudad y sus imaginarios, en su estructura fisica y atmosférica, en sus ritmos”
(Valencia, 2010: 118) para garantizar en alguna medida la felicidad.

El desbarrancadero no debe ser comprendido s6lo como un texto critico en que la
plenitud del pasado se opone a la infelicidad del presente colombiano, sino que ademas
como un relato que intenta exteriorizar los padecimientos de la enfermedad y la relacion de
los personajes con la muerte. El narrador de EIl desbarrancadero muestra muchos

contraespacios significativos que contribuyen a comprender el valor de la autoficcidn, sin
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embargo hay una heterotopia que confirma la alianza resistente que sostienen Fernando y
Dario, unién que trasciende la muerte: el patio de Casaloca.

Vallejo, autoexiliado de Colombia, retorna al pais cafetero sélo cuando es
amenazado por la muerte de dos personajes importantes, figuras cuyas vidas ayudan al
protagonista a soportar el peso de la existencia: el padre y Dario. Aunque ambos familiares
son elementales para sobrellevar la vida, la pérdida de Dario es mas significativa puesto
que éste se constituye en complice de Fernando en las experiencias que modelan su
identidad: “En diferentes episodios, Dario y Fernando se presentan abiertamente como
figuras complementarias y paralelas que comparten en maultiples ocasiones momentos
biograficos analogos, sucesos que los afectan simultaneamente en lugares distantes, heridas
o accidentes similares, suenos compartidos, etc.” (Hernandez, 2015: 160).

Cuando Fernando regresa a la casa familiar para acompafiar a su hermano en la
agonia, lo encuentra afuera, en el patio. Alli, solitario y apartado del resto de los habitantes,
padece las dolencias que ha provocado el sindrome. La diarrea y los sarcomas que atacan el
cuerpo del enfermo le otorgan una apariencia horrible y se perciben como huellas
innegables de una afeccion que ha invadido todos los sistemas del contagiado. El
protagonista, impactado ante la decrepitud del hermano, se convence de que la llegada de la
Muerte a la morada tiene como propoésito arrebatarle a su inseparable compafiero, al Gnico
sobreviviente amado con quien comparte recuerdos venturosos:

-No voy a subir, sefiora, no vine a verla. Como la Loca, trato de no subir ni bajar

escaleras y andar siempre en plano. Y mientras vuelvo cuidese y me cuida de paso

la maleta, que en este pais de ladrones en un descuido le roban a uno los
calzoncillos y a la Muerte la hoz.

Y dejé a la desdentada cuidando y segui hacia el patio. Alli estaba, en una hamaca

que habia colgado del mango y del ciruelo, y bajo una sabana extendida sobre los

alambres de secar ropa que le protegia del sol.
-iDario, nifio, pero si estas en la tienda del sheik!
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Se incorporé sonriéndome como si viera en mi a la vida, y solo la alegria de verme,

que le brillaba en los ojos, le daba vida a su cara: el resto era un pellejo arrugado

sobre los huesos y manchado por el sarcoma (Vallejo, 2001: 4).

Dario ha creado su reino, un feudo particular definido por una sabana que cubre su
cabeza, adornado por una hamaca que le ofrece descanso y visitado frecuentemente por un
ave invisible que parece anunciar las desgracias o la cercania de la Muerte: un pajaro que
grazna constantemente. EIl enfermo no tiene ayudantes antes de la llegada del hermano. Es
Fernando quien lo asiste desde que accede al espacio, alimentandolo, hidratandolo y
suministrandole sulfaguanidina para detener la diarrea, remedio que despierta esperanza en
Vallejo e ilusion que se desvanece rapidamente, ya que el medicamento produce el efecto
deseado sélo por algunos dias. El contraespacio creado por el enfermo esta destinado a
resistir la llegada de la muerte mediante los mecanismos de la evocacion y la remembranza.
Dario, en su tienda, consume marihuana para mitigar el dolor y recuerda los
acontecimientos vividos en compariia del hermano. La finca Santa Anita, el Studebaker y el
“Admiral Yet de la Calle 80 del West Side de Nueva York, un edificio de réprobos”
(Vallejo, 2001: 55) donde vivieron, son los espacios reconstruidos que ofrecen socorro a
ambos personajes.

Dario es para Fernando lo que Fernando es para Dario: vida. En tanto ambos
resistan a la muerte tendran la certeza de poder revivir los hechos del pasado. La
compenetracién de ambos es tan profunda que se necesitan mutuamente para reconstruir
sus memorias. Fernando recurre constantemente al recuerdo para refugiarse en las zonas del
pasado; Dario le acompafia en el transito y ambos se cobijan en la nifiez, en la juventud, y
en los espacios que habitaron: “Claro que se acordaba, Dario compartia conmigo todo: los
muchachos, los recuerdos. Nadie tuvo en la cabeza tantos recuerdos compartidos conmigo

como él” (Vallejo, 2001: 9).
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Los recuerdos compartidos que eran de absoluta vitalidad ahora deben coexistir con
las memorias de la muerte. Nadie méas que Fernando puede acompariar al hermano enfermo
en el transito hacia la desaparicion. El personaje central es el Unico que tiene permitido el
acceso a la ultima heterotopia de Dario emplazada en el patio del moridero, “porque los
espacios mas importantes de su vida se encuentran cerrados, aislados y contenidos en si
mismos. Clausurados a toda exterioridad” (Hernandez, 2015: 163), ya que han sido
proyectados y recorridos sélo por ambos.

La muerte de Dario despoja al narrador de toda expectativa de felicidad y su fin
amenaza la reconstruccion de las memorias de Fernando. El condenado a muerte era el
unico individuo existente que colaboraba en la composicion y la recuperacion de los
episodios olvidados; en otras palabras; cuando Dario muere, nace el olvido. Entiendo que
esta es la razon fundamental por la cual se produce la muerte literaria de Vallejo en El
desbarrancadero:

Entramos en una explanada. ¢Llano grande? Las llantas del taxi seguian surcando

los charcos y la lluvia doliente cantando su salmodia. Soné el teléfono y contesté:

era Carlos para darme la noticia de que acababa de morir Dario. En ese instante
entendi que se acababan de cortar mis ultimos vinculos con los vivos. El taxi se iba
alejando, alejando, alejando, dejandolo atrds todo, un pasado perdido, una vida
gastada, un pais en pedazos, un mundo loco, sin que se pudiera ver adelante nada, ni

a los lados nada, ni atrds nada y yendo hacia la nada, hacia el sinsentido, y sobre el

paisaje invisible, y lo que se llama el alma, el corazon, llorando: llorando gruesas

lagrimas la lluvia (Vallejo, 2001: 73).

Casablanca la bella, a diferencia de El desbarrancadero, es una novela que refiere
unicamente a dos heterotopias importantes: Casaloca y Casablanca, aunque la voz narrativa
acude frecuentemente a Santa Anita, generando la reconstruccion imaginaria de dicho

territorio. La finca es rememorada aqui para ser, en cierto sentido, emulada y perfeccionada

en la realidad presente del protagonista a partir de la edificacion de Casablanca la bella.
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Fernando, valiéndose de la memoria, retorna a la finca de los abuelos para invitar a sus
habitantes a la inauguracion de la nueva residencia.

Casablanca, ubicada en el barrio Laureles de Medellin, fue comprada en un acto fe
avalado por el recuerdo de la nifiez de Vallejo, quien contemplaba el exterior de la vivienda
desde el balcon de la morada gobernada por la Loca. El paso del tiempo, como en todo
orden de cosas, habia causado estragos en la propiedad. Esta solo conservaba intocada la
fachada, porque el interior estaba constituido por ruinas; los cimientos debian repararse
para luego continuar con la edificacion del hogar idealizado por Fernando: “Casablanca era
bella, por dentro era la oscuridad de un alma [...] Casablanca era una estafa, el enorme
engafio del que habla el cddigo civil colombiano” (Vallejo, 2013: 13).

Fernando Vallejo, a través de la escritura, utiliza distintas estrategias que expresan
los temas de su interés sin que los textos carezcan de coherencia. EI amor por los animales,
la muerte, la memoria, la critica impetuosa hacia las distintas instituciones poderosas y el
constante rechazo al presente colombiano son asuntos que el autor presenta al lector
mediante la representacion de las zonas significativas de su vida. Casablanca es, al igual
que lo fue Casaloca, una imagen alegérica de Colombia: nacién geograficamente hermosa,
pero socialmente corrompida: “Vallejo esta preocupado por la construccién de un lenguaje
literario propio que exprese sus mas diversos intereses, un lenguaje que sea capaz de aunar
la escritura de la muerte y los recuerdos de infancia con el retrato presente de una Colombia
en ruinas” (Musitano, 2014: 54).

La nueva morada se descubre entonces mas desbaratada que la antigua casa de la
Familia Vallejo Renddn, lugar del pasado carente de orden, cordura y alimento, pero

habitada aun por algunos integrantes de la familia de Fernando. Casablanca esta desprovista

29



de todo bienestar y las Unicas moradoras son las ratas con las que el duefio establece una
comunién particular. La oposicion Casaloca/Casablanca establece nuevamente una
comparacion entre el pasado feliz y el presente degradado. Esto permite sefialar que,
aunque el moridero se configuraba como un espacio desprovisto de esperanza, instituia una
temporalidad mas auspiciosa que la actual: “El protagonista de esta obra no es un
memorioso, aunque por momentos la nostalgia suavice algunos pasajes; es mas bien una
VOZ que recupera una parte del pasado para mejor condenar el presente” (Callegari, 2015:
149).

“Casablanca y Casaloca se miran en mi como si fueran una sola en un espejo. Mi
alma se reparte en ellas, va de un balcon a otro, yo estoy aqui y estoy alla” (Vallejo, 2013:
106) declara el narrador protagonista a sus interlocutores, reafirmando que es un sujeto en
constante transito que viaja desde un presente caodtico a un pasado que le reconforta.
Casaloca en ruinas, Casablanca en ruinas y Fernando en ruinas propagan el deseo de
recomponer la escamoteada felicidad; el anhelo de asegurar los recuerdos que le auxilian y
reunir a los muertos amados que le reavivan. “Comprar Casablanca no solo significa
restaurar, sino también proteger y recordar” (Callegari, 2015: 149).

Hay ciertos objetos y acontecimientos que revelan que Fernando quiere construir
una estancia con elementos antiguos en un contexto de modernizacién. Los focos de antes,
los retretes no ecoldgicos y los cuadros religiosos son las cosas que el reconstructor
considera esenciales. La busqueda de estos en la actual ciudad se transforma en una
aventura; aunque consigue comprar quince mil focos y adquiere las imagenes misticas, no
encuentra los inodoros “que gastan agua” (Vallejo, 2013: 33). El fracaso de compra de los
artefactos sanitarios representa la desaparicion de los elementos y principios del pasado que

dejaron de ser imprescindibles para la sociedad del presente, siendo reemplazados por otros
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principios mas funcionales. Las casas viejas de Laureles son demolidas en el mundo
narrado de la novela con el propdsito de erigir edificios de numerosos pisos, construcciones
gue economizan espacio y con capacidad de alojar a cientos de ciudadanos; es decir, los
viejos territorios son reemplazados por nuevos contraespacios. El derrumbe de Casaloca,
unico espacio del pasado afiorado, produce nuevamente una muerte simbélica de Fernando,
quien contempla desolado la caida del abandonado hogar familiar. La destruccion de dicho
lugar amenaza nuevamente a la memoria del narrador, tal como la desaparicion de Santa
Anita y de los seres amados condicionan la aparicion del olvido:

-iEstan tumbando la casa de enfrente! jCorra!

-¢Cudl casa de enfrente?-pregunté aterrado.

-Pues la de enfrente. La que esta entre los dos edificios. Ya le estan metiendo la

retroexcavadora, venga a ver.

iCasaloca, me la mataron!, pensé. Y me apoyé en la pared con el corazén en la

garganta.

-¢Qué le pasa, patrén? ;Se siente mal?

-No estoy mal, estoy muerto (Vallejo, 2013: 154).

Tras la muerte de las personas y de los territorios adorados, Casablanca la bella se
perfila como ultimo lugar de resistencia ante la inminente desgracia. El reino creado por
Fernando esta destinado a ser el sitio de reunion para los que integran su libreta de muertos.
El dia de la cita coincide con su cumpleafios, fecha en que al parecer también ocurrird su
muerte. Los recientes hechos dolorosos han tenido por consecuencia la enfermedad del
protagonista, quién después de recibir la visita del médico es declarado moribundo. El dia
en que Fernando Vallejo emergid desde la nada es el mismo dia en el que volvera al vacio
desde el que nunca pidid salir: “-Vino el doctor pero se fue. Le tomd la temperatura y dijo
que estaba muy alta. Le ausculto el corazén y dijo que estaba muy lento. Le miro la cara 'y

dijo que estaba muy palido. Pero que no nos preocuparamos, que en conjunto estaba bien,

que ya se iba a morir. Que cerraramos bien la puerta” (Vallejo, 2013: 171).
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Quebrantando la temporalidad, solitarios o en grupos, los muertos llegan a
Casablanca para celebrar la inauguracion y bendicion del sacerdote. Abuelos, tios, padres,
hermanos, vecinos y conocidos colman la casa que Fernando ostenta con orgullo. Las
galerias por las cuales siempre circulara el viento, las fuentes de agua, las estatuas, los
jardines y la iluminacién son las caracteristicas que el narrador destaca de la morada. El
duefio, en tanto emite sus discursos, espera con ansias el arribo de la persona mas amada, su
abuela Raquel, para mostrarle presurosamente los cuadros religiosos instalados tanto en
memoria de ella como de la finca en que vivio los acontecimientos mas felices:

Ese antiguo espacio ha desaparecido: han tumbado Casaloca y Casablanca es un

altimo refugio simbdlico en una ciudad donde reina la violencia y el desamparo;

vacia de muebles, pero bendecida mediante una parddica entronizacién del Sagrado

Corazon de Jesus, nuevo simbolo patrono que albergara a una corte de espectros

reunidos por la eternidad y la hospitalidad de este nuevo duefio. La casa que no han

podido tumbar cobra la forma definitiva, austera y sagrada, de una tumba (Callegari,

2015: 150).

Callegari propone que la casa de Casablanca la bella se revela como una tumba; sin
embargo, esta tesis plantea que el espacio heterotdpico es un cementerio mas que un
sepulcro. Fernando ha disefiado una necrépolis adornada por jardines, una fuente de agua
con un angelito y bocetos de figuras celestiales que custodian la eterna morada que habitara
junto a sus muertos. Casablanca la bella es un contraespacio perfecto, puesto que cumple
con los principios fundamentales de toda heterotopia: su realizacién cumple con los anhelos
del creador, el espacio es un sitio clausurado que s6lo admite el acceso de aquellos que han
sido alcanzados por la muerte y las nociones temporales tradicionales son transgredidas a
través de la irrupcién de los seres del pasado en el presente.

Las heterotopias son sistemas cerrados que regulan el sistema de apertura y de

cierre, y que surgen desde la identidad de quienes las crean; no hay sujetos iguales y, por lo

32



tanto, no hay heterotopias idénticas. Los contraespacios son zonas intimas en que el creador
posee la libertad de establecer sus propias normas y ejecutar acciones no condenables en el
dominio que gobierna. La entrada de un ente ajeno provocaria la abolicion de las reglas
instauradas por el creador, provocandose asi la destruccion o transformacion del espacio en
uno completamente distinto. Michel Foucault afirma que sélo hay dos posibilidades de que
un foréneo ingrese a una heterotopia:

Me gustaria proponer este hecho: que las heterotopias siempre tienen un sistema de

apertura y de cierre que las aisla respecto del espacio circundante. En general, no se

entra a una heterotopia como Pedro por su casa; 0 bien uno entra porque esta
obligado a hacerlo (evidentemente las prisiones), o bien cuando uno se ha sometido

a ritos, a una purificacion (2010: 28).

Los textos del autor colombiano considerados en la fundamentacion de este capitulo
muestran heterotopias impenetrables para aquellos personajes del contexto ficcional que no
componen el circulo impuesto por Fernando; en otras palabras, todos aquellos seres que no
son importantes en la reconstruccién de la memoria de Vallejo quedan excluidos de los
contraespacios proyectados, puesto que no son trascendentales en la adquisicion
intermitente de su felicidad. Los habitantes con los que el protagonista comparte los
territorios son los muertos, los que vuelven del pasado y atraviesan diversos umbrales entre
la vida y la muerte. Fernando Vallejo, a diferencia de los muertos, ingresa preferentemente
a la finca Santa Anita cuando necesita deshacerse de los padecimientos impuestos por el
presente y es sometido a lo que Foucault denomina ritos de purificacion. El interlocutor, al
igual que el protagonista de las novelas, esta inmerso en un presente corrosivo y violento,
razon por la cual la voz narrativa incita al lector a penetrar en las zonas heterotopicas

desplegadas con la intencion de que el receptor utilice los mecanismos de la memoria y del

imaginario para generar sus propios espacios de auxilio y de purgacion.
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Dario cuando aun estaba vivo erigia contraespacios que lo hicieran olvidar los
sufrimientos y huellas visibles de la nociva enfermedad. La utilizacion del recuerdo como
puerta de entrada a los lugares de la infancia y la adolescencia le conceden la oportunidad
de contemplar las hazafias alcanzadas cuando la lozania y la vitalidad dominaban su cuerpo.
La finca Santa Anita le devuelve ilusoriamente la ingenuidad y lo depura de la lascivia que
pervirtié su organismo.

La heterocronia es otra caracteristica esencial en la disposicion de la heterotopia:
“La heterotopia se pone a funcionar a pleno cuando los hombres se encuentran en una
suerte de ruptura absoluta con su tiempo tradicional” (Foucault, 2010: 76). Esta
particularidad se cumple en todos los contraespacios imaginados en la escritura de
Fernando Vallejo. La utilizacion de la evocacion y la rememoracion como dispositivos de
movilizacién y de reconstruccién de los espacios felices garantiza una disoluciéon de la
linealidad del tiempo comdn; pasado y presente se entremezclan originando un nueva
region de no-tiempo, esto en el sentido de que se crea una nueva temporalidad inexistente
en la realidad: “La memoria es siempre anacronica: un revelador del presente, escribio6
Hallwachs” (Sarlo, 2012: 76).

Santa Anita, territorio pretérito, invade el presente de Fernando, asimismo el
Studebaker y Casaloca. Todos estas zonas “estan ligadas a recortes singulares del tiempo”
(Foucault, 2010: 26). Casablanca, aunque es la morada del hoy, también es heterocronica,
ya que los moradores del ayer y que han muerto visitan al protagonista en el presente. Hay
un acontecimiento especifico de Casablanca la bella que clarifica el funcionamiento de la

anacronia, cuando transpone a un sujeto del pasado en el presente:
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Al subir al carro adverti que el viejo estaba llorando.

-¢Por qué llora?- le pregunte.

-Porque me tumbaron la finca- contesto.

-¢Cual finca?

-Santa Anita, la mia. La méas hermosa.

-No me diga que usted es el duefio de Santa Anita.

-Y 0 soy- contesto orgulloso-. Leonidas Rendon Gdémez a su mandar.

Y me dio la mano quitdndose el sombrero.

-Sefior: en una Libreta de los Muertos que llevo para anotar a los que se me van
yendo tengo ese nombre: Leonidas Rendon Gomez. En la ere. Murié viejisimo,
como de setenta afios. Se vestia de traje oscuro como usted. Desde que lo conoci
(siendo yo un nifio) estaba calvo como usted y medio sordo como usted. Era mi
abuelo (Vallejo, 2013: 54).

El taxi que lleva a Fernando y que se ha extraviado de la ruta circula por la carretera
que conducia a la destruida Santa Anita y a todas las propiedades vecinas que evoca desde
su infancia. En el camino recoge a un anciano para acercarlo a su destino para luego
descubrir que es su abuelo paterno, fallecido desde hace ya varios afios. Este suceso
maravilloso mezcla textualmente el pretérito con el presente. La razén del entrecruzamiento
temporal se debe a que los individuos que rememoran no perciben el tiempo real y, sumidos
en el contraespacio intimo, manipulan a su voluntad la duracion de las acciones o bien
dejan que estas continten libremente su curso:

Es decir, el modo en que nosotros, los hombres, percibimos el tiempo, no es el

mismo que se sucede en el momento de mirar la propia vida en retrospectiva para

poder contarla. Si bien algunos filésofos ven Unicamente la inexistencia del instante
presente, y otros sélo ven en él la realidad ya que dejan fuera de nuestro tiempo el
pasado y el futuro, en las escrituras del yo el tiempo se arremolina y la percepcion

que tenemos sobre nosotros mismos en él se tergiversa (Musitano, 2015: 170).

Las invocaciones del pasado se suceden en interrupciones; es decir, penetran de
manera anacronica en el presente, son episodios rememorados y delimitados que se
manifiestan desordenadamente. Cada recuerdo posee su propia intensidad de duracion,

tiempo que se prolonga mayormente cuando la heterotopia es mas completa y en ella

pueden desencadenarse multiples devenires a través de variaciones en el tiempo y de
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sefiales manifiestas de movimientos, ya sea que la velocidad disminuya o aumente. Los
desplazamientos, a su vez, originan acontecimientos y acciones, lo que determina la
creacion de nuevas realidades, espacios y territorios.

Fernando Vallejo, a través de una escritura transgresora y poseida por la violencia,
manifiesta su rechazo frente al presente cadtico, afiorando y construyendo heterotopias que
se oponen a la realidad imperante. El narrador establece saltos en el tiempo con diversas
intensidades de velocidad, movilizado por la omnipresencia de la muerte, por el ejercicio
rememorativo de la nifiez y por la descomposicion de la vida familiar, lo que termina por
abolir las nociones temporales de pasado, presente y futuro. De esta manera, la voz
autoficcional deviene andmala e ingresa a zonas de indiscernibilidad con la infancia
afiorada, con los animales amados y con la imperceptibilidad que se esconde tras la muerte.

El ejercicio de la memoria es un mecanismo de construccion de identidad, que en la
escritura del autor colombiano es traspasado por el mal y que opera como un portal para
posibles devenires en su narrativa autoficcional. La muerte, totalizadora y abarcante, afecta
la vision de pasado, presente y futuro en la narrativa del autor estudiado, mostrando cémo
la nocién espacio-temporal de la infancia conduce a Fernando Vallejo a crear una

heterotopia textual que desencadena distintos devenires®.

3 La nocion de devenir propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari serd explicada y analizada de acuerdo a
la hipétesis que se desarrolla en el segundo capitulo de esta tesis.
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3. Capitulo 11
Fernando Vallejo: identidad transgresora y voz representativa de los ignorados
en el ‘reparto de lo sensible’

El cielo y la felicidad no existen. Esos son cuentos de sus papés para justificar el
crimen de haberlos traido a este mundo. Lo que existe es la realidad, la dura
realidad: este matadero al que vinimos a morir, cuando no es que a matar, y a
comernos de paso a los animales, nuestro projimo.

Fernando Vallejo, Peroratas.

El desbarrancadero y Peroratas son considerados por la critica como textos
fundamentales debido a la revelacion que éstos ofrecen de aspectos literarios constituyentes
de la escritura del colombiano y de ciertas caracteristicas singulares que determinan la
identidad transgresora de Fernando Vallejo. La lectura del texto autoficcional y del libro
que compila diversos discursos articulados por el autor permite concluir que las tematicas y
los topicos expuestos por las voces narrativas son reiterativos; el narrador de cada texto
establece consignas a través de las cuales persigue convencer a los destinatarios de sus
planteamientos y desencadenar en ellos un cuestionamiento sobre aspectos trascendentales
de la vida y la moral humana. Vallejo asume un rol pontificador, profiriendo discursos
agresivos que portan la ideologia de los individuos que se apartan de las normas sociales.
Propongo, tempranamente, que la nocion exacta para referirse a la escritura de Fernando es
retdrica, puesto que tiene una finalidad sustancialmente persuasiva.

Antes de analizar la retorica de Fernando Vallejo, sus multiples devenires y su
traicién a los poderes establecidos es necesario sefialar que los aspectos biograficos del
autor se relacionan con su ficcionalizacion. De esta manera se puede efectuar una analogia
entre la triada autor, narrador y personaje; asi es posible postular que estas posibilidades no
son distintas, sino que permiten construir una sola identidad. Se pretende establecer ademas
un didlogo con los postulados de Philippe Lejeune, lo que permitira plantear que la obra de

Vallejo se constituye fundamentalmente como autoficcional.
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Peroratas es un texto clave para evidenciar la identificacion entre autor, narrador y
personaje, y para que el lector de la obra de Vallejo pueda comprender esta igualdad: “El
pacto autobiografico es la afirmacion en el texto de esta identidad” (Lejeune, 1991: 52). El
lector de El desbarrancadero descubre, a partir de las acciones y de los eventos narrados en
la novela, y de las teorias e ideas expuestas en sus discursos, que existe una
correspondencia entre la ficcion y la realidad. Estas consideraciones son fundamentales
para comprender, incipientemente, que el lector se enfrenta a una escritura autoficcional.
Segun Hernandez, éste es “uno de los problemas centrales al que es llevado el lector de la
novela. Aquel de separar al yo narrativo del yo subjetivo, al narrador del escritor, la
memoria personal y la ficcion” (2005: 154).

Lejeune sefiala que la identidad del autor, la voz ficticia y el personaje central deben
coincidir para que un texto se constituya en uno de caracter autobiogréfico; es decir, los
sucesos, ideologias y sentimientos que se expongan en el libro deben evidenciar una alianza
indisoluble entre estos tres elementos. El lector debe reconocer la identidad del autor, a
pesar de que el nombre de éste no sea especificado en la extension del relato y de que los
hechos narrados puedan parecer confusos respecto de la realidad confrontada. Lejeune
define la autobiografia como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de
su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia
de su personalidad” (Lejeune, 1991: 48). También afirma que las memorias, la biografia, la
novela personal, el poema autobiografico, el diario intimo y el autorretrato o0 ensayo no
corresponden a esta categoria. La revision de lo planteado por el tedrico permite concluir
que los textos no literarios no son incluidos dentro de esta tipologia. Por consiguiente, se

adopta la denominacion de texto autobiografico para comprender una obra que expone una
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estructura hibrida y que incluye la particularidad de los sucesos y las experiencias intimas
de una existencia.

El desbarrancadero no forma parte de los textos que se establecen como parte del
ciclo autobiografico del autor, sin embargo es posible relacionar la definicion de
autobiografia y comprobar las categorias propuestas por Lejeune en la composicion del
texto. La nocion de pacto autobiografico permite explorar en los elementos autoficcionales
presentes en la obra de Vallejo, quien se presenta al lector, da a conocer su nombre y
respalda su identidad revelando pasajes intimos de su vida personal y familiar. El personaje
principal es también narrador y autor; es decir, se manifiesta a través de tres roles
narratologicos que evidencian el caracter autobiografico del texto. Peroratas también
revela la igualdad entre autor, narrador y protagonista, la que es posible reconocer debido a
la narracion retrospectiva que éstos realizan de sucesos de su vida pasada, aunque en los
discursos no se afirma la identidad del creador. Vallejo rememora y narra episodios de su
infancia, ejercicio que permite contraponer dos momentos en la historia personal del autor y
de Colombia.

El rol que cumple el lector es esencial para determinar el género al cual pertenece
un texto. Los detalles que otorga el autor del libro deben ser considerados por el receptor,
quien concluird si la informacion proferida desde la portada hasta la contraportada es real o
si se trata de una invencion. Para ello es necesario acudir tanto a la revision biografica
como bibliografica del escritor; no se puede negar que la informacion para-textual es
trascendental en la comprension de las obras literarias: “A partir de la situacion del lector
(que es la mia, la Unica que conozco bien) tengo la oportunidad de captar con mas claridad

el funcionamiento de los textos (sus diferencias de funcionamiento), puesto que han sido
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escritos para nosotros, lectores, y que, de leerlos, somos nosotros quienes los hacemos
funcionar” (Lejeune, 1991: 50).

Peroratas retne textos emitidos en diversos contextos orales y escritos. Los
discursos manifiestan una ideologia particular que revela los rasgos constituyentes de la
identidad anomala del autor; el texto hibrido es un muestrario que exhibe a Fernando
Vallejo autor. La defensa y el amor por los animales, el odio hacia las instituciones
poderosas y normalizadoras del sujeto, la aversion hacia la reproduccion y la afirmacion de
su homosexualidad son algunas de las aseveraciones iterativas que confirman la
personalidad indiscutible del escritor colombiano. Las citas posteriores son un claro
ejemplo de que tanto los pasajes literarios como los discursos no literarios exhiben una
doctrina que patentiza la presencia inequivoca de Fernando Vallejo:

Volvamos a nuestro tema, la paridera, o dicho en palabras corteses, el problema de

la expansion demografica: la hoguera que aviva el Papa. O sea éste, Wojtyla, que se

niega a morir. Y yo digo: si quiere que haya mas nifios, que desocupe él porque ya

no hay espacio para tanto viejo (Vallejo, 2012: 13).

Y vos, Benedicta Ratzinger, ¢a cuantos desechables has recogido en tus palacios?

A diez? (A veinte? ¢A treinta? jHacé la cuenta a ver! A ni uno solo vos que los

produjiste, vaca horra, inquisidora, predicadora, terrorista, pederasta, homofdbica,

bomba atomica demogréfica (Vallejo, 2013: 75).

El documental La desaz6n suprema. Retrato incesante de Fernando Vallejo devela,
igualmente, la identidad poco convencional del autor. El registro muestra episodios de su
pasado, discursos publicos y conflictos ideoldgicos; elementos que permiten confrontar dos
momentos en la historia personal del autor y de Colombia: el pasado afiorado y el presente
caotico.

El desbarrancadero es una novela que exhibe el pensamiento ideoldgico y politico

de Fernando Vallejo a través de la voz de su narrador (protagonista homoénimo) y de su
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actuar. Asi se origina un reconocimiento evidente de la presencia de Fernando Vallejo en
cada uno de sus textos, sin discriminar la naturaleza. Este discernimiento se alcanza soélo al
relacionar su escritura, sus discursos no literarios y literarios con toda la informacion que
rodea la existencia del literato, produciéndose el denominado contrato de lectura:

El “contrato de lectura” de un libro, es decir sus instrucciones de uso, no depende

Unicamente de las indicaciones que se dan en el propio libro, sino también de un

conjunto de informaciones que se difunden de forma paralela al libro: entrevistas al

autor y publicidad. El conjunto forma lo que G. Genette llama el “para-texto” del

libro (Lejeune, 1991: 153).

Los principios que Philippe Lejeune ofrece para diferenciar un texto autobiografico
de uno autoficcional resultan un tanto confusos, puesto que el teérico afirma que la
diferencia fundamental existente entre ambas categorias textuales es que mientras en la

autobiografia existe una equivalencia o igualdad entre el “abajo firmante™*

y el personaje
biografiado, en la novela autobiografica el escritor prefiere negar o no revelar su identidad
en el transcurso del relato. Sin embargo, el lector puede establecer coincidencias entre los
hechos reales que rodean al autor y los sucesos inventados; es decir, existe una sospecha de
que autor y personaje son la misma persona.

Vallejo personaje refiere repetidamente experiencias personales en la narracion,
también menciona a integrantes de su familia y a sus mascotas; estos componentes
corresponden a situaciones y elementos que configuran la identidad real del autor. La

inclusion de principios del mundo real en el mundo creado permite confirmar la presencia

ineludible del escritor en sus creaciones literarias:

4 Abajo firmante es una denominacion que Philippe Lejeune propone para autor y que en el texto funcionan
€omo sindnimos.
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Luego mi padrino de bautizo, que fue mi abuelo. Luego mis cinco grandes amores, a
saber: mi abuela Raquel, mi perra Argia, mi perra Bruja, mi perra Kim y mi perra
Quina. En este orden o en cualquiera, pues aqui el orden de los factores no altera el
producto. Pasa como con la Trinidad. Barajenme sus tres personas distintas, tirenlas

sobre la mesa y miren a ver qué sacaron. Sacaran siempre los mismo: Una o Tres 0

Tres en una (Vallejo, 2013: 148).

Los nombres del personaje y del autor son equivalentes en El desbarrancadero y en
Casablanca la Bella, y pese a que el escritor declara su autoria y el lector infiere la
correspondencia con el Fernando Vallejo protagonista, ninguno de los dos textos se puede
establecer como autobiografia. Esta determinacion estd en pugna con lo sostenido por
Lejeune, quien afirma respecto de esto que la igualdad personaje-autor:

Excluye la posibilidad de la ficcion. Incluso si la narracion es histéricamente falsa,

seré del orden de la mentira (la cual es una categoria “autobiografica”) y no de la

ficcion [...] No es autobiografia cuando hay pacto novelesco y la naturaleza

“ficticia’ del libro queda indicada en la pagina del titulo y cuando se indica que el

autor no es el narrador. Si los nombres autor-narrador son los mismos y no hay

autobiografia es un error (1991: 70-71).

Ninguna de las autoficciones de Vallejo se impone como tal en ninguna parte de los
libros y tampoco se indica al lector que el autor no es el narrador, pero el escritor en cada
ocasion en que ha hecho alusion a su escritura ha evidenciado que sélo cinco de sus textos
corresponden al ciclo autobiografico, el resto es parte de la ficcién. Ademas, es posible
reconocer los pasajes inventados de las narraciones. El lector establece un pacto binario o,
en palabras de Lejeune, ambiguo en El desbarrancadero y Casablanca la Bella; dicho de
otro modo, entre lector y texto se produce tanto un contrato autobiografico como novelesco.

Esta explicacion resuelve una posible contradiccion sobre la categorizacion

autobiografia/autoficcion:
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De esta manera, el lector es invitado a leer las novelas no solamente como ficciones
que remiten a una verdad sobre la “naturaleza humana”, sino como fantasmas
reveladores de un individuo. Denominaria a esta forma indirecta del pacto
autobiografico el pacto fantasmético (Lejeune, 1991: 83).

Vallejo ha expuesto gran parte de su intimidad en El rio del tiempo, logrando que su
obra adquiera no solo un valor testimonial-confesional, sino también que el lector
reconozca, en las novelas posteriores, sucesos reales significativos en la configuracion de
su identidad y, en consecuencia, que sus denuncias sean creibles para sus lectores.
Fernando autor/narrador/personaje busca persuadirlos de una ideologia y de una estética
que develan una personalidad extrafia a través de la manipulacion de las tres entidades
narratolégicas:

No existe otra voz, sino la suya propia, de modo que su poder discursivo es

totalitario y su punto de vista, indiscutible, pero, al mismo tiempo, aceptable porque

en el devenir de los acontecimientos, y tras innumerables repeticiones, consigue que

el lector o esté de acuerdo con lo que se le comunica o lo rechace (Bernal, 2008:

202).

Las digresiones, discordancias y transitos temporales anacronicos propios de la
escritura de Vallejo se explican tanto en los mecanismos del recuerdo como en el doble
pacto de lectura autobiografico-novelesco que establece con los lectores: “La contradiccion
interna fue elegida voluntariamente por el autor, el texto que resulta no es leido ni como
autobiografia ni tampoco como novela, sino que aparece como un juego de ambiguedad
pirandelliana (Lejeune, 1991: 71).

La idea de juego pirandelliano es interesante de analizar, ya que se condice con la
lectura propuesta en este capitulo, principalmente con aquellos aspectos relacionados con la
identidad multiple y el devenir. No me detendré a relacionar las obras de Luigi Pirandello y

de Fernando Vallejo, sélo sefialare que la comprension que el primero poseia del ser

humano plantea que éste adquiere multiples mascaras para transitar por diversos espacios y
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como aparato de representacion de las diversas condiciones internas que experimenta un
sujeto. Pirandello, en sintesis, propone que el ser humano se concibe como una entidad
inmovil; sin embargo, esto es falso. EI hombre se constituye por muchas manifestaciones,
tantas como condiciones y energias hay en nosotros. Esto se discierne desde el examen que
realiza un sujeto de si mismo como también desde la mirada que efectan quienes observan
al mismo individuo. Si bien es cierto que una persona puede representar un papel y
presentarse al mundo como un ser sensible, la sociedad que lo rodea puede desmentir tal
emotividad y caracterizarlo como un hombre vacuo y egoista.

Fernando Vallejo ha sido catalogado por cierta parte de la critica y por algunos
lectores como un alborotador que aprovecha las instancias publicas y literarias para
maldecir a su patria, figurar, mantener su vigencia y seducir a futuros lectores de sus
escritos ficcionales. Si, Vallejo es un agitador, pero la finalidad de sus vociferaciones no es
insustancial. El escritor denuncia la violencia desbordada del mundo a través de una
escritura que es mecanismo de resistencia; €l no odia a Colombia, la ama y carga con dolor
el peso de un presente ruinoso:

Yo naci ahi, en Medellin de la Candelaria, cuando tan s6lo éramos cien mil almas.

Hoy tiene tres millones de almas, que excretan y no caben, que se hacinan y se

matan. El papa Wojtyla, que vino al estadio Atanasio Girardot (del tamafio de un

planetoide) a rociar agua bendita como manguera loca y a repartir bendiciones
plenarias entre los que pichan y no se lavan, hasta hoy no les ha hecho casita

(\Vallejo, 2013: 30).

La concepcion de Pirandello sobre el ser humano, inevitablemente, invita a
relacionar su pensamiento con lo sostenido por Michel Foucault sobre la heterotopia, en el
sentido de que el hombre no habita solo un lugar, sino que se moviliza y proyecta diversas

zonas que se originan con una finalidad especifica: jugar, amar, pensar, recordar, odiar,

entre muchas otras. Planteo que el individuo experimenta un sentimiento, adopta una
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mascara representativa de dicha sensacion para presentarse al mundo y finalmente
configura un espacio para existir y exteriorizar sus estados interiores e ideologias.

Todo lo expuesto hasta este punto tiene como finalidad evidenciar que Fernando
Vallejo no es un personaje que actla de acuerdo a lo permitido en determinados contextos,
sino una identidad transgresora que se manifiesta como tal, tanto en la realidad como en la
ficcion: “Para Vallejo la lengua es un arma de intervencion politica para desestabilizar,
provocar y confrontar el orden impuesto y para enunciar una praxis que quiebra los
consensos y genera desacuerdos” (Pérez, 2015: 481). Vallejo, a través de un lenguaje
desbordante, embiste a todas las entidades portadoras de un poder que subyuga a cierto
sector rechazado y silenciado por la normatividad politico-social imperante: “Actla desde
la lengua, asumida como el instrumento para violentarse a si mismo, al otro y al mundo
(Vilora, 2010: 134).

El autor de El desbarrancadero establece sus consignas sobre la base de una
hipermoralidad que persigue subvertir el pensamiento de sus lectores para que afilien con el
plano de lo menor. Fernando Vallejo personaje es un organismo que jamas esta inactivo; es
una existencia compuesta por un flujo constante de energia que genera incontables eventos
integramente relacionados. El desplazamiento entre la infancia feliz y el presente caotico
expone un constante devenir del sujeto narrativo, quien siempre es otro: mujer, nifio,
adolescente, loco, animal, criminal, muerto, ser imperceptible: “Escribiendo la propia vida
siempre se deviene otro y ese devenir no se alcanza por imitaciéon o por representacion”
(Musitano, 2015: 176).

Para que se produzca el devenir, que nunca es trasformacion ni mutacion, deben
existir dos reinos opuestos: lo molar y lo menor, las minorias y las mayorias. Ambos

dominios siempre tienden a vincularse, porque de cierta manera lo desplazado seduce a las
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colectividades. Gilles Deleuze y Félix Guattari sefialan lo siguiente en Mil mesetas.
Capitalismo y esquizofrenia:
El devenir es del orden de la alianza [...] El devenir es involutivo, la involucion es
creadora [...] El neoevolucionismo nos parece importante por dos razones: el
animal ya no se define por caracteres (especificos, genéricos, etc.), sino por
poblaciones, variables de un medio a otro o en un mismo medio [...] En un devenir-

animal, siempre se estd ante una manada, una banda, una poblacién, un
poblamiento, en resumen, una multiplicidad (1997: 245).

Los locos, los animales, los nifios, los brujos, los enfermos, entre otros seres
andmalos®, pueden despertar el interés y la curiosidad de individuos comunes. La extrafieza
ante el mundo de los seres abyectos produce fascinacién. Existe un cuestionamiento entre
ambos grupos, ya que ambos se sitlan como extrafios. Deleuze y Guattari proponen la
nocion de linea de fuga para sefialar la ruptura del obstaculo que impide ver al otro, la
liberacion del pensamiento que permite una desterritorializacion y una re-territorializacion.
Siempre existe un fendmeno de borde, quien conduce al devenir y pertenece a una manada
que se asimila como extrafia. La doble captura que se produce entre reinos disimiles genera
la transgresion del pensamiento antes normalizado. La linea de fuga es el despliegue de la
apropiacion de las particulas del anomal y, a través de ella, el individuo comienza una
involucidon que so6lo puede terminar en un devenir-imperceptible.

Propongo que Fernando Vallejo es un sujeto inestable en constante devenir. Tanto
sus discursos como su narrativa muestran que el escritor autoexiliado de su patria es un
sujeto ndmade que se encuentra en permanente transito, un ser cuyo desplazamiento

espacial y temporal lo incita a establecer alianzas con diversas entidades. Vallejo es quien,

S Los seres andmalos, de acuerdo a lo propuesto por Deleuze y Guattari, son aquellos entes que, aunque
pertenecen a un grupo o una manada, se distinguen por su excepcionalidad, es decir, escapan a la normalidad
de su especificidad. El ser anomal es un fenémeno de borde que seduce y conduce al sujeto comin a multiples
devenires.
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en su calidad de autor exitoso, reconocido y acreedor de un poder otorgado por su
conocimiento del lenguaje, la literatura y otras materias, se constituye como un individuo
perteneciente al reino de lo molar. Fernando es seducido por ciertas identidades que se
apartan de una colectividad y se sittan en el extremo de lo menor, como la mujer, el nifio y
el animal. Vallejo, a diferencia de los sujetos comunes, ha logrado traspasar los limites
impuestos por una sociedad tipificadora y ha podido visualizar a un otro opuesto de si
mismo.

La critica literaria ha categorizado la escritura y la estética de Fernando Vallejo
como expresion de un discurso nostalgico de un narrador que afiora los acontecimientos del
pasado y que culpa a las generaciones anteriores de las consecuencias de sus actos. El
lenguaje desestabilizador y la lengua dominada por el mal y la violencia son aspectos de la
retorica de Vallejo que la plasman como una escritura que estd fuera de la norma. Deleuze
y Parnet plantean respecto de este tipo de escritura:

Se diria que la escritura por si misma, cuando no es oficial, se encuentra

forzosamente con ‘minorias’, que ni escriben necesariamente por su cuenta, ni

tampoco se escribe sobre ellas, en el sentido de que no son tomadas como objeto,
pero en las que como contrapartida uno esta atrapado, quiérase o no, por el hecho de
escribir [...] En la escritura hay un devenir-mujer. Y no se trata de escribir como
una mujer [...] La mujer no es necesariamente el escritor, sino el devenir

minoritario de su escritura, ya sea hombre o mujer (1980: 52).

Las minorias a las que hacen alusion los autores de Dialogos son aquellas
existencias desplazadas, escondidas y silenciadas que pocas veces ocupan un lugar
protagonico en los textos literarios o que sencillamente no son consideradas por una
colectividad. Dichas minorias no escriben sobre si mismas ni hacen publicas sus

particularidades, porque son acalladas por las normas sociales que admiten o rechazan a los

ciudadanos de acuerdo al poder que ejercen y a las acciones cometidas, las que son
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juzgadas como benévolas o perversas por los sectores dominantes. Pese a la exclusion de
las minorias, algunos escritores no pueden escapar al encuentro con éstas, ya que un texto
literario puede constituirse en un arma de resistencia que genera alianza con todo aquello
que soporta para no ser reglamentado. Todo buen escritor es “traidor al mundo de las
significaciones dominantes y del orden establecido” (Deleuze y Parnet, 1980: 51).

Fernando Vallejo declara aborrecer a la madre, a la Loca en sus obras
autobiograficas y autoficcionales. La odia, porque ha engendrado hijos sin conciencia y no
le interesa asegurar la felicidad ni el bienestar de su descendencia. Lia es una mujer que lo
desbarata todo; trastorna los espacios que los hijos ordenan y utiliza a sus retofios como
lacayos que deben acudir a sus requerimientos y condescender con el funcionamiento
transgresor de la casa de la familia Vallejo Rendon. Sin dudas, Lia Rendén es un sujeto
menor que contraviene la imagen comuin de una madre de familia y que, al mismo tiempo,
se constituye en una figura de poder en la medida en que sus acciones estan orientadas a
proyectar su propio bienestar, territorio que se impugna al hogar tradicional
latinoamericano. Aunque Vallejo la abomina y soslaya toda relacion con ella, 1a nombra, la
reconoce y asi se produce entre ellos un encuentro que “quiza sea lo mismo que un devenir
0 que unas bodas” (Deleuze y Parnet, 1980: 11). Esta posicion la sitia como una mujer que
resiste y revierte la autoridad masculina, y que escapa a la sujecion de las labores
domésticas:

Yo lavaba, planchaba, barria, trapeaba, ordenaba, como si tuviera vagina y no pene,

y lo que yo lavaba, planchaba, barria, trapeaba y ordenaba la Loca lo ensuciaba,

arrugaba, empolvaba, empuercaba, desordenaba. Un closet, por ejemplo, o un

ropero en el que yo iba metiendo sabanas, pantalones, camisas, fundas de almohadas
que le acababa de lavar y planchar. Llegaba de carrera la Loca a buscar unos

calzones (suyos), e iba sacando fundas de almohada, camisas, pantalones, sabanas,
que iba lanzando al aire a donde cayeran (Vallejo, 2001: 31).

48



Vallejo sustituye el nombre de “Lia” por “Loca”, detalle que revela la identidad
infractora de la mujer que, aparentemente, ha perdido el juicio. No hay limites que regulen
las acciones de la madre, razon por la cual se moviliza como una entidad abyecta que altera
el orden instaurado. Los locos son generalmente incomprendidos y rechazados por la
sociedad en la que viven, puesto que sus respuestas pueden ser absurdas e incluso violentas.
No solo se les esconde, sino que también se les aisla para evitar el contacto con los
ciudadanos sanos, impidiendo tanto un posible contagio como la incomodidad de
enfrentarse a un sujeto perturbado. Fernando Vallejo, el autor y el narrador, no sélo erige a
la mujer-madre como una figura de poder, sino que también instituye a la mujer-loca como
portadora de una fuerza revolucionaria.

Postulo que los vituperios que Fernando emprende contra la madre no se reducen a
la Gnica lectura que ha propuesto la critica respecto del odio que éste evidencia hacia Lia.
Entre ambos existe una alianza maldita y transgresora. Ambos son seres anomales; la madre
es un fendmeno de borde que seduce al protagonista, incitandolo al devenir. Lia no es
simplemente una mujer irreverente, sino que ademas es una figura femenina que se aparta
del grupo incomprendido al cual pertenece, manifestindose como un fendmeno y una
potencia acreedora de una fuerza perversa que, aunque provoca el rechazo de Vallejo,
igualmente lo fascina. Vallejo es seducido por la locura de la madre y contagiado, a través
de los genes Renddn, de una violencia que se manifiesta a través de los pensamientos
homicidas y el lenguaje maldiciente que expresa un narrador que condena constantemente a
los hijos de la madre patria colombiana. La respuesta iracunda que provoca en Vallejo el
comportamiento insano de Lia y la indiferencia hacia sus hijos es el resultado de una
mixtura perversa; tanto Fernando como Lia son necesarios para que se produzca la potencia

impetuosa que domina el discurso avasallador de los textos de Vallejo.
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En el primer capitulo de esta tesis me he referido a la importancia del recuerdo y los
mecanismos de evocacion y rememoracion comprendidos como elementos que transportan
al protagonista a un pasado que lo acoge, a un espacio de la infancia feliz representado por
la finca Santa Anita, zona heterotdpica poblada por aquellos seres amados que han sido
arrebatados por la muerte y la marcha inexorable del tiempo. En este segundo apartado me
centraré en el recuerdo como portal de acceso al devenir nifio.

El recuerdo nos aleja de un territorio para situarnos en otro espacio que nos acoge,
un lugar recientemente generado y proyectado por el deseo de experimentar nuevamente
una vivencia de plenitud, cuestion imposible porque no se puede revivir lo pretérito, so6lo
existe un ahora: “No hay regresion, hay involucion, cuerpo involucionado” (Deleuze y
Parnet, 1980: 124). La involucion puede estar determinada por la memoria y los elementos
del pasado -el nifio que fuimos, la mascota que tuvimos, la madre que nos amd, el juguete
que extraviamos y el fantasma escondido bajo la cama que nos atemoriz6- que nos despojan
de constituyentes reales, tales como normas, moral e ideologias. El presente rechazado se
opone al pasado afiorado:

Desde ese punto de vista se opone a un bloque de infancia, o a un devenir-nifio, al

recuerdo de infancia: ‘un’ nifio molecular se produce...‘un’ nifio coexiste con

nosotros en una zona de entorno o un blogue de devenir, en una linea de
desterritorializacion que nos arrastra a los dos -contrariamente al nifio que hemos
sido, del que nos acordamos o sobre el que fantaseamos, el nifio molar cuyo futuro
es el adulto- [...] Cada vez que hemos empleado la palabra ‘recuerdo’ en las
paginas precedentes, lo haciamos, pues, equivocadamente, queriamos decir
“devenir”, deciamos devenir (Deleuze y Guattari, 1997: 294).
Adulto y nifio son dos segmentaridades que se resisten entre si; sin embargo todo

nifio sera adulto y todo adulto fue nifio alguna vez. Ambos conviven en un espacio temporal

no convencional y en una entidad generada con las particulas de ambos; adulto y nifio
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configuran entonces una de las tantas “maquinas binarias que no son meramente dualistas,
sino mas bien dicotdmicas: pueden actuar diacronicamente (si no eres a ni b, eres c...)”
(Deleuze y Parnet, 1980: 145).

El nifio, sin limitaciones, actla desde la inocencia; es decir, carece de moral y no se
auto-regula segun las normas impuestas por la sociedad, solo vive el instante presente. Las
entidades normalizadoras no condenan las acciones de los nifios como benévolas o
perversas, sino que las asumen como un error que sera corregido. Esto otorga una
emancipacién encubierta a las criaturas, quienes se guian Unicamente por el objetivo de
concretar sus deseos.

El nifio es la entidad menor que seduce al adulto, atraccion potenciada por la
libertad existencial que posee el primero y de la que carece el hombre mayor, dado que
funciona de acuerdo a politicas sociales consensuadas y homogeneizantes. El adulto no
puede actuar regido por su instinto, porque entiende que debe respetar las leyes morales que
estatizan a los sujetos como buenos o malos, ya que una transgresion puede tener como
resultado una sancion mayormente privativa.

Fernando Vallejo involuciona constantemente a través del recuerdo y deviene nifio:
“El continuo recuerdo y la consiguiente frustracion ante la afioranza de lo ido devienen en
un continuo padecimiento que desterritorializa al sujeto y lo reterritorializa en una nueva
entidad, desconocida, que lo aleja de las convenciones humanas” (Martinez, 2016: 62). El
transito temporal del personaje que repudia el presente y evoca el pasado genera un nuevo
espacio temporal fundamentado en la proyeccion de la finca Santa Anita, una temporalidad
que no es ni un ‘ahora’ ni un ‘ayer’, sino un ‘estar entre ambos’. Santa Anita “se constituye
como signo del tiempo, esta dentro de él como aquello de si mismo con lo que no puede

tener contacto, como aquello que lo saca fuera de si y lo deja en el umbral, en la frontera
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entre el adentro y el afuera de su propio fuero intimo” (Musitano, 2015: 174). Fernando no
se transforma nuevamente en el nifio que fue y tampoco deja de ser un hombre viejo. El
narrador es atravesado por flujos infantiles y desea volver a experimentar las vivencias de
su nifiez y reencontrarse con sus seres amados, ese es el anhelo que incita al devenir. Los
sucesos del pasado feliz y vitalista protagonizados por Fernando y su complice hermano
Dario se manifiestan como contrarios a los acontecimientos de un presente
desesperanzador:

Un dia especialmente ocioso, de ocio absoluto, mis hermanos y yo, que viviamos

hartos de rezar el rosario y no sabiamos qué hacer con nuestras vidas, bajamos del

zarzo los grandes tomos de El Poder, y en una hoguera espléndida en el patio los
guemamos. Casi se siguen las llamas con la casa. A cubetazos de agua logramos
apagar el incendio, pero un poco mas y El Poder nos deja durmiendo a la intemperie

(\Vallejo, 2001: 59).

Propongo que las razones fundamentales de la oposicion pasado/presente estan
relacionadas tanto con la existencia de los sujetos amados que aun no han sido alcanzados
por la muerte como con la despreocupacion del nifio por el futuro, quien no parece tener
conciencia sobre el bien y el mal, y mucho menos se inquieta ante las acciones reprochables
de quienes lo rodean. Fernando, en su infancia, se movilizaba guiado por sus deseos y no
razonaba sobre los acontecimientos ni las acciones terroristas ejecutadas por los sectores
dominantes que desencadenarian una respuesta mortifera en los grupos dominados, lo cual
sumiria consecuentemente a Colombia en el caos social. Vallejo ansia la libertad otorgada
por la infancia, emancipacion concedida por la inexistencia de la conciencia y de la moral.
La exencion de las normas las alcanza en el devenir nifio y en el flujo incesante de un
lenguaje desbordado que arremete contra todo y contra todos.

La retorica de Fernando Vallejo exhibe mdltiples devenires, sin embargo, y de

acuerdo a mi comprension de la escritura vallejiana, considero que tres son los
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fundamentales: el devenir-mujer, el devenir-nifio y el devenir animal. Este ultimo es un
encuentro privilegiado en la obra narrativa de Vallejo que anula el antagonismo entre el
hombre y la bestia. Esta relacion ha sido comprendida generalmente en términos
dicotdmicos, ya sea por la estructura anatdmica, por la condicion bioldgica-natural o por el
comportamiento que nos diferencia. El antagonismo existente entre ambos mundos, basado
en los binarismos racional/irracional, civilizado/salvaje, cultura/naturaleza, sitia a ambos
grupos en extremos opuestos: el animal pertenece al reino de lo menor, mientras que el
hombre integra el reino de lo molar. La correspondencia evidente en una u otra zona esta
determinada por las reglas instauradas por el mismo ser humano, quien categoriza a las
individualidades de acuerdo a las nociones de bien y mal.

La resistencia existente entre animal y ser humano es similar a otras dicotomias
exhibidas en la literatura. Dicho de otro modo, la literatura que hace referencia al devenir
estd aludiendo inevitablemente a un devenir-animal, puesto que el caracter indémito de la
bestia es la esencia primigenia de cualquier otro organismo minoritario: “Hay devenires-
animales en la escritura que no consisten en hablar del perro o del gato, de cada uno, sino
que consisten mas bien en un encuentro entre dos reinos, un cortocircuito, una captura de
codigo en la que cada uno se desterritorializa” (Deleuze y Parnet, 1980: 53). Asi,
irremediablemente, un sujeto que involuciona atraviesa todos los devenires posibles.

La teoria del devenir desarrollada por Gilles Deleuze y Félix Guattari propone una
categorizacion de los animales en tres tipos segun los atributos que una cultura o una
sociedad les otorga. Los animales individuados son aquellos que han sido domesticados por
el hombre y que han sido adoptados como un integrante mas del circulo intimo,
transformandose en receptores de sentimientos netamente humanos. Fernando Vallejo hace

mencion constantemente a esta tipologia de animales puesto que menciona, en cada uno de
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sus textos, a sus amadas perras Argia, Bruja, Kim y Quina, quienes lo conducen a un
devenir atemporal que intenta anular los limites entre un pasado pleno y un presente infeliz.

Ya no duermo y voy a dejar de comer y a entrar en la endura. Total, mi perra Quina

no queda huérfana: ya murio. Ademas ni me queria. Argia si, la Bruja si, Kimcita si.

¢Pero de veras me querian? Me moriré dudando del amor de todas ellas y cargando
con sus muertes dolorosas. Pero yo las amé infinitamente: de Medellin hasta la
estrella Alfa de Centauro, y d’iai hasta el ultimo confin de la ultima galaxia. No

importa que a uno no lo quieran: lo que importa es que uno quiera (Vallejo, 2013:

111).

El segundo grupo de animales se denomina de caracter o atributo y son descritos
como aquellos que utiliza una nacion, sociedad o institucion para simbolizar ciertas
caracteristicas o atributos que deben ser imitados por los ciudadanos.

Deleuze y Guattari sostienen que: “Por tltimo, habria animales mas demoniacos, de
manadas y afectos, y que crean multiplicidad, devenir, poblacion, cuento...” (1997: 247),
animales indomables que no sélo portan las caracteristicas comunes de su especie,
proliferan sin limites y se congregan en manadas, sino que ademas cargan con la potencia
imperiosa del mal. Los murciélagos, las serpientes, y las ratas son ejemplos de animales
oscuros que simbolizan la potencia del mal. La sociedad los rechaza y los extermina, puesto
que los considera repulsivos, y esto los posiciona en la categoria de animales casi
demoniacos en su mostracion del mal.

La predileccion de Fernando Vallejo por las ratas en Casablanca la Bella es
interesante. Los roedores, que han plagado la casa restaurada, cohabitan con el
protagonista, quien las considera sus hermanas y muestra preocupacion por su estado. Se
genera una alianza entre Fernando y los ratones, la que se evidencia en los dialogos

confesionales que el narrador sostiene con éstas y los consejos que otorgan al hombre para

la resolucidn de las problematicas que surgen en las experiencias diarias de la regeneracion
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del nuevo hogar. Vallejo exhibe un amor irrestricto y una admiracion absoluta hacia estos
animalejos aborrecidos por la sociedad; lo que resulta particularmente interesante es que el
encuentro no se establece con un animal convencionalmente domesticable o bello, sino con
uno ocultado y desplazado:

Entonces fueron entrando, vacilantes, recelosas, mis hermanas las ratas, dando un

pasito, otro, otro, calculando mi reaccion.

-Pasen, nifias, pasen, que estdn en su casa. Si es que se puede llamar casa a esta

madriguera. No teman que hace mucho que renuncié a Cristoloco y a su infame

Iglesia y a su tartufo Papa porque nunca han querido a los animales (Vallejo, 2013:

18).

Las bodas contra natura confirman la tendencia de Fernando de ser seducido por
entidades menores; es decir, corroboran su inclinacion maguinal hacia la transgresion y las
diversas manifestaciones del mal. Vallejo autor-narrador-personaje es una identidad
multiple que se exhibe como traidora frente a la sociedad, prevaricacion que se declara
mediante la proyeccion de espacios heterotdpicos, sus incontables devenires y el lenguaje
violento y disidente que domina su escritura. Los encuentros inferidos de las peroratas de
Fernando Vallejo y las capturas que quedan de manifiesto en sus textos narrativos
demuestran que los devenires se originan de manera misteriosa y que no son fenémenos
planeados. No se trata de escoger una entidad para tratar de imitarla o transformarse en ella
y asi comprenderla; el devenir-minoritario es, por el contrario, un cruce de flujos y energias
que genera una nueva fuerza en resistencia.

Los devenires del autor de Casablanca la Bella posibilitan el surgimiento de una
lengua que embiste todo poder de dominacion y que se revela como un idioma extrafio que
destruye las convenciones normativas preexistentes; una lengua que, incluso en su violencia

y transgresion, resulta especialmente seductora para los lectores. EI mal establece consignas

que buscan afectar a otros y acercarlo, a través de los disfraces del discurso, a una moral
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apocaliptica:

El hombre es una plaga. No s6lo para el hombre mismo, lo cual esta bien, sino para
los pobres animales, que a los que no destruye se come. Come vaca, come cerdo,
come pollo, come cordero, come carnero, come peces, come tortugas, come pavo,
come conejo, come hormigas, come grillos, come caballos...Hasta los nobles
perros, que nos ayudan a soportar esta carga, los mata a escondidas para que, con la
conciencia tranquila y sus dos hileras de colmillos y muelas, y sus correligionarios
de ésta 0 ésa 0 aquella religion o secta se los coman en salchichas «de ternera». En
sus voraces tripas procesa el Rey de la Creacién a los inocentes animales, que al
final de un tubo tortuoso y sucio de varios metros de retorcidas oscuridades
tenebrosas donde pululan la Escherichia coli y variada fauna de putrefactas
bacterias le van saliendo convertidos en excremento ruidoso. ¢Y en sus horas de
ocio saben qué hace el depredador carnivoro? Versifica. Le da por ser poeta al

hijueputa. EI hombre es lo méas asqueroso de la Creacion. Esta hecho a imagen y

semejanza de su creador. El ‘hombre’ es pues lo dicho (Vallejo, 2013: 101).

El hombre no se puede liberar de la inclinacion hacia lo prohibido, puesto que es
condicion natural de su especie. La instituciones formativas imponen limites al ser humano,
coartando sus decisiones, su accionar y el desarrollo libre del pensamiento; si nos
liberaramos de la tradicion moral podriamos concretizar mas facilmente el cumplimiento de
nuestros deseos y la obtencion personal de la felicidad. Asi, todo aquel individuo que se
atreve a traspasar las demarcaciones asignadas por la cultura en la que nace y vive se
convierte en un traidor: “Traicionar es dificil, traicionar es crear. Hay que perder la propia
identidad, el rostro. Hay que desaparecer, devenir desconocido (Deleuze y Parnet, 1980:
54).

El alevoso, seducido por los sectores menores de una cultura, adscribe a la misma
polaridad y se convierte en un portador del mal. Planteo que Fernando Vallejo ha sido
embelesado por sujetos apartados de la norma, tales como los homosexuales, los nifios, los
locos, los enfermos, las mujeres y los animales, generando una alianza con éstos: “Con Sus

textos corrosivos, lanzados como Ordagos emponzofiados contra toda forma de poder y

autoridad, se ha convertido por derecho propio en un escritor maldito, heredero natural de
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Voltaire y el Marques de Sade, que vive en permanente confrontacion con la sociedad”
(Camacho, 2006: 228), y en un autor que alza la voz por sus hermanos, los que no han
tenido parte en la composicion de la sociedad, puesto que son considerados perniciosos y
poco valiosos para el desarrollo de la humanidad:

Todo lo que pertenece a un pensamiento sin imagen, al nomadismo, la mé&quina de

guerra, los devenires, las bodas contra natura, las capturas y los robos, los entre-dos-

reinos, las lenguas menores o los tartamudeos en la lengua, etc., es aplastado y

denunciado como nocivo (Deleuze y Parnet, 1980: 18).

La retorica de Fernando Vallejo es una escritura que exhibe una estética y una ética
particular que se deshace de toda convencion tradicional. La narrativa vallejiana persigue
provocar a los lectores desde el territorio de lo subversivo y lo perverso. Fernando propone
una nueva moral que busca derribar las concepciones comunes de lo correcto para otorgar
asi un espacio a aquellos que han sido discriminados por determinado sector durante largo
tiempo. El protagonista de El desbarrancadero y de Casablanca la Bella es conducido por
el deseo de alcanzar la plenitud, plétora que se concreta al desligarse de todos los
mecanismos que intentan estandarizar a los sujetos diversos por naturaleza: “Esa es, sin
duda, la Unica espontaneidad del deseo: no querer ser oprimido, explotado, esclavizado,
sometido” (Deleuze y Parnet, 1980: 108).

En sintesis, hasta este punto, he tratado de demostrar que aunque Fernando Vallejo
escribe principalmente autoficciones, su identidad real coincide con la personalidad del
narrador y del personaje homénimo de sus textos. Al revisar los datos para-textuales, los
discursos emitidos en situaciones publicas y al comparar éstos con las ideas expuestas en
sus novelas es factible asegurar que el autor autoexiliado de su patria busca narrar y
denunciar lo que él considera la ruina de Colombia. El lenguaje literario utilizado revela

que para embestir las acciones perversas del ser humano solo es posible utilizar armas
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igualmente malignas, razon por la cual su retdrica se presenta como una expresion de la
violencia y del mal:

Este permite comprender el presente a la vez que se apropia de él para narrarlo, es

decir, narrar lo que los otros discursos intentarian callar; en este caso, no solo la

presencia de la violencia —tema comun también en agendas mediaticas— sino la
naturalizacion de la misma, el proceso por el cual se ha enquistado en la sociedad

actual como parte constitutiva (Callegari, 2014: 147).

La predileccion de Vallejo por el tiempo pasado es notoria, no sélo porque este
espacio temporal es una zona de la infancia feliz habitada por los seres amados, sino
ademas porque los recuerdos alegres y dolorosos son definitorios en la construccion de la
identidad del escritor. Si bien es cierto que la nifiez de Fernando se exhibe plena, ya que la
vivid de manera libre en compafiia de sus familiares y sus animales adorados, no se puede
negar la permanente alusion que el narrador realiza de eventos definitorios perniciosos en la
cimentacion de la nacion colombiana. La antigua guerra protagonizada por conservadores y
liberales, la masiva llegada de campesinos a los centros de la ciudades, el sicariato, la
sobrepoblacién y la destruccion de los espacios rurales son problematicas iniciadas en ese
mismo pasado edénico y potenciadas en el arruinado tiempo presente.

El individuo, a modo de protesta y de abolicién simbdlica de la nifiez trastocada,
realizara la denuncia de los sucesos que repliquen los comportamientos despreciables en el
contexto actual. Es asi como la memoria no s6lo es un componente de la identidad, sino que
también es un recurso testimonial que favorece a las victimas de la sociedad en el curso de
la historia. El testigo de las ejecuciones condenatorias habla por aquellos que estan
imposibilitados de hacerlo y por los que ya no estan. El es el Unico facultado para

establecer la denuncia, aunque no sea el protagonista de los eventos. Sarlo explica lo

planteado de la siguiente manera: “El sujeto que habla no se elige a si mismo, sino que ha
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sido elegido por condiciones también extratextuales” (2012: 43). La imagen que el sujeto
elabore del espacio evocado se fundara sobre la base del presente y este elemento determina
la variacion de los relatos que se generan sobre un mismo acontecimiento; no todos los
participantes del hecho narraran la misma historia, sino que cada uno profundizara en los
aspectos que priorice segun su concepcion particular de la realidad. Dicha nocién
dependera de la ética, de la ideologia, de la interioridad y del estado emocional de quien
recuerde.

Sarlo sefala que “el pasado es siempre conflictivo” (2012: 9), pero que debe
asumirse como una realidad definitoria frente a la fugacidad e inmaterialidad del presente,
como manifestacion de la instantaneidad y del desconocimiento que tenemos sobre el
futuro ignorado. La mayor dificultad que debe asumirse frente a este hecho es la
multiplicidad de versiones narratologicas sobre lo remoto, las que siempre se originan a
partir de una memoria movilizada y sacralizada por las individualidades. La historia,
conformada por innumerables testimonios y voces, nos enfrenta al conflicto de determinar
cuél es la verdadera historia, aquélla que se ofrece como Unica e invariable. El texto de
Sarlo también permite reflexionar sobre la vision que el hombre posee del pasado, del
presente y del futuro, y como esta visidn varia segun las experiencias vividas. Los tiempos
se superponen y no existen de manera independiente; el presente y el futuro no pueden
desligarse del pasado, éste siempre irrumpe y s6lo se termina cuando se extingue una
tradicion.

El protagonista de El desbarrancadero y Casablanca la Bella adquiere el rol de
testigo de ciertos hechos violentos perpetrados tanto por instituciones poderosas y sus
representantes, como también por el ser humano que no considera la existencia de un otro.

La destruccion de los espacios rurales y la aniquilacion de algunas especies animales son
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algunos de los crimenes denunciados por Vallejo. La memoria se manifiesta, en los textos
del autor colombiano, como “un bien comun, un deber y una necesidad juridica, moral y
politica” (Sarlo, 2012: 62). Esta preocupacion es esencial para el autor y su obra da cuenta

de ella;

El primero de septiembre de 1914 a las cinco de la tarde murid la Gltima paloma
migratoria en el zooldgico de Cincinnati. Ya acabamos con las palomas migratorias,
con el tejon rayado, con la musarafia marsupial, con el potoro de Gaimard, con el
canguro-rata achatado, con el baladi de Toalach, con el lobo de Tasmania, el bisonte
oriental, el bisonte de Oregon, el carnero de Canada, el puma oriental, el lobo de la
Florida, el zorro de orejas largas, los osos Grizzli, el asno salvaje del Atlas, el ledn
de Berberia, el ledn de Caba y el ledn de Cuaga, la cebra de Burchell y el blesbok.
Ya no existen mas, a todos los exterminamos (Vallejo, 2012: 67).

Vallejo habla también por los nifios que no pidieron nacer, por quienes son
secuestrados 0 muertos producto de las guerrillas y de la pobreza; en definitiva por todas
aquellas minorias imposibilitadas de hablar, porque son victimas de los poderes
dominantes. Sobre lo anterior, Gonzélez propone que:

La segmentaridad dura o molar esta relacionando a su nifiez y su vejez, creando el

vinculo de la imaginacion con el recuerdo y permitiendo la constante evocacion que

da caracter al personaje de la novela. Los nuevos sucesos confluyen siempre en una
experiencia pasada. Vallejo es un hombre que no puede mirar sin el recuerdo, sin el

peso de un pais al que ve derrumbarse en su transformacion (2006: 26).

La mencién de los asuntos del recuerdo, especificamente lo relacionado con la
funcion de denuncia e implicacion en la construccion de la identidad de los sujetos y de una
cultura, es fundamental para comprender por qué Fernando Vallejo se interesa en ser la voz
de aquellos que no la poseen. Este escritor establece alianzas con aquellas entidades
rechazadas y acalladas; es decir, con aquellos seres pertenecientes a los sectores menores

que no han sido considerados en la asignacion de espacios, actividades y responsabilidades

que supuestamente contribuyen al progreso de una sociedad. Jaques Ranciére en su texto El
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reparto de lo sensible explica la funcién de la literatura como instrumento visibilizador que
da cuenta de una estética o una politica de distribucion social:

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que al mismo

tiempo hace visible la existencia de un comdn y los recortes que alli definen los

lugares y las partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo
tiempo, un comun repartido y partes exclusivas. Esta reparticion de partes y de
lugares se funda en un reparto de espacios, de tiempos y de formas de actividad que
determina la manera misma en que un comun se ofrece a la participacion y donde

los unos y los otros tienen parte en ese reparto (2009: 9).

El reparto de lo sensible implica entonces ciertos elementos como la asignacion de
un poder a cierto sector de la sociedad encargada de distribuir los lugares de desarrollo de
un sujeto, las actividades que éste debe realizar, las jornadas en que desempefiara sus
respectivas funciones y la participacion general que tendra de acuerdo a los rasgos y
caracteristicas que lo definan. Ademas, los responsables de la distribucion de espacios
tienen la facultad de escoger quiénes tendran parte en dicho orden social y quiénes seran
desechados por no ser considerados valiosos o, mejor dicho, por ser juzgados como
perniciosos en la configuracion de lo comdn de una respectiva cultura. El reparto de lo
sensible establece categorias para el ciudadano: “Aquel que tiene parte en el hecho de
gobernar y de ser gobernado” (Ranciere, 2009: 9).

Las entidades poderosas de un pais poseen la responsabilidad de categorizar a los
seres Vvivos. Las instituciones universalmente conocidas por su rol coercitivo son
principalmente la clase politica y la Iglesia, organismos disciplinarios que restringen la
realizacion de los deseos y controlan los impulsos intrinsecos de la naturaleza humana: “En
efecto, la Familia, la Iglesia Catdlica y el Estado forman una triada capaz de sujetar a los

ciudadanos de una nacidn, de controlarlos y someterlos. Instancias de poder que parten de

una concepcion patronimica de la memoria” (Pérez, 2015: 472).
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Las diversas individualidades que conforman una ciudadania se encuentran en
permanente transito y devenir, motivo por el cual la normativizacion de las particularidades
desencadena respuestas subversivas que persiguen derrocar la jerarquizacion instaurada. El
odio acérrimo hacia los politicos, la Iglesia y los sujetos considerados ejemplares, que
queda de manifiesto en los discursos y textos de Fernando Vallejo, revela la resistencia del
autor-narrador-personaje a ser sometido y la incitacion a la emancipacion de sus lectores
que realiza por medio de su retorica: “La naturaleza formativa de los textos de Vallejo
invita a la transgresion a partir de la liberacion que el lector experimenta respecto de sus
ataduras morales, religiosas y sociales, y que lo acerca al verdadero conocimiento estético”
(Martinez, 2016: 63).

La teoria planteada por Ranciére y la lectura propuesta en esta tesis confirma una
vez mas que el lenguaje y la escritura de Vallejo son armas que soportan la dominacion.
Fernando es también un ser politico que a través de sus proclamas literarias expone su
ideologia transgresora y representativa de aquellos sectores silenciados por una
colectividad; el poder que porta el autor se revela mediante el uso de la palabra. El
sometido, en cambio, aunque posee las mismas posibilidades que el escritor, carece de un
gobierno propio y actla de acuerdo a lo indicado por la normatividad: “El esclavo, si es que
comprende el lenguaje, no lo ‘posee’ (Ranciere, 2009: 9). Se reconocen entonces los
dominadores y los subyugados, pero hay un tercer grupo disimulado: los invisibilizados, los
‘sin parte’ en el denominado reparto de lo sensible.

La literatura, manifestacion artistica representativa de una politica, se presenta como
un instrumento que exhibe a los ocultados, cuestion que tiene como consecuencia la
transformacion de una estética presente en la distribucion de los grupos sociales, segun

Ranciere: “Las practicas artisticas son ‘maneras de hacer’ que intervienen en la distribucion
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general de las maneras de hacer y en sus relaciones con las maneras de ser y formas de
visibilidad” (Ranciere, 2009: 10). La definicion de la nocién de estética aqui tratada se
relaciona con la disposicion de los sujetos en una sociedad y su funcion dentro de la misma,
y cOmo estos aspectos, acoplados al funcionamiento de la ética, inciden en las artes. Un
artista integral no es el que escoge el tema ni su tratamiento, sino aquel que en su
sensibilidad es capaz de distinguir una verdad, un virtuoso que es capaz de representar las
experiencias reales de los individuos pertenecientes a una cultura.

La obra del escritor colombiano, dentro de un contexto historico complejo, “es un
instrumento de poder, un punto de resistencia y una estrategia opositora” (Bernal, 2008:
207). Los mecanismos violentos aplicados a las minorias desplazadas y las practicas
discriminatorias de las que son victimas configuran la ruinosa realidad nacional y universal
que Vallejo muestra en su escritura. Fernando ha derrocado todos los obstaculos que
impiden al individuo regulado ver a un otro aislado; el autor lo reconoce y decide elevar la
voz para revelar su existencia, y denunciar los atropellos de los cuales éste ha sido
destinatario. La escritura de Fernando Vallejo exhibe una politica, una ética y una estética
transgresora.

Los nifios que no pidieron salir de la nada, las mujeres carentes de un poder
definitorio y transformador, los homosexuales, los enfermos y los locos son los seres
invisibilizados que Fernando Vallejo muestra en su composicion artistica. Quizas los
animales son los seres privilegiados en su escritura. EI animal, al carecer de habla y al no
ser considerado en la distribucion social de una cultura, no ha tenido la posibilidad de
revelarse frente a sus dominadores. Vallejo, conocedor y hermano de los animales, decide
ser portador de sus denuncias y “desligado de sus conexiones ordinarias, es habitado por

una presencia heterogénea, la potencia de un pensamiento que se ha vuelto extranjero a si
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mismo” (Ranciére, 2009: 25). El autor de Peroratas ha forjado una alianza con la entidad
completamente opuesta al ser humano, con la bestia; ha podido comprender su sufrimiento
y descubrir las vejaciones a las cuales el hombre la ha sometido:
Porque mi projimo es mucho mas amplio que el que creyd Cristo. Mi préjimo es
todo el que tiene un sistema nervioso para sentir y sufrir, camine o no camine en dos
patas. Todo el que nazca condenado al dolor, al espanto sin sentido de la vida: los
perros, los caballos, las ballenas, los delfines, las vacas, las ratas...Mis hermanos los
perros, mis hermanos los caballos, mis hermanas las ballenas, mis hermanos los
delfines, mis hermanas las vacas, mis hermanas las ratas. Esos seres inocentes que

Ilamamos animales y a los que esta Iglesia loca de Cristo les quiere negar el alma.

Pobres animales, atropellados por el hombre, despreciados por la Iglesia y dejados a

su suerte por la mano del infame Dios (Vallejo, 2012: 22).

Las normativas impuestas por el sector politico y por la Iglesia condenan al hombre
a movilizarse entre ciertos limites, margenes que al ser infringidos generan acciones
condenatorias que desplazan al ser humano y lo obligan a vivir en los margenes o fuera de
la sociedad. El escritor maldito, aquel que no tolera ser controlado, el artista que no
adscribe a los poderes totalizadores convencionales se aleja de una colectividad de manera
consciente, uniéndose, en un gesto traidor, a los apartados: “Se deja desviar de su destino
‘natural” por el poder de las palabras” (Ranciére, 2009: 50).

Fernando Vallejo se presenta como un sujeto seducido por lo menor, un sujeto
maligno que ataca a sus ya expuestos enemigos, deseandoles la muerte y la destruccion. El
autor/narrador/personaje ejerce una politica del mal por medio de una literatura menor y del
poder que se atribuye y que intenta imponer sobre los lectores de sus textos: “El poder nos
es dado y, nos guste o0 no, tenemos que ejercerlo. Nadie puede descargarnos de él”
(Baudrillard, 2004: 161). Vallejo despliega una ética anomala que favorece a los

desplazados. Sus obras literarias son espacios heterotdpicos creados para ser gobernados y

poblados por sujetos traidores a las normas dominantes del mundo comdn. Su literatura
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“revela una liberacion total frente a la sociedad y la moral. Hay una voluntad decidida de
ruptura con el mundo, para abarcar mejor la vida en su plenitud y descubrir en la creacion
artistica lo que la realidad niega” (Bataille, 2000: 39).

El escenario contemporaneo, los hechos que acontecen, las decisiones y
determinaciones de las instituciones dominantes (que no siempre identifican a toda la
comunidad) son variables que desencadenan el descontento y la resistencia a ser incluidos
en una sociedad no representativa. Desde la no pertenencia surge la necesidad de protestar
y violar los regimenes impuestos, y los medios para demostrar el rechazo pueden ir desde
manifestaciones verbales hasta acciones de extrema violencia. El sedicioso se liberara de la
conciencia moral y pretendera reordenar el territorio imperfecto para convertirse asi en el
poder minoritario creador de un nuevo orden, representante de una muchedumbre. Bien y
mal dan origen a un excepcional sistema de maquinaciones y evidencian el intento de
transportacion de una heterotopia, creada en la interioridad de ciertos sujetos, al mundo
real. Jean Baudrillard reflexiona en torno al mal y plantea lo siguiente en El pacto de
lucidez o la inteligencia del Mal:

De este modo, toda cosa es perfecta cuando no se la refiere a su idea.

De este modo, la nada es perfecta porque no se opone a nada.

Y, de este modo, el Mal es perfecto cuando se lo deja librado a su propio genio, a su
genio maligno (2004: 134).

Baudrillard afirma que los hombres tienen un presente descalabrado, porque son
infelices por naturaleza. La razon de la desdicha del ser humano consiste en carecer de un
dominio absoluto que permita controlar el presente y el futuro, y esta infelicidad se puede
extirpar en la medida en que se deshaga de las limitantes sociales. No hay nada que buscar

en el pasado, porque la infancia, simbolo de la inocencia, vela la vista y solo ofrece la
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imagen de un espacio idealizado. El ser humano no tiene futuro. Baudrillard acude a una
cita de Guido Ceronetti para respaldar su idea:

Soy bastante ajeno a la idea filoséfica de una desgracia fundamental del género

humano [...] Sé que los hombres son miserables por naturaleza y no por accidente,

y cuando pienso en ‘condicion humana’ pierdo cualquier nocion de felicidad o

desgracia: vence la noche, no queda méas que un enigma sin esperanza (Ceronetti,

cit. en Baudrillard, 2004: 135).

La retérica agresiva que utiliza Vallejo para referirse a los mecanismos opresivos y
discriminatorios de las instituciones regulatorias, y para dirigirse a los responsables del
podridero en el que se ha sumido la humanidad es tanto expresion del mal como
mecanismo para exorcizar la perversion: “Para el Mal no existe otro tratamiento que el
Mal” (Baudrillard, 1991: 95). La tnica estrategia efectiva para oponerse al enemigo es
apoderarse de sus habilidades de ataque, perfeccionandolas y potenciandolas. Vallejo
verbaliza el Mal y se convierte en un germen portador, siempre condenado por las premisas
que controlan la normatividad:

El discurso en El desbarrancadero se plantea como una propuesta estética que

configura el mundo de la violencia a partir de un cdédigo particular, donde la

irreverencia y la ruptura de formalismos sociales son elementos fundamentales,
como los problemas sociales, politicos y culturales que aquejan a muchos
ciudadanos descentrados en este mundo de la novela que se reconfigura en el mundo

de la accion humana (Vilora, 2010: 134).

Las diversas manifestaciones de la identidad traidora tripartita de Fernando Vallejo
nos invitan a reflexionar sobre la naturaleza insurgente de su escritura, una retorica que
incita a los lectores a pensar las problematicas relacionadas con una ética y politica

universal discriminatorias y destructoras, practicadas por las instituciones dominadoras y

ejercidas no solo sobre los seres humanos, sino sobre todos los organismos vivos:
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La revelacion del hecho de que bajo la etiqueta del mal no se encuentran sino
aquellas actuaciones, opiniones o dogmas minoritarios que cuestionan las verdades
sobre las que esta basada la sociedad dada puede servir para devolver su auténtica
dimension universal a la literatura maldita, realzando la importancia de su existencia
como portadora de la voz de la minorias, de los margenes de la sociedad (Diaz,
2007: 233).
La literatura vallejiana, escritura maldita, es un arma de resistencia revolucionaria
que persigue la absolucion de dicha moralidad escabrosa, la que imposibilita la plenitud y
la felicidad de los ciudadanos pertenecientes tanto al extremo de lo molar como de lo
menor. Su literatura “al ser inorganica, es irresponsable. Nada pesa sobre ella. Puede
decirlo todo” (Bataille 2000: 43). Fernando Vallejo logra plasmar verdades indecibles en
sus textos literarios y no literarios, realidades a las cuales sélo es posible acceder si se
produce un encuentro con un otro ocultado y censurado, un fenémeno de doble captura que
genera nuevos espacios, temporalidades y realidades en las cuales los sujetos pueden

alcanzar la realizacion de sus deseos sin ser juzgados como individuos benévolos o

Perversos.
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4. Conclusiones

Los anélisis efectuados a los discursos no literarios y los estudios criticos dedicados
a los textos autoficcionales de Fernando Vallejo, se han centrado principalmente en los
recursos retoricos utilizados por el autor y en como los hechos histdricos destructores de su
natal Colombia han condicionado el carécter violento de su lenguaje y de su escritura. Si
bien es cierto, ambos asuntos son los primeros aspectos en los cuales los lectores reparan
para comprender la identidad poco convencional del escritor, esta investigacion planted
directrices poco consideradas por la critica, lineamientos que son sustancialmente
relevantes para comprender la figura de Fernando Vallejo, puesto que franquean toda su
obra, explican su rol en la sociedad normalizadora y revelan su ideologia subversiva.

La violencia desbordada de la escritura y el odio profundo hacia las instituciones
dominantes evidenciados por Vallejo son los primeros elementos que capturan la atencion
del lector, quien se conmociona al descubrir un lenguaje literario irreverente que escapa a
cualquier orden de categorizacién o comparacion. Esta reflexion incipiente condujo a
pensar el origen de la animadversion del autor, cdmo soporta el peso de la vida, por qué
acude incansablemente al pasado y la intencidén persuasiva de su repetitiva diatriba. La
bdsqueda de respuestas para estas interrogantes suscito la formulacion y la consecucién de
la hipdtesis, y los objetivos expresados en esta tesis.

Los textos teodricos y los articulos que configuran la critica precedente no fueron
suficientes para dar cumplimiento a los propdsitos propuestos, la escritura de este trabajo
requirié la consideracion de elementos para-textuales que ayudaron a elaborar una imagen
mas fehaciente de la personalidad de Fernando. Asi, documentales como La desazon

suprema. Retrato incesante de Fernando Vallejo, entrevistas y los diversos discursos
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compilados en Peroratas fueron herramientas serviciales que reafirmaron la identidad
traidora de Vallejo, sujeto que transgrede los regimenes consabidos que organizan a los
sectores implicados en la distribucion social. Peroratas, El desbarrancadero y Casablanca
la Bella; exhiben la consecuencia ideoldgica y confirman la presencia absoluta de Fernando
Vallejo, quien se transfigura en los tres entes narratoldgicos constitutivos de dichos textos:
autor, narrador y personaje.

Los capitulos precisados en esta tesis de postgrado intentaron desplegar lecturas
innovadoras que amplifiquen el bagaje critico consagrado a la escritura de Fernando
Vallejo y aporten, de algun modo, al area de la investigacion literaria. De acuerdo con esta
aspiracion es pertinente puntualizar las siguientes conclusiones:

Primero, las diversas manifestaciones de la muerte, tales como: el suicidio, el
homicidio y la destruccion, son tematicas recurrentes en la escritura de Vallejo. Tanto El
desbarrancadero como Casablanca la Bella aluden constantemente a la muerte,
posicionando a dicha fuerza como un personaje antagonico central que despoja a Fernando
de todo simbolo de felicidad. La inclusion de la muerte en la escritura vallejiana invita al
lector a reflexionar sobre la relacién del ser humano con ésta, a pensar en las diversas
reacciones del hombre frente a la muerte de un conocido, un ser amado, y a la propia
desaparicion. El fallecimiento de un familiar, una persona o ente querido es el evento que
permite al sujeto dialogar con la muerte y comprender el sefiorio aniquilador que
representa, puesto que no sélo extermina al hombre sino que también destruye las
memorias compartidas, impidiendo la recomposicion de los sucesos plenos.

Segundo, la parca no s6lo ha arrebatado a Fernando sus seres queridos, asimismo ha
destruido los espacios de la infancia y de la juventud, sitios en los que el escritor

experimento vivencias de plenitud. La desaparicion de las zonas de felicidad es un hecho
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que incita a Fernando Vallejo a acudir a la memoria para proyectar contraespacios que lo
amparen, lo alejen del presente ruinoso y lo liberen de un futuro desesperanzador. La finca
Santa Anita y el Studebaker, por ejemplo, son heterotopias desplegadas a partir del
recuerdo de las zonas del pasado, las cuales resisten y anulan los espacios del presente. En
definitiva, la oposicion pasado idealizado-presente degradado es evidente en las
autoficciones analizadas.

Tercero, es preciso extrapolar a la realidad el asunto de las heterotopias literarias de
Vallejo, en el sentido de que todo individuo en su particularidad delimita territorios
destinados a cuestiones especificas; dicho de otro modo, los diversos sujetos que componen
una cultura escogen, configuran y organizan lugares para trabajar, pensar, amar, descansar,
vivir y morir; comarcas irrepetibles que dan cuenta de la imposibilidad de normativizacion
y unificacion de las personas.

Cuarto, las voces narrativas de los textos y discursos de Fernando Vallejo reinciden
en los topicos puesto que intentan persuadir a los receptores de una ideologia personal e
inducirlos a reflexionar sobre asuntos constitutivos de la moral humana. La retorica de
Vallejo busca que sus lectores establezcan alianzas con aquellos sectores rechazados que se
apartan o transgreden las reglas establecidas por una comunidad; tales como: los nifios sin
conciencia, las mujeres, los animales, los locos, los enfermos y los homosexuales. La
confirmacion de la triada autor/narrador/personaje como una sola identidad es una
estrategia que Fernando Vallejo utiliza magistralmente para convencer a los lectores de una
ética, una estetica y una politica no tradicional.

Quinto, la lengua literaria de Vallejo es un arma de resistencia que ataca a las
instituciones dominantes, principalmente a la clase politica, a la Iglesia Catdlica y a sus

maximos representantes porque han subyugado a los hombres y los han condicionado a
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actuar de una determinada manera. Ademas, Fernando embiste con su escritura
desestabilizadora a los sujetos sublimados que cumplen el rol de ilustrar conductas
benévolas o correctas que deben ser imitadas por los ciudadanos comunes; Vallejo niega
absolutamente la posibilidad de bondad en el ser humano y lo responsabiliza de la
devastacion actual.

Sexto, Fernando Vallejo es un individuo que se encuentra en un constante devenir.
El nomadismo del sujeto narrativo, determinado por un desplazamiento espacio-temporal
constante entre pasado feliz y presente desbaratado, posibilitan las diversas alianzas que el
protagonista establece con entidades menores, como lo son: la mujer, el nifio, el loco y el
animal. Vallejo autor e intelectual pertenece al extremo de lo molar, sin embargo ha
logrado derrocar los estamentos impuestos por la sociedad inquisidora para asi poder ver y
reconocer a un “otro” distinto que lo seduce al punto de producirse una “boda entre reinos”.
Aunque la escritura Vallejiana exhibe multiples devenires, en esta tesis se explicé el solo el
funcionamiento de tres, consideradas las mas importantes de acuerdo con la propuesta de
lectura correspondiente al capitulo Fernando Vallejo: identidad transgresora y voz
representativa de los ignorados en el ‘reparto de lo sensible’. devenir-mujer, devenir-nifio,
devenir-animal.

Séptimo, el recuerdo es portal de devenir, principalmente del devenir-nifio. Aunque
no se puede volver a vivir un evento del pasado, la involucion de Fernando estd
determinada por elementos de la infancia que lo despojan de las normas morales y deshacen
las ideologias ensefiadas de generacion en generacion y arraigadas en la sociedad. La
evocacion de la finca Santa Anita genera una temporalidad no tradicional en que conviven
nifilo y adulto, individuos cuyas particulas contrarias se encuentran y generan una

eventualidad distinta.
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Octavo, el devenir-animal que se revela en las autoficciones de Vallejo; exhibe la
posibilidad de una alianza inadmisible de acuerdo a lo convencional, en el sentido de que el
animal es la entidad absolutamente opuesta al ser humano. Fernando establece pactos con
animales demoniacos, especificamente con las ratas en Casablanca la Bella, asunto que
reafirma la inclinacién del autor y del personaje por lo oscuro y lo perverso; en definitiva,
Vallejo es un traidor que adscribe al plano del mal y sus diversas manifestaciones.

Noveno, y por ultimo, la escritura de Fernando Vallejo muestra una ética y estética
particular que contraviene a las politicas tradicionales. El autor colombiano es tanto un
revolucionario que intenta denunciar los actos violentos perpetrados por el ser humano,
como también un escritor subversivo que alza la voz por aquellos seres escondidos y
silenciados por la sociedad normalizadora que estatiza a los ciudadanos. Fernando,
mediante sus discursos y su produccion narrativa genera una instancia para otorgar espacio
a los invisibilizados en su “reparto de lo sensible”.

Los textos de Fernando Vallejo invitan al lector a reflexionar sobre temas y
realidades actuales que preocupan a los latinoamericanos. La historia de violencia y
sometimiento que ha configurado las diferentes naciones del continente y que ha tenido por
consecuencia casos irresueltos del desaparicion y tortura, la sobrepoblacion que suscita el
aumento de la pobreza, los conflictos politicos e ideoldgicos que enemistan a los paises, la
discriminacion hacia individuos que escapan a la norma o que no se sienten representados
por los estamentos dominantes, la agresion hacia los animales, los nifios y las mujeres; son
problematicas expuestas en las autoficciones del colombiano. Finalmente, la escritura de
Vallejo parece tener como propdsito proyectar heterotopias o contraespacios que anulen los

lugares, las instituciones y los lideres que clasifican a los sujetos como buenos o malos,
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aceptados o rechazados; de modo tal que todas las individualidades pueden movilizarse

libremente por el medio de acuerdo a su particularidad.
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