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RESUMEN

La escritura de Tiempo que ladra (1991) de Ana Maria del Rio, abre un didlogo que

permite vincular literatura y educacion como espacios de creacion, poder y resistencia.

A través de un flujo constante, simbodlicamente la autora da cuenta del proceso de
formacion y toma de conciencia de una protagonista nifia, quien desde su mirada escrutadora de
la infancia hacia el mundo de los adultos, intenta evidenciar los distintos factores politicos y

sociales que traspasan los espacios cotidianos.

Esta investigacion pretende explorar, desde la mirada del cruce entre clase, etnia y género,
las distintas voces que configuran la obra Tiempo que ladra (1991) de Ana Maria del Rio. Obra
que nos presenta, a través de las imagenes, la realidad que subyace en el relato: el
derrumbamiento de un proyecto politico socialista y el proceso de formacién de una protagonista

nifna.

La obra promueve un trabajo intencionado con el lenguaje que intenta evidenciar rupturas
y cuestionar al canon literario. En la novela se conjugan marcas textuales, figuras hiperbdlicas,
metaforas e ironias que permiten dar cuenta, en voz de la protagonista, de las relaciones de poder

que atraviesan los espacios publicos y privados.
La lectura que hacemos en esta investigacion la hacemos situandonos desde una

perspectiva de género, lo que necesariamente llevara el analisis a la cuestion del poder y de las

distintas relaciones y marcas textuales que daran cuenta de ello.
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I. INTRODUCCION

“Algo flota en la cocina, en las piezas, en el bafio y en
todo el lugar, pero no es Dios. Es algo inmenso que
fracasa y que se deposita en nuestras ufias como neblina.
El pais se agrieta como esos huevos duros”. (Del Rio, p.

66).

Chile es un pais de una geografia diversa, que se nutre de distintas manos y ojos que lo
contemplan. A través del paso de la historia muchos han nacido para hablarnos de la patria, de la
humanidad, haciendo una pausa en las cuestiones simples y complejas que nos implican con la
vida, legando la posibilidad de una patria nueva, una distinta, la que nace como alternativa y

resistencia a la ya establecida.

La literatura chilena se nutre de una diversidad escritural que atraviesa y une a
generaciones. Nuestra patria ha servido de espacio para la construccion narrativa de hombres y
mujeres que a través de las letras muchas veces han encontrado su forma de interpretar y convivir
con el mundo. Nos interesa la literatura como espacio de poder, desde un punto de vista de
creacion y resistencia, abordada particularmente desde una perspectiva de género. Como espacio
de creacion, la literatura nos interesa particularmente desde un punto de vista educativo frente al
hecho de que cada sistema politico-social contard con mecanismos que le permitan reforzar y
mantener las practicas ideoldgicas a su haber. La educacién es un terreno para la creacion, es un
espacio de intercambio, de interaccion entre ensefiar y aprender en donde las practicas docentes,
tanto fuera como dentro del aula, podrian contribuir a la transformacion del orden y de las
relaciones sociales. Se trata finalmente de hacernos cargo de nuestra visiéon del mundo, porque

queramos o no, hablar desde la neutralidad es imposible y hasta seria una contradiccion.



La escuela, como institucion educativa, tiende a ser parte de un dispositivo de poder que
busca reproducir los sistemas politicos y econdémicos imperantes, por ejemplo, se forman
estudiantes en funcion de las necesidades del mercado. Sin embargo, frente a esta la realidad mas
conocida, podemos volver al sentido profundo de la educacion, las escuelas también podran
tomar la decision de formar a sujetos activos que intervengan sobre su realidad y la transformen

desde sus practicas cotidianas.

Asi, el didlogo que acabamos de abrir entre estudios literarios y labor docente, permite dar
paso a la siguiente investigacion, cuyo trasfondo es un llamado a cuestionar, a repensar, a

resignificar las practicas educativas desde el espacio de la literatura.

Tiempo que ladra (1991) es una novela chilena de fines del siglo XX escrita por Ana
Maria del Rio (Santiago, 1948), escritora que destaca por las obras Entreparéntesis (Santiago,
1985), Oxido de Carmen (Santiago, 1986), Amalia en el umbral (Santiago, 1991) y Siete dias de
la Sra. K (Santiago, 1992). En el afo 1989, Tiempo que ladra (1991), gan6 el premio “Letras de
Oro” otorgado por la Universidad de Miami a la mejor produccion literaria inédita de autor

latinoamericano residente en Estado Unidos.

Dentro de los textos mencionados como parte de la produccion de la autora, nos interesa
dar cuenta de la reflexion que surge a partir de la lectura de Oxido de Carmen (1986). Lo anterior,
con el objetivo de reconocer el sentido de la escritura elaborado por la autora como forma de
denuncia y resistencia. En esta obra se pone en evidencia el desarrollo de una protagonista nifia
que experimenta a lo largo del relato un despertar de su sexualidad desde su condicion de mujer y,
con ello, se abren cuestionamientos que seran rechazados por su entorno social y por la época.
Son sus modos de pensar, de sentir y percibir el mundo los que escapan de las convenciones
sociales, de los parametros establecidos y seran estas practicas disidentes las que finalmente la
llevaran a ser cautiva hasta la muerte en casa de su abuela, figura que representa en el relato los
ideales de una sociedad patriarcal. La protagonista del relato de Oxido de Carmen es nifia, es
mujer, es consciente, es disidente y desde aqui, y desde el espacio escritural, se genera un espacio
de resistencia en el sentido que se abandona un estereotipo del ser mujer considerado como

aceptado en la época.



Ana Maria del Rio destaca ademas por los estudios que realiza en torno a las escritoras y
los escritores que forman parte de “La generacion de los 80, generacion del 73, o generacion post
golpe, o generacion NN, o generacion marginal” (Del Rio, 2002, p. 206) en los que identifica
rasgos comunes en torno a una época de agitacion y de constantes transformaciones politicas y
sociales: desde el silenciamiento y la denuncia; lo escritural se posicioné como recurso necesario
para ficcionalizar lo acontecido en el pais. Desde esta perspectiva, la escritora se hara cargo de
denunciar, a partir de la ficcionalizacion literaria, los aconteceres en tiempos historicos

especificos en el plano de la vida de las mujeres en la sociedad.

Por su parte, la critica literaria ha inscrito a Tiempo que ladra (1991) dentro de la novela
de aprendizaje con protagonista femenina, puesto que en ella se da cuenta del proceso de
formacion de una nifia que a partir de la relaciéon con su realidad politica-social y de la relacion
con otros personajes, ira desarrollando un proceso de toma de la conciencia. Igualmente, la
novela se ha inscrito dentro de las novelas chilenas de dictadura ya que el proceso de formacion
se lleva a cabo en ese contexto de desestabilizacion politica y social: el proceso de la revolucion
socialista del gobierno de Salvador Allende y la posterior dictadura impulsada por Augusto
Pinochet. Lo anterior, ha permitido encontrar ciertos rasgos comunes con la nueva novela
historica en el sentido de que se abre la posibilidad de dar cuenta de otra verdad que surge desde
la mirada de las mujeres en un periodo historico particular y en especial, desde la optica de la

protagonista de relato.

Desde nuestra perspectiva, la novela va mas alla de los marcos de los géneros narrativos,
es un texto polivante, que se escapa a preinscribirse en algun género especifico y se desplaza
entre éstos, incorporando elementos de uno y matizando con elementos de otros. Asi, es posible

considerar que estas rupturas son parte en esta novela de la critica a los modelos tradicionales.

De igual manera, consideramos que esta novela promueve un trabajo intencionado con el
lenguaje que intenta evidenciar rupturas y cuestionar al canon literario. Asi, la presencia de un
discurso lirico desde la metéfora, la ironia y figuras hiperbolicas seran recursos frecuentes en la

escritura de la novela.



Atendiendo a todos esos aspectos, en nuestra investigacion nos situamos desde una
perspectiva de género, lo que necesariamente llevara el andlisis a la cuestion del poder. Se
propone una lectura que reconoce en Tiempo que ladra una novela de aprendizaje con una
protagonista femenina que se distancia de los rasgos del modelo candnico tradicional con
protagonista masculino, debido a su particular forma de relacionar el proceso de formacion de la
nifia con el proceso de desarticulacion politica y social de la nacion. Esta formacion se da en el
periodo previo al golpe de estado y posterior instauracion de la dictadura en 1973 y a partir de la
desarticulacion de la division entre lo publico/privado, desde la mirada infantil se configura una

postura critica frente a las relaciones de poder autoritarias y de clase.

El tiempo narrado inicia con los primeros afios del periodo socialista chileno y finaliza
con el posterior golpe de estado en el afio 1973. La novela se configura a partir de un conflicto
interno, por un lado, recorre pasajes de los afios 70 cuando Salvador Allende representara los
suefios y las esperanzas de los trabajadores del pais y, por otro lado, deja rastros de la reaccion de
aquellos que se niegan a un cambio: son los duefios del pais, quienes no estaban dispuestos a
ceder para ser parte de dicho proceso revolucionario. La protagonista habita en esa tension y es
en este escenario en donde se va desarrollando su proceso de configuracion de identidad, es un
personaje en proceso que estara impregnado de rupturas con el modelo politico social y los
mecanismos de poder y de control que fijan parametros normados para el desarrollo limitado de
las mujeres y que se funda en relaciones profundamente desiguales y opresoras impulsado por un
sistema dominado por manos masculinas. El paso de la infancia a la adolescencia estara inserto
en el marco del desplazamiento de una revolucién socialista a un régimen autoritario e ideologia

patriarcal.



Con la finalidad de reforzar la comprension del contexto historico aludido por el trabajo
narrativo de Ana Maria del Rio, quien forma eeme parte de esa aquella generacion que nacid en
pleno proceso revolucionario del pais, sera necesario incorporar algunos antecedentes historicos
que den cuenta del pensamiento de Salvador Allende respecto del rol de la mujer como actor
social clave de su propuesta de gobierno socialista. Lo anterior, puede apreciarse en una

conferencia de prensa en la sede de la ONU realizada el 4 de diciembre de 1972.

Creo que la revolucion sin la presencia de la mujer no puede ni afianzarse ni desarrollarse;
por lo tanto, para nosotros, la presencia de la mujer es fundamental en el proceso que vive
nuestro pais. Ademds, en el régimen capitalista, sin discusion, la mujer estd en
condiciones de inferioridad frente al hombre, y se hace méas evidente en los paises como el

nuestro. (p. 249)

Asi, es posible dar cuenta que dentro del proyecto impulsado por Allende, el papel de la
mujer era central y que éste debia ir necesariamente de la mano de su emancipacion social
atravesando las paredes de lo publico y lo privado. De igual modo, este rol de la mujer

necesariamente debia pensarse a partir de las rupturas con estereotipos politicos y culturales.



II. REVISION DE LA CRITICA PRECEDENTE

El material critico precedente que dé cuenta de la trayectoria de la obra de Ana Maria del
Rio como parte de la literatura chilena del siglo XX escrita por mujeres, resulta un tanto esquivo
y escaso. Pareciera ser que este fendémeno responde a una mirada propia del sistema patriarcal en
el cual la escritura de mujeres se ha mantenido silenciada dentro de la memoria colectiva y han
debido ser principalmente otras mujeres quienes se han encargado de rescatar sus aportes dentro
de la literatura latinoamericana, en particular aquellos aportes que se orientan hacia la
construccion de subjetividades que se contraponen al modelo de sociedad androcéntrico. Cabe
recordar que la critica literaria es una institucion en la que ha predominado una visién
convencional con respecto al canon literario. En este sentido, Olea (1998) sefiala lo siguiente con

respecto a la literatura escrita por mujeres:

Pienso que la tension que activa la escritura de mujeres no se sefializa s6lo por su relacion
con la literatura y lo literario. La escritura, como fenémeno de poder, extrema la
constatacion de la existencia de relaciones sociales determinadas por la asignacion de

espacios genéricamente marcados en la cultura patriarcal. (p.20)

Asi, la literatura de Ana Maria del Rio viene a poner en constante tension los espacios
literarios a partir de la vision que construye desde su identidad de mujer. Tiempo que ladra
(1991), como parte de los escritos de la autora, es una obra que narra el proceso de formacion de
una nifia protagonista que ird avanzando en una progresiva autoconciencia durante los afios

inmediatamente anteriores a la irrupcion de la dictadura chilena de 1973.

Entre los principales estudios que se relacionan con esta novela, nos detendremos en
primera instancia, en el estudio de Maria Inés Lagos quien en su obra En fono mayor: Relatos de
formacion de protagonista femenina en Hispanoamérica (1996) analiza la novela de aprendizaje
en Latinoamérica atendiendo a la diferencia de género y a la construccion de subjetividades que
se contraponen a un contexto histdrico social profundamente centrado en lo masculino, cuyas
normas limitan el desarrollo escritural femenino en Hispanoamérica. En el caso de la novela en
estudio, Lagos da cuenta del momento historico en el cual la protagonista de la novela se va

desarrollando; se observa la constante tension entre el mundo de los adultos y el de la nifia
6



protagonista, salpicado a su vez por los cambios politicos y sociales de la época, que repercuten
tanto en sus partidarios como en sus detractores y atraviesan la dimension de lo publico y lo

privado

Por su parte, Patricia Rubio en Escritoras chilenas: novela y cuento (1999) compila
treinta y tres ensayos sobre escritoras chilenas con el objetivo de recuperar sus aportes y
reconocer su valor dentro de la literatura chilena. Escritoras que disputan la hegemonia masculina
de las letras y que en sus textos, entregan una vision desde la dptica de las mujeres en una

sociedad androcéntrica.

Particularmente, dentro de los ensayos que retne y sistematiza Rubio (1999), nos
encontramos con Galarde quien realiza un analisis a partir de la figura de la protagonista y la
vision que tiene ésta del mundo que la rodea, el que se inscribe en un contexto de contradicciones
y cambios principalmente en términos ideoldgicos. Galarde realiza un analisis de los personajes y
de las relaciones que establecen con la protagonista quien, desde la mirada propia de la infancia,
va iniciando un despertar de la conciencia y en ese proceso va configurando una identidad. De

acuerdo con Galarde (2009):

La narrativa de Ana Maria del Rio cuestiona el ejercicio del poder de la sociedad
patriarcal que impone y exige practicas determinadas a la mujer, bajo pretextos como la
pureza y la decencia, que van en contra de su naturaleza humana. Su practica es
contestataria y reclama el derecho femenino de explorar la sexualidad y su cuerpo, para ir
mas allda de los limites impuestos por una sociedad cuyo objetivo es castrar

simbdlicamente. (2009, p. 516)

Lo anterior, necesariamente trae a la memoria la imagen de Sofia, personaje que en la
novela es quien abre y explora el campo de la sexualidad y del cuerpo femenino mas alla de los
parametros establecidos y permitidos por la sociedad de su tiempo. Sofia, ademas, serd la
encargada de despertar en la protagonista los deseos y el descubrimiento de su propia sexualidad,
el lenguaje del cuerpo, la conciencia fisica de que las relaciones asimétricas de poder también

atraviesan la vivencia de la corporalidad y la afectividad de las mujeres.



Otro articulo que hace referencia a la obra en estudio de Ana Maria del Rio y que parece
relevante mencionar es “La proyeccion social en la narrativa femenina chilena” de Carlos
Ferreiro (2000), en donde se manifiesta que el objetivo de la literatura escrita por mujeres es “la
afirmacion de lo femenino”. En lo particular, se analiza el proceso de escritura pre y post
dictadura a partir de la comparacion de dos novelas: Tiempo que ladra (1991) de Del Rio y
Nosotras que nos queremos tanto (1991) de Marcela Serrano. Nuevamente, la atencion en la obra
de Ana Maria del Rio se centra en aquellos factores que inciden en el proceso de formacion y
vision de mundo de la protagonista, en la relacion con personajes femeninos y masculinos que
van despertando en ella cuestionamientos politicos, morales, sexuales, en los fendmenos
culturales y sociales de poder y en la mirada en transito de la protagonista que se sostiene entre

ambos mundos.

Finalmente, es necesario detenerse en los estudios que realiza Mario Lillo (2013) sobre la
narrativa de Ana Maria del Rio, especificamente en torno a la obra Tiempo que ladra (1991). El

autor, sefala que:

En este sentido, y a pesar de que alguna critica ha catalogado este relato en el subgénero
de la novela de formacion, el analisis que hemos llevado a cabo permite relativizar dicha
clasificacion, dado que en el transcurso del tiempo narrado y vivido no se percibe aquel
crecimiento sicologico de la protagonista caracteristico del subgénero, y desde ese punto

de vista seglin la terminologia de E. M. Foster es posible hablar de un personaje estatico.

(p. 149)

Aunque Lillo desarrolla un andlisis exhaustivo desde la composicion estructural de la
novela, consideramos que el autor no le asigna el valor real que tiene la obra como novela de
formacion con protagonista femenina que se contrapone al modelo tradicional. En este punto, es

importante tomar parte de las palabras de Olea (1998) quien sefiala lo siguiente:

Los textos escritos por mujeres han carecido de una recepcion critica que sefale
diferencias al interior de una produccion cuyo unico modo de sancion ha consistido, hasta
ahora, en reconocer su existencia en el corpus de lo femenino, que la fija en un lugar de

recepcion cerrado. (pp.34)



En linea con lo que plantea Olea, se nos viene a la memoria lo que sefialara Lucia Guerra
(1986) con los términos “silencio o decapitaciéon” con que alude al silenciamiento que han
vivenciado las mujeres en los espacios publicos y la invisibilizacién de sus obras al no ser

consideradas como dignas de ser estudiadas.

Segun nuestro parecer, la protagonista del relato vive un proceso de transformacion que va
mas alla de la inocencia de la infancia, el relato va dando cuenta de los cuestionamientos y de las
rupturas que va experimentando la protagonista en la medida en que se relaciona con otros, por
tanto, no es posible hablar de un personaje estatico, sino de un personaje en proceso que se
transforma en su relacion con otros. Es esa multiplicidad de voces que participan en el relato las
que se convierten en los principales referentes en el despertar de la conciencia de la protagonista,
esencialmente su padre, Mary y Sofi. De igual modo, se postula que la protagonista, en la medida
en que cuestiona el comportamiento de la familia materna, cuestiona a la vez el sistema patriarcal
fundado en relaciones desiguales no sélo respecto de la condicion de género, sino también de
clase y etnia. Esta novela de Ana Maria del Rio contribuye a constituir y dar legitimidad a otro
poder, a otro sujeto de discurso, de modo que relato destaca la presencia de la mujer en los

distintos espacios historicos y literarios.



III. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

Tiempo que ladra (1991) es una novela compleja, de dificil clasificacion, pues incorpora
elementos de varios subgéneros, tales como novela de aprendizaje, novela historica
contemporanea, novela de dictadura. Esta complejidad es indicio de una voluntad de ruptura con
los formatos narrativos dados para la novela de formacion en general y con la novela de

formacion de protagonista femenina, en particular.

En efecto, Tiempo que ladra es una novela de aprendizaje con protagonista femenina vy,
como tal, muestra el conflicto entre el proceso de formacion, de desarrollo de una identidad
autonoma y el modelo de identidad femenina convencional impuesto por la sociedad de su
tiempo. Este proceso de formaciéon se construye en el relato en un contexto de profundas
transformaciones politicas y sociales en Chile en el siglo XX, en que surgirdn nuevos sujetos
sociales y se abriran nuevos espacios de participacion a las mujeres. Ademas, Tiempo que ladra
se distingue por una perspectiva narrativa desde la mirada escrutadora de una protagonista nifa,

que desde su no-lugar de poder cuestionara las estructuras y las logicas politicas y sociales.

A diferencia de otras novelas de protagonista femenina, en Tiempo que ladra la figura del
padre sera el agente positivo que contribuira a formar en la protagonista una percepcion critica de
las dominaciones de clase y proporcionara las bases para el desarrollo de una subjetividad
auténoma. Junto con recoger la experiencia y las voces de las mujeres pertenecientes a estratos
populares, el relato permitird re-pensar otros 6rdenes de género, dara paso a otra version de la

historia nacional y contribuird a legitimar otro poder discursivo.

En la linea del contrabildungsroman (Rojo, 2014), la novela de Ana Maria del Rio es una
propuesta narrativa que critica la estructura y funcion de la novela de aprendizaje tradicional y se
presenta como un espacio de resistencia a la exclusion de lo femenino en los espacios publicos y

en el espacio literario.
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IV. HIPOTESIS

Tiempo que ladra (1991) es una novela de aprendizaje con protagonista femenina que
cuestiona la estructura de la novela de aprendizaje tradicional y se distancia de ella debido a su
particular forma de relacionar el proceso de formacion de la nifia protagonista con el proceso
nacional de crisis politica y social. Desde la mirada infantil y mediante recursos narrativos como
la ironia y la polifonia, se rompe con la division entre lo publico/privado y se configura una
postura critica frente a las relaciones de poder autoritarias y de clase, revelando que los érdenes
de género se encuentran en la base de dichas relaciones de poder y, por lo tanto, son el punto de

mayor resistencia a los cambios politicos y sociales.
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V. OBJETIVO GENERAL

Estudiar el discurso de la novela como espacio de resistencia y critica a la estructura canénica de
la novela de aprendizaje que se evidencia en la perspectiva desde la que se relata la historia, esto

es, desde el no-lugar de la infancia, el lenguaje con el que se relata y la estructura de la misma.

VL. OBJETIVOS ESPECIFICOS

-Vincular literatura y educacion como espacios de creacion, poder y resistencia para dar cuenta de
los distintos mecanismos desde los cuales se pretende reforzar y mantener las practicas

ideologicas asociadas al sistema politico-social imperante.

-Analizar la especial articulacion del proceso de desarrollo de la protagonista con los procesos de
cambio historico-social y aguda crisis del contexto nacional en el que se intenta configurar una

subjetividad auténoma.

-Mostrar los procedimientos literarios desplegados en la novela, el lenguaje poético utilizado para
representar criticamente las relaciones de poder en el contexto histdrico y politico de grandes

transformaciones en que se desarrolla el proceso de formacion de la protagonista.

-Evidenciar la relacion entre clase, etnia y género y como estos cruces se hacen visibles en las
voces que participan en la construccion del relato, configurando un discurso novelesco que
cuestiona las estructuras politicas excluyentes y los discursos monologicos y autoritarios a partir

de la propia estructura disidente de la novela.

-Mostrar de qué manera la novela es una obra que critica al modelo autoritario de nacion a partir
del analisis de la figura masculina del padre como referente ideoldgico disidente con el modelo
de masculinidad y de sociedad establecidos, y de qué manera su influencia y su pérdida estan

asociadas al proceso de concientizacion y superacion de la nifiez de la protagonista.
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VII. CONSIDERACIONES INICIALES

En funcidon del andlisis de la obra Tiempo que ladra (1991), nos parece necesario precisar
cudles seran los conceptos tedricos que van a guiar esta investigacion. En primer lugar,
explicitaremos la perspectiva de género como lugar critico-desde el cual se aborda este estudio,
por lo que nos detendremos en el analisis de diversos aspectos asociados a la cuestion del género
en la novela. En este camino, seran fundamentales los aportes de la teoria y critica literaria

feminista como los de Joan Scott, Teresita de Barbieri y Raquel Olea.

Con el proposito de enriquecer nuestro analisis, profundizaremos el estudio en torno a las
relaciones de poder y resistencia. A partir de los conceptos aportados por Michel Foucault, nos
centraremos en la lectura que realiza Teresa de Lauretis de Foucault, particularmente en su
nocion de las “tecnologias de género” (De Lauretis (1996). Lo anterior, sera necesario como base
para revisar y definir el concepto de no-lugar a fin de situar el no-lugar de la infancia como el
espacio desde el cual la protagonista ira configurando su identidad y evidenciando la percepcion

critica de su proceso de formacion.

Posteriormente, sera fundamental dar cuenta de las diversas definiciones en torno al
concepto de novela de aprendizaje y precisar la posicion que asume esta investigacion respecto
de Tiempo que ladra. Para desarrollar esta discusion, tanto Maria Inés Lagos como Grinor Rojo

seran los referentes fundamentales de este estudio.

Luego, daremos cuenta de los distintos cruces que se dan en la relacion entre clase, etnia y
género analizando las distintas voces que configuran el relato. En este aspecto resulta
fundamental iniciar el analisis atendiendo al tipo de relaciones que se establecen entre los
personajes y las repercusiones que éstas tendran en la configuracion de cada uno de ellos,
especialmente de la protagonista. Por otro lado, vincularemos este aspecto con un analisis del
discurso literario que se desarrolla en la novela mediante el uso de recursos tales como la

metafora, la ironia y figuras hiperbolicas.

Finalmente, dedicaremos un apartado a nuestra reflexion sobre la educacion como

practica de la libertad y su relacion con la literatura como espacio de creacion y resistencia.

13



VIII. PERSPECTIVA DE GENERO

Sefialamos en el apartado anterior que dariamos inicio a este recorrido explicitando la
perspectiva de género como lugar critico desde el cual se aborda esta investigacion, Desde ahi,
nos interesa analizar diversos aspectos que se asocien a la cuestion del género en la novela
Tiempo que ladra de la mano de autoras ligadas a la teoria y critica literaria feminista. Para

iniciar este recorrido, es importante considerar a Sonia Montecino (2010) quien postula que:

Cuando hablamos de “género”, estamos aludiendo a un concepto que envuelve, al menos,
dos términos: lo femenino y lo masculino, y mas ain estamos refiriéndonos a una relacion
entre esos términos. Toda la vida social se ha estructurado tomando como base los
vinculos entre hombres y mujeres, los que han posibilitado su reproduccién y su
continuidad. De este modo, y a estas alturas del desarrollo de las reflexiones de las
ciencias sociales, es imposible no detenerse a pensar en como esas relaciones entre
femenino y masculino -que son la matriz desde la cual se teje, de manera a veces pristina
y a veces sombria, el resto de las relaciones sociales- son el espejo de las culturas en las

cuales habitamos. (p. 165)

Asi, partiendo de la base de que las relaciones que hoy se mantienen entre hombres y
mujeres son desiguales, diremos que esto ha posibilitado reproducir y perpetuar ciertas conductas
o condiciones que atraviesan el campo de lo politico, lo social, lo cultural como también lo
literario dando paso también a desigualdades sociales. Para Montecino el género se define como
la construccion social y cultural de las diferencias sexuales, implicando que el género seré el
entramado de representaciones y posiciones que las distintas culturas bordaran a partir de las

diferencias bioldgicas (p. 167).
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Ahora bien, a la hora de realizar nuestro analisis, consideramos necesario situarnos desde
algun lugar critico que permita dar cuenta de una determinada lectura, esto nos permite sefialar lo
que postulamos al inicio de este apartado y son reflexiones que no parten del azar, sino que de la
cotidianidad y de la revision historica. Asi, nuestra investigacion adopta una perspectiva de
género apoyandose en la categoria de género como categoria de analisis clave para la lectura que
proponemos. Entre los elementos centrales que nos parece necesario plantear respecto a la nocion

de género se encuentran aquellos observados por Teresita de Barbieri (1992):

[...] como sistema de poder que busca controlar el cuerpo y algunas de sus capacidades,
estamos en presencia de relaciones inestables e inseguras. Recordemos la célebre frase
de Foucault: "el poder se ejerce, no se posee. No se guarda en una cajita" ni en un closet.
Produce verdades, disciplina y orden, pero también siempre esta en peligro y amenazado
de perderse. Por ello no bastan leyes y normas, amenazas cumplidas y castigos
ejemplares. Las/os dominadas/os tienen un campo de posibilidades de readecuacion,
obediencia aparente, pero desobediencia real, resistencia, manipulacion de la
subordinacion. De ahi entonces que los lugares de control sobre las mujeres -en nuestras
sociedades el desempeno de los papeles de las madres-esposas-amas de casa- sean
también espacios de poder de las mujeres: el reproductivo, el acceso al cuerpo y la
seduccion, la organizacion de la vida doméstica (Torres Arias, 1989). Se vuelven

entonces espacios contradictorios, inseguros, siempre en tension. (p. 160)

Esta dualidad que se da en los espacios de control sobre las mujeres, abre la posibilidad de
una serie de cuestionamientos sobre ciertos estereotipos o sobre ciertas normas establecidas en la
época para las mujeres. Lo anterior, podemos evidenciarlo en el plano sexual, cultural, politico,
social y educativo. Asi, la mayoria de las mujeres que rodean a la protagonista avanza desde los
espacios asignados y las actitudes de obediencia a espacios, deseos y roles que se contraponen a

las normativas sociales de género femenino.

De Barbieri plantea que el género es una forma de la desigualdad social, que se ve
materializado en el relato en las jerarquias que se evidencian en términos de estructura y
organizacion social y que atraviesan y desestabilizan las dimensiones de lo publico y lo privado.

De Barbieri (1992) plantea ademas que:
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En América Latina, las respuestas posibles son cruciales para entender la estructuracion y
la dindmica de nuestras sociedades: una dominacion capitalista cada vez mas concentrada
y excluyente, el machismo devastador, la discriminacion racial a grupos y personas no
blancas o en proceso de emblanquecimiento, la marginacion de las personas en etapas no
adultas de la vida. Es decir, muchas otredades que, a pesar de los derechos formales, no
llegan a constituirse e interactuar como sujetos de derecho (personas) y como ciudadanas

y ciudadanos. (p. 162)

El ejercicio del poder se evidencia como una forma de dominaciéon masculina que
determina las practicas y los parametros que configuran el ideal de sociedad. Guerra (1986)
senala que “el sistema patriarcal organizado a partir de la division del trabajo, el principio de la
propiedad privada y la familia nuclear origind la subordinaciéon de la mujer tanto en el area
economica como en las diferentes expresiones de la cultura”. (p. 39) desde ahi se traspasan hacia
las dimensiones sociales, politicas y culturales vinculadas a preservar un sistema basado en
relaciones de produccién y no en relaciones humanas equitativas. Si ya el sistema proporciona
condiciones inhumanas al hombre, en donde aquellos que tienen el poder economico lo ejercen
de manera vertical sobre aquellos que no lo tienen, en el caso de las mujeres se vera doblemente

marcada dicha condicion de explotacion y negacion de sus derechos, de su identidad, etc.

En linea con lo anterior, segun Scott (1986) “el género es una forma primaria de
relaciones significantes de poder” (p. 23) y en la novela la experiencia de las mujeres, tanto de la
protagonista como de quienes participan en su circulo inmediato, estd marcada por la imagen de
la mujer histéricamente relegada y vinculada a labores domésticas, familiares, y alejadas de la
toma de decisiones, al considerarse que carecen de valor en si misma. Tiempo que ladra pone en
tension las convenciones tradicionales en torno al rol de las mujeres con las transgresiones que
algunas de ellas realizan con el fin de cuestionar su realidad politica y social. El inicio del
proceso revolucionario en Chile abre paso a una serie de reivindicaciones politicas y culturales
que van a influir a las mujeres de la época, sobre todo a aquellas que estan alejadas del poder
publico y que se mantienen a la sombra de la figura de los hombres: “Fuera de que ahora es el
turno de los pobres -dicen las empleadas de a dos, que esperan con canastos y pailas en su pieza
para cuando den la sefial de que los pobres se pueden dejar todo para ellos”. (p. 19). Es a través
de estas contradicciones y conflictos que se ira desarrollando en la protagonista una conciencia de

siy la busqueda de una existencia auténoma.
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Nos parece prudente incorporar en este punto los postulados de Olea (1998) quien senala
lo siguiente frente a la cuestion del género y de la participacion de la mujer en el proceso de

produccion literaria:

Las mujeres han realizado, hasta ahora, la invasion de un territorio donde su discurso se
instala aun sin legitimidad, frente a uno de los poderes mas sacralizados del patriarcado:
el poder de la palabra y sus potencialidades de produccion simbélica y de generar sentidos
de la historia, de la cultura. Este sea quizas el gesto mas indecente que lo subalterno pueda
ejercer: invadir el espacio del padre, el espacio de la produccién de la ley que se simboliza
en la palabra, en la escritura; también en la produccion de ficciones creibles, de creencias
ficcionalizables. El discurso de la mujer ya esta en lo publico, el poder ya ha sido fisurado
por esa palabra “otra” que configurando una precaria (des)vinculacién con los discursos
del poder, senaliza el circuito desde donde instalar una escritura posible de resignificar los

significantes (des)legitimados del poder patriarcal. (p.22)

Ana Maria del Rio cumple un papel fundamental al disputar espacios de poder a través del
discurso y de las letras. En medio del proceso de formacion de la protagonista, se da cuenta de
una serie de transformaciones politicas y sociales. El contexto dado para los hechos narrados en
el interior del relato estremece el espacio ficcional y entrega voz a la construccion de una
identidad que cuestiona y que rompe con la hegemonia. La escritura y el espacio ficcionalizado
se presenta como un espacio de resistencia, una victoria frente a la exclusion histérica de la mujer

de los espacios cotidianos.

Para Guerra (1986) “La division del trabajo que relegd a la mujer a la esfera privada del
hogar en su rol primario de madre y esposa ha dado origen a un concepto de "lo femenino" que se
asocia con lo docil, gentil, endeble y débil mientras lo varonil es sinonimo de esforzado, tenaz,
valeroso y firme” (pp. 44-45) por eso, pensar lo escritural desde la voz de una mujer significa
pensar en un espacio de disputa de poder. Serd precisamente en este espacio de ficcionalizacion
en donde se dara pie a la construccion de nuevos saberes, de nuevas voces que abandonen los
roles historicos y que construyan nuevos espacios de resistencia. Con el sentido de reforzar la

idea anterior en torno al concepto de género, citamos a De Lauretis (1996) quién sefala que:
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La doble perspectiva del analisis feminista contemporaneo, continua Kelly, es en la que
podemos ver los dos ordenes, el sexual y el econémico, operando conjuntamente: en
cualquiera de las formas historicas que toma la sociedad patriarcal (feudal, capitalista,
socialista, etc.), un sistema sexo-género y un sistema de relaciones productivas operan
simultaneamente para reproducir las estructuras masculino- dominantes y
socioecondmicas de ese orden social particular (pag. 61). En esta doble perspectiva,
por ende, es posible ver bastante claramente la obra de la ideologia del género: el lugar
de la mujer, o sea, la posicion asignada a las mujeres por nuestro sistema sexo/género,
como ella enfatiza no es una esfera separada o un dominio de existencia sino una
posicion dentro de la existencia social general (pag. 57). Ese es otro punto muy

importante. (p. 10)

Con el sentido de contribuir a nuestro analisis, nos interesa incorporar un elemento que ya
hemos sefialado en apartados anteriores respecto de Salvador Allende y su proyecto de sociedad
en donde la mujer era considerada fundamental para abrir nuevos procesos politicos y sociales.

Montecino (2010) sefialara que:

[...] las modulaciones de lo femenino, sobre todo en los inicios de la década del 70 y
con la Unidad Popular, se extienden hacia otras posibilidades. Salvador Allende
propicié un discurso de ruptura con los modos jerarquicos de apelar a la autoridad, al
autodenominarse el “compafiero” presidente. Por otro lado, la hegemonia discursiva de
los partidos de izquierda contribuy6 a que la palabra compafiero se difundiera como
paradigma de un nuevo tipo de relaciones interpersonales. Asi en el habla cotidiana el
término adquiri6 una gran polisemia, pero siempre referido la ruptura con las jerarquias
y a la busqueda de igualdad entre las clases [...] Pero también connotaba la

horizontalidad de las relaciones entre hombres y mujeres [...] (p. 231)
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Tales observaciones dan cuenta de un proceso que, si bien fue truncado, permitio la
apertura de diversas formas en que las mujeres buscaron constituirse como diferencia y
comenzaron a cuestionarse el poder. De igual modo, Montecino sefiala respecto del Golpe de
Estado de 1973 que “con la utopia del mercado como sintesis social y con el autoritarismo como
forma de gobierno, produjo un quiebre radical en las formas tradicionales de expresion politica de
las diferencias, pero también profundizé modelos de género, pero al hacerlo -como consecuencia

inesperada, posibilitd la emergencia de nuevos discursos femeninos” (p. 234).

En Tiempo que ladra, la figura de Allende ilustra parte de los diversos cambios en

términos politicos y sociales que comienzan a promoverse en el pais:

COMO un retortijon en el vientre de la historia, asi olamos el sonido del mar ese otofio
del sesenta y tantos, cuando se venteaba a los cuatro rincones la experiencia socialista en
Chile, con camiones y fotos de Allende y hallullas con su retrato como las monedas y
calcomanias y camionetas en todas las esquinas, ahora si que va a llegarle al riquerio,
saludos de palmetazos rojos y cortos en el hombro, hola compaieros, la experiencia de la
generosidad por ley, que haremos tragar a los ricos como aceite de ricino, metiéndose en
las fabricas, hizo salir humo de la cabeza de los jefes y capataces, que levantaban las
manos con los rios y miles de contratados nuevos que venian entrando por la puerta sin
acabar, con el pafnuelito al cuello y un grito recién despierto, los altoparlantes gritaban
noche y dia a producir, tugar, tugar, a trabajar, en los papeles estan dibujados los turnos de
noche y los de dia, ahora hay que comprar las cosas de uno mismo, comadre, es lo mas

obvio, ;/no?, y lo mas lindo también comadre [...] (p. 48)
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IX. DESDE EL NO-LUGAR DE LA INFANCIA

Hemos senalado que la protagonista de la novela en estudio se posiciona desde un no-
lugar, el que se ha definido desde nuestra mirada, como el no-lugar de la infancia. Por tanto, para
iniciar un didlogo que dé cuenta de la configuracion propia de la obra en estudio y desde ahi
profundizar en los espacios de poder y resistencia a los que se da paso, se hace necesario definir
el concepto del no-lugar al que se hace mencién. Asi, en palabras de Marc Auge (1992) “Si un
lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como historico, definird un no
lugar.” (p. 44). El no-lugar que evidenciamos en la novela Tiempo que ladra (1991) da cuenta de
la exclusion de los espacios de poder: ya sea tanto desde el punto de vista de la protagonista
mujer como desde el punto de vista de la protagonista mujer-nifia. En la novela, por tanto,
observamos esa doble exclusion que se concreta en la situacion de la protagonista mujer-nifia.
Diremos que la protagonista del relato, desde su anonimato, da cuenta de una falta de identidad
propia en una época de contradicciones y cambios, pero que es una subjetividad que al mismo
tiempo se ira configurando a partir de las relaciones que establecera con otros personajes sumado
al propio peso del contexto historico. El relato se construye como un proceso de busqueda de si

desde un no-lugar familiar, social y discursivo.

Al hablar del no-lugar también podemos pensarlo desde la perspectiva de la escritora
quien desde su espacio de escritura y ficcionalizacion, cuestiona el universo literario
androcéntrico y da espacio a una nueva identidad literaria que reconoce en la palabra se las
mujeres la presencia de una resistencia historica que se enmarca dentro de las relaciones

asimétricas propias de la sociedad de su tiempo.

En linea con lo anterior, nos parece fundamental incorporar los aportes que realizara Sonia
Montecino en Madres y huachos, alegorias del mestizaje chileno (2010) respecto de la relacion
que se da entre género e identidad. En lo especifico, la autora da cuenta de aquellos estudios que

han vinculado el espacio con las identidades de género.
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Respecto de la identidad de género, Montecino plantea que desde la cultura occidental el
concepto de identidad de género se entiende como la articulacion de diversas relaciones sociales
que se producen en un territorio estructurado sobre una oposicion entre lo publico y lo privado.
Lo anterior, da cuenta de un control identitario y espacial en funcién del cual se intenta confinar a
la mujer al espacio doméstico, que representaria su identidad social. Asi, la distincién y
demarcacién de espacios y roles de género otorga su base a las relaciones asimétricas de poder en

las sociedades patriarcales.

De igual manera, la autora sefalard que el espacio en estos casos se concibe como un

espacio fisico y como un espacio mental. Respecto del primero, Montecino sefialara que:

[...] sus funciones son jerarquicas y de poder: se “ocupan” -militarmente- las regiones; se
estd en relaciones de “distancia” mas o menos cercana, por ejemplo, del presidente, de los
funcionario prestigiosos; se organiza la transmision del saber bajo una disposicion
determinada: el profesor “sobre” los alumnos en una tarima o en su escritorio. Asi, el
espacio expresa sistemas jerarquicos cuyos ordenes adquieren variadas connotaciones:

algunos en relacion a la altura, otros a la division, otros a la longitud, etc. Asi, se sostiene
que el espacio seria sobre todo una configuracion de poder, y de un poder masculino”. (p.

171)

Lo senalado anteriormente nos lleva de inmediato a recorrer pasajes de la novela. Tiempo
que ladra intenta dar cuenta de la situacion general del pais en un momento de profundo quiebre
historico a partir de la ruptura de los limites entre las dimensiones de lo publico y de lo privado,
enfocando las diferencias de poder y de género desde las relaciones familiares y los espacios

domésticos y de la cotidianidad.
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Respecto del espacio mental, Montecino sefala:

En el segundo sentido, en el mental, se argumenta que existiria un correlato, de esa
manera de concebir el espacio, en las representaciones psiquicas. Asi, la conocida férmula
de “poner a la gente en su lugar” implica la nocién de jerarquia y de posicionamiento
dentro de una escala; también la frase “estar fuera de lugar” -también podriamos decir
“estar, como pollo, en corral ajeno” -alude a las marcas de exclusion -social, politica, de
género, entre otras-. Asi, el espacio mental estaria organizado bajo reglas -de dominacion

y exclusion- similares a las del espacio fisico. (p. 171)

Cuando se habla del espacio mental, nos transportamos necesariamente a los episodios de
conversacion entre los integrantes de la familia oligarquica de la madre de la nifia protagonista,
quienes comentan reiteradamente su necesidad de “poner en su lugar” a todos quienes estaban en
contra del orden conservador, a todos quienes intentaran construir nuevas formas de relacionarse

y de concebir el mundo:

Los tios y primos de mamé discutieron con papa, no era posible, salian las voces al
jardin, nosotros haciendo de tontos, maria luisa, ponte firme, Ismael es un quijote, es lo
peor, no se da cuenta, tienes que ponerte firme, maria luisa, quién sabe qué putilla te va
a traer aqui, mal que mal, te debe un poco de respeto siquiera, seguro que el contagio
para los nifios, estd bien que hayamos perdido la tierra pero no vamos a perder el
respeto que empieza por casa, esa mujer es un lio permanente.

-Esa mujer se llama Mari -decia yo, rondando por debajo de los sillones. Pero no oian

ni para remedio (p. 35).

Tanto el padre como la protagonista, principalmente, expresan con frecuencia la sensacion
de estar en un “corral ajeno”. El padre de la nifia adhiere a las ideas socialistas y participa del
proyecto de nuevos sistemas politicos y econdémicos y, por tanto, va en contra del modelo de
hombre con poder establecido por la sociedad chilena tradicional. Més que ejercer el poder sobre
otros, ¢l busca instalar relaciones fraternas en donde todos sean convocados, transgrediendo

jerarquias y segregaciones:
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De pronto me gustaria estar mirando el mar en la oficina, solo, desde la ventanilla ojo de
buey, mirarlo para siempre, como una gaviota, mirando la linea del mar en mi ojo, para
siempre, sin una familia tejida a mano y responsabilidades que son papeles azules que hay
que pagar, no es chiste, pues, Ismael, no se puede echar a rodar las cosas, tus parientes
elevando el indice de los consejos, las cosas importantes en el orden ese de la prioridad
que nunca me he sabido de memoria como los nimeros de teléfono del agustin edwards,
risitas, hay que saber con quien se esta hablando y ellos siempre saben que para hablar
conmigo no hay que sacarse ni el sombrero ni bajar las ventanillas de nada, y de pronto,
todos mirandome con atencidn salta el respeto como un sapo agazapado, pronto, verde,

risitas desde el fondo de los sillones [...] (p. 41).

Acerca del espacio del no-lugar en que se encuentra la protagonista de la novela, podemos
senalar que Montecino también tendra algo que decir, no necesariamente de la protagonista en

particular, pero si de las mujeres en general:

En estas tendencias se plantea muchas veces que el espacio de la mujer es el vacio, el no
lugar, donde ella anida no para si misma sino para los demds. Esta reduccion espacial la
obligaria a estar sometida al tiempo; el tiempo seria su enemigo mortal toda vez que la
cultura ha tejido para ella una firme amarra con su cuerpo: y ellas -nosotras- desde
jovenes aprenden -aprendemos- que la belleza desaparece lentamente. La valoracion de su
ser a través del cuerpo las ata a lo temporal, pero a la vez las libera del mismo,
olvidandolo -para poder existir sin la angustia de su paso-, remitiéndola siempre al ritmo

momentaneo de lo cotidiano. (p. 172)
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Detenernos a reflexionar en torno al concepto del no-lugar nos permite a la vez,
detenernos a re-pensar el como se constituyen los sujetos y desde ahi, evidenciar como el peso
historico y el sistema politico imperante profundamente androcéntrico, condicionan
negativamente el desarrollo de las mujeres. Al mismo tiempo que la protagonista habita un no-
lugar en términos de identidad y poder, de igual manera constituye un espacio o posicion desde el

que se critica la estructura y se transforma, por tanto, en un lugar de resistencia.

Mas adelante intentaremos vincular las reflexiones que iniciamos en este apartado con el
modelo educativo actual, reflexion que sentimos necesaria frente al hecho de que aun persiste un
sistema escolar que busca producir y reproducir estereotipos de género que refuerzan los valores

propios del patriarcado.
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X. RELACIONES DE PODER Y RESISTENCIA

Una vez estudiada la nocion de no-lugar en el que se sitlia la protagonista y su relacion
con la cuestion del género, nos parece necesario y pertinente incorporar dentro de nuestro estudio
la idea del poder y, desde ahi, dar cabida al analisis de los espacios de resistencia que se
constituyen consecuentemente. Tomamos como punto de partida los postulados de Foucault

(1988), quien nos plantea lo siguiente respecto del concepto de poder:

Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones
de fuerza inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de
su organizacion; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las
transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza
encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los
corrimientos, las contradicciones que aislan a unas de otras; las estrategias, por ultimo,
que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalizacion institucional toma forma en

los aparatos estatales, en la formulacion de la ley, en las hegemonias sociales. (pp.112-113)

Dentro de los mecanismos de poder observabamos aquel poder que opera en lugares
multiples: en la exclusion de las mujeres, sobre las familias, en las diferencias entre hombres y
mujeres y sobre quienes se oponen al modelo de sociedad impuesta. El poder dominante en este
sentido, tendria una directa relacién con la ideologia en una sociedad autoritaria, capitalista y
patriarcal. Con la irrupcion de los militares en el poder del Estado, se establece y se retoman
mecanismos de control y vigilancia en pro de reinstalar un funcionamiento que mantenga el
sistema politico y econémico en manos de una elite. En relacién al sujeto y el poder, Foucault

(1988) sefiala que:

En general, puede decirse que hay tres tipos de luchas: las que se oponen a las formas de
dominacion (étnica, social y religiosa); las que denuncian las formas de explotacion que
separan a los individuos de lo que producen, y las que combaten todo aquello que ata al
individuo a si mismo y de este modo lo somete a otros (luchas contra la sujecion, contra

formas de subjetividad y de sumision). (p. 2)
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La lucha que se ficcionaliza en el relato tiene que ver con aquella que denuncia, desde la
mirada de la protagonista, un sistema que es profundamente injusto y desigual, fundado en una
ideologia de la asimetria. A través de la sutiliza escritural del relato se dejan ver aquellos signos
de lucha y resistencia al sistema. El proyecto de Salvador Allende disputé el poder a la
hegemonia capitalista imperante y con ¢l se replantean y cuestionan las relaciones de clase. Las
nuevas formas de organizacion social son maneras de resistir. En este sentido, tanto la escritora
como las mujeres del relato forman parte de la lucha por reconocer el rol historico de la mujer
que va mas alld de reivindicaciones sociales, se trata mas bien de reconocerse desde su diversidad
y desde su capacidad de construccion de sentido en el mundo. En sintonia con lo postulado, Olea

(1998) senalara que:

La instalacion de la mujer en el espacio de la escritura y de la cultura encuentra su mayor
resistencia en la deslegitimacion y en el no reconocimiento de propuestas de escritura que
desde varios vértices proponen productivizar la crisis de una de las oposiciones mas
asentadas de nuestra cultura: la oposicion masculino/femenino, la que por su parte
interroga la construccion de identidades fijadas sobre modelos y modulos de

funcionamiento sexual codificados desde todos los dispositivos del poder establecido.

(p.23)

El mayor espacio de resistencia es el constituido por la novela misma, por la escritura
como forma de oposicion y rechazo a los discursos de autoridad y al modelo candnico masculino,
que resguardan y reproducen las desigualdades, las jerarquias y exclusiones de determinados
sujetos sociales, asi como la negacion de otras voces y memorias. El relato le otorga voz y rostro
a mujeres que se atreven a disputar el sentido comun construido a partir del sistema politico

imperante:

Mi papa no quiere llegar a las partes de ustedes, digo, pero ellos siguen por encima de mi
cabeza, los campesinos y las empleadas, lo que nos faltaba, lo peor de lo peor, grazna
alguien; y esta lluvia que cae como si fuera lo inico que hay en el mundo, con el agua
hasta el cuello gente floja y aprovechadora ahora les abren la boca recitandoles,
echandoles en el gaznate las ideas de igualdad, desde Rusia viene esta movida, gente que

nunca le ha levantado la voz a nadie y ahora todos insolentados, sacando la voz [...] La
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mitad de mis tios y tias era partidaria de la mano dura [...] La otra mitad era partidaria de
la indiferencia [...] Pero de vuelta corria un viento contrario fuerte, de pelo crespo, con la
cabeza baja, que hacia a las empleadas de a dos contestar que ellas, por lo menos, no se
iban a quedar a ver la matanza. [...] Yo estaba al otro lado pero nadie me veia, porque

vivia de éste [...] (pp. 67.68).

Desde la mirada de Olea (1998) podemos continuar sefialando que:

Histoéricamente la mujer ha sido un sujeto ausente del espacio y del pacto social,
espacio racionalizado de las relaciones politicas, de intercambio de saberes y
economias multiples, espacio abierto de la construccion de la historia; porque como
sefiala la filosofa espafiola Celia Amords!, la gran deuda que la modernidad tiene con

las mujeres es “haberlas dejado fuera del contrato social”. (p.20)

En el relato se da cuenta del proceso de formacion de la protagonista, pero ademas se nos
permite ser testigos del proceso de (de)construccion de otras subjetividades de mujeres
empoderadas que se descubren y se reencuentran a partir de las trasformaciones que se
desprenden de la incipiente revolucion socialista chilena, la que, si bien se vio truncada, significo
un despertar de la conciencia de las mujeres y su rol en la sociedad, que a pesar de todo no tendra
vuelta atras. En parte, es lo que se reivindica en la lectura de la novela, la apertura de nuevas
identidades de mujeres que se reconocen en medio del cuestionamiento a un sistema hegemonico

masculino que desde distintos frentes busca la imposicion de un modelo:

-iMuerte a los Impuestos Internos, son unos fascistas explotadores! -gritd la Sofi
pisoteando el cigarrillo, jcon quién sales, Sofi?, llévame, y a ti, ;quién te ha dado vela en
este entierro? ;Ustedes creen que ahora no sabemos que hay que vender el trabajo, que
tenemos que vendernos para poder tomar té puro? Que se venda mi mama si quiere, lo
que es yo, voy a ser bailarina y que se joda el resto, y la Sofi escupe con esos gargajos que
se quedan parados mirando el mundo en el piso, ;de ésas o de las otras, Sofi?, de las

unicas, me dice la Sofi, arreglandose las polleras” (p. 71).

1
Se refiere al trabajo de Celia Amoros, Mujer. Participacion, cultura, politica y estado. Madrid: Ediciones
La flor, 1990.
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Si bien el discurso de la protagonista pudiera calificarse como sutil respecto de una critica
a la sociedad, consideramos que la autora de la obra tuvo por objetivo interpelar a los lectores del
texto, tanto a hombres y mujeres, respecto de los episodios de la historia que reabre la
protagonista. Es un llamado, desde nuestro parecer, a recordar una parte de nuestra historia a
través de la vision subjetiva que nos presenta una protagonista nifa, a partir de las relaciones que
se establecen entre los personajes, a partir de signos ocultos en los sustantivos comunes, en el

discurso literario.

Finalmente, en este apartado consideramos necesario definir el concepto de resistencia

con el proposito de reforzar lo que ya hemos venido sefialando. Asi, en palabras de Foucault:

[...] si no hubiera resistencia, no habria relaciones de poder. Todo seria simplemente una
cuestion de obediencia. Desde el instante en que el individuo esta en situacion de no hacer
lo que quiere, debe utilizar relaciones de poder. La resistencia se da en primer lugar, y
continta siendo superior a todas las fuerzas del proceso: bajo su efecto obliga a cambiar

las relaciones de poder. (p. 1052)

Asi, retomamos la idea de que, existiendo espacios de poder y de control, se abren
también espacios a la resistencia, a la disputa de poder. En este sentido, la obra se presenta como
una resistencia que permite presentar la mirada desde la infancia, desde un discurso de lo
cotidiano cargado de simbolismos, de episodios que retumban en la memoria y nos trasladan, sin

haber estado presentes, a un periodo de nuestra historia.
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XI. TIEMPO QUE LADRA, ;UNA NOVELA DE FORMACION?

Partimos sefialando en este estudio que la novela va mas alla de los marcos dados para los
géneros narrativos, es un texto amplio que se escapa a preinscribirse en algiin género especifico,

pues se desplaza entre éstos como parte de una critica a los modelos tradicionales.

Ahora bien, para situar la novela Tiempo que ladra (1991) dentro de la serie de novelas de
aprendizaje, partiremos revisando los estudios de Lillo (2013) quien describe las novelas chilenas

de la dictadura como sigue:

[...] se refiere a textos que abordan el tema o el marco histérico de la dictadura de
manera mas directa, es decir, sin recurrir a silencios, omisiones o procedimientos
tangenciales en el tratamiento del tema, cualesquiera sean los motivos para ello. En los
textos que examinaremos a continuacion esta presente un intento de algunos escritores
por elaborar narrativamente las consecuencias que tuvo y que sigue teniendo la
dindmica social y politica que se desarrolla con posterioridad al golpe de Estado de
1973, vale decir, los efectos que se dejaron sentir en los destinos individuales o
colectivos a partir de la represion politica y cultural ejercida por el gobierno de la

época. (p. 119)

La novela cumple un rol fundamental al dar cuenta de un proceso historico desde la optica
de una nifia en proceso de formacion, quien desde la inocencia, desde su subjetividad interna y el
propio despertar de la conciencia intenta comprender parte de la historia social y politica del pais.
La novela se hace cargo de ponerle rostro y voz al periodo previo a la dictadura que durante los
diecisiete afios posteriores restringid el desarrollo de las mujeres y de los sectores populares.

Siguiendo en esta linea, Lagos (1996) sefiala que:

Lo que caracteriza a los estudios tradicionales sobre el Bildungsroman es que se basan
en narraciones de protagonista masculino en las que las etapas del aprendizaje y las
metas de la socializacion se refieren al desarrollo masculino, el cual no necesariamente

coincide con el desarrollo y educacion de las nifias (p.33).
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En este punto, podemos reforzar la idea de que la novela tiene elementos distintivos de la

novela de formacion tradicional, pues este analisis aborda el proceso de configuracion de una

subjetividad de mujer inserta conflictivamente en las convenciones sociales y los modelos

tradicionales que se mantienen ajenos a un proceso de emancipacion desde las mujeres. Tanto los

procesos de educacion como las relaciones al interior de la familia que se observan a lo largo del

relato, se veran profundamente afectados por lo anteriormente sefialado. Sin ir mas lejos, la

novela pone en cuestionamiento las diferencias que existen entre la educacion que reciben los

hermanos de la protagonista y la educacion que recibe ella misma, en donde el rol de pensar y

desarrollarse, en términos de saber, queda relegado a los hombres de la familia, entendiendo la

familia como institucion de poder.

Mis dos hermanos hombres seran lumbreras de algo que cambia todos los dias pero que
casi siempre tiene mas de seis silabas. Son vivos, inteligentes, increible que hayan
aprendido a hablar tan rapido [...] mientras que yo, haciendo lo mismo, apurada detras de
ellos me gano otro titulos: metida, intrusa,bien inquieta la nifita, jah? [...] A las diez de la
mafiana, intentando ser felices con lo que tenemos, sin hacer ruido y teniendo que ordenar
la pieza. ;Cémo podemos dormir en este chiquero?, dice alguien encima. Sin hacer ruido,
y sacandonos la mugre por cualquier motivo, porque, una vez que uno aguante y sera
débil y los otros se la comeran para siempre jamas y le quitaran las cosas, los turnos, los
ojos, todo. Yo voy a estudiar ingenieria y ti no, las mujeres no pueden estudiar ingenieria,
grita Josemi. [...] Lo que pasa es que Sebas y Josemi, mis hermanos siempre quieren
ganarme cosas. Y yo no tengo nada si no grito y reservo asiento por donde vayamos

pasando y vigilo cuidadosamente que me toque lo mismo y del mismo color (pp. 8-9).
Lagos plantea ademas que:

En las narraciones de formacion con protagonista femenina no se trata entonces,
simplemente, de una desviacion del modelo masculino sino que tanto los hitos y metas del

desarrollo, como las expectativas sociales son muy diferentes de las que enfrenta el

personaje del Bildungsroman masculino. (p. 48).
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La protagonista del relato se ve, asi, envuelta en un doble conflicto: el despertar de la
conciencia, en un periodo de agudas transformaciones sociales que culminan con la instalacion de
la dictadura que retomard practicas sociales convencionales definidas y, por otro lado, asumir su
condicion de mujer que transgrede el rol historico asignado y desde ahi construir una identidad

auténoma que se contrapone al modelo de sociedad patriarcal.

Una mirada pertinente sobre los antecedentes de la novela de formacion, la encontramos

en los estudios que realiza Lukacs (1920) al referirse a la novela de educacion:

El héroe es puesto aparte de los otros y situado en el centro del libro porque es en su
busqueda y en su descubrimiento donde se manifiesta mas claramente la totalidad del
mundo. [...] La humanidad, en tanto que disposicion de espiritu fundamental de ese tipo
de estructuracion, exige un equilibrio entre la accion y la contemplacion, entre la voluntad
de intervenir eficazmente en el mundo y la aptitud receptora con respecto a éste. Eso es lo
que se llama la novela de formacion. [...] El elemento educativo que conserva, no
obstante, esa forma de obra, y que la distingue netamente de la novela de la desilusion, se
debe a que el acceso final del héroe a una soledad resignada no significa un hundimiento
total o un envilecimiento de todos los ideales, sino la toma de conciencia del divorcio que
separa la interioridad y el mundo, una activa realizacion de lo que implica la toma de

conciencia de esa dualidad. (pp. 129 — 131)

Esa toma de conciencia que sefialara Lukacs, aplicada con normalidad en el analisis de
obras tradicionales, es posible observarla sutilmente en la novela en estudio, pues, tal como se
observa en el transcurso de la obra, la protagonista vivencia un divorcio con la sociedad de su
tiempo, que se ve reflejado en su rechazo a perpetuar las relaciones impuestas y que repercuten

en la relacion entre lo publico y lo privado.

La protagonista es un personaje en proceso, en proceso de toma de conciencia que se
relaciona principalmente con la pérdida del padre pero también con su rechazo a la sociedad.
Abordando el analisis desde los postulados de Lukacs, podria considerarse que en la novela en
estudio hay un héroe que inicia su viaje de formaciéon en alteridad con el mundo pero que
nuevamente se rompe con el canon tradicional, pues, se trata de una protagonista mujer y, ademas,

es una nina, dando paso a una doble condicion de marginacion. Es una figura disidente de los
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modelos femeninos de la época y encontrara sus referentes en aquellas mujeres que justamente se
alejan de aquellos rasgos permitidos y aceptados socialmente: Mary y Sofia. El proceso de
transformacion social se siente también en la protagonista, quien desde su inocencia cuestionara
las injusticias sociales, econdomicas y de clase predominantes, que junto con arrcbatarle la

inocencia terminan por arrebatarle al padre.

Por su parte Mijail Bajtin (1982) se refiere a la novela de educacion sefialando:
En oposicion a la unidad estatica, en este tipo de novela se propone una unidad
dindmica de la imagen del protagonista. El héroe mismo y su caracter llegan a ser una
variable dentro de la féormula de novela. La transformacion del propio héroe adquiere
una importancia para el argumento, y en esta relacion se revalia y se reconstruye todo
el argumento de la novela. El tiempo penetra en el interior del hombre, forma parte de
su imagen cambiando considerablemente la importancia de todos los momentos de su

vida y su destino. (p. 209)

Como hemos sefialado, la protagonista de la novela es un personaje en proceso, se va
transformando en la medida en que se transforma el contexto historico social. La inocencia se
pierde en el momento en que la protagonista se cuestiona su relacion con el mundo, su condicion

de mujer, su sexualidad, su relacion con el padre, la madre, su relacion con Mary y Sofia.

Otro de los elementos que sefalara Bajtin (1982) y que da base a esta investigacion,

aunque esta referido a relatos con protagonista masculino, es que:

El hombre se transforma junto con el mundo, refleja en si el desarrollo historico del
mundo... el héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo de hombre, antes inexistente. Se
trata precisamente del desarrollo de un hombre; la fuerza organizadora del futuro es
aqui, por lo tanto, muy grande (se trata de un futuro histérico, no de un futuro
biografico privado). Se estan cambiando precisamente los fundamentos del mundo, y el

hombre es forzado a transformarse junto con ellos. (p. 211)
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Lo anterior da pie para relacionar el estudio con la serie de las transformaciones que va
experimentando la sociedad con el proceso de formacién de la protagonista: de igual manera que
resuenan los estallidos de las metralletas, el silenciamiento de los circos populares, las
irrupciones al interior del hogar, de igual manera la protagonista va desencadenando sus

cuestionamientos frente a la realidad politica y social.

Con el objetivo de evidenciar el vinculo entre realidad y ficcion literaria en la
configuracion de una subjetividad narrativa que transgrede una “verdad”, nos parece pertinente

citar a Ainsa (1997):

En este sentido, se puede afirmar que la ficcion literaria ha podido ir mas alld que
muchos tratados de antropologia o estudios socioldgicos en la percepcion de la realidad
americana, al verbalizar y simbolizar hechos y problemas que no siempre se
concientizan o expresan abiertamente en otro géneros. [...] La problematizacion
consiguiente del discurso ficcional, en tanto encuentro de tensiones y contradicciones,
se ha traducido en un factor de  enriquecimiento cultural. Gracias a esta percepcion
mas compleja de la realidad, se ha modificado el punto de vista con que habitualmente
se han analizado los problemas del continente, nuevo angulo de aproximaciéon que no
altera en forma sustancial la naturaleza de los hechos o la problematica abordada, pero

si la de la manera como se los representa. (p. 113)

Nos parece relevante la idea del autor, ya que se considera que la literatura forma parte
fundamental en la construccién y en la problematizacién de nuevos saberes culturales dentro de
los procesos de transformaciones sociales. Se integran otros rostros, otras voces, otras
cotidianidades que historicamente han tratado de ser ocultadas, sentenciadas, apagadas. En el
caso de la novela Tiempo que ladra (1991) se incorporan las voces de la infancia, de las mujeres,
de hombres que alzan la voz frente a un sistema injusto y desigual, todo desde la perspectiva de
una nifia que inicia un proceso de ruptura con el mundo. Ahora bien, es importante insistir en la
idea que de la novela en estudio comparte algunos rasgos con los subgéneros sefialados. En

mayor medida con unos y en menor medida con otros.
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Una vez senalados los antecedentes de las novelas de aprendizaje tradicional y otros
subgéneros narrativos mencionados, es posible decir que si bien se evidencian elementos
comunes con el objeto de estudio, resaltan mas aquellos aspectos que se distancian del mismo,
pues la novela Tiempo que ladra (1959) relata el proceso de formacion con protagonista mujer y
como tal, difiere del modelo tradicional patriarcal en donde el proceso de formacion masculina es
el centro del estudio. En este sentido, la novela cumple el rol de criticar la estructura y funcion de
la novela de aprendizaje. En la novela tradicional de aprendizaje alguien aprende y alguien esta
ensefiando; hay un mentor y un discipulo, es decir, la relacion de ensefianza aprendizaje es
asimétrica. En esta novela no sucede asi, pues, si bien el padre actlia como mentor, dicha relacion
asimétrica se rompe a partir de aquellas relaciones, diremos positivas, en el proceso de formacion

de la protagonista.

Otro elemento distintivo que se puede desprender a partir de la lectura anterior, es que el
modelo de formacién con protagonista femenina vive en una tension interna y en conflicto
permanente con la sociedad en la que no necesariamente logrard su integracion, ya que
habitualmente se trata de una sociedad en donde la figura de la mujer viene predeterminada y
donde se encuentra con un lugar delimitado y estereotipado que dificilmente va a aceptar habitar.
Mas bien, el proceso de formacion se desarrollard junto con los procesos de transformacion social:
con el proyecto de revolucion socialista la historia de la mujer también evidenciara cambios
sustanciales que en términos cualitativos se vera reflejado en el despertar de la conciencia y en la
emancipacion de la labor histéricamente asumida hasta entonces. Un avance progresivo que se
materializard en pequefias victorias para el género, ain cuando dicha revolucién haya sido

aplastada por el golpe de estado y dictadura militar.

Finalmente, en este apartado y para reforzar el postulado anterior, es importante detenerse
en los aportes de Grinor Rojo (2014), quien se dedica a estudiar algunas novelas chilenas de
formacion con protagonista masculino. Dentro de ellas, presenta las novelas de Manuel Rojas
(1896) que el autor califica como contrabildungsroman, ya que el desarrollo de sus protagonistas
se aleja de los parametros establecidos por la novela de formacién tradicional y entran a
cuestionar el orden social. Cabe recordar que Berta Lopez (1987) habia estudiado anteriormente
la novela Hijo de ladron del autor como novela de formacion transgresora, dado el rechazo final
de su protagonista por incorporarse a la sociedad burguesa de su tiempo. En el caso de nuestra

investigacion, se pretende dar cuenta que Tiempo que ladra (1991) también se configura fuera de
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los parametros de los Bildungsroman tradicional y que forma parte importante de la historia de la
literatura chilena y Latinoamericana al abrir caminos para nuevos procesos de formacion de

subjetividades femeninas en determinados contextos historicos particularmente autoritarios.

Adquiere sentido asociar nuestro objeto de estudio con aquellos elementos que lo acercan
a una novela de formacion disidente, pues en pleno proceso revolucionario socialista chileno la
nifia va a observar cambios estructurales que vienen a replantear el orden de las cosas. La
situacion de las mujeres cambia, se da paso a identidades y subjetividades femeninas concretas y
diversas, mujeres que se cuestionan su relacion con el mundo, que se incorporan a los procesos
de cambio, que buscan ejercer poder de decision sobre su cuerpo, etc. Del mismo modo, se ve
que con la irrupcion de la dictadura se retoman practicas pasadas: vuelve el control represivo, la
uniformidad del pensamiento y del actuar; los procesos de movilizacion social se ven detenidos

abruptamente, forzados a vivir parcialmente en silencio y, en el caso del padre, para siempre.
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XII. CLASE, ETNIA Y GENERO: LAS VOCES QUE CONFIGURAN EL RELATO

Nos interesa en este punto analizar los distintos cruces que se dan entre clase, etnia y
género para dar cuenta de las relaciones y las voces que configuran el relato. Ya hemos dado
algunas pistas respecto de la idea de clase y género que subyacen en la obra y en este apartado,

ademas de reforzarlas, se dara pie a profundizar en el concepto de etnia.

Tiempo que ladra es una novela polifonica (Bajtin, 1998) en donde es posible identificar
la presencia de multiples voces que se articulan en el relato con la voz principal que da fuerza a la
obra, la voz de la protagonista. Lo anterior, se presenta como un rasgo distintivo de una novela de
formacion contemporanea que confronta discursos distintos en torno a las relaciones que se
establecen. Seglin Lagos (1996) “Ana Maria del Rio crea en Tiempo que ladra una voz narrativa
que con escasas excepciones-en las que se intercalan monologos interiores de otros personajes-
sostiene el relato mediante un flujo de conciencia salpicado de ecos de las voces de los mayores”
(pp- 148-149). Las voces que se encuentran dan fuerza a la tension interna del relato, en la que se
dan a conocer los pensamientos que acompafan a los personajes en el proceso de cambios

propios de la época y que no deja a nadie indiferente.

En el estudio de Lucia Guerra “Desentrafiando la polifonia de la marginalidad: hacia un
analisis de la narrativa femenina hispanoamericana” (1986), se analizan diversos textos escritos
por mujeres con el sentido de dar cuenta tanto de la lucha histérica como del papel asignado
tradicionalmente a las mujeres en Sab (Gémez de Avellaneda, 1841), Ifigenia (De la Parra, 1924),
La ultima niebla (Bombal, 1935), La brecha (Valdivieso, 1961). Distintas voces de distintas
mujeres en épocas distintas, pero con una misma carga ideoldgica. El saber escritural es territorio
masculino y desde su propia vision de mundo las distintas autoras han intentado poner de
manifiesto este dominio a partir de la ficcionalizacion de sus relatos. Las voces que configuran el
relato van evidenciando los distintos rostros de una sociedad patriarcal: personajes femeninos que
seran aprobados dependiendo de la aceptacion de roles secundarios, mujeres sumisas, mujeres
maternales; por el contrario, personajes que seran rechazados si se contraponen al modelo de
mujer establecido, convirtiéndose asi en personajes femeninos demonizados, asociados al pecado,

la locura, lo prohibido. Por tomar un ejemplo, en el analisis de Ifigenia (1924) se da cuenta de
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una protagonista que evidencia deseos de libertad que se ven coartados por la figura de la abuela,

quien representa el orden imperante y las exigencias sociales del mismo.

En Tiempo que ladra es posible evidenciar que el proceso de configuracion de identidad
de la protagonista se constituye en el seno de una familia que, producto del contexto historico y
social, se ve enfrentada a una serie de contradicciones internas que son determinadas por las
relaciones de poder. La protagonista ira desarrollando conductas que cuestionan el orden basada
en su inteligencia y poder de observacion de su entorno que se mezclan con una inocencia infantil
y el despertar de una conciencia. Se observa que, ademds de vivenciar un proceso de desarrollo y
aprendizaje como seria en el caso del Bildungsroman tradicional, la protagonista se vera
enfrentada a convivir con las normas y parametros que le dictarda una sociedad que reinstala

convenciones y estereotipos vinculados a las identidades femeninas, de clase y étnicas.

Los personajes de la obra se relacionan a partir de contradicciones estructurales de poder:
una familia apoyada, por un lado, en la figura de la madre de la protagonista y la carga ideologica
de la familia aristocratica que sucumbe en los espacios intimos del hogar; por otro lado, en la
figura del padre, quien se aleja de los valores e intereses aristocraticos y constituye la figura
modelo a seguir para la protagonista y quien representa, ademas, los ideales de cambio de la

sociedad chilena.

Ahora bien, sefialamos en un comienzo que la obra en estudio se construye a partir de
multiples voces en donde la principal era la voz de la protagonista-nifia que no mencionara su
nombre dentro de la obra. Ese simbolismo, esa ausencia de nombre, representa para nosotros la
ausencia de una identidad como parte de una sociedad patriarcal. La protagonista no es
mencionada por su nombre puesto que no se reconoce dentro de lo impuesto, dentro de lo
establecido, dentro de esa verdad socialmente aceptada. En este contexto, el no nombrarse es una
forma de protesta y una sefial de construccion en proceso de la identidad. En este sentido, el
relato es narrado desde la inocencia de una nifiez que observa diferencias de poder en el seno de
su familia. Mirada inocente que a la vez, tiene la claridad propia de ir desarrollando un proceso

de conocimiento, analisis y critica de su entorno.
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Comencemos analizando la mirada que tiene la protagonista respecto de su familia, en

particular la vision que posee de sus padres:

[...] tengo un padre y una madre. Mi papa pertenece por error al circulo de los mayores, tal
vez por llevar siempre camisa con cuello duro. El ha estado siempre completamente fuera
del circulo y le dicen distraido y que es un caso, y no se ha codeado con los otros ni ha
guifiado el ojo jamas cuando se habla de doélares o de posturas. [...] Porque entre otras
cosas €l es la unica persona que me invita a tomar helados lloviendo. Pero los hombres no
lloran; los que toman helados a languetazos tampoco. Menos todavia los hombres que

toman helados hechos y derechos [...] (p. 8)

En el relato, podemos observar en la madre, maria luisa, el reflejo de los valores
establecidos para la mujer dentro de la sociedad oligarquica. En palabras de la protagonista: “DE
MI MADRE no puedo hablar sin sentir necesidad de que estalle toda su loza en el t¢ de amigas de
rouge rosado y querer con ansia que un volcan surja de los sillones anulando todo para siempre”.
(p. 101) Desde un analisis de los escritural, sefialamos que hay una marca textual que acompafa
la figura de la madre, pues en gran parte del relato se presenta su nombre en minuscula. Es maria
luisa, sujeto comun, hay una disminucién de un nombre propio asociado al reflejo de signos de
disminucién de género, hay un recorte de la identidad que solo va a cesar una vez que la madre
decide iniciar un viaje a Italia, del que vuelve decidida a emanciparse de su familia: de ahi en
adelante sera Maria Luisa, quien decide despojarse de las ataduras ideoldgicas de sus parientes
instalados en el hogar para asumirse en su rol de mujer que piensa, actua y decide. Vemos aca un
personaje que desarrolla también un proceso, diremos emancipatorio, en el sentido en que
abandona su rol subordinado para cuestionar el orden social que en el relato, insistimos, queda
evidenciando en la expulsion de la familia oligarquica como figura de control social y moral de

su tiempo.

Por otro lado, nos encontramos con la figura del padre, Ismael, quien genera el rechazo de
la familia de alta burguesia por no compartir los mismos intereses y por apoyar el proceso
revolucionario chileno junto con Max. Ambos representan los ideales de una sociedad de cambio,
ambos serdn posteriormente borrados por el régimen militar. Por su sencillez y su forma
democratica de relacionarse con todas las personas y grupos, el padre es admirado por su hija y

va a significar para nuestra protagonista un ejemplo moral y valdrico a seguir. Diremos ademas
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que el padre representa el referente ideologico disidente al modelo de sociedad imperante, tanto
por su discurso como por sus practicas sociales. De igual manera, nos resulta necesario plantear
que el proceso de pérdida del padre se vincula con el proceso de pérdida de la nifiez y toma de

conciencia de la protagonista.

Dentro del relato nos encontramos con una descripcion que la protagonista hace y que da

cuenta de la profunda admiracion y respeto de la nifia por su padre:

[...] mi papa no tiene acciones en el club de pastos verdes y viento especial para la
salud, mi papa no tiene colonia para después de afeitarse de las con el barquito en la
tapa, mi papa no tiene auto nuevo, mi papa también viaja en bus, mi papa sube en el
funicular de cerro Barron y conoce a la sefiora de la puerta y a sus once hijos y a la
puerta con olor a pescado podrido, mi papa compra huevos duros con el cartuchito de
sal en la mano, mi papa no tiene corbata de matrimonio, mi papa piensa que la Sofi es
igual a mi, un poco mas alta, un poco mas limpia, mi papa quiere que la Sofi me
ensefie ballet y yo soy feliz, mi papa habla con las gitanas y con los que estacionan
autos con la franela en la mano, mi papa les convida un caf¢ y se los toma con ellos, mi
papa les da la mano aunque la tengan pegajosa y con olor a cuchara, mi papa tiene un
amigo comunista y no se ha muerto ni se le ha vuelto de puas el corazon [...] (pp. 47 -
48)

La novela describe de manera sutil la relacion que se establece entre la nifia y el padre,
alejado de las convenciones sociales de la época y por quien la nifia manifiesta un apego
profundo; como ya hemos sefialado, representa el factor ideologico y moral rupturista. El
fragmento anterior nos demuestra que nuestra protagonista conoce el lado mas humano de su
padre, ese que es desconocido por los demds miembros de su familia, pero que ella desde su
inocencia y amor, conoce y describe. Es importante sefialar ademas, que el padre también juega
un papel importante al romper con los parametros establecidos, lo anterior se ve reflejado,
ademads de su participacion en un proceso de cambio estructural y social, en las relaciones que
establece con las demds personas y que se manifiestan de manera mas cercana en el trato con las

empleadas domésticas del hogar, en donde se rompe con las relaciones asimétricas de poder.
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En este apartado, podemos incorporar la idea de la metafora de la nacidn para referirnos a
la figura del padre y lo que éste representa para nuestra protagonista. Decimos nacion en el
sentido en que representa los ideales socialistas encarnados en el proyecto de Salvador Allende.
Un estado benefactor y protector que se manifiesta a pequefia escala en la relacion padre e hija.
El padre encarna los ideales de un sector que se opone al régimen autoritario, el padre representa
una coherencia entre el discurso y la practica revolucionaria socialista que, si bien fue truncada,

sirvid de referente para futuras reivindicaciones y pequefias victorias sociales.

Siguiendo el andlisis de las relaciones entre los personajes de la obra, diremos que a partir
de la relacion de la protagonista con sus hermanos es que surgen sus primeras interrogantes y

observaciones criticas:

Pasamos sentados arriba del tiempo arrastrandonos y sacando brillo con mis dos
hermanos hombres (yo sali mujercita, qué lindo el grupito, dice alguien imbécil: si
fuera a ¢l al que le hubiera tocado ser mujercita, no diria qué lindo grupito). Mis dos
hermanos hombres seran lumbreras de algo que cambia todos los dias pero que casi
siempre tiene mas de seis silabas. Son vivos, inteligentes, increible que hayan
aprendido a hablar tan rapido, si ya a los tres afos, precoces, de corrido, proceres, estos
nifios seran proceres, mientras que yo, haciendo lo mismo, apurada detras de ellos me

gano otros titulos: metida, intrusa, bien inquieta esta nifiita, ;ah?. (pp.8-9)

Encontramos acd otro elemento del lenguaje, la ironia, que consideramos es
intencionalizado por la autora con el sentido de cuestionar tanto las relaciones de poder, como la
estructura de la sociedad: mujercita, nifiita; diminutivos que dan cuenta de relaciones asimétricas
con respecto a los hermanos hombres y, ademas, dejan rastro de la prematura formacién de una

identidad de género desde la concepcidon androcéntrica.

Observamos cémo la nifia comienza a percibir los rasgos de una sociedad eminentemente
machista en donde el rol de la mujer viene asignado y determinado desde el momento de nacer y
se ve evidenciado, en primera instancia, por las diferencias en como se educa a los nifios y como
se educa a las nifias. Aunque es la hermana mayor y por mucho que pueda realizar las mismas
tareas que sus hermanos, no podra ser reconocida, puesto que sus hermanos son hombres y ella

nacié mujer. Como dice Lagos (1996) “La discrepancia entre lo que la protagonista desea y el
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modelo de conducta de su medio social le ofrece es un motivo que se repite en la ficcion de las
escritoras” (p. 35) y es justamente lo anterior lo que Ana Maria del Rio presenta en la novela
Tiempo que ladra, esa constante confrontacion interna de la protagonista, quien no acepta los

parametros de femineidad impuestos, sino que los rechaza, los cuestiona, los confronta.

SON MENTIRAS, DIGO. Mentiras las cosas que salen de las alfombras, como por
ejemplo, lo de que los chicos se creen el asunto del pajarito de la foto y que les va a
crecer adentro un arbol de guindas si se tragan los cuescos. Y que los grandes merecen
respeto porque les duelen los pies. Nada es como dicen. Ni el sol ni las mafianas ni el
Angel de la Guarda. Me da miedo pensar que nada sea como dicen. Que el mas alla

resulte al final una playa sin mar. (p. 7)

El discurso anterior esta cargado de interrogantes, de incertidumbres como parte del
proceso de cuestionamiento de la protagonista, personaje en proceso que es imposible situar
desde una concepcion estatica como han sefialado algunos autores y que observamos en el

apartado de la critica precedente.

La familia oligarquica, conformada por los tios de Maria Luisa, representa un elemento de
tension al interior de la familia de la nifia. Como ya mencionamos anteriormente, son quienes
dentro del hogar representan los intereses de los duefios del pais y con ello, los estereotipos de

mujeres con una identidad diremos, tradicional.

La mama se forra de parientes, que esperan en el living que esta mujer (la Mari) sirva
algo, ya va siendo hora del t€¢ y que papa les quite el fundo a unos sirvenguenzas que
debieran estar todos enterrados. Todo es como despidiéndose en esta casa, que ya ni
siquiera esta tan bien construida y hay goteras aunque no llueva. Los tios prenden sus
encendedores cuando papa habla, diciendo “lo que es yo”. Y mama mira arropada
desde su monton de hermanos, primos de segundo grado, incluso cufiados abuelos, que
rebotan en la cara del papa. Pero papa es una raqueta sin hilos, no contesta, no le
interesa, no es el robinhud de nadie. Y me baja una rabia apenada, es decir, lacia, me
brota como un trigo guacho, mas alla de alta mar y del alto palacio de tres, cuatro pisos,
y del colegio de los domingos, cruzo el salén y me tiro piquero en los sillones, un

avion suicida, de esos vestidos de matapiojo verde, odio a mis tios de arriba a abajo,
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esta nifia, ;,qué hace arrastrandose todo el dia? Le debe faltar vitamina K. Si le falta
vitamina K, ;por qué no le pones inyecciones concentradas, maria luisa? Son regias y

alemanas. (p. 22)

Los parientes de la madre, son portadores de los parametros y las normas de conducta de
un modelo a seguir e intentan, a toda costa, impregnarlos y encadenarlos a la figura de la madre
de nuestra protagonista y, posteriormente, transmitirlos a las nifias del hogar. Su presencia en el
relato nos sugiere la idea de ser la imagen del capitalismo y sus modos de control, que atraviesan
los espacios mas intimos: regulando las practicas familiares, excluyendo a las mujeres de los
espacios politicos, reforzando las desigualdades entre hombres y mujeres. Dichos personajes

seran rechazados por la protagonista.

Del fragmento de la novela que acabamos de analizar, nos interesa también detenernos en
el enunciado en que la protagonista sefiala que “todo es como despidiéndose en esta casa, que ya
ni siquiera esta tan bien construida y hay goteras aunque no llueva”. (p. 22) Lo anterior, da cuenta
de una mirada critica respecto de las rupturas internas de la familia que son el reflejo de las
rupturas que se evidencian en la sociedad. En la novela se presenta esa dualidad entre lo publico
y lo privado, ambos espacios en donde los cambios politicos y sociales repercuten, trascienden,

dejan huella.

Sumado a lo anterior, la obra se nutre de un elemento que dice relacion con la cuestion
étnica. En la relacion con las empleadas domésticas, vamos a encontrar un punto de quiebre para
nuestra protagonista, tenemos por un lado a la Mary, la nana, quien se convierte al igual que el
padre, en una figura fundamental en el proceso de formacion de la nifia narradora, pues es quien
la acompaiia de cerca durante la mayor parte del tiempo. La Mary representa una figura adulta
fuerte y sabia contraria a la figura de la madre. Segun Lagos (1996), esta relacion con la nana o

nodriza es frecuente en las novelas de formacion con protagonista femenina:

Las diferencias con la madre no sélo se advierten porque la nana es de otro grupo social-y
a veces también racial- sino que culturalmente introduce una variante en relacion al
modelo de la madre. La nana provee una vision diferente del mundo y ayuda a la nifia a

comprender mas cabalmente su situacion en la sociedad (p.86).
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En el texto, podemos observar como el personaje de la Mary se nutre de tradiciones
populares, de sincretismos y de las condiciones propias de la época impregnada de cambios
politicos y sociales. A los ojos de la protagonista, la Mary es un personaje rico en elementos

formativos y un referente moral:

A la Mari le toca recortar y dibujar con la miseria de alimentos que le dan para la semana,
ni que fueran viveres de guerra, alega ella, que leyd Adios a las Armas y sabe, ni
repartidora de panes y peces que yo fuera [...] Y después de rezongar, la Mari se persigna
porque le da miedo decir alguna brutalidad y que se le seque la boca o le quede chueca
[...] Lo que mas le da miedo a la Mari es el hombre y quedar con la mano pegada a un
arbol, por andar con la ira metida en el pecho como una bufanda cosida al alma [...]
Yo no tenia idea que la Mari es araucana y mas encima gitana, a mi me dan bastante
miedo las gitanas, pero mas miedo me da oir que vienen las gitanas, todas las
empleadas se avisan unas a otras desde las rejas y entran las mangueras de los jardines y

empieza el viento. (pp. 11- 12)

Otro elemento presente en la obra en estudio tiene que ver con el concepto de etnia, que
podemos asociar directamente con la idea del mestizaje chileno. Lo anterior, en la novela tiene el
rostro de la Mary, de la Sofi, de las empleadas y del pueblo. En Madres y huachos: alegorias del
mestizaje chileno (2010), Sonia Montencino da cuenta de la visiéon que poseen algunos autores
respecto de la cuestion de mestizaje que consideramos importante sefialar en funciéon de su

cercania con la novela en estudio. Asi, la autora sefiala que desde la mirada del historiador Encina:

Todas las caracteristicas del mestizo, “cargado de sangre india”, prevaleceran en el
pueblo. En el mundo popular, urbano y rural, se afincarén sus atributos: la borrachera,
la flojera, el dispendio, las “bajas pasiones”, quedaran relegadas a los “pobres” del
campo y la ciudad. Encina clasifica la sociedad chilena colonial desde el punto de vista
étnico; luego hace una torsidon y comienza a hablar de clases (para los segmentos altos
y medios); pero cuando se refiere al pueblo, hablard de mestizos, y de mestizos en

donde predomina lo indigena. (p. 117)
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En la novela, la Mary tiene ascendencia mapuche y emigra del sur a la capital en busca de
mejores condiciones de vida. Vemos asi que la cuestion étnica se relaciona directamente con la
cuestion del género: tanto la mujer como lo indigena son asociados a personajes inferiores, con
roles inferiores y subordinados a la figura del hombre blanco en el orden patriarcal. Ambos
elementos relacionados a su vez, directamente con la cuestion ideoldgica materializada en la

diferencia de clases: quienes dominan y quienes son dominados.

Siguiendo con el andlisis de los personajes, las empleadas “de a par” representan, ademas
del despertar de los trabajadores y la lucha por conquistar sus derechos, el despertar de
resentimientos hacia quienes pertenecen a las clases acomodadas. En este caso, nuestra
protagonista va a ser el epicentro de sus ataques y serd victima de agresiones fisicas y
emocionales. Las practicas anteriores, muestran no una superacion, sino una inversion de las

relaciones asimétricas de poder.

Las empleadas de a dos piden permiso para ir a la marcha de cascos amarillos, les han
dado uno a cada una, se ven horribles y no les dan permiso, porque no, mujeres, por
ultimo porque no nos da la gana, truena el tio hernan de la rivera que habla cada vez
mas fuerte con la lluvia, pero ellas nos miran en diagonal, un dia de éstos amaneceran
todos degollados en sus camas, a la Mari le da miedo y guarda los cuchillos antes de

llevar el café. (pp. 61)

En este parrafo nos interesa detenernos en un elemento del discurso narrativo,
particularmente, la forma en que estd escrito el nombre de el “tio hernan de la rivera”, en
minusculas. Lo anterior, consideramos que aparece en funcion de la vision que posee la
protagonista del mismo personaje. Consideramos que para ella, no representa una figura de poder

importante, sino mas bien, representa solo los ecos de una sociedad desigual.

Finalmente, tenemos a la Sofi, un personaje que despierta un particular interés en nuestra
protagonista, pues es quien significa un quiebre en la configuracion de la subjetividad, acercando
a la nina a explorar su sexualidad y ayudandola a percibir la realidad desde otra perspectiva, que

se contrapone a los prototipos de pureza y sumision.
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“Tonta”, dice la Sofi, y levanta los pies mas arriba de los o0jos. Y después me dice que
me va a ensefiar cosas y luego se arrepiente y dice que es mejor no tocarme porque te
puedo manchar, como los conejos blancos eris vos, oye. Y se sienta en el piso redondo
y cruza y descruza las piernas muy rapido, balanceandose en algo que tiene adentro y
dice cosas que no le oigo, con los ojos para arriba tan blancos que ya no se le ven y de
repente, aunque esta ahi la cascara de la Sofi, la Sofi misma se ha ido hacia el techo del
garaje, grufiendo y revolcandose sobre el piso. Lenta, lentamente, va volviendo y me

mira como bajandose de la pasarela de un barco. (pp. 91)

De igual modo, la Sofi ayudaréd a que la nifia comience a cuestionar las culpas que siente
desde su inocencia y que surgen de su relacion con las ensenanzas de la Iglesia Catélica. Desde la
mirada critica e irreverente de Sofi, esta institucion devela su caracter y peso ideoldgico, tanto en
la idea estereotipada de identidad para las mujeres que refuerza, como en las relaciones

asimétricas de poder con que orientan lo educativo, lo cultural, las ciencias.

Foucault observaba que en la sociedad burguesa:
Se ha intentado durante mucho tiempo fijar a las mujeres a su sexualidad. “No sois
nada mas que vuestro sexo”, se les decia desde hace siglos. Y este sexo, afadian los
médicos, es fragil, casi siempre enfermo y casi siempre causa de enfermedad. “Sois la
enfermedad del hombre”. Y este movimiento muy antiguo se precipitd hacia el siglo
XVIII desembocando en una patologizacion de la mujer: el cuerpo de la mujer llega a

ser el objeto médico por excelencia. (Foucault, 1977c: 261).

Desde la mirada inocente de la nifia, la culpa forma parte de su proceso de formacion y
esta presente en todos los espacios como medio de control: en la familia, en los establecimientos

educacionales, en los espacios publicos:

Habia venido por mis pecados, que eran incontables como las estrellas del cielo y las
arenas del mar y sobre todo por el divorcio, que me pesaba como una pasta de dientes
negra, embetunada hasta la médula con ella. Me consolaba mi peor pecado, sin

embargo: ir a escondidas al circo con papa. Afuera cantaban: el pueblo unido, jamas
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sera vencido, con los cascos amarillos como huevos triples y ni una sola papa ni para

remedio en todo el pais. (pp. 66)

Con la dictadura militar del 73 se fortalecen una serie de instituciones que legitiman el
sistema patriarcal y la ideologia en la que se sustentan, por tanto, tanto las practicas sociales,
culturas y sexuales que se escapan de lo parametros seran rechazadas, silenciadas y borradas de la

historia nacional.

Nos parece necesario abordar, a modo de reforzar las ideas anteriores, los aportes que
desarrolla Teresa de Lauretis en “Tecnologias del género” a partir de un estudio critico de los
postulados que realizara Foucault sobre los dispositivos de control de la sexualidad en la sociedad
burguesa, para apreciar desde ahi la importancia real que tiene el personaje de Sofia no sélo en el
desarrollo de la protagonista, sino que también como figura que da cuenta de las demandas

propias de las mujeres de la época.

[...] de otro modo: un sujeto constituido en el género, seguramente, no solo por la
diferencia sexual sino mas bien a través de representaciones lingiiisticas y culturales,
un sujeto engendrado también en la experiencia de relaciones raciales y de clase,
ademads de sexuales; un sujeto, en consecuencia, no unificado sino multiple y no tanto

dividido como contradictorio. (Lauretis, pp. 8).

El personaje de Sofia representa la posibilidad de explorar sin tapujos morales el placer y
el lenguaje propio de la sexualidad, la libertad de asumir en tanto mujer el control del cuerpo y
del deseo, establecer nuevas relaciones sociales y legitimar formas propias de concebir el mundo.
“Te gustaria sentir algo rico, ayyy, rico que llegues a llorar de felicidad -dice mirdndome muy de
cerca, y me mete la mano debajo del vestido. Yo la miro, porque a la Sofi se le abren tanto las
ventanillas de la nariz que podria caber una uva negra sin pelar por ahi” (p. 92). Para la sociedad
ficcionalizada en el relato, la Sofi representa a su vez, la figura del pecado, personaje que sera
marginalizado, demonizado y apartado de los referentes del ideal de sociedad. De igual manera,
serd posible evidenciar en la protagonista de la novela ese despertar de la sexualidad reflejado en

la figura de Sofia:
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Me tiro a las tablas del piso y comienzo una lenta travesia, por la juntura con algunas
arafiitas minusculas, las ahogo con mi saliva, se pasean desesperadas por mi dedo
resbaloso, de pronto me acuerdo de la Sofi, donde se mete el dedo la Sofi cuando tiene
desesperacion, me chupo el dedo, me lo meto entre los calzones, tengo un hoyo sin
fondo ahi, de pronto toco algo como interruptor que me hace sentir feliz, me arrastro
con el dedo entre las piernas, habia magia después de todo en este mundo, y me
duermo poderosa de esta ala que he encontrado pero tengo la precaucion de

esconderme bajo la alfombra vieja. (p. 151)

Por otra parte, Lagos (1996) observa que:
Si se considera que los rasgos con que cominmente se identifica el hombre y la mujer
no son ni naturales ni inherentes sino en gran medida construcciones culturales
tamizadas a través del lenguaje, del discurso social y del modo como se practica la
diferencia sexual en la vida cotidiana se podrda apreciar las posibilidades de

transformacion de un modelo que esta en permanente proceso de cambio. (p. 17)

Como ya mencionamos en nuestro analisis, la autora cuestiona con su narrativa el sistema
de poder, el patriarcado y la vision que tiene €ste sobre la construccion de identidad de la mujer.
En lo particular, observamos como son descritas las mujeres, lo que nos deja ver una sociedad
cargada de estereotipos: ya dijimos que a la madre en gran parte del relato, es nombrada como
maria luisa, con minusculas, cuando se refiere a su familia aristocratica y como lo anterior nos
permite observar la disminucidn de la mujer y la carga ideologica que la acompaiia; por otra parte,
la figura de la Sofi es violentada por romper con estereotipos convencionales de decencia y
pureza, es sefialada como aquella imagen de la mujer a rechazar. En el caso de nuestra
protagonista, al no ser nombrada con un nombre, consideramos que también la autora pretende
abordar el proceso de formacioén y autoconocimiento que enfrenta la nifia al vivir en tension
producto del clima familiar, politico y social de la época. En ese anonimato vemos una intencion
que le da fuerza al relato, al proceso de formacion y despertar de la conciencia de la protagonista.
Vemos que en ese proceso de constante contradiccion, el camino de construccion de identidad se
hace confuso, pero se focalizard justamente en aquellos personajes que se mantienen fuera o al
margen de los modelos convencionales, la fuente de inspiracion para desarrollar ese proceso de

construccion identitaria son el padre, la Mary la Sofi.
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Una vez sefalados aquellos aspectos fundamentales de los personajes mas importantes,
podemos evidenciar que nuestra protagonista habita y se mueve entre los espacios en tension que
se desarrollan en el relato a partir de los cruces que se dan entre: clase, etnia y género. La nifia
experimenta el paso de la inocencia a la conciencia a partir de la confrontacion con los valores
establecidos tanto por los discursos publicos de la época como por aquellos que gravitan en el
interior de su familia. Se evidencia una falta de modelos de autonomia a seguir y en esta carencia
la protagonista establece sus propios parametros que, insistimos, se ven profundamente marcados
por la influencia de mujeres de otras clases sociales o grupos subalternos de su entorno mas

préximo, como Mary y Sofia.

Finalmente, quisiéramos incorporar al finalizar este apartado una interpretacion quizas un
tanto arriesgada, pero que surge de una lectura personal y de las posibilidades de interpretacion
que el texto sugiere. Nos referimos al valor que adquiere la figura de Max, quien en el texto
representa un factor ideologico, del cual no queda espacio a la duda. Ahora bien, tanto por el
discurso que formula como por la cercania del nombre, creemos posible sefalar que con Max la
autora representa la figura de Carlos Marx, filésofo que dara origen a una serie de postulados de
la teoria marxista que han acompanado la lucha de los trabajadores a lo largo de la historia: la
explotacion del hombre por el hombre, la sociedad clasista y el suefio de una revolucion, todos

ellos son signos que acompaian el proyecto socialista de Allende.

Yo las habia oido y el miedo empezd a servirse en pequefias dosis junto con los
desayunos, a los nifios tirdndoles el pelo cuando nos peinaban y poniéndonos el agua
tan caliente, que saltdbamos en la tina como pollos escaldados. Era el viento de la
venganza afilado y sin tiento, después de generaciones de espera y mudez, yo estaba
al otro lado pero nadie me veia, porque vivia de este, imposible explicar, ni Max
hubiera podido, a mi me hubiera gustado ser del conventillo, hermana de la Sofi y
bailar demiplié como ella, ir a las reuniones de los sindicatos con el Max, hablar, con
un vaso de agua para las interrupciones, pensaba que no era tan terrible que ahora les

tocara a los pobres, era como el lado de la ventana del auto, habia que turnarse. (p. 68)
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Asi, su discurso aparece en la voz de Max a lo largo del relato y es complementado con
valores y contenidos ideologicos que han fundamentado las ideas de la lucha de clases: las

relaciones humanas por sobre las relaciones de produccion, personas por sobre mercancias.

Max dice que las lineas de la historia deben verterse hacia el lado més pesado, y en este
momento el lado de los pobres esta pesando mucho mas porque son muchisimos y
explotados, es el platillo de una balanza que no puede esperar y lo mas honesto es
ponerse de parte de ellos aunque ya sea demasiado tarde y lo paguemos con el

pescuezo de alguien o de todos, no entiendo bien. (p. 138)
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XIII. EL DISCURSO POETICO COMO DENUNCIA

Un elemento que hemos venido sosteniendo respecto de la novela en estudio dice relacion
con el tipo de discurso poético presente en ella. Nosotros sefialamos que el lenguaje utilizado se
acerca a la lirica y que, ademas, tiene una intenciéon de denuncia de ciertos componentes

estructurales y de estrategias discursivas de construccion de significados.

A partir del didlogo que se abre entre los personajes, es posible dar cuenta del discurso
literario presente en la obra y como a través de la metafora, de la ironia y figuras hiperbolicas, la

autora de la obra realiza una critica a la sociedad de su tiempo.

Ana Maria del Rio articula de tal manera el relato y utiliza de tal manera el lenguaje, que
permite dar cuenta de las diferencias estructurales que se entrecruzan en la construccion de
identidad de hombres y mujeres, sobre todo de mujeres. Nos presenta, a través de las imagenes, la

realidad que subyace en el relato: el derrumbamiento de un proyecto politico socialista.

La novela posee simbolos que acompaiian al discurso, simbolismos que acompanan la voz

de la protagonista y al ritmo propio de la novela.

Nos interesa en este momento del andlisis, incorporar que realizara Orozco (1993)
respecto de la narrativa femenina chilena a partir del analisis de los trabajos de cuatro autoras del
periodo 1923-1980: Marta Brunet (1901), M? Flora Yaiez (1901), M? Luisa Bombal (1910) y M@
Carolina Geel (1911). Asi, al hablar del lirismo utilizado en el discurso novelesco de escritoras
chilenas, Orozco observa su uso como una forma de denuncia respecto de la situacion de la mujer
en la sociedad patriarcal. Este seria un rasgo compartido por Tiempo que ladra, ya que mediante
ciertos simbolismos y del despliegue de recursos liricos, el relato va dando cuenta de la mirada
subjetiva de una nifia, de sus pensamientos, de su sentir respecto del mundo adulto del que forma
parte. A su vez, este tipo de discurso permitird al personaje la expresion de su mundo subjetivo
(1993).

En palabras de Orozco Vera (1993): “Las vivencias de la interioridad femenina, sus
anhelos mads intimos, la frustracion y la ensofiacion onirica aparecen conformados a través de la
atmosfera evanescente que genera la expresion poética” (p. 298).

50



El discurso presente en la novela Tiempo que ladra (1991) conjuga sutilmente
simbolismos, marcas textuales, la presencia de metaforas, figuras hiperbolicas e ironias, que
analizamos anteriormente, y que permiten dar cuenta del mundo interior de la protagonista y de
su vision subjetiva del mundo, cargada de emociones que surgen a partir de su interaccion con
otros personajes y con el mundo adulto que es a su vez, salpicado por un contexto politico y

econoémico que marco a las mujeres de su tiempo.

Lagos (1996) sefiala: “Al final, cuando la familia va en tren rumbo al sur, la nifia tiene su
primera menstruacion, signo de su desarrollo prematuro. Mientras su madre va distraida y Mary
prepara algo de comer, la nifia establece contacto con su padre, como si estuviera alli con ella
para apoyarla en su nueva etapa”. (p.151) De manera muy bella y sutil, la autora del texto, a
través del uso del lenguaje de la metafora, logra dar cuenta del proceso de formacion que cumple
la protagonista, que termina por darse cuenta y asumir la pérdida del padre, quien la acompafia de
manera simbodlica en el prematuro inicio de su adolescencia, marcado por su menarquia. A través
del simbolismo de dicho proceso, la protagonista inicia un viaje de autoconocimiento. Con su
primera menstruacion se da inicio al viaje, que si bien fisicamente la dirige a Chillan,
simbdlicamente da cuenta de su paso de la inocencia a la conciencia: ha ingresado al mundo de
los adultos y, ademas, vemos en la sangre rasgos de la violencia que signific6 para la nifia y para
todo un pais el proceso de golpe de estado y posterior dictadura. Ese flujo constante que vivencia
la protagonista tiene directa relacion con la desestabilizacion politica, lo que acontece en el
nucleo familiar y simboliza a su vez el estado en el que se encuentra el pais. De igual manera,
vemos los signos de flujo como algo positivo, pues, connota lo abierto, inacabado, no delimitado,

lo que no se puede encerrar. Esto es un indicio de las identidades en constante transformacion.
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XIV. LA EDUCACION COMO PRACTICA TRANSFORMADORA

Desde nuestro rol docente resulta necesario retomar y por sobre todo abrir el didlogo en
distintos espacios con cuestiones relativas al género, para visibilizar la historia de lucha por la
equidad desde todos los ambitos: familiares, culturales, étnicos, educacionales, sexuales. Lo
anterior, a fin de reconocer dentro de la historia de la sociedad los lugares que historicamente le
han sido negados a las mujeres y que las instituciones como la familia, la iglesia, los espacios

culturales, la escuela, etc., se han encargado de reforzar:

En este apartado, nos interesa incorporar algunos elementos que tienen relacion con lo ya
senalado a lo largo de este andlisis pero que nos permitan ademas, agregar algunas reflexiones
personales acerca de la relacion que existe entre poder - escuela y la cercania entre la literatura -

educacion.

En este sentido, debemos partir del valor que se ha asignado a la educacién como un pilar
fundamental dentro de la sociedad. Sin embargo, es preciso reconocer que, histdricamente,
también ha operado como factor determinante dentro de los mecanismos de reproduccion social
que terminan perpetuando relaciones de poder asimétricas y estrategias de control social. No
obstante, la educacion también puede significar una posibilidad de transformacion social y puede
convertirse en un espacio de resistencia por medio de la formacion de sujetos criticos. Desde ahi,
senalamos que como docentes tenemos el deber profesional de cuestionar nuestras practicas y
nuestra realidad politica y social. Debemos asumirnos como agentes de cambios y desde ahi
hacernos cargo del rol social a que se nos convoca a fin de aportar efectivamente en los procesos
de transformaciones sociales hacia la inclusion y la equidad. Lo anterior implica, ademas de una
toma de conciencia, la adopcion de decisiones a partir de las practicas que desarrollamos dentro
de los espacios educativos: como abordar el curriculum, como desarrollar nuevas metodologias y
estrategias didacticas. Comenzamos, entonces, aclarando un concepto fundamental a la hora de
llevar a cabo nuestras reflexiones: curriculum. Una posible definicion de curriculum propuesta
por un grupo de expertos del Centro de Perfeccionamiento de la Educacion Superior (CEPES) de

la Universidad de La Habana (2003) seria la siguiente:
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[...] un proyecto de formacién y un proceso de realizacién a través de una serie
estructurada y ordenada de contenidos y experiencias de aprendizaje, articulados en
forma de propuesta politico-educativo que propugnan diversos sectores sociales
interesados en un tipo de educaciéon particular, con la finalidad de producir
aprendizajes que se traduzcan en formas de pensar, sentir, valorar y actuar frente a los

problemas complejos que plantea la vida social y laboral en un pais determinado. (p. 11)

El curriculum es para nosotros una construccion politica y social que tiene que ver con las
creencias, visiones de mundo y objetivos que busca alcanzar una determinada sociedad. De aqui
que entender la educacion de determinada sociedad, permite a su vez entender los sistemas
politicos imperantes. Nuestra sociedad, si bien ha dado paso a una serie de reivindicaciones
sociales, aun se mantiene arraigada a sus cimientos capitalistas, patriarcales, en donde bajo la
promesa de reformas sociales, se han mantenido contenidas una serie de desigualdades sociales y
relaciones de poder que persisten en reproducir un sistema que sirve y sustenta a unos pocos. Si
bien hoy las mujeres son consideradas positivamente en algunos planos de la sociedad, la
violencia de género que pesa sobre ellas sigue repercutiendo negativamente en lo mas intimo de
nosotras. Hoy se nos violenta en las calles, se nos persigue por cuestionar nuestra relacion con la
maternidad, se nos violenta sexualmente por vestir el cuerpo y el alma desde lo que nos moviliza.
Hoy, nuestros puestos laborales siguen costando menos que el de los hombres, nuestros

pensamientos siguen siendo cuestionados por mas sustento tedrico que se tenga.

De igual manera, la escuela tradicional persiste como un mecanismo de control y
reproduccion social. Si bien cada dia aparecen alternativas que disputan la concepcion tradicional,
desde el estado se promueven practicas tradicionales que respondan a un curriculum basado en la
asignacion de puntaje a lo que los estudiantes saben, a lo que saben hacer y a lo que saben ser. La
escuela se mantiene como un espacio en donde se ejerce el poder, en donde quien sabe reproduce
lo que quiere que otros sepan, en donde las relaciones asimétricas persisten y se promueve la

competencia, la calificacion.
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Pensar la educacion desde otros paradigmas es posible, ejemplos de ello son visibles hoy,
no solo en nuestro pais, sino que también en distintos lugares de Latinoamérica y el mundo: la
educacion popular (Brasil), la educacion comunitaria en Chile que se visibiliza cada vez con mas

fuerza en los sectores popular, la educacion Montessori, la pedagogia decolonial, etc.

Vinculamos educacion con literatura porque también ahi los grandes monopolios politicos
y sociales tendran algo que decir, algo que reproducir. Necesitamos que las escuelas abran a
través de sus textos los distintos caminos posibles en el desarrollo de nuestros estudiantes: hacia

el trabajo colaborativo, el pensamiento critico, la reflexion sobre la actual sociedad.

Giroux (2003) senala al respecto:

Algunos criticos fenomenoldgicos han sostenido que las practicas docentes estdn a
menudo enraizadas en supuestos de «sentido comin» relativamente incuestionados por
docentes y alumnos y que sirven para enmascarar la construccion social de diferentes
formas de conocimiento. Segun este juicio, la critica debe centrarse en el docente del
aula que parece insensible a la compleja transmision de definiciones y expectativas
constituidas socialmente que contribuyen a reproducir y legitimar la cultura dominante

en el plano de la educacion en la clase. (p.22)

Para lo anterior, pensamos criticamente en la educacion desde el enfoque tradicional en el
que, tanto el docente como el estudiante y los procesos evaluativos, tienen que ver con procesos
que den cuenta de avances en términos cuantificables y verificables a partir de experiencias
probadas y certificadas, que limitan las instancias de reflexién y metacognicion por parte de los

estudiantes.

Igualmente, Giroux (2003) plantea que:

Por otro lado, algunos criticos neomarxistas intentaron explicar como se vinculan las
politicas de la sociedad dominante con el caracter politico del encuentro social en el
aula. Bajo esta optica, el punto de mira pasa de una preocupacion exclusiva por la

forma en que docentes y alumnos construyen el conocimiento a las maneras en que el
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orden social se legitima y reproduce mediante la produccién y distribucion de «formas

aceptables» de conocimiento y procesos sociales en el aula. (p.22)

Desde dicha concepcion, optamos por una educacion no tradicional, aquella que considera
los contextos politicos y sociales asi como también la diversidad en el aula y desde ahi, disefiar
los diversos procesos evaluativos que den cuenta de un proceso sistematico, pero con variados
matices. El estudiante se asume como sujeto activo: la educacion como medio de formacion de

sujetos criticos en funcion de las tendencias de la actual sociedad.

(Por qué es importante relacionar lo anterior? Porque la escuela, como mecanismo de
control cumple un rol fundamental a la hora de perpetuar las caracteristicas de la actual sociedad.
Sociedad capitalista en donde la formacion de las personas se da en funcién de las necesidades

del mercado. La educacion en este sentido, cumple una doble funcion: reproducir o transformar.

Al respecto, nos parece necesario convocar, a partir de las reflexiones anteriores, los
aportes que realizara Freire (1978) desde su propia experiencia y practica docente. Para ¢él, los
procesos educativos deben ir necesariamente de la mano con el andlisis de los contextos
educativos y por ende de la realidad nacional. El autor, a partir del trabajo en torno a la educacioén
comunitaria y la educacion popular, acufié el concepto de concientizacion para dar cuenta de una
teoria pedagogica cuyo énfasis estd en practicas basadas en el didlogo, el intercambio de
experiencias, la participacion activa y la reflexion de la realidad politica y social. El docente se
presenta como facilitador de experiencias y aprendizajes de igual manera que el estudiante aporta

desde su propia realidad.

Freire (1978) considera que la educacion es necesariamente praxis, reflexion y accion del
ser humano sobre el mundo para transformarlo. Desde ahi, tanto las practicas docentes como los
procesos evaluativos se piensan desde otros paradigmas. Asi, damos pie a la fundamentacién que
intenta dar sustento a nuestra conviccion respecto de la necesidad de la evaluacion formativa

como parte de los procesos educativos.

Asimismo, para finalizar las reflexiones surgidas en este apartado, nos parece importante
incorporar a la discusion la nocion de pedagogia decolonial con el sentido de complementar las

reflexiones que hemos venido sefialando en tanto se plantea, entre otros elementos, la
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comprension critica de la historia. Lo anterior, ya que esta propuesta reconoce los aportes
realizados por Freire pero ademas, incorpora algunos elementos propios de nuestra investigacion

como lo es el cruce entre género, clase y etnia.

Asi, podemos sefalar respecto del punto anterior las reflexiones propuestas por Diaz

(2010) quien sefiala que:

Partiendo del concepto nodal de colonialidad del poder, propuesto por el pensador
peruano Anibal Quijano (1999, 2000), este proyecto intelectual pone en evidencia las
articulaciones, estrategias, mecanismos y categorias propias del eurocentrismo, como
la raza, el control del trabajo, el Estado y la produccion de conocimiento (Walsh,
2007), que afirmadas en la modernidad como patrén civilizatorio, irrumpen y permean
los diferentes dmbitos de la vida humana, a partir de la dominacioén, control y
explotacion sistematica del ser y el trabajo, asi como de la elision y ocultamiento del
otro diferente y de sus posibilidades de expansion, realizacion y reconocimiento

historico. (p. 219)

Las relaciones de poder antes descritas en el analisis de nuestro objeto de estudio, tiene
relacion también con esta idea de mantener vigente una vision critica de las relaciones basadas en
un modelo politico y econémico particular que promueve la instalacion de practicas y relaciones

desiguales.

También, desde la lectura basada en la pedagogia decolonial, consideramos importante

incorporar para el posterior analisis y reflexion, lo siguiente:

Por tanto, el giro decolonial implica una postura critica y de resistencia frente a la
colonialidad, tratando de cuestionar y deslegitimar aquellas logicas, practicas y
significados que se instalan en los cuatro dominios de la experiencia humana:
economico, politico, social y epistémico y subjetivo/personal (Mignolo, 2005), a la vez
que propone la apertura de rutas de pensamiento y practicas alternativas focalizadas en
el interés de reconocer la herida colonial y de reivindicar, en esta perspectiva, los
saberes, tradiciones, identidades, memorias y posicionamientos ontoldgicos de quienes

historicamente han sido vulnerados por la irrupcion colonial. (Diaz, 2010, p. 220)
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Lo anterior, permite dar cuenta de esta resistencia a un modelo tradicional de origen
moderno-colonial. Asi, se plantea la decolonialidad como un proceso de resistencia a la
colonialidad, a esta concepcion del mundo desde una mirada eurocéntrica y da espacio al
reconocimiento de nuevos saberes, de otras voces, de otros rostros, da cabida a las distintas
realidades que existen mas alla de las fronteras y los ideales de la modernidad. Podriamos decir

que desde esta perspectiva el sur también existe.

En las escuelas, la instalacion de una representacion de la historia aprendida basada en
modelos de reproduccion y explotaciéon es una condicion que prevalece en estos dias. La
naturalizacion de practicas basadas en relaciones desiguales y asimétricas de poder parece ser una
realidad aprendida y asumida por quienes habitamos los espacios educativos. En palabras de Diaz

(2010):

Tales representaciones mantienen las nociones de dominacioén, explotacion y
marginacion, como pivotes sobre los cuales la historia es pensada, disefiada, ensefiada
y transmitida socialmente, desde el relato de quienes se arrogan la unica y absoluta
posibilidad de su interpretacion porque en articulacion con ciertos parametros

civilizatorios se legitiman como protagonistas centrales de la misma. (p. 223)

Al igual que la nociéon de pedagogia decolonial, planteamos la importancia de la
educacion como practica transformadora que permita dar cabida a todos los mundos, a todas las
voces, para que desde la infancia, desde la juventud, se construyan otros relatos, aquellos que
surgen desde las miradas escrutadoras, desde la pregunta inocente acerca de los primeros

cuestionamientos del mundo.
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XV. CONCLUSIONES

“Comenzo la grieta, el tajo en la pieza de jugar, en la
pieza de coser, en la pieza de planchar culebrea un asunto
entre la gente y las cosas del mundo y el mundo se vuelve
desarmable y de por mientras. No sé qué hacer. Por afuera
nada cambia, como la costra de la sopa cuando esta
hirviendo y guarda el secreto de la lengua en carne viva”

(Del Rio, p. 18).

Mas que finalizar nuestro analisis, nos interesa abrir un didlogo y aportar en las
reflexiones que pudiesen surgir a partir de proximas lecturas de esta investigacion. Lo anterior,
con el sentido de enriquecer con otras miradas, de fortalecer las voces que durante este recorrido

se fueron encontrando en un didlogo constante.

Esta investigacion surge desde la necesidad de cuestionar nuestras practicas cotidianas,
nuestro quehacer docente, de interpelar las voces de la literatura y todos aquellos rostros que

acompafaron nuestra lectura de Tiempo que ladra.

Nos interesa en particular invitar a la lectura de esta novela de Ana Maria Del Rio, que
desde el espacio de la literatura nos permite conocer a la protagonista-nifia que crecié en
dictadura y que desde ahi elabord un discurso propio. Nos intereso releer la novela Tiempo que
ladra para abrir la discusion respecto de este relato como novela de formacion no tradicional, que
cuestiona un momento particular de nuestra historia, que ancla en lo méas profundo de sus paginas,
las sensaciones y la mirada de una nifia que se fue desarrollando, que fue despertando en su
relaciéon con los otros hasta configurar una identidad autéonoma, que se desprende de los

pardmetros permitidos por su familia y la época en particular.

Importante nos parece vincular Literatura y Educacion, en el sentido que Tiempo que
ladra (1991), como relato critico, da cuenta de los procesos de formacion en general y de las
identidades de género en particular, y puede relacionarse a su vez con la propuesta de una
educacion transformadora y liberadora que permita promover la formacion de sujetos criticos y

autodeterminados respecto de su relacion con el mundo.
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El proceso de configuracion de una identidad autébnoma por parte de nuestra protagonista,
vino acompanado del cruce de diversos elementos que aparecen interrelaciones. Fue necesario en
este camino, vincular elementos que dicen relacion con la cuestion del género, las relaciones de
poder, el analisis del discurso, entre otros, para dar cuenta de la diversidad de aspectos que es
posible evidenciar y analizar a partir de la lectura de una novela protagonizada por una nifia que
desde su mirada inocente cuestiona la sociedad de su tiempo y con ello, la serie de mecanismos y

fuerzas que la componen.

Desarrollar nuestro estudio a partir de la incorporacion de la cuestion del género fue
necesario para contextualizar el rol de la mujer a partir del analisis propio de la novela asi como
también para situarla en la actual sociedad que, en este sentido, no se distancia mucho de la
sociedad ficcionalizada en el relato. Abordar la cuestion del género nos permitié a su vez, poner
sobre la mesa las profundas desigualdades que han vivenciado las mujeres en los planos de lo
publico y lo privado y como han debido hacer frente desde los distintos aspectos de la vida. Asi,
diremos que la cuestion del género nos permitié situarnos desde una postura critica frente al

mundo narrado, y el vivido.

Hablar de género sin pensar en la idea del poder seria una contradiccion. Fue asi que otro
elemento central de nuestro estudio fue poner el acento en las profundas desigualdades existentes
entre hombres y mujeres presentes en la obra debido a distintos mecanismos e instituciones que
estan al servicio del mantenimiento de un orden social como producto de un sistema capitalista y
patriarcal. Fuimos testigos de cémo, a partir de la relacién de la protagonista con los distintos
personajes, fueron quedando en evidencia una serie de elementos propios de las desigualdades de
poder. Nuestra protagonista desde su plano mds intimo, mas cercano, comienza a percibir una
sociedad que se va fragmentando al mismo tiempo que lo hara su familia. Mecanismos de poder

que operan desde lugares y espacios multiples: la exclusion de la mujeres, el control, la represion.
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A la vez, plantear las relaciones de poder representadas en la novela de Ana Maria del Rio,
nos dio paso para incorporar aquellos aspectos que surgen como su consecuencia: las estrategias
de resistencia. Resistencias que aparecen desde todos los frentes como sefiales de esperanza y de
cambio de una condicidn en particular: el despertar de la conciencia, la lucha por reivindicaciones
sociales, la incorporacion de la mujer a las distintas esferas de la sociedad. Como sefialamos en
nuestro andlisis, el mayor espacio de resistencia es el constituido por la novela misma, por la
escritura como forma de oposicion y rechazo a los discursos de autoridad al modelo canoénico
masculino que reproducen desigualdades, jerarquias y exclusiones, a los géneros discursivos y

literarios.

Desde el analisis del discurso, no pudimos quedarnos silentes y ajenas a aquellos sentires
que fueron apareciendo durante la lectura de la novela. Aquellas palabras cargadas de
simbolismos, el discurso subjetivo de la inocencia de la protagonista plagado de imagenes, de
colores, de olores, de sensaciones que recorrieron el despertar de su infancia en un periodo de la

historia que aparece como fragmentado, de dolor, de perdidas y de suefios.

Insistimos, nuestra investigacion es una invitacion a reflexionar, es una lectura abierta, un
llamado a desaprender ciertas practicas aprendidas, a resignificar las lecturas que hacemos, a
construir desde todos nuestros espacios, espacios de resistencia, como esta novela, una resistencia
al olvido, una resistencia desde la infancia y su posicion en el mundo. La escritura y el espacio
ficcionalizado se presentan como un espacio de resistencia, una victoria de la creatividad y la

imaginacion frente a la exclusion y la segregacion de grupos historicamente subordinados.
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