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Introducción 

En el año 2019, la ciudad de La Habana desplegó todo un calendario de actividades para 

festejar su quinto centenario, pero en realidad esta fecha cerrada correspondió a su reubicación en 

1519 al sitio donde actualmente está emplazada: la villa de San Cristóbal de La Habana había sido 

fundada algunos años antes —en 1515— en la costa sur de la isla cuando por decisión de los 

conquistadores y en pleno proceso de conquista de México fue trasladada a la costa norte bañada 

por el Atlántico, en el margen occidental de la actual bahía homónima. Las jornadas 

conmemorativas que se organizaron bajo la consigna de “500 años de La Habana” en realidad 

relacionaban una fecha con un espacio fijo, con un lugar identificable y que podía ser situado en 

un mapa, puesto que, aunque se tienen ciertas nociones y coordenadas del primer lugar original 

donde se fundó la villa, no existen certezas que permitan localizarla. Pareciera entonces que definir 

un espacio y fijar sus límites otorga cierta seguridad para una tradición cultural y, en este caso, la 

refundación de la ciudad sustituye el hito original. 

Entre las actividades realizadas con motivo del medio milenio de la capital cubana se 

destacaron los homenajes literarios: la publicación y reedición de obras vinculadas con la historia 

de la ciudad. La editorial Letras Cubanas, por ejemplo, creó una colección especial para la ocasión 

y entre un conjunto de publicaciones reeditó Viaje a La Habana de la condesa de Merlin (1789- 

1852), una autora que ha sido difícil de situar por su experiencia viajera y por una obra que 

trasciende las fronteras geográficas, culturales, lingüísticas de su ciudad y su país natal. La 

reedición de esta obra en Cuba tras más de cuatro décadas sin publicarse (Editorial Arte y 

Literatura, 1974) constituyó el retorno de una figura referencial de la escritura autobiográfica 

(Molloy, 1996) y la literatura de viaje del siglo XIX (Araújo 1996, Regazzoni 2019); una escritora 

que ha sido y continúa siendo publicada y leída en varios idiomas y que no ha sido posible fijar en 

una sola tradición cultural —cubana, española, francesa— sino que cruza el Atlántico en ambas 

direcciones desplazándose tanto en los círculos cosmopolitas europeos como en los americanos. 

La nueva edición de Viaje a La Habana en el 2019 (a pesar de que carece de un aparato crítico y 

se limita a reproducir la traducción española de 1844) refuerza la presencia constante de la condesa 

de Merlin en el panorama editorial —cubano e internacional— evidenciando así el creciente 

interés que su obra ha suscitado en las últimas décadas tanto en el ámbito académico como en el 

público general. Por citar algunos ejemplos de las últimas décadas, en el año 1998 apareció en 

italiano Viaggio a La Habana. Usanze, costumi e paesaggi di Cuba nell'800 de Franco Muzzio 
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Editore; entre ese mismo año y el 2003, la editorial francesa Indigo & Côté-femmes presentó una 

nueva edición de La Havane en tres volúmenes; por su parte, en el año 2006, la editorial española 

Verbum presentó una edición de Viaje a La Habana con un estudio introductorio de María 

Caballero Wangüemert; en el 2008 la editorial Stockero publicó una edición crítica de la misma 

obra a cargo de Adriana Méndez Rodenas; dos años después, en 2010, la editorial habanera Boloña 

sacó a la luz Condesa de Merlin. Memorias y ficciones habaneras de Luisa Campuzano; en el 2013 

la editorial argentina Beatriz Viterbo publicó un completo estudio de Susana Regazzoni titulado 

Entre dos mundos. La condesa de Merlin o la retórica de la mediación; en el 2017 la editorial 

cubana Imagen Contemporánea presentó Las Tertulias de la condesa de Merlin en París de Sabrine 

Faivre d’Arcier; en 2018 la editorial Verbum reeditó las cartas de la condesa de Merlin en su periplo 

norteamericano en Antes de La Habana. El viaje a los Estados Unidos con un estudio introductorio 

de Maykel González y en 2021 la editorial barcelonesa Lingkua incorporó a su catálogo de 

reimpresiones la edición de Viaje a La Habana de 1844. 

A estas publicaciones debieran sumarse una basta relación de trabajos—monografías, 

capítulos de libros, tesis académicas, artículos especializados— cuya crítica precedente ha estado 

centrada en las investigaciones de Salvador Bueno (1974, 1977, 1988), Nara Araújo (1984, 1996), 

Claire E. Martin (1995), Sylvia Molloy (1996), Adriana Méndez Rodenas (1998, 2007, 2008), 

Susana Regazzoni (2019), Roberto Ignacio Díaz (1996), Raúl Ianes (1997), Luiza Campuzano 

(2004, 2010), Carmen Vázquez (2004), María Caballero Wangüemert (2006), Ulrike Schmieder 

(2008), Ángeles Ezama Gil (2009), Javier Uriarte (2011), Nuria Girona (2013), entre otros. 

También han sido publicados algunos trabajos de corte biográfico que demuestran la atención que 

ha suscitado la figura de la condesa de Merlin en los últimos años: La Belle Créole. The Cuban 

Countess Who Captivated Havana, Madrid, and Paris (2014) escrita por Alina García-Lapuerta 

publicada por Chicago Review Press; así como las novelas La comtesse de Merlin (2004) de 

Jacques Hébert publicada por la editorial quebequesa VLB éditeur y La perla de las Antillas (2020) 

de Inés Ceballos en la editorial española Caligrama. 

Aunque la escritura autobiográfica y la literatura de viajes de la condesa de Merlin han sido 

las áreas más trabajadas por los estudios literarios y donde mayor atención ha prestado la crítica 

existe todo un corpus escasamente examinado, que ha pasado casi inadvertido al punto que ni 

siquiera se ha traducido, me refiero a las últimas novelas de la autora: Les lionnes de Paris (1845), 
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Flavia (1849) y Le Duc d’Athènes (1852). En cambio, su único ensayo “Les esclaves dans les 

colonies espagnoles” de 1841 ha tenido la suerte de ser reeditado en francés por la editorial 

L’Harmattan en 2006 con un estudio crítico de Adriana Méndez Rodenas y, recientemente en 2014 

la editorial Linkgua ha reimpreso la traducción española de 1841. El interés crítico que ha suscitado 

este ensayo para los estudios literarios lo demuestran los estudios de Claire E. Martin (1995), 

Adriana Méndez Rodenas (1998, 2007), Elsa Maxwell (2016) y Daylet Domínguez (2017). Los 

estudios sobre el ensayo develan la compleja relación entre la participación femenina en la esfera 

pública decimonónica y las contradicciones, tensiones y paradojas del discurso letrado de la autora 

y el sector que representa en el debate sobre la esclavitud, así como de los discursos de la autora 

en el debate sobre la esclavitud transatlántica. 

El ensayo Les esclaves dans les colonies espagnoles fue publicado originalmente en francés 

y sus rápidas traducciones lo hicieron circular a ambos lados del Atlántico difundiendo así las 

reflexiones y argumentos de una breve experiencia viajera: la visita de la condesa de Merlin a su 

país natal en 1840 —después de décadas de exilio—, lo que propició el reencuentro con su 

familia habanera y los círculos letrados de la ciudad. Tras la breve estancia de dos meses en 

Cuba y a menos de un año del regreso a París, la condesa logró publicar un trabajo en la 

prestigiosa Revue des Deux Mondes participando en un gran debate transatlántico sobre el futuro 

de la institución esclavista en las posesiones españolas de las Antillas y en el que la autora se 

presenta como una voz autorizada del tema, tanto por su experiencia viajera como por haber 

nacido en la isla y pertenecer a una familia vinculada con el desarrollo de la esclavitud y la 

economía de plantación, así como por sus relaciones transversales con los diversos grupos de la 

ciudad letrada habanera. 

Entre las razones que han motivado mi estudio del ensayo Los esclavos en las colonias 

españolas (1841) se encuentra una enorme curiosidad por un siglo XIX en ocasiones desvirtuado 

y simplificado por manuales e historias literarias que, basados en criterios nacionalistas y discursos 

identitarios —anclados en los límites de un solo territorio, una sola lengua y los presupuestos 

ideológicos que sustentan los proyectos nacionales— han desafiliado o reubicado en segundos 

planos a autoras cuyas vida estuvieron marcadas por la experiencia transatlántica. La necesidad de 

releer y analizar el ensayo de Merlin presupone un distanciamiento con la recepción acrítica que 

por más de un siglo se ha realizado en Cuba sobre la autora y su producción literaria: la literatura 

de viaje de la condesa ha sido utilizada como una forma de testis temporum, como un documento 
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que debe leerse ad litteram, repleto de cuadros costumbristas, sin problematizar los procesos de 

letramientos de una escritora que utiliza estratégicamente la letra como forma de agencia y que 

posee una manifiesta vocación autoral. A su vez, la crítica literaria cubana que ha dado como 

respuesta al enfoque nacionalista y patriarcal de las historias literarias la construcción de un 

conjunto de estudios sobre la literatura escrita por mujeres y ha construido todo un canon al 

respecto, en ocasiones le ha dado más importancia a la condición del género que a dimensiones 

relacionadas como clase y raza. La revalorización y reinscripción de la obra de la condesa de 

Merlin en las últimas décadas ha estado permeada por reconocer su condición de “pionera” y 

precursora tanto de la escritura realizada por mujeres como de la historia de la literatura cubana en 

general, así lo expresa Luiza Campuzano (2007) quien sostiene que Merlin es la autora de la 

primera autobiografía y de la primera novela cubana, con sus obras de 1831 y 1832 

respectivamente (Cfr. p. 40); mientras que Mirta Yáñez expresa en “Y entonces la mujer de Lot 

miró...”, prólogo de Estatuas de Sal. Estatuas de sal. Cuentistas cubanas contemporáneas (1996), 

que: 

[l]a primera cubana que se aventuró a mirar fue la Condesa de Merlín. María de la 

Merced Santa Cruz y Montalvo, conocida como la Condesa de Merlín, yace enterrada en 

Père Lachaise y aunque sus huesos no descansan en su querida Habana, es la inauguradora 

de la prosa escrita por mujer. 

Desde los lejanos tiempos en que la Condesa de Merlín escribe sus célebres crónicas 

de viaje, mucha agua ha caído, lluvia de fuego también, y no son pocas las estatuas de sal 

que han penado por infringir el ancestral decreto que prohibía mirar, y por ende contar 

(1998, p. 30) 

Si bien estas reflexiones de Mirta Yáñez constituyen un gran aporte y evidencian la 

necesidad de restituir la obra de la condesa en una historiografía literaria cubana marcada por 

exclusiones históricas, también es pertinente analizar desde diversas lecturas las complejidades de 

prácticas como “mirar”, “escribir”, “contar”, “publicar” por parte de una autora decimonónica, 

criolla y cosmopolita, habanera y parisina, que adopta muchas posturas frente a diversas 

problemáticas y cuya escritura puede ser leída como transgresora y cómplice a su vez, como una 

forma de desplegar su agencia personal y la del sector social que defiende. ¿Cómo se construye la 

mirada de la condesa de Merlin? ¿Acaso lo que “cuenta” es lo que “mira”, o existe en los 

intersticios de la letra gestos y posturas estratégicas que van más allá del discurso performativo? 

Estas interrogantes han movilizado mis reflexiones sobre la prosa de ideas de la condesa de Merlin 
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buscando en nuevos derroteros como los que nos presentan los estudios transatlánticos (Ortega 

2003, 2015) y el concepto de entre-lugar de Silviano Santiago (1971), los que me han estimulado 

a releer el ensayo Los esclavos en las colonias españolas animándome a revisitar los archivos a 

ambas orillas atlánticas y así analizar las condiciones en que se desarrolla la escritura. Siguiendo 

estas nuevas rutas pretendo acercarme a unas coordenadas histórico-culturales de un siglo XIX 

antillano en el que la letra impresa, el azúcar y los cuerpos racializados y esclavizados realizaban 

travesías interoceánicas como mercancía y transferencia material y cultural. 

Con la lectura de este opúsculo estamos en presencia de un nodo en el que se interceptan 

diversas líneas de investigación: la escritura femenina y la literatura de viajes en el siglo XIX, los 

estudios transatlánticos, las agencias criollas, los estudios sobre la esclavitud africana y la 

economía de plantación en el caribe colonial, entre otras. Sobre estas últimas he puesto una 

especial atención en la relación entre la economía de plantación y la literatura, entre la letra y el 

azúcar como bien expresa el título de la investigación: “Letras de azúcar”. Esta metáfora alude a 

una compleja articulación ya advertida por Salvador Bueno (1988), y Antonio Benítez Rojo 

(1988) quienes evidencian cómo la escritura funcionó como herramienta fundamental en la 

configuración del discurso político y literario de una “cubanidad” sustentada en la temática de la 

esclavitud, el ingenio y el azúcar. Al mismo tiempo, los capitales de la sacarocracia financiaron 

proyectos de escritura que en muchos casos —como el del ensayo de Merlin—, buscaron 

“endulzar” la imagen de una institución esclavista y legitimar los intereses patrimoniales y la 

posición ascendente de un poderoso grupo social. 

Me es imposible dejar de cruzar por los diversos territorios analíticos que el ensayo 

discurre, o evadir la travesía interoceánica que permite cartografiar la travesía del texto y sus ideas, 

así como no es posible dejar de tener presente los ecos que esta publicación generó en ambas 

orillas; con estas nociones propongo analizar el entre-lugar del discurso de Los esclavos en las 

colonias españolas (1841), cuyas manifestaciones no corresponden solo a la autora sino a todo un 

grupo social, a un sector letrado que tuvo la pretensión de afiliarse a la modernidad eurocéntrica 

desde este lado del Atlántico y en una colonia antillana. 

Por lo tanto, propongo como hipótesis de trabajo que el ensayo Los esclavos en las colonias 

españolas (1841) de la condesa de Merlin es un texto que transita por los entre-lugares en los que 

habita el sujeto colonial y su discurso, por lo que debe considerare para su análisis la pertinencia 
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de la perspectiva transatlántica por la condición cosmopolita del texto y su capacidad de 

desplazamiento y circulación por el Atlántico, además del cruce de barreras lingüísticas, culturales, 

geográficas y políticas, así como por la ocupación de diversos campos discursivos. La perspectiva 

transatlántica motiva a indagar en un archivo que trasciende tanto el espacio nacional como el 

disciplinar, lo que pudiera servir para alcanzar una comprensión ampliada tanto del proceso de 

escritura como de las propuestas políticas que el ensayo promueve. Con la finalidad de comprobar 

esta hipótesis me propongo analizar el ensayo para identificar las intersecciones discursivas de los 

cuerpos y las ideas, las paradojas y contradicciones de la modernidad caribeña decimonónica. 

A su vez, pretendo analizar en el primer capítulo titulado “Los viajes de la letra, el azúcar 

y el cepo” la agencia de los letrados habaneros, quienes para reforzar su comunidad letrada insular 

reclamaron y afiliaron la obra de la condesa de Merlin. Examinaré mediante las redes epistolares 

la relación del proceso de escritura del ensayo con el viaje transatlántico y el desplazamiento de 

las ideas, lo que me llevó a historizar el estado de las ideas y el debate sobre la esclavitud de la 

Cuba de la década del 30 del siglo XIX, las principales tensiones políticas y culturales dentro de 

la colonia y la relación de los principales representantes de los grupos letrados con la autora. 

En el segundo capítulo titulado “Endulzar la letra: verter la tinta negra sobre el papel 

blanco” me he propuesto recorrer el ensayo, analizar sus estrategias discursivas, las oscilaciones 

de sus argumentos, las contradicciones y enmascaramientos de una autora que se presenta como 

pensadora y escritora de prosa de ideas en un debate trasnacional sobre la esclavitud y, en el tercer 

capítulo que lleva por título “Una escritura entre las orillas: el discurso transatlántico sobre la 

esclavitud en Cuba” reflexionaré sobre los entre-lugares del discurso, la condición de Merlin como 

criolla y sujeto transatlántico cuya escritura que justifica la modernidad esclavista cubana tiene 

repercusiones en ambas orillas. 

He intentado utilizar nociones de la navegación en mi escritura, puesto que el tema y la 

autora nos motivan a pensar en el desplazamiento constante de los barcos que portan viajeros, 

escritos, mercancías, cuerpos esclavizados. Considero que el ensayo puede someterse a otras 

lecturas y analizarse desde esta y otras perspectivas, pues lo importante para mí consiste en 

volver al archivo como un puerto de entrada y salida para recorrer este complejo mundo de las 

ideas y las letras, más cercano de lo que parece, a pesar de su aparente distancia temporal. 
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Capítulo I. Los viajes de la letra, el azúcar y el cepo. La condesa de Merlin navega en la 

abigarrada modernidad colonial cubana 

 

 

En 1840, la escritora María de las Mercedes Beltrán de Santa Cruz y Montalvo (1789- 

1852), residente en París y conocida como la condesa de Merlin, realizó un viaje de regreso a La 

Habana, su ciudad natal, tras casi cuatro décadas de ausencia. El viaje tuvo como objetivo la 

resolución de trámites familiares después de haber enviudado, un año antes, del veterano general 

bonapartista Cristophe-Antoine Merlin (1771-1839). Para poder realizar el cobro de la pensión 

como esposa de un militar de alto rango, ella necesitaba un certificado de nacimiento de su ciudad 

natal, trámite que había realizado con las autoridades españolas en París pero que no lograba 

obtener. Al trámite de la pensión familiar de su esposo se sumaría la necesidad de mejorar su 

situación económica al dilucidar qué parte de la herencia y la fortuna de sus padres, Joaquín de 

Santa Cruz y Cárdenas (1769-1807) y Teresa Josefa Rafaela Montalvo y O’Farril (1771-1812), 

condes de Jaruco y Mopox1, aún le correspondía. Fue esta una de las tantas razones que llevó a 

Merlin a ver a su hermano Francisco Javier de Santa Cruz, a su tío Juan Montalvo O’Farril y al 

resto de sus parientes habaneros. La familia se había separado dos décadas antes; los más cercanos 

a Merlin —como lo fueron sus hermanos— vivieron en España hasta la restauración de Fernando 

VII en 1814, pero a diferencia de la condesa y su hermana Teresa que marcharon exiliadas a París 

junto a sus esposos (como tantos españoles “afrancesados”), el resto de la familia, incluyendo su 

hermano, se trasladó a La Habana donde conservaban los títulos y propiedades. La Habana era el 

lugar primado de las memorias de la condesa de Merlin, ciudad que había dejado a sus 12 años 

para reencontrarse con su madre Teresa de Montalvo y sus hermanos en la corte madrileña; la 

ciudad era el reducto inicial de sus memorias y punto de partida de su gran proyecto autobiográfico 

y literario que en la década del 30 la consagró como escritora. 

El viaje de Mercedes de Merlin a La Habana era todo un acontecimiento para una ciudad 

que la conocía por las traducciones que había realizado Agustín de Palma unos años antes; 

conjuntamente, fragmentos de sus trabajos habían sido publicados en algunos periódicos y revistas 

habaneras. De la mano de Palma se había traducido del francés y publicado en español Mis 

 

1 El nombre del condado tiene su origen en la ciudad colombiana de Santa Cruz de Mompox, ciudad que fue fundada 

por uno de los primeros miembros del linaje Santa Cruz que arribó a América y participó en la conquista. Puede 

encontrarse la referencia al título nobiliario con las siguientes variantes Mopós, Mopox, Mompox o Mompós. 
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primeros doce años, en 1838 en Filadelfia y, al año siguiente, se publicaría, en la misma imprenta 

de John. C. Clark, la novela Historia de la hermana Santa Inés.2 

La relación entre los letrados habaneros y la condesa de Merlin se comenzó a desarrollar 

—a pesar de la distancia transatlántica— a medida que se recibían las obras de la autora. Desde 

La Habana u otras ciudades de la isla los lectores estaban al tanto de las publicaciones literarias 

europeas y, muy en particular, de las francesas, puesto que el francés constituía la lengua de 

mayor prestigio para el escenario cultural cubano. Tales motivos conllevaron a su rápida 

traducción y aparición en revistas cubanas de la década del 30 del siglo XIX: entre las 

publicaciones periódicas que difundieron los fragmentos de las nuevas traducciones de la 

condesa se encuentra Álbum, el cual publicó en 1839 “Memorias y recuerdos de la condesa de 

Merlin” continuando el mismo año, el Diario de la Habana, La Cartera Cubana y El Plantel. 

También el habanero Ramón de Palma y Romay (1812-1860), primo del traductor de las obras de 

la condesa, junto a Domingo Del Monte y Aponte (1804-1853) —figura imprescindible en la 

creación de una gran comunidad letrada dentro de la élite criolla— reclamaron a Merlin como 

parte de la tradición literaria cubana, publicando reseñas y dando a conocer sus obras. Ejemplo 

de lo anterior fue la temprana labor de Domingo Del Monte en Revista Bimestre Cubana en 1831 

o en los primeros números del Aguinaldo Habanero en 1837. En esta revista editada por dos 

miembros importantes de los círculos letrados, como lo fueron Ramón de Palma y José Antonio 

Echeverría, quienes pretendían con el Aguinaldo dar a conocer los pocos nombres con que 

contaba la historia literaria de la isla, fue el mismo Del Monte quien en su reseña titulada “Una 

Habanera en París” realiza un reclamo de inclusión a las letras cubanas de la escritura de Merlin: 

[h]ay en París una hija de este suelo, que al par que representa ventajosamente al 

bello sexo de la Habana y de Madrid […] honra no menos en la república de las letras á su 

tierra natal y a su patria adoptiva con felices producciones de su ingenio. (Del Monte, 1837, 

p. 69) [Ortografía del original] 

Se manifiesta en este fragmento inicial la intención del autor que consiste en legitimar por 

derecho de origen y de escritura frente a la comunidad de las letras cubanas —la cual había dejado 

 

2La investigadora cubana Luisa Campuzano (2007) problematiza el lugar de la impresión y la coyuntura política de la 

isla, bajo el régimen despótico del capitán general Miguel Tacón y Rosique, que llevaron a los editores a usar diversas 

estrategias para romper la censura, así que cabe la posibilidad de que las primeras traducciones de las obras de Merlin 

hubieran salido de la misma isla: “como sabemos, hubo numerosos textos editados en Cuba con falsos pies de imprenta 

extranjeros” (p. 54). 
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de ser una comunidad incipiente, pues comenzaría a consolidarse en esta década— a una afamada 

representante en los círculos europeos, sin importar su larga ausencia y que su carrera se 

desarrollara al otro lado del Atlántico. Del Monte había sabido utilizar de forma estratégica el 

apelativo “criollo” en una década compleja como la del 30, caracterizada por la sospecha sobre los 

que se autodenominaban como tales y que recordaba a sus pares en el continente americano, 

quienes habían logrado, mediante revoluciones, desmembrar el imperio español. 

En esta década, la comunidad letrada criolla, consciente de que la defensa de sus intereses 

conllevaría a enfrentar los intereses de los representantes de la metrópoli en la isla, se manifestaron 

en diversos conflictos y tensiones entre quienes aspiraron a ganar más espacios en las estructuras 

políticas para tener una representación insular en la corte, y aquellos que sostenían —bajo estricta 

vigilancia— cualquier atisbo que pusiera en peligro la dominación colonial y el modelo basado en 

la esclavitud. La escritura y el prestigio de Merlin realzó la influencia de los habaneros, en una 

sociedad colonial que no había soltado sus amarras con la metrópoli, por lo que inscribir a la 

escritora dentro de la comunidad criolla fue visto con buenos ojos por las posiciones de aquellos 

afines a un liberalismo moderado, y que consideraban la necesidad de implementar reformas al 

modelo de dominación española en Cuba. Dichas posiciones asumieron que en el prestigio y 

celebridad de la condesa de Merlin estaba la de todo un sector criollo, por lo que establecer una 

relación con la influyente salonnière y escritora fue considerado como un paso importante para 

proyectar una naciente cultura insular, es decir cubana, frente a Europa y, al mismo tiempo, 

frente a las posiciones más integristas y conservadoras dentro de Cuba. 

El proceso de constituir y reforzar una comunidad letrada criolla pasaba también por 

establecer redes y contactos con las metrópolis, mediante la colaboración con miembros que se 

reconocieran dentro de un nuevo discurso de la cubanidad, sin importar su condición trasatlántica. 

Por tales motivos, manifestaron siempre los letrados habaneros un particular interés por la cubana 

residente en París y la identificaron como criolla, como tal manifiesta la publicación del Aguinaldo 

Habanero en unos fragmentos traducidos de Souvenirs et Mémoires de Madame La Comtesse de 

Merlin, bajo el título de “Recuerdos de una criolla”, publicado en 1837. 

En enero de 1839, el segundo tomo de la revista La Cartera Cubana, dirigida por Vicente 

Antonio de Castro (1809-1869), publicaba un artículo sin firmar titulado “La Condesa de Merlin. 

Mis doce primeros años”, en el que se comentaba la reciente aparición en La Habana de la primera 
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obra traducida por Agustín de Palma un año antes. El artículo de La Cartera Cubana afiliaba a la 

escritora a la comunidad criolla habanera mediante dos operaciones: primero remarcaba el apellido 

Santacruz como ejemplo del vínculo de la condesa con uno de los linajes habaneros más 

importantes de la isla al que pertenecieron alcaldes, regidores y altos jefes militares de La Habana; 

segundo, consideraba que la condición de haber nacido en la isla de Cuba constituía la fuente de 

creación de una escritora que, aunque partió desde muy joven a Europa, nunca perdió su condición 

de “paisana”. Veamos en este fragmento lo referido con anterioridad: 

se conoce que su imaginación se había desarrollado ya bajo el ardiente cielo de los 

trópicos, pues de otro modo no es posible que conservase tan vivas reminiscencias de la 

naturaleza cubana y de las costumbres de aquel tiempo. (Castro, 1839, p. 100) 

El artículo realza la obra de la autora y considera su escritura novedosa por su capacidad 

de imaginación y por su “genio enteramente original” (Castro, 1839, p.100). Además, ejemplifica 

la afiliación de la condesa a sus coterráneos con su servicio y amabilidad con sus paisanos cuando 

están de paso por París, puesto que: “[d]e otro modo mas positivo ha manifestado tambien la Sra. 

Merlin su patriotismo, pues cuantos paisanos que han residido en París, han sido, y son 

obsequiados y servidos por ella como hermanos” (Castro 1839, p. 101). Finaliza el artículo 

refutando cualquier calumnia de que su obra ha sido auxiliada por algún hombre y anima al 

traductor “á que continue dando á conocer á las hijas de Cuba las producciones de una paisana que 

las honra, y cuya reputación es europea” (Castro, 1839, p. 102). 

Las élites letradas habaneras también conocían de Merlin por su desempeño en el bel canto 

y, principalmente como salonnière, pues animaba uno de los salones más respetados de París en 

su casa de la rue de Bondy. Los salones se habían transformado desde hacía un siglo no solo en 

los espacios preferenciales de la alta clase europea sino en uno de los espacios de socialización 

más importantes que produjo nuevas formas de producción artística: la literatura, el teatro o la 

música de salón, por ejemplo. Algunas obras de la primera mitad del siglo XIX francés como lo 

fueron los varios volúmenes de Histoire des salons de Paris (1838) de la duquesa de Abrantes, 

Salons célèbres (1837) de Sophie Gay y Les salons de Paris: foyers éteints (1858) de Virgine 

Ancelot realzaron el papel de la mujer aristócrata como animadora de salones, lo que le posibilitó 

ganar espacio como parte de una élite cultural con influencias en la vida política y social. 

Importantes salones marcaron los diversos períodos de los cambios políticos de la sociedad 

francesa tal como el salón de Madame de Staël, el salón de la emperatriz Joséphine, el salón de la 
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duquesa de Abrantes, el salón de Madame Le Brun, el salón de Madame Rècameir, el salón de la 

condesa de Merlin, entre tantos otros. Por su parte, en España, los salones no lograron consolidar 

el mismo desarrollo que el caso francés, pero como bien afirma Ángeles Ezama (2008) sobre la 

cultura de salón: “…afirmaciones evidencian la paulatina desaparición de la cultura de salón en 

España hacia finales del siglo XIX; hasta ese momento, sin embargo, numerosos testimonios 

escritos dan fe de la pujanza de la misma en nuestro país” (p. 111). Entre los más célebres salones 

madrileños de la primera década del siglo XIX estuvo el de la viuda condesa de Jaruco y Mopox, 

madre de la condesa de Merlin. Esta última describe el salón de su madre de la siguiente forma: 

[e]l salon de mi madre era el centro de todo lo mas distinguido de Madrid […] La 

reunion de hombres era mas numerosa. Allí se veian los literatos mas célebres de la época, 

y la mayor parte de los hombres que ocupaban entónces puestos elevados, y han hecho 

despues los primeros papeles en el gobierno. Mi madre tenia mesa franca para sus amigos; 

así se proporcionaba el gusto de una tertulia numerosa, el hechizo de la confianza, y muchas 

veces en aquellas meriendas tan animadas, se han cogido las primicias de los mas hermosos 

versos de Arriaza, de Quintana, de Maury, ó de Melendez. (Merlin, 1838, p. 199-200) 

[Ortografía del original] 

El fragmento anterior nos ilustra que, a la llegada de una joven Mercedes a Europa para 

reencontrarse con su familia, su madre Teresa de Montalvo y O’Farril animaba uno de los círculos 

políticos y artísticos más influyentes de toda España. El establecimiento del salón en la calle Luna 

de Madrid formó parte de la agencia y estrategia de una familia criolla que se posicionó a ambos 

lados del Atlántico —en la metrópoli y en la colonia— con el fin de expandir y defender sus 

intereses. La historia de este salón tiene sus inicios cuando, ya instalado el matrimonio de nobles 

habaneros en la corte 

su marido se dedica a llevar adelante sus negocios personales y los de las elites 

habaneras ligadas al azúcar y ella pone el salón al servicio de los negocios y relaciones de 

aquél, llegando a conocer a importantes personajes de la más elevada posición, donde se 

conjugaban prácticas de sociabilidad de todo tipo, desde simples tertulias a cenas y saraos, 

hasta representaciones teatrales y veladas musicales, como era costumbre en la época. Sus 

relaciones con Godoy le dan acceso al propio rey y la reina; tanto es así que su segundo 

hijo nacido en Madrid, fue bautizado en la capilla real de Aranjuez. Muy pronto 

transforman su salón en un punto de encuentro más plural al que, además de hombres de 

negocios y políticos, empiezan a acudir hombres de letras como Leandro Fernández de 

Moratín, Arriaza, Quintana, Juan Maury, Miguel de Mendinueta, Azanza (ex-virrey de la 
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Nueva España), Meléndez Valdés y Goya, que fue contratado como maestro de dibujo de 

sus dos hijos. (Franco, 2013, p. 1273) 

Así como el salón de la condesa de Jaruco convirtió su salón en el centro de reunión de la 

élite española afrancesada en la primera década del siglo XIX, la condesa de Merlin se convirtió 

en una de las más influyentes salonnières de París en la década del 30 del siglo XIX. Su salón fue 

visitado por la élite cultural y política francesa, así como del resto de Europa, además de exiliados 

italianos, polacos, los afrancesados españoles ─josefinos o liberales─ exiliados tanto en 1814 

como en 1823. Participaron de su salón George Sand, Víctor Hugo, Honoré de Balzac, François- 

René de Chateaubriand, Alfred de Musset, Alfred de Vigny, Alphonse de Lamartine, Charles 

Augustin Sainte-Beuve, Prosper Mérimée, además de figuras de la política como Francisco 

Martínez de la Rosa, el lord Palmerston, el general Lafayeett, el conde d´Orsay, barón de 

Rothschild entre otros. Balzac le dedicó a la condesa de Merlin sus novelas Juana (1833) y Les 

Marana (1834); Sainte-Beuve, por su parte, realizó elogiosas críticas a obras de Merlin como la 

titulada “Souvenirs et Memoires de Madame la Comtesse Merlin” (1836). 

En la escena musical, el salón de Merlin acogió a María Malibrán y su hermana Pauline 

Viardot, al famoso tenor italiano Mario de Candia, Giulia Grisi, Henriette Sontag, Giuditta Pasta, 

Fanny Tacchinardi Persiani, Antonio Tamburini, Mario de Candia, Luigi Lablache, Giovanni 

Battista Rubini, el principe Joseph Poniatowski, Giacomo Meyerbeer, Hector Berlioz, Vincenzo 

Bellini, Franz Liszt, Frédéric Chopin y Giacomo Rossini entre otros (Faivre d’Arcier, 2017). La 

importancia de la habanera dentro de la vida cosmopolita parisina fue tal que una de las más 

renombradas sopranos europeas de la época, la alemana Henriette Sontag (1806-1854), evocaba 

sus primeros encuentros con la alta sociedad artística de París de la siguiente manera: “Madame 

Merlin se convirtió naturalmente en la arbiter elegantiarum de París … y su casa se convirtió en 

el lugar de encuentro de todos aquellos que aspiraban a la fama en el escenario lírico” (Stringer y 

Townsend, 1852, p. 15). También resultó ser la condesa de Merlin una mujer excéntrica para su 

propia clase aristocrática como bien lo ilustra el libro Salons célèbres (1837) de Sophie Gay que 

describe los principales salones artísticos parisinos y se refiere a Merlín como “la primera en 

descubrir que las ventajas de una femme du monde podían combinarse con el talento de una gran 

cantante sin ningún inconveniente” (Gay, 1837, p. 228). 



15  

El salón de la habanera constituía un espacio de encuentro no solo de lo más selecto de las 

artes sino de la política, las tres ramas de la nobleza francesa (borbónica, orleanista e imperial), 

conservadores y liberales, monárquicos y republicanos, quienes se aglutinaban en las tertulias, 

los conciertos y recitales, sin dejar de lado la oportunidad de poder desarrollar agendas políticas 

y económicas. Pudiera servir de ejemplo hasta qué punto el salón de Merlin excedía los límites 

de lo artístico para adentrarse en otros territorios ajenos al lugar asignado a las mujeres el 

comentario de la princesa de Lieven, “quien afirmaba, a despecho de Mercedes, “que amaba la 

política más que el sol” y su amiga, la duquesa de Dino, sobrina de Talleyrand, que en las 

habladurías de los salones intervenía en cualquier tema” (Faivre d’Arcier, 2017, p. 38). 

En suma, la celebridad de la condesa de Merlin trascendía el Atlántico al ser hospitalaria y 

acoger en su salón a ilustrados cubanos como Domingo Del Monte, José Antonio Saco (1797- 

1879), José de la Luz y Caballero (1800-1860) y Gertrudis Gómez de Avellaneda, por ejemplo, 

quienes una vez de paso en la capital francesa ansiaban conocerla y participar de la red y círculos 

que movilizaba su salón. Es por tal motivo que, a pesar de haberse ausentado tantos años de su 

patria, la cubana no era tan desconocida para sus coterráneos en la isla como sí pudiera haber sido 

para Merlin el reencuentro con la tierra en que solo había vivido sus primeros doce años. 

La salida desde París y su embarque el 16 de abril de 1840 en Bristol, para cruzar el 

Atlántico, encuentra a la habanera afrancesada en su fase de mayor renombre tras haber culminado 

una década de grandes éxitos profesionales y duras pérdidas personales. En esta época, Merlin 

consolidó su carrera como escritora tras haber iniciado su gran proyecto autobiográfico con Mes 

Douze Premières Années en 1831; Histoire de la Sœur Inés en 1832; sus cuatro tomos de Souvenirs 

et Mémoires de Madame La Comtesse de Merlin, publiés pour elle-même en 1836, y los dos tomos 

de Les Loisirs d’une Femme du Monde en 1838, además de concluir el período consagrándose 

como biógrafa con su reconocido trabajo sobre la soprano más famosa de su época, la española 

María Malibrán (1808-1836), quien era hija de Manuel García —su profesor de canto, un español 

exiliado como ella– y que fue acogida en los salones de Merlin previo a su triunfo en los teatros 

parisinos. La condesa escribió la historia de la joven soprano en los dos tomos de Madame 

Malibrán en 1838. Tras la muerte repentina y accidentada de Malibrán en 1836 se realzó su figura 

convirtiéndola en una leyenda de la música, lo que demandó todo tipo de historias sobre su vida, 

por lo que una persona cercana —como Merlin— logró convertir su biografía en un fenómeno 
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literario. La otra cara de esta época llena de éxitos literarios fue la muerte de sus principales pilares 

familiares: primero falleció su tío don Gonzalo O’Farril en 1831 y, años más tarde, su esposo, el 

conde de Merlin. Estas pérdidas fueron las más importantes a su llegada como exiliada a Francia, 

después de la muerte en 1821 de su cuarta hija Annette Elizabeth. 

El viaje a Cuba trascendió al plano político y literario al ser la condesa conocida por los 

círculos letrados, las familias aristócratas habaneras y, por el proyecto de escritura que se dispuso 

emprender. La trayectoria del desplazamiento trasatlántico de la autora, incluyendo su estancia en 

La Habana, tuvo una corta duración de tan solo cinco meses, pues regresó a Francia el 25 de 

julio, siendo el viaje la base de su proyecto escritural que alcanzaría su término en 1844 con la 

publicación de La Havane. La obra fue publicada el mismo año en Francia y en Bélgica (en tres 

volúmenes, por la editorial parisina Librairie D’Amyot, y por la Societè Belge de Libraire de 

Bruselas); ambas publicaciones tuvieron muy buena acogida en la prensa y en los círculos de 

lectores que demandaban conocer, mediante la literatura de viajes, lugares que les resultaban 

exóticos y desconocidos. 

En el trayecto hacia su tierra natal hubo varias escalas previas en ciudades de Estados 

Unidos como Filadelfia, Baltimore, Washington y New York. Esta travesía y sus impresiones han 

sido descritas en las 36 cartas publicadas en 1844 y que integran los tres volúmenes de la obra 

original en francés. El mismo año apareció una traducción española de la editorial madrileña 

Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipográfica, la cual contenía solo una selección de diez cartas 

bajo el título de Viaje a la Habana, que fue prologada por su coterránea Gertrudis Gómez de 

Avellaneda. Esta edición perduró más de un siglo y no fue sino hasta la segunda mitad del siglo 

XX, en 1974, cuando la Editorial Arte y Literatura publicó la totalidad del texto con una 

introducción del investigador Salvador Bueno. Este investigador cubano se dedicó a recuperar y 

reeditar con nuevas lecturas críticas aquellas producciones literarias de la primera mitad del siglo 

XIX, incluyendo las de Merlin, cuyas obras en Cuba desde algunas escasas reediciones del siglo 

XIX habían sido relegadas a los artículos en revistas, biografías y papelería sobre la vida de la 

escritora. 

Entre el ciclo que abre el viaje de 1840 y la publicación de La Havane en 1844, se genera 

un interesante proceso de escritura del cual hemos podido conocer ciertos pormenores por la 

correspondencia de los actores involucrados, y que fue recogida y publicada en el siglo XX por 
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investigadores e investigadoras, historiadores e historiadoras de los personajes en cuestión. La 

mayoría de esta correspondencia fue publicada gracias a la labor del investigador y primer director 

de la Biblioteca Nacional de Cuba, Domingo Figarola-Caneda3 (1852-1926), quien desde el inicio 

de sus funciones se dispuso a reunir y publicar la correspondencia e información inédita para la 

época de importantes personalidades del pensamiento cubano como José Antonio Saco, Domingo 

Del Monte, Gertrudis Gómez de Avellaneda o la propia Condesa de Merlin4. 

El primer texto posterior al viaje de Merlin a la Habana fue el ensayo “Les Esclaves dans 

les colonies espagnoles” publicado el 1 de junio de 1841 por la Revue des Deux Mondes de París. 

El texto tuvo una traducción española ese mismo año, cuya edición madrileña de la imprenta de 

Alegría y Charlais estaba firmada por “La condesa Mercedes de Merlin” y contaba con una 

introducción anónima que reconocía la reproducción del artículo publicado en la revista francesa. 

Un par de años más tarde, en 1843, salieron a la luz varias cartas en el diario La Presse, 

en la sección de feuilleton con el título Fragments d’un voyage a la Havane5. Los fragmentos de 

las cartas publicadas en el periódico de Èmile de Girardin, se hacían en la sección de literatura de 

feuilleton, donde publicaban Balzac, Dumas y realizaba sus críticas dramáticas Gautier. Esta fue 

una estrategia de difusión de la obra que saldría un año después, ya que La Presse era uno de los 

periódicos más leídos por el público, debido a su costo menor en comparación con Le 

Constitutionnel o el Journal des Débats. 

El mismo texto escrito en la Revue des Deux Mondes, “Les Esclaves dans les colonies 

espagnoles” puede considerarse el hipotexto de la carta XX que se publicó en el tomo segundo de 

La Havane de 1844, dedicado al barón Charles Dupin6. La mayoría de los destinatarios de las 

 

3 Bajo la dirección de Figarola-Caneda fueron publicados por los Anales de la Academia de Historia de Cuba los cinco 

primeros volúmenes del archivo epistolar de Domingo Del Monte con el título de Centón Epistolario, entre 1919 y 

1924. La misma Academia publicó por separado y fuera de sus Anales los mismos cinco volúmenes entre 1923 y 1926. 

La muerte de Figarola-Caneda suspendió el proyecto hasta que se publicó por la misma Academia el volumen VI en 

1953 y el VII en 1957, ambos con prefacio y anotaciones críticas de Manuel I. Mesa Rodríguez. 
4 En 1928 se publicó en París La Condesa de Merlin por ediciones Excelsior, que incluyó materiales inéditos de la 

investigación realizada por Domingo Figarola-Caneda sobre Mercedes de Santa Cruz. La publicación fue póstuma y 

pudo realizarse gracias a las gestiones de Emilia Boxhorn, viuda de Figarola-Caneda. 
5 Las cartas se pueden fichar en el siguiente orden: de octubre, la carta XIII del día 26; la XIV del 27; la XV el 28; la 

XV, XVI y XVII del 29; en noviembre se publicó la carta XIX, el día 1 la XIX y el XX, el 4; la XX el 8, la XXII el 9; 

la XXII y XXIX el 10; la XXIX por su extensión se publicó del 11 al 15, y la XXX el 16. 
6 Un dato interesante que nos pudiera indicar que la obra estuvo hasta el último año sujeta a cambios y 

reestructuraciones es la numeración de las cartas. La carta publicada en La Presse los días 4 y 8 de noviembre y 

numerada como XX no corresponde a la de similar número publicada un año más tarde en La Havane, sino a la XXI 



18  

cartas de Mercedes de Merlin eran escritores y colaboradores de la Revue des Deux Mondes, medio 

que aglutinó a las principales figuras románticas francesas y del resto de Europa en la primera 

mitad del siglo XIX. Esta revista desarrolló y acogió los demandados relatos sobre los viajes a 

regiones y lugares exóticos. Lugares como España, Rusia o el Medio Oriente alimentaron el 

imaginario romántico de sus autores y de sus lectores. Muchos de estos participaron de los mismos 

salones y cafés, y coincidieron en las publicaciones. La mayoría compartía su condición de 

exiliados o compromisos con nuevas causas nacionales. Los hermanos Hugo, por ejemplo, habían 

vivido en España; Dumas era hijo de haitianos; Mercedes era cubana y de familia afrancesada 

exiliada; Cristina Trivulzio di Belgiojoso se hallaba exiliada en París por su compromiso con la 

causa de la unificación italiana. Esta diversidad enriqueció las páginas de la Revue des Deux 

Mondes que conformó una élite ilustrada trasnacional ansiosa de redescubrir nuevos lugares y 

experiencias que alimentaran su escritura. Muestra de ello fue, por ejemplo, Prosper Mérimée, 

quien escribió sobre sus viajes por el Mediterráneo; el propio marqués de Custine, destinatario de 

Merlin, viajó por los pueblos eslavos con interés en la cultura rusa; Belgiojoso vivió y escribió 

sobre las culturas de los países del Levante; Merlin, por su parte, escribió sobre el viaje de 

retorno a su país natal. 

La esclavitud como base del proyecto ilustrado del ingenio-nación. ¿Ingeniar una nación 

o una nación de ingenios? 

Entre los años 1840 y 1844, período que compone el viaje de la condesa de Merlin y la 

publicación su obra La Havane, ocurrieron en Cuba las más grandes sublevaciones de poblaciones 

de origen africano esclavizadas, las cuales fueron reprimidas de manera violenta, por lo que 

desataron diversos procesos investigativos que involucraron a figuras de la intelectualidad criolla, 

lo que demostró la disposición de las autoridades coloniales a aniquilar cualquier posible 

conspiración o movimiento que tuviese como fin abolir la esclavitud. La historiografía cubana ha 

denominado el año de 1844 como “el año del cuero” en abierta alusión a los azotes, castigos y 

ejecuciones que se aplicaron; en este año se desplegó una doble represión: por una parte, la 

impuesta por las autoridades coloniales hacia los supuestos miembros de conspiraciones 

involucrados con las sublevaciones y, por otra, la que los hacendados y dueños de ingenios 

 

dedicada al marqués de Custine. Pudiéramos suponer que se agregaron más cartas entre 1843 y 1844, lo que llevó a 

renumerarlas en el sentido cronológico de la narración epistolar. 
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aplicaron a sus dotaciones esclavizadas como escarmiento. La mínima crítica al sistema esclavista, 

sin importar el origen o los motivos, era censurada y sus emisores puestos a disposición de las 

autoridades, quienes intentaban frenar la creciente tendencia abolicionista que recorría la región y 

que tenía en los círculos norteamericanos y en el gobierno británico influyentes aliados. 

Desde las décadas previas al viaje de Mercedes de Merlin, en Cuba venía desarrollándose 

un gran debate sobre la situación de la esclavitud en general y, particularmente, sobre el comercio 

y tráfico de esclavos africanos, conocida como la “trata negrera”. La esclavitud era la base de la 

economía de plantación y de toda la estructura social cubana que, habiéndose desarrollado con 

enorme fuerza a fines del siglo XVIII, alcanzó su máxima expresión en la primera mitad del siglo 

XIX, tras producirse la Revolución haitiana de 1804. Como bien sostiene un conjunto de 

investigaciones clásicas de la historiografía cubana, que abarca más de un siglo, y que va desde el 

precursor estudio Azúcar y población en las Antillas de Ramiro Guerra (1927), pasando por 

Azúcar y abolición de Raúl Cepero Bonilla (1948) o El ingenio: el complejo económico social 

cubano del azúcar de Manuel Moreno Fraginals (1964), hasta arribar a investigaciones más 

recientes como Esplendor y decadencia del azúcar en las Antillas hispanas de Oscar Zanetti 

Lecuona (2012), la revolución haitiana destruyó gran parte del aparato productivo azucarero de la 

rica colonia francesa de Saint Domingue y advirtió a las sociedades esclavistas lo que podría 

suceder en caso de que ocurriera una revolución. Haití se convirtió en un ejemplo que infundió 

terror para las élites blancas esclavistas y una esperanza para las masas de esclavizados y 

esclavizadas. 

El resultado de la revolución y el férreo control colonial sobre los pequeños brotes y 

conspiraciones independentistas en la isla, unido a la negativa de la élite aristocrática criolla de 

romper con la esclavitud —base de todos sus privilegios—, logró que Cuba no se incorporara al 

proceso revolucionario continental americano y se posicionara como la principal colonia 

productora de azúcar del mundo. Para sostener esta posición ventajosa en el comercio mundial, 

fue necesario introducir de forma acelerada masas esclavizadas de africanos y africanas, lo que 

alcanzó su cúspide en 1841 cuando la población negra y mestiza superó a la blanca en el censo de 

población realizado ese mismo año, un dato demográfico que asustó a las élites esclavistas fue la 

experiencia de su vecina excolonia francesa. 
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Desde el siglo XVII había comenzado en el arco del Caribe, el doloroso viaje7 del azúcar, 

alcanzando en el siglo XVIII el desarrollo del sistema de plantación, cuya base fundamental fue la 

esclavitud de seres humanos provenientes de África, secuestrados y recluidos en puertos negreros 

del Golfo de Guinea, cárceles situadas en las costas occidentales de ese continente desde donde 

eran trasladados por el Atlántico en mortales travesías hasta llegar a las islas de las Antillas. La 

plantación de la caña de azúcar se dispersó en el Caribe por todos los nuevos territorios 

conquistados hasta el punto de ser bautizadas como les Îles à sucre a las colonias francesas que 

más producían en el siglo XVIII como Guadalupe y Martinica, seguidas por Santa Lucia, 

solamente les aventajaba la rica colonia de Saint Domingue. Por su parte, el imperio británico 

desarrolló la plantación en sus western indies, alcanzando su mayor volumen productivo en 

Jamaica, isla que le disputó a Haití el primer puesto; le seguían entre las Antillas inglesas Barbados 

y un conjunto de posesiones denominadas sugar islands que incluían a St. Kitts, Nevis, 

Monserrat, Antigua, Dominica, Trinidad y Tobago, San Vicente y Granada. Los holandeses, por 

su parte, se integraron a la competencia y se aseguraron su participación en el mercado con sus 

territorios continentales de Surinam y Guyana. El gran Caribe de la plantación abarcó más allá 

del archipiélago antillano (compuesto por lo que Alexander von Humboldt (1769-1859) 

denominó “islas de azúcar y de esclavos”), pues sus límites comprendían desde el nordeste 

brasileño, en poder de los portugueses, hasta las plantaciones de la Luisiana. 

El desplazamiento por todo el arco antillano de la gran producción azucarera culminó en la 

segunda mitad del siglo XVIII en Cuba, la que comenzó a liderar la elaboración, tras el inicio de 

la revolución en su vecino país y principal competidor. Junto a los viajes del azúcar, mieles y rones 

hacía Norteamérica y Europa, viajaron de regreso a las islas caribeñas las ideas y los adelantos 

científicos provenientes de la revolución industrial. Los hacendados ilustrados cubanos ansiosos 

 

 

 

 

 

7 La cultura y saberes sobre la plantación de la caña de azúcar había llegado al Caribe en los propios barcos de los 

conquistadores, desde su origen en Nueva Guinea y en las islas del Pacífico, un proceso de varios siglos fue la 

trayectoria desde Indonesia, China, el actual Irán, hasta llegar a los territorios del Mediterráneo, Chipre, Malta, Sicilia, 

Baleares y Andalucía, y siglos más tarde llegó a Madeira, Azores y Canarias, desde donde cruzó el Atlántico. Las 

economías azucareras insulares estuvieron presentes tanto en el Caribe como en la Macaronesia, islas del Océano 

Índico y en el Pacífico, construyendo tempranamente en el siglo XIX un gran mercado mundial disputado por las 

potencias coloniales, como afirman los historiadores Jean Crusol en su trabajo Les îles à sucre: De la colonisation à 

la mondialisation (2007) y Pierre Dockès en Le Sucre et les larmes. Bref essai d'histoire et de mondialisation (2009). 
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por conocer las nuevas ideas o medios técnicos viajaban a Europa o a las Antillas inglesas, incluso 

contrataban técnicos extranjeros, principalmente franceses para mejorar sus producciones8. 

La consolidación del modelo de la plantación azucarera en el siglo XVIII y el gran 

comercio de esclavos para sostenerla produjo un viaje trasatlántico y caribeño de las ideas y la 

letra impresa sobre cómo gestionar la esclavitud. En las islas caribeñas pertenecientes a diferentes 

imperios, rigió formalmente la esclavitud mediante los códigos que intentaban dar las normativas 

y ordenamiento jurídico a la misma. Si bien la monarquía hispánica comenzó a regular 

específicamente el comercio de esclavos desde el propio siglo XVI mediante las Ordenanzas de 

Alonso de Cáceres de 1574, no es hasta finales del siglo XVIII, cuando las colonias españolas en 

las Antillas comienzan a desarrollar con mayor impulso la producción de azúcar, y por ende, la 

esclavitud, que se establece en 1784, en el Carolino Código Negro cuyo nombre homenajea al 

monarca Carlos III. El código de la monarquía española –nacido en el periodo del despotismo 

ilustrado esclavista– tuvo que modificarse y cruzar el océano en varias ocasiones para su 

aplicación, siendo la base de su elaboración las normativas que emergieron desde la isla de la 

Española, adaptando el código a la situación colonial caribeña y generando el Carolino Código 

Negro de la Isla de Santo Domingo9. 

 

 

8 Como afirma el investigador Moreno Fraginals en su obra El Ingenio (1964), la transición de los trapiches tirados 

por bueyes hacia el ingenio fue toda “una aventura intelectual” que movilizó a la élite cubana liderada por Francisco 

de Arango y Parreño (1765-1837), marqués de la Gratitud y representante del Consulado de La Habana. Se tradujeron 

estudios de química del francés y se fundó una Escuela de Química en La Habana para mejorar el rendimiento de la 

caña; entre los traductores y figura central de estos proyectos se encontraba el noble ilustrado y militar Joaquín de 

Santa Cruz y Cárdenas, conde de Mopox y Jaruco, padre de la condesa de Merlin. Participaron, además, en la empresa 

las familias propietarias de ingenios y grandes dotaciones de esclavos, la mayoría emparentados con la condesa de 

Jaruco –madre de Mercedes de Merlin– como los O’Farril, los Montalvo y Ambulodi, quienes junto a Parreño y con 

el dinero del conde de Jaruco, encargaron a la firma Reinol una máquina de vapor para mecanizar la elaboración del 

azúcar. Ilustra muy bien Moreno Fraginals el ansia y apetito de producir azúcar de la élite ilustrada y esclavista 

habanera, quienes se adelantaron al uso de la máquina de vapor en los ingenios, máquina que no se había previsto para 

dichas funciones, a pesar de que existían unas experiencias previas y experimentales en Jamaica entre 1768 y 1770 

realizadas John Stewart (Fraginals, 2014 [1964], p. 74). 
9 Años más tarde, se agregaron nuevas modificaciones que generó el Real Cédula de Aranjuez de 1789 cuya aplicación 

en el territorio caribeño y continental no fue simultánea. Fue la cesión de Francia a España de la colonia de la Luisiana, 

donde imperaba el “Code Noir” desde 1724, que llevó a las autoridades españolas desde la Audiencia de Santo 

Domingo a redactar unas ordenanzas sobre la esclavitud, pero fue el Código Negro de Luisiana de 1769, cuya base 

era el francés, el que recibió el apoyo de las autoridades españolas y “el segundo de Hispanoamérica, y en la práctica 

el único que estuvo vigente en las Indias españolas durante el siglo XVIII” (Lucena, 1996, p. 6). La mayoría de los 

códigos españoles de esta etapa, tuvieron como base el “Code Noir” francés de 1685 que se había promulgado un 

siglo antes en la corte de Luis XIV, por idea del ministro Jean-Baptiste Colbert y que comenzó a regir en “les Îles à 

sucre” hasta desplazarse a los territorios coloniales de América del Norte como la Luisiana o en la isla Reunión en el 

Océano Índico; de manera similar ocurrió en las colonias británicas, el “Barbados Salve Code” de 1661 se trasladó a 

Jamaica y a otras islas de las Antillas para luego ser instaurado en las colonias del Norte. 
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El significativo año de 1789, año del nacimiento en La Habana de María de las Mercedes 

Beltrán de Santa Cruz y Montalvo, futura condesa de Merlin, coincide con el inicio de la 

Revolución francesa cuya Asamblea Nacional realizó el 26 de agosto de 1789 la Declaración de 

los Derechos del Hombre y del Ciudadano. La declaración constituyó un hito, con pretensión 

universalista, para la historia del hombre blanco europeo, aunque sus postulados eran limitados 

por su condición racista y patriarcal. Dicha declaración, a juicio de Eduardo Gruner “no había 

contemplado en absoluto la posibilidad de la abolición, por buenas razones de, digamos, 

materialismo histórico: la fuerza de trabajo esclava en Haití aportaba a la economía francesa más 

de la tercera parte de sus ingresos” (Grüner, 2020, p. 14). La modernidad europea liberal se iniciaría 

con un proceso revolucionario que no rompería con el colonialismo, la esclavitud y la subyugación 

a las mujeres. El caso del colonialismo y la esclavitud tiene su respuesta en los grandes dividendos 

que aportaba la colonia francesa de Saint Domingue y el gran poder que acumularon los esclavistas 

franceses, ya sea dueños de las plantaciones o traficantes. Para romper con el colonialismo y la 

esclavitud había que modificar profundamente el concepto de propiedad, dimensión de las 

relaciones sociales que estuvo en el centro de la cosmovisión liberal: “La sagrada defensa de la 

propiedad impedía liberar a los esclavos, considerados como «legítima propiedad» de sus amos” 

(Galceran, 2016, p. 252). 

Un par de años después del inicio de la revolución, en 1791, Olympe de Gouges escribió 

La Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana; mientras que, al otro lado del 

Atlántico, una ceremonia religiosa liderada por Zamba Boukman y Cécile Fatiman en Bois- 

Caïman sería la antesala del levantamiento revolucionario en la colonia francesa de Saint 

Domingue, cuyo término en 1804 sería la destrucción de las principales plantaciones azucareras y 

cafetaleras, en un doble proceso de liberación anticolonial y antiesclavista. 

El mismo año de 1789, el monarca español Carlos IV, concedió a sus colonias la libertad 

total del comercio de esclavos del África, iniciando una nueva fase de la historia de la esclavitud 

en América y principalmente en las Antillas. El monopolio esclavista antes de 1789 en el imperio 

español estuvo siempre regulado por la corona y las leyes de asiento que dominaban los ingleses 

y franceses; pero fue el grupo de presión de ilustrados y hacendados habaneros con Arango y 

Parreño al frente del Real Consulado el que demandó a la corona la liberalización del comercio 

de esclavos, concedida en 1789 en la Real Cedula de su Magestad concediendo la 
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libertad para el comercio de negros con las islas de Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, y 

provincia de Caracas, à Españoles y Extranjeros, baxo las reglas que se expresan. La Real Cédula 

firmada el 28 de febrero y compuesta de 12 nuevas ordenanzas iniciaba: 

[t]odo Vasallo mio, avecindado, ó residente en España, ó Indias, podrá pasar en 

embarcacion propia, ó fletada de su cuenta á comprar Negros á qualquier parage donde 

haya mercado, ó repuesto de ellos, llevando el dinero, y frutos que necesite para su compra; 

y su introduccion en dichas Islas, y Provincia de Caracas será libre de todas contribuciones 

[…] (Real cédula, 28 de febrero de 1789, foja-1, párr. 1) 

La corona española había escuchado y respondido afirmativamente a los reclamos de los 

esclavistas antillanos quienes solicitaban la libertad del comercio esclavista para competir y 

desbancar a las vecinas y productivas posesiones coloniales francesas e inglesas. El máximo 

representante de los intereses antillanos, fue el ilustrado Arango y Parreño, quien había declarado 

en Primer papel sobre el comercio de negros de 1789 —escrito el 6 de febrero en Madrid— que 

era necesaria la introducción liberada y controlada de esclavos para poder desarrollar las colonias 

y evitar el despoblamiento que afecta la productividad. En el escrito de Arango y Parreño, 

entregado y dirigido al Ministro de la Corona, se despliega la elocuencia filantrópica que justifica 

la esclavitud: para Parreño la corona española no podía abstenerse de participar en ese “miserable 

comercio” en que las demás naciones europeas lideradas por Inglaterra participan, por tanto “[n]o 

se presenta otro medio que el de rescatar los negros de las naciones rivales” (Parreño 2005 [1789], 

p. 117). El papel de este pensador habanero en el desarrollo de la esclavitud ha sido abordado por 

el historiador español José A. Piqueras en su investigación La esclavitud española en América 

Latina y el Caribe (2016), quien sintetiza el reclamo del pensador cubano de la siguiente manera: 

[e]l medio más oportuno para fomentar las verdaderas riquezas de América y 

hacerlo cuanto antes, —había recomendado Arango en 1789 a la Corona “es el de la libertad 

absoluta en el comercio de negros”, libertad económica por la que se atenería la felicidad 

de las Antillas y de la nación española entera. El modelo de las ricas Indias Occidentales 

británicas y del emporio edificado durante tres décadas por Francia en Saint-Domingue era 

el ejemplo para seguir. (Piqueras, 2016, p. 121) 

La Real Cédula de febrero de 1789 conllevó a la formación de grandes expediciones 

esclavistas en las principales ciudades portuarias del imperio, que generaron enormes fortunas y 

acumulación de capitales con los viajes directos a las costas africanas y cuyo destino final eran los 

nacientes ingenios azucareros. El número de esclavos que entraron “legalmente” por puertos 
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cubanos creció de manera exponencial, alcanzando cifras sin precedentes en la historia de la 

esclavitud cubana. Según el historiador Piqueras, antes de 1789, la media de entrada de esclavos 

era de 950 anuales, posterior a ese año la cifra de la media arriba a casi los 10 mil (Cfr. Piqueras, 

2016). Por su parte, Moreno Fraginals realiza un estudio detallado del enorme desarrollo de las 

expediciones a las costas africanas y del auge del mercado esclavista, mostrando cifras de entradas 

que alcanzaron a más de 32 mil en 1817 y 24 mil en 1818 (Moreno Fraginals, 2014 [1978]). 

Para reordenar esta nueva fase de la modernidad colonial antillana, el monarca decretó, el 

31 de mayo de ese mismo año, la Real Cédula de su Magestad sobre la educación, trato y 

ocupaciones de los esclavos en todos sus dominios de Indias e islas Filipinas, baxo las reglas que 

se expresan. Este nuevo código conformado por 13 capítulos se enfocaba en gestionar el uso y 

destino de los esclavizados. Si la primera cédula establecía las condiciones de la liberalización del 

comercio, la segunda se centraba en garantizar que los esclavizados fueran destinados a las 

plantaciones y no a otras funciones. La nueva ordenanza se propuso gestionar mejor la esclavitud, 

optimizar el rendimiento del trabajo esclavizado y fomentar el desarrollo de la colonia, labor que 

consideraba Arango y Parreño en Primer papel sobre el comercio de negros (1789) debía ser el 

“desvelo de los ilustrados gobiernos” (Arango y Parreño, 1888, p. 10). La modernización de la 

esclavitud se expresaba con una peculiar “filantropía” esclavista, que exigía a los dueños y 

mayordomos control sobre sus excesos en los abusos hacia sus esclavos, de lo contrario serían 

multados o se podía confiscar el esclavo para cederlo a otro hacendado, quien debía —según el 

artículo 10— velar por lo estipulado en materia de “la educación de los esclavos, alimentos, 

vestuario, moderación de trabajos y tareas, asistencia a las diversiones honestas, señalamiento de 

habitaciones y enfermería, o que desampare a los menores, viejos o impedidos” (Real cédula, 31 

de mayo de 1789, foja-9, párr. 2). 

La letra impresa emitida desde Aranjuez como en la mayoría de las ocasiones se enfrentaba 

a la resistencia de los intereses de los esclavistas, un decreto de tales características no sería la 

excepción. Los dueños de plantaciones de La Habana y del resto de Cuba ofrecieron abierta 

oposición a la “filantropía” trasatlántica de la corona y a su nuevo modelo de esclavitud que se 

habría propuesto. Piqueras manifiesta que, tras varios años de ejercer presión para la disolución de 

la Real Cédula, los reclamos de los habaneros tuvieron sus efectos, al lograr en 1794 la suspensión 

de la aplicación de los decretos, sin concretar la derogación. Los dueños de las plantaciones le 
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hicieron creer a Humboldt en su viaje a Cuba de 1804 que “se hallaba en vigor y era la 

demostración del carácter humanitario de la esclavitud española” (Piqueras 2015, p. 17). Tal vez 

fuera esta simulación de los esclavistas frente al ilustrado europeo, unido a las estadísticas 

comparativas con las colonias inglesas, lo que llevaron a Humboldt a tener una mejor opinión 

sobre la esclavitud en las colonias españolas: 

si se compara la isla de Cuba con la Jamaica, el resultado parece ser en favor de la 

legislación española y de las costumbres de los habitantes de Cuba. Estas comparaciones 

demuestran que, en esta última isla, un estado de cosas infinitamente más favorable a la 

conservación física y a la manumisión de los negros ¡pero qué triste espectáculo presentan 

unos pueblos cristianos y civilizados, disputándose sobre cuál de ellos ha hecho perecer en 

tres siglos, menos africanos, al reducirlos a la esclavitud! (Humboldt 2005 [1826], p. 133) 

Las diferentes visiones sobre la esclavitud condicionaron las relaciones entre los sujetos 

coloniales, lo que manifestó una nueva modernidad capitalista y colonial que inauguró el siglo 

XIX cubano. El investigador Moreno Fraginals analiza en El Ingenio la complejidad del sistema 

de relaciones coloniales y capitalistas que se manifestaban en el trabajo de la plantación. En su 

estudio sobre las diversas relaciones de trabajo, Moreno Fraginals demostró que los ingenios eran 

unidades modernas de producción, en los que confluían las mentalidades burguesas que 

competían en un mercado mundial, de carácter transatlántico y triangular, los dueños ilustrados 

que, junto a técnicos extranjeros—con conocimientos avanzados de maquinarias o procesos 

químicos—, dirigían en el proceso productivo a grandes dotaciones de esclavos, a trabajadores 

libres y, en ocasiones frente a la alta demanda de brazos, arrendaban esclavos a otros dueños o al 

depósito de cimarrones. 

A medida que los grandes comerciantes de esclavos cubanos y españoles se fueron 

perfeccionando en las travesías transatlánticas para alcanzar mayor rendimiento a sus 

expediciones, transportando más personas esclavizadas por viaje, mejorando las rutas y los 

contactos con los enclaves en las costas africanas, se fue perfeccionando de manera simultánea en 

el ingenio la máquina de vapor que produciría el azúcar de caña. Un claro ejemplo de lo anterior 

se representa en el año de 1817 cuando, a la vez que se alcanzaron las mayores cifras de 

esclavizados ingresados por los puertos cubanos, los dueños de los ingenios lograron obtener la 

máquina de vapor definitiva que movería sus trapiches luego de varios años de ensayos y 

experimentación. La primera máquina se había instalado el 11 de febrero de 1797 en el ingenio 
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Seybabo, propiedad del conde de Jaruco y de Mopox10. Los mismos representantes de las élites 

habaneras que habían viajado años antes a Europa buscando los estudios más actualizados sobre 

los adelantos científicos y tecnológicos como la máquina de vapor o investigaciones económicas 

o históricas sobre la esclavitud y el comercio de esclavos, regresarían para contratar a los mejores 

traficantes ingleses y aprender el oficio de comprar esclavos en África. 

 

 

Domingo Del Monte, José Antonio Saco y la condesa de Merlin: pilares de una 

comunidad letrada trasatlántica 

El debate acerca del desarrollo económico de la Isla sobre la base de la esclavitud se había 

iniciado desde las políticas ilustradas a fines del siglo XVIII. El padre de Mercedes de Merlin, el 

conde de Jaruco y de Mopox, había sido el encargado de comisiones de reconocimiento y fomento 

de lugares poco estudiados de Cuba. Además, la élite criolla habanera, fusionada en una diversa 

red de lazos familiares, mediante uniones matrimoniales, había alcanzado el poder tras las reformas 

ilustradas y, frente a los procesos independentistas americanos que dieron término en pocos años 

a la esclavitud, prefirieron apostar por mejorar la relación colonial de Cuba con su metrópoli 

española mediante procesos reformistas. Toda reforma tenía como finalidad la preservación de los 

privilegios y considerables dividendos económicos basados en la esclavitud. En consecuencia, el 

desarrollo tecnológico producto de la revolución industrial que arribó a Cuba promovido por la 

élite hacendada criolla, estuvo en función de la economía de plantación de base esclavista, así 

como el ferrocarril, la modernización del ingenio o la medicina que tuvo como función evitar las 

enfermedades que diezmaran las dotaciones esclavizadas. 

Los representantes de un reformismo criollo ilustrado y liberal estuvieron movilizados por 

debates políticos y económicos sobre las reformas que necesitaba la isla y el desarrollo de la 

esclavitud. Francisco de Arango y Parreño fue el principal ideólogo de la primera generación 

reformista, quien abogaba en favor de la libertad total del comercio de esclavos en 1789. 

Representantes como el mismo Arango y Parreño o el sacerdote y teólogo José Agustín Caballero 

 

10 La máquina de vapor en el ingenio de la familia de Merlin no funcionó en su primer modelo, luego de 

experimentar con más de 15 marcas diferentes, no fue hasta 1817 cuando una máquina Fawcett instalada 

en el ingenio de Juan Madrazo, sellaría el triunfo de los trapiches verticales y un paso fundamental para la 

producción del azúcar (Moreno Fraginals, 2014, p. 248). 
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(1762-1835) buscaban formas de modernizar la isla y trasformar las condiciones de los esclavos 

intentando llevar el modelo a una situación peligrosa para las clases esclavistas. Participaron en 

estos debates11 de la primera mitad del siglo XIX figuras como Juan José Díaz de Espada y Landa 

(1756-1832), obispo de La Habana, y Juan Bernardo O’Gavan (1782-1838), así como los ya 

nombrados Arango y Parreño y Luz y Caballero. 

En la década de 1830 se incorporaron a los debates sobre el estado y porvenir del territorio 

colonial algunos pensadores nacidos con el siglo y formados en la primera generación del 

pensamiento liberal criollo bajo las enseñanzas de Félix Varela y Morales o José Agustín Caballero 

y que se agruparon en la Sociedad Económica Amigos del País o en la cátedra del Seminario de 

San Carlos y San Ambrosio. Nuevas figuras como José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero 

o Domingo Del Monte ejercieron una gran influencia sobre los debates en las décadas siguientes. 

Saco se interesó profundamente por el tema de la esclavitud; en 1832 realizó un estudio sobre el 

Brasil, y en 1837, lejos del represivo ambiente insular dominado por los hacendados esclavistas, 

publica en Madrid Mi primera pregunta ¿La abolición del comercio de esclavos africanos 

arruinará o atrasará la agricultura? Los trabajos de Saco estarían destinados a los propios 

hacendados, pues intentaba influir sobre ellos para que se sumaran a una velada causa contraria al 

desarrollo del comercio de esclavizados, pero su proyecto fracasó y ganó la animadversión de las 

élites esclavistas cubanas. Saco colaboró con Domingo Del Monte y su círculo en la elaboración 

de ideas contra la política de mantenimiento de la trata y el comercio de esclavos; gran parte de su 

periplo europeo fue para recopilar información, ya fuese en el Archivo de Indias de Sevilla o en 

Montpellier, donde estaría incubando las bases para su obra cúspide Historia de la esclavitud desde 

los tiempos más remotos hasta nuestros días. 

Por su parte, Domingo Del Monte fue uno de los máximos representantes de la promoción 

e impulso de las letras cubanas; había sido discípulo del padre Félix Varela a quien visitó en su 

exilio en los Estados Unidos, había sido, años antes, un ferviente defensor como estudiante, en la 

Cátedra de Derecho Constitucional dirigida por Varela, del proyecto constitucionalista español; 

 

 

11 Pertenecen a estos debates escritos como Primer papel sobre el comercio de esclavos negros (1798), 

Sobre introducción de negros bozales, y existencia de la gente de color en la isla de Cuba (1811), En 

defensa del esclavo (1791) y De la consideración sobre la esclavitud en este país (1798), Diezmos 

reservados (1808), Observaciones sobre la suerte de los negros del África considerados en su propia patria, 

y trasplantados a las Antillas Españolas (1821), entre otras. 
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dicha cátedra fue cerrada con la derrota del trienio liberal y el inicio de la década ominosa en 

España. El breve período constitucional en Cuba (1820-1823) había sido fructífero para los debates 

de ideas con el desarrollo de las libertades de imprenta. Muchos de los jóvenes estudiantes como 

Del Monte y demás seguidores de Varela se agruparon en El Observador Habanero, El 

Americano Libre o El Revisor Político y Literario. En estas publicaciones compartieron cuartillas 

estudiantes y profesores, muchos de ellos principales representantes de una nueva generación 

cubana adscrita al movimiento liberal, una minoría como Félix Varela o José María Heredia se 

radicalizó posteriormente, mostrando afinidad con los proyectos bolivarianos y la independencia 

de Cuba. Del Monte, por su parte, viajó a España para obtener el título de Doctor en Derecho en 

1827 y, estando en la península, se conviertió en un admirador de la literatura española y de la 

poesía de Heredia, gusto que lo unió a Alberto Lista. Su regreso a Cuba estuvo marcado por su 

decisión de revalidar las letras cubanas en la tradición española mediante la prensa y revistas 

como La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo o El Puntero Literario de 1829. Esta misión la 

compartió con sus antiguos colaboradores de estudios, quienes, sin embargo, no tuvieron la 

disposición de salir a defender a Heredia ante las críticas del naturalista Ramón de la Sagra. 

Aunque dichas críticas iban más allá de lo literario y en su trasfondo estaba el conflicto 

identitario entre los criollos y peninsulares, entre los nacidos en la isla y que se sentían cubanos 

(en un continente de nacientes republicas americanas) y aquellos que defendían el modelo 

identitario español que excluía la representación nacional cubana en las cortes madrileñas; fue 

Saco, quien salió a polemizar con La Sagra, al representar con sus argumentos las posiciones de 

una naciente comunidad criolla letrada. 

En 1830 fue elegido Domingo Del Monte miembro de la Sociedad Económica Amigos del 

País y nombrado director de la Sección de Educación de dicha sociedad. Dentro de esta, elaboró 

Del Monte junto a José Antonio Saco la mejor y más representativa revista enciclopédica de la 

ilustración cubana, que nació en 1832 con el nombre de Revista Bimestre Cubana. En dicha revista 

se fueron nucleando los trabajos y las posiciones del sector reformista cubano, las ideas de Saco, 

Luz y Caballero y las del propio Del Monte, quienes apostaron, luego del éxito de la revista, por 

la separación de la Comisión Permanente de Literatura perteneciente a la Sección de Educación 

de su organización rectora: la Real Sociedad Patriótica de La Havana12. El objetivo de esta 

 

12 Asociación creada en 1792 bajo las políticas del reformismo ilustrado en la isla —cuyo principal valedor fue el 

gobernador Don Luis de Las Casas y Aragorri (1745-1800)— que agrupó a los prohombres habaneros de la política, 

economía y los diversos campos del saber. Entre sus fundadores se encontraban varios miembros de la familia materna 

de la condesa de Merlin, su abuelo materno Ignacio Montalvo y Ambulodi —conde de Casa-Montalvo— así como los 
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separación e independencia era convertir a la Comisión Permanente en la futura Academia Cubana 

de Literatura, separación que se aprueba por real orden del 25 de noviembre de 1833; pero el 

rechazo de los sectores conservadores de la Sociedad conllevó a la disolución de la breve 

Academia. El conflicto alrededor de la Academia fue el resultado de la agudización de las 

contradicciones en el seno de la Sociedad, entre una nueva generación de ilustrados reformistas y 

aquellas posiciones más conservadoras y comprometidas con el régimen esclavista. Estos últimos 

fueron encabezados por el presidente de la Real Sociedad, Juan Bernardo O’Gavan y su primer 

secretario Antonio Zambrana quienes denunciaron que tras la separación de la naciente Academia 

existían motivos políticos por lo que involucraron al recién nombrado capitán general Tacón y 

comprometieron la presencia de los líderes del proyecto en La Habana. Al mismo tiempo, de la 

mano de José Antonio Saco y editado por “un amigo de la Academia” —¿Domingo Del Monte? 

— circuló a principios de julio de 1834 el impreso Justa defensa de la Academia cubana de 

literatura contra los violentos ataques que se le han dado en el Diario de La Habana13 el cual 

rebatió cada uno de los argumentos con que se declaraba ilegal la naciente institución literaria: 

[d]e faltos de lealtad y franqueza nos trata el escelentísimo señor O-Gavan; y no 

contento con habernos tributado ese obsequio, se le resbala la pluma, propasándose á decir 

“que una fracción de la ilustre Sociedad aspiró, sin conocimiento de su madre, a romper 

tan sagrado vínculo; sin duda creyendo y alegando que su dependencia ó uninon la 

oprimía, y que sin su emancipación absoluta era imposible que en nuestro suelo se 

cultivasen y progresasen las luces. Este es fuera de duda el fundamento y origen de la Real 

orden relativa á la nuestra Academia”. (Saco, 1834, p. 23) [Ortografía y cursiva del 

original] 

El historiador e investigador Urbano Martínez (1997) —biógrafo de Del Monte— refiere 

que los ilustrados cubanos enviaron la Justa defensa a la metrópoli —a diversos destinatarios— 

 

 

 

hermanos de este, Rafael, Pedro y Joseph; también sus tíos abuelos maternos Rafael, Ignacio y Juan Manuel, 

perteneciente al linaje de los O´Farrill. No faltó entre los fundadores de esta asociación un representante de la gran 

familia Santa Cruz, puesto que participó también Joaquín de Santa Cruz y Chacón —primo del padre de Merlin— 

militar y hacendado azucarero, quien años más tarde sería elegido diputado suplente por La Habana en las Cortes de 

Cádiz (1810-1813). Aunque la Real Sociedad habanera tuvo varios nombres a lo largo de todo el siglo XIX ha 

prevalecido el nombre con el que se conoce en su actualidad: Sociedad Económica Amigos del País (SEAP). 
13 Se publicó, a decir del investigador Urbano Martínez (1997), con un pie de imprenta falso que informa haber sido 

impreso en la ciudad de Nueva Orleans. Estrategias de este tipo eran muy comunes a la hora de publicar obras que 

pudieran comprometer a la casa taller, debido a prácticas editoriales como estas Luisa Campuzano sugiere que las 

primeras traducciones al español de la condesa de Merlin realizadas por Agustín de Palma no fueron realmente 

impresas en Filadelfia sino en La Habana (ver nota 2). 
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con el objetivo de informar a la reina sobre el conflicto y contrarrestar la campaña contra la 

Academia Cubana de Literatura: 

ya a finales de abril habían preparado una representación a la Reina, imponiéndola 

de la verdad. El documento salió el primero de mayo con destino a la península y, a 

excepción de Nicolás de Cárdenas y Manzano, lo firmaron todos los académicos. Algunos 

de ellos hicieron, además, gestiones personales. “Se han escrito innumerables cartas a 

Madrid sobre el negocio de la Academia”, le comunicaba Blas de Osés a Del Monte el día 

tres. José de la Luz y Caballero había dirigido una a Martínez de la Rosa; Domingo André, 

algunas a ciertos amigos españoles. Saco, por su parte, envió un mensaje a Tomás Gener 

para que agitara sus influencias en la Corte. (Martínez, 1996, p.146) [Ortografía y comillas 

del original] 

Coincide la polémica de la Academia con el traslado de Domingo Del Monte a la ciudad 

portuaria de Matanzas. Si pareciera que esta salida de La Habana —de quien había sido elegido 

director de la Revista Bimestre Cubana entre 1831 y 1834— estaría vinculada con el conflicto en 

la Real Sociedad que enfrentó a los letrados reformistas con las facciones conservadoras, el 

historiador Martínez Carmenate (1996) dilucida que el motivo principal para Del Monte14 residió 

en que “las leyes vigentes no le permiten ejercer la abogacía en la capital y sale a procurarse una 

plaza en otra parte, guiado por el propósito de afianzar su autonomía económica” (1996, p. 151). 

Desde esta ciudad, Del Monte desarrolló su labor de promotor cultural e impulsor de la más 

prolífica tertulia en la historia literaria cubana, intercalando su sede de Matanzas con su residencia 

habanera. En estas tertulias, se aglutinaron escritores y personalidades de la élite criolla letrada 

que han sido considerados recientemente por el historiador José Antonio Piqueras (2009) como 

miembros de la Generación del 34, año en que se instalan las facultades omnímodas del capitán 

general Tacón, miembros de esa generación fueron aquellos participantes en el círculo 

delmontino como Ramón Palma, José Antonio Echeverría, Anselmo Suárez Romero (1818-1878), 

Félix Tanco y Bosemeniel (1797-1871), Cirilo Villaverde (1812-1894), José Silverio Jorrín 

(1816-1897), Ramon Zambrana (1817-1866) y Gabriel de la Concepción (1809-1844), quien tuvo 

una breve estancia. Este último, conocido por su seudónimo Plácido, participó en los inicios de 

las tertulias cuando el propio Del Monte le confería a la poesía la cualidad de género idóneo para 

representar la cubanidad, idea que 

 

14Resultado de este conflicto y de la posición comprometida en que quedaron los reformistas en el seno de la sociedad 

habanera, Del Monte solicitó al Consejo Real de España e Indias —en julio 1835— una relación de sus méritos y 

servicios, además de su fidelidad a la corona, en la que se resaltaba su “conducta arreglada, aplicación, patriotismo, 

moderación de opiniones, amor al bien”. (Archivo General de Indias, indiferente, 248, N.215). 
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fue cambiando en el transcurso de los años. Fue en estos años de fecundos debates y construcción 

de una hermandad letrada cuando Del Monte publicó en La Habana bajo el seudónimo de Ignacio 

Herrera Dávila el libro Rimas Americanas (1833), el cual por fecha es contemporáneo de las 

primeras antologías poéticas americanas, pero difiere de estas al constituir un entre-lugar en el 

discurso de los letrados habaneros, quienes se consideran nacidos en América y herederos de la 

tradición hispánica, puesto que a decir de la investigadora María Pía Bruno (2016): 

el Americanismo de Del Monte no mira hacia el continente ni se piensa en oposición 

directa con lo hispano, antes bien defiende una criollidad singular que se constituye en la 

isla desde el siglo diecisiete y que define en uno de sus más notables ensayos —“Caracteres 

de la literatura española”— como “raza española”, término con el que hace confluir el 

aspecto racial (blanco) con la condición cultural (el idioma y las costumbres peninsulares). 

(Bruno, 2016, p. 81) 

En Rimas Americanas (1833) Del Monte se enmascara dos veces, como autor (Ignacio 

Herrera Dávila) y como poeta (el bachiller Toribio Sánchez de Almodóvar) y compendia, además 

del nacido en Maracaibo, a su amigo Felix Tanco y Bosmeniel, nacido en Bogotá, al argentino 

Ventura de la Vega (1807-1865), escritor nacido en Buenos Aires y consagrado en la península, y 

a José Policarpo Valdés (1807-1858) nacido en la isla de Cuba. Todos comparten el origen y 

establecimiento en un territorio español, es decir, son poetas autoidentificados como españoles 

americanos como bien se ejemplifica al comienzo del prólogo del libro: “Era de esperar que los 

Hispano-Americanos, á quienes la naturaleza dotó de ingenio peregrino, de perspicacia de 

entendimiento y de agudeza en sus concepciones, hablando una lengua rica, fluida y armoniosa 

como la Castellana, no hubiesen adelantado en la Poesía en los años que la Cultivaron” ( Herrera, 

1833, p. I). Uno de los elementos que considero interesante del libro en relación con las 

condiciones políticas de su época es que llevó a Del Monte a escribir bajo el seudónimo “Br. D. 

Toribio Sánchez” el romance titulado “La Patria”. En el poema, el sujeto lírico, un cubano en 

España, compara la naturaleza de su patria con la de la metrópoli, el río Manzanares madrileño 

con el Almendares habanero, la sierra de Guadarrama con la de Managua; pero lo interesante radica 

en las últimas dos estrofas del poema que fueron publicadas con un espacio diferente y aparecen 

dos estrofas escritas a puño y letra del autor, en la que una dice: 

Que nunca escuchar yo pude 

Sin que hirviese en ira el alma 

El bárbaro, atroz chasquido 
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Del látigo en carne esclava. 

(Herrera, 1833 p. 79-80) 

 

Debajo del poema hay una nota escrita a mano que refiere: “[l]a censura, tachó estos versos 

y el mismo autor, los escribe para complemento de la composición” (p. 80). La publicación 

completada a mano por el acto transgresor del autor nos hace pensar que el nivel de ejemplares fue 

de una exigua cantidad, pero estas valiosas marginalia ilustran el estado de las ideas y los riesgos 

que corrían las publicaciones cuando hacían referencia a la mínima crítica a la esclavitud. 

Uno de los ya referidos asistentes a la tertulia, aunque en muy pocas ocasiones, fue el poeta 

Plácido, quien había adquirido renombre en el panorama literario por ser cultivador de la poesía 

neoclásica, y por su condición identitaria de mulato criollo de oficio peinetero. Este había escrito 

una oda “A María de las Mercedes, Santa-Cruz y Montalvo. Condesa de Merlín”, donde realzaba 

la cultura cubana frente a las “civilizadas culturas europeas”: 

Y saboreando el placer la copa, 

Con noble orgullo podemos contestar 

A los artistas de la culta Europa: 

“Si al ser supremo conocer no plugo 

A la patria dichosa de Varela; 

Un Byron, un Virgilio, ni un Víctor Hugo; 

Cuando el acento májico resuena 

De la noble Merlin, y su laureada 

Frente se ostenta de atractivos llena, 

Ni el Támesis ni al Po debemos nada: 

Nada tenemos que envidiar al Sena.” 

(Valdés 1886, p. 624) 

 

Dentro del círculo de escritores asociados a Del Monte se acogió al esclavo fugitivo Juan 

Francisco Manzano (1797-1853); desde allí se logró comprar su libertad y promover su 

autobiografía mediante el emisario británico y célebre viajero Richard Robert Madden (1789- 

1886), quien la publicó en el extranjero en 1840 bajo el título Poems by a Slave in the Island of 

Cuba15, debido a la imposibilidad de que un testimonio de tales características pudiera pasar la 

 

15 La obra fue publicada en Londres en 1840 y su título fue Poems by a Slave in the Island of Cuba, Recently Liberated; 

Translated from the Spanish, by R. R. Madden, M.D. With the History of the Early Life of the Negro Poet, Written by 

Himself; to Which Are Prefixed Two Pieces Descriptive of Cuban Slavery and the Slave-Traffic, by R. R. M. A partir 
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censura colonial. Salvador Bueno reconoce que fue la propia escritura de Manzano la que le hizo 

ser merecedor de su libertad: 

[e]ra esclavo aun cuando publicó dos breves colecciones poéticas, Cantos a Lesbia 

(1821) y Flores pasajeras (1830), pero la lectura de su soneto “Mis treinta años” en el seno 

de la tertulia delmontina, decidió su manumisión y estrechó su relación con aquellos 

escritores. (Bueno, 1988, p. 171) 

Aquel soneto, “Mis treinta años” salió a la luz en el mismo número del Aguinaldo 

Habanero de 1837, donde fue publicado Recuerdos de una Criolla, fragmentos de la traducción 

“Souvenirs et Mémoires” con la introducción de Domingo Del Monte que ya hemos referido. En 

el caso del soneto de Manzano, este tiene una pequeña introducción realizada por el editor de la 

revista, José Antonio Echeverría, quien nos informa que ha sido la escritura lo que ha llevado a 

Manzano a gozar “las inapreciables prerrogativas de hombre libre” y que, por tanto, espera que 

una vez en este estado, con más tiempo y “con más espacio pueda dedicarse al cultivo de su 

entendimiento y sus afectos” (Echeverría, 1837, p. 97). El caso de Manzano ejemplifica el interés 

de los escritores criollos por la situación del sujeto esclavizado, ya que de las tertulias surgían las 

ideas y las discusiones que proporcionarían a la literatura cubana importantes obras que develarían 

la situación de la esclavitud, por ejemplo, la novela de Suárez Romero Francisco. El Ingenio o 

las Delicias del Campo, publicada en 1838; Petrona y Rosalía, publicada ese mismo año por 

Félix Tanco y, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel de Cirilo Villaverde, cuya primera parte se 

publicaría en 1839. En la mayoría de ellas, como en el propio relato autobiográfico de Manzano, 

estaría el juicio crítico o el apoyo de Domingo Del Monte. Los letrados criollos se suscribían a 

periódicos en la isla o mediante amigos en el extranjero a revistas o colecciones, así leían las 

novedades provenientes de Europa o Estados Unidos, y mediante la red epistolar trazada entre 

ellos, comentaban o anunciaban los proyectos de escritura que deseaban realizar; estos últimos los 

enviaban vía correo o discutían sus avances de manera presencial en las propias tertulias. En las 

mismas, además de la lectura de obras propias u obras recién adquiridas mediante las 

suscripciones, afloraban discusiones temáticas o estéticas, muchas de ellas apuntaban a la 

búsqueda de una expresión y un tema propio que reafirmara las letras cubanas. En una de estas 

misivas, escrita el 13 de febrero de 1836 por Félix Tanco y Bosmeniel desde la ciudad de Matanzas, 

 

de la página 53 aparece el capítulo traducido de la autobiografía de Manzano con el título “Life of the Negro 

Poet, written by himself. and translated from the spanish by R. R. M.” 
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le expresa a su amigo Del Monte la necesidad de incorporar en el cuadro representativo de las 

letras, la compleja relación social que genera la estructura esclavista y colonial: 

[h]e recibido del Norte las obras dramáticas de Victor Hugo en 8 volúmenes edicion 

preciosa de Bruselas: tengo tambien las obras completas de Oramas que me ha 

proporcionado Zunzunegui y he leido con un placer, que no puedo explicarte la terrible 

Torre de Nesle: esta obra compite con la mejor de Victor Hugo […] Piensalo bien. Los 

negros en la Isla de Cuba son nra. Poesia, y no hay que pensar en otra cosa; pero no los 

negros solos, sino los negros con los blancos, todos revueltos, y formar luego los cuadros, 

las escenas, que á la fuerza han de ser infernales y diabolicas; ¡pero ciertas, evidentes!. 

Nazca pues nro. Victor Hugo, y sepamos de una vez lo que somos, pintados con la verdad 

de la Poesia, ya que conocemos por los números y el análisis filosofico la triste miseria en 

que vivimos. (Del Monte, 2002c, p. 64) [Ortografía del original, énfasis mío] 

La preocupación de Félix Tanco, aparte de sus abiertas y mordaces críticas a la esclavitud, 

fue la segregación generada por la sociedad esclavista, el aislamiento pigmentocrático que 

imposibilitaba la construcción de una identidad nacional. Tanco, al igual que Del Monte, reconocía 

el valor estratégico de la escritura para el instalar ideas en el ámbito de la cultura que fueran las 

bases de un futuro proyecto, pero ambos diferían en la moderación de sus posiciones. Del Monte 

en La Habana, como la propia Merlín en París, no solo animaba los salones y tertulias, sino que 

con una amplia red de contactos, dirigía espacios y círculos donde circulaban las ideas estéticas y 

políticas, de las cuales Tanco por sus propios intereses y situado desde Matanzas, debía estar al 

tanto desde sus posibilidades. Contra la segregación, Tanco fue bastante explícito en carta del 5 de 

noviembre 1838, año prolífico en la producción de los escritores asistentes a las tertulias, después 

de leer la novela Francisco de Anselmo Suárez Romero: 

[m]i querido Domingo: te devuelvo la novela de Suárez leida por mi y por otros 

aficionados, que son pocos en Matanzas no precisam.te al género, sino al asunto de la 

novela, y por mi parte debo decirte que es obra de todo mi gusto, y que veo en ella nra 

tierra con todo su horroroso colorido: asi es como creo yo que debe escribirse, y no de otra 

manera que es perder el tiempo. Dejémos la ridicula mania ó el error, de pintar una sociedad 

escogida, la sociedad blanca sola, aislada, porque los negros se destiñen y ensucian a esa 

sociedad, y es preciso verla con los tiznes que le deja su roce: es decir, que es necesario, 

indispensable, ver los negritos. (Del Monte, 2002c, p.148) [Ortografía del original, énfasis 

mío] 

Pudiera resultar interesante que el panorama literario cubano y el desarrollo de toda una 

narrativa crítica a la esclavitud, tuvo como trasfondo político diversas contradicciones entre los 
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intereses de los propios criollos comprometidos con la esclavitud y los intereses de la metrópoli 

colonial. En este período, ocurrió la crisis del reformismo cubano como consecuencia del retorno 

del absolutismo en España años antes y la decepción que produjo para las aspiraciones liberales 

criollas la Constitución española de 1837. Esta decepción quedó materializada en la exclusión de 

los diputados cubanos de las cortes en 1837 y la promulgación de una Constitución en España que 

no rigió en los territorios de ultramar. En cambio, regirían leyes especiales, las cuales reforzaron 

el modelo autoritario de la figura del capitán general incrementando así las tensiones entre la 

metrópoli conservadora y los criollos, que tenían a figuras como Félix Varela o José María Heredia 

en el exilio. El capitán general de la isla, Miguel Tacón y Rosique (1775-1855), aliado de los 

grandes esclavistas, se convirtió en el representante despótico de la política colonial. La relación 

entre los intereses esclavistas, fueran peninsulares o criollos, no solo había frenado, unas décadas 

antes, cualquier iniciativa independentista cubana y la incorporación a las nacientes repúblicas 

americanas, sino que impedían cualquier intento de reforma a la relación metrópoli-colonia, que 

impedía la igualdad entre los nacidos fuera de la península y los españoles. Lo anterior se puede 

resumir en una clara idea de Domingo Del Monte en carta a José Luis Alfonso en 1837: “pagamos 

el delirio de tener esclavos con la pena de serlo nosotros”. 

Personalidades como Saco se fueron a la península exiliados en 1834 ante la política 

autoritaria del capitán general Tacón y, para no cumplir el destierro al que fue sentenciado por 

defender el fracasado proyecto de la Academia Cubana de Literatura junto a Domingo Del Monte. 

De España, se trasladaría Saco a París donde vería publicarse en España de forma anónima su 

Carta de un patriota ó sea clamor de los cubanos. Dirigido a sus Procuradores a Cortes (1835). 

La publicación fue realizada en Cádiz ante la imposibilidad de realizarse en Madrid por la censura 

a la que estaba expuesto. En una carta de Saco a Luz y Caballero expresa su perspectiva sobre la 

relación colonial: 

[n]i nos quieren ni nos entienden, ni se acuerdan de nosotros, sino pa robarnos y 

sacrificarnos. Reina contra nosotros una prevenn terrible. Resentidos de haber perdido las 

Américas, se proponen encadenarnos más de lo qe nos tienen, pa qe nunca podamos 

escaparnos. (Figarola-Caneda, 1921, p. 174) [Ortografía del original] 

Unos meses antes de la escritura de este fragmento y estando Saco en Madrid, le escribe en 

carta a Luz y Caballero, el 26 de mayo de 1835, que estando imposibilitado de publicar y 

desempeñar su función patriótica en España, planea viajar a París donde anhela conocer a la 
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condesa de Merlin. Le pide una carta para Merlin que le llega en diciembre a la capital francesa y 

le responde a Luz y Caballero que ha estado en casa de la condesa, pero no la ha podido encontrar: 

“[r]epetiré las visitas hasta que tenga el gusto de conocer a esta célebre paisana” (Saco, 2006, p. 

149). 

El resultado de esta visita no lo conocemos, pero podemos asegurar (por la 

correspondencia) que existió relación antes de 1841 cuando cita la escritora cubana a Saco como 

fuente y única nota al pie de su primera obra tras el viaje a Cuba, “Les Esclaves dans les colonies 

espagnoles”. Es esta obra la que generó cierta polémica por la posición que toma Merlin respecto 

a la esclavitud, en una interesante carta desde París de Saco a Domingo Del Monte, fechada el 29 

de Julio de 1842 a un compatriota en La Habana le confiesa: 

[t]e participo qe la Merlin y yo estamos muy amigotes. Está en Versalles de 

temporada. Nos carteamos, me convida a comer con frecuencia, paseamos en carruaje &a. 

Esto se explica en sabiendo qe está escribiendo una obra sob[r]e la isla de Cuba pa la qe le 

he dado algunas notas. Te encargo qe no hagas uso de esta noticia, porqe yo no quiero 

aparecer responsable de ideas qe pasan pr la pluma de otro, cuando no tengo la seguridad 

de qe son las mismas mías. (Saco, 2006, p. 52) [Ortografía del original] 

Resulta interesante la colaboración de Saco sabiendo que los propósitos de Merlin podrían 

tener una finalidad distinta a la suya y que la carta está fechada un año después de la publicación 

del ensayo sobre la esclavitud. Si sabemos que Merlin luego de publicar el ensayo estaba 

escribiendo su obra La Havane, nos cabe pensar que Saco pudiera ser un potencial y activo 

colaborador en este proceso. Él mismo le confiesa el 28 de septiembre de ese año a José Alfonso 

y García (1814-1881) sus colaboraciones con la escritora cubana y con un tono de preocupación 

ante cualquier malentendido en La Habana sobre alguna afinidad de su criterio con “Les 

esclaves…” le expone de manera íntima: 

[d]e la obra de la Merlin quiero decirte a ti y a los demás amigos dos palabras. Yo 

le he dado muchas noticias, y además le escribí pr deseos suyos, y a instancias de Carlos 

Drake dos artículos, uno sobre foro, y otro sobre la forma de gobierno de la isla de Cuba. 

En este último entré en algunas consideraciones, y me extendí a proponer los medios qe 

creo convenientes pa darle buenas instituciones. Sospechando siempre qe la Señora estaba 

sometida a ciertas influencias, quise eximirla de todo compromiso, facultándola 

plenamente pa qe omitiese, aumentase, o alterase mis escritos, así en la forma como en el 

fondo. […] A mí me parece qe la obra tiene pr objeto el proporcionar a la autora algn dinero, 

pues me figuro qe no está en posicn ventajosa. Creo qe se trata de hacer entre sus parientes 
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y amigos de la Habn una suscripn pa la obra, y qe a cada uno se dará un ejemplar a muy caro 

precio. Yo me alegraría mucho qe la interesada sacase un gran partido, pues es Señora muy 

recomendable. (Saco, 2006, p. 56) [Ortografía del original, énfasis mío] 

Pudiéramos destacar, de este fragmento, la noble actitud de Saco, puesto que su estancia 

en París y su relación sincera con la escritora cubana pudo haberle hecho comprender su situación 

económica y apoyarla a pesar de sus diferencias sobre el enfoque del tratamiento de la esclavitud; 

su respuesta devela posibles motivaciones que subyacen a las posiciones de la obra de Merlin, pues 

ella necesitaba representar las ideas de la élite habanera a la cual ella y su familia habían 

pertenecido. Estos textos podrían darle a la escritora, ventajosas sumas mediante subscripciones 

derivadas de su influencia en los círculos europeos. A Saco no le molesta que lo haga, recomienda 

a Merlin a su destinatario que, como veremos, es uno los miembros de los círculos letrados 

habaneros que ha realizado ciertas críticas hacia su paisana. Fue el propio José Alfonso y García, 

quien había sido elegido socio corresponsal de la breve Academia Cubana de Literatura en París 

años antes, y que junto a Del Monte había estudiado con Félix Varela y viajado por Estados Unidos, 

Grecia y Turquía hasta residir en París, quien desde esta ciudad seguía comunicándose con Del 

Monte cuando cesó la Academia en 1833. Del Monte le enviaba las últimas producciones literarias 

de la isla y encargaba a Alfonso su suscripción a revistas o la compra de las últimas novedades 

literarias. Desde La Habana recibe el ex corresponsal en París los primeros números del Aguinaldo 

Habanero e intenta buscar una colaboración de la famosa salonière y escritora. El proceso se dilata 

frente a su paisana con la cual trata, pero emite comentarios ásperos en sus misivas. El 5 de mayo 

de 1837 le escribe a Del Monte: 

[m]ás adelante te remitiré algunas de las composiciones que me pides, por si las 

juzgas dignas de figurar en el Aguinaldo de 1838 y tambien veré si puedo sacarle algo á la 

Merlin segun me encargas. Apropósito de esta Señora, debo decirte que has incurrído en 

una inexactitud, de poca monta es verdad, cuando das noticia de ella. Es á saber: qué su 

marido no ha sido ni es conde; y si ella se titula condesa, es por ser hija primogénita del 

conde Jaruco, segun es la costumbre por estas tierras aristocráticas. (Del Monte, 2002a, p. 

88) [Ortografía del original] 

El 21 de octubre del mismo año Alfonso y García insiste a Merlin para una colaboración 

con el Aguinaldo Habanero de Del Monte, cito: 

[c]uando me mandaste el 1.er to. del Aguinaldo, me encargaste que te mandara 

material mio y de M.me Merlin para el 2.º—Esta me ofreció hacer algo, pero se fué á Vichy 
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y luego á viajar, sin que yo hubiese podido presentarle un ejemplar de la obrita, porque el 

empastador no habia concluido, y por tanto, sin motivo de recordar su promesa, se le olvidó 

enteramente, como le sucede de cada diez veces, nueve. El domingo pasado pasé el dia en 

su casa de campo, y habiendole dicho que apretaba el tiempo, me prometió ponerse 

inmediatam.te á l’opra; pero yo dudo que concluya á tiempo: en todo caso, servirá lo que 

haga, p.a el año de Cristo de 1839. (Alfonso y García en Del Monte 2002, p. 120) 

[Ortografía del original] 

Las gestiones para lograr nuevos materiales para el Aguinaldo continuaron hasta de enero 

de 1838 José Alfonso seguía insistiendo con su paisana Merlin y cumpliendo sus funciones de 

conectar y proveer a los letrados habaneros con las nuevas producciones parisinas. Ante las 

presiones desde La Habana para dar continuidad a la revista y sobre su empeño por conseguir 

nuevas colaboraciones de Merlin, Alfonso informa a Del Monte: 

[t]e suscribiré, como me encargas, á la Revue des Deux Mondes desde principios de 

este año, y no continuaré la suscripcion que á la Revue française et ètrangère que hice por 

un año y que espira en Feb.o. Esto será si después de haber leido los numeros de la última 

que te he remitido, no me ordenas otra cosa [...] La Merlin me dijo el otro dia que estaba 

escribiendo la vida de Mme Malibran, y creo que era un trozo de estas memorias lo que iba 

á darme p.a el Aguinaldo; p.o como no lo dió á tpo se lo pedí p.a el del año que viene y me 

contestó que no tendría gracia p.r que ya entonces estará publicada su obra. Prometióme sin 

embargo, hacer alguna cosilla ad hoc, y yo no la dejaré que se le olvide de nuevo. (Alfonso 

y García en Del Monte 2002, p. 140) [Ortografía del original] 

El Aguinaldo Habanero, fundada en 1837, había sido una de las revistas más importantes 

de las letras cubanas y una de las primeras que publicó fragmentos de la obra de Merlin. En carta 

del 1 de junio de 1840, uno de sus editores, José Antonio Echeverría le escribe a Del Monte estando 

la condesa en su ciudad natal y le pregunta sus impresiones de la escritora; le confiesa que anhela 

conocerla y que le dé referencias de él como editor de la revista; algunas cartas a Del Monte en 

agosto de 1840 hacen alusión a la visita de Merlin y su colaboración con la información que 

demandaba la escritora para sus proyectos de escritura: 

[s]upongo que ya no solo conocerá V. á M.me Merlin, sino que hasta habrá V. 

comido con ella: cuénteme lo que le ha parecido. Me alegraría mucho conocerla; pero 

¡cómo ha de ser! paciencia. Si á V. le parece, ofrézcale mis respetos como antiguo editor 

del Aguinaldo, donde figuró su nombre. (Alfonso y García en Del Monte 2002, p. 487) 

[Ortografía del original] 
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Resulta de gran valor acceder a la correspondencia de Mercedes de Santa Cruz, 

recopilada en los minuciosos trabajos de Domingo Figarola-Caneda titulados La Condesa de 

Merlin (1928) y Centón epistolario de Domingo Del Monte (1919-1924). Tras el regreso de la 

condesa a París luego de su viaje a Cuba y al comenzar su proyecto de escritura de La Havane, 

Merlin le escribe una carta a Del Monte el 27 de abril de 1842 —con un español cargado de 

galicismos— donde le cuenta sobre el trabajo Les esclaves dans les Colonies Espagnoles (1841) y 

le invita sumarse a una nueva empresa: 

[u]n proyecto importante p.a n.tro pays, se promueve; nadie mejor q.e Vd., puede 

comprenderlo, y ayudar á su execucion. Sus luces y su patriotismo, son garantes de mi 

confianza y de mi conviccion. Los detalles del proyecto los embiamos á mi tio Juan 

Montalvo; el comunicará, á Vd. mi carta. Yo desearía, si la cosa se organiza, q.e Vd. tenga 

la vondad, de encargarse de las notas y avisos, q.e se han de embiar, pues nadie puede ser 

mas aproposito, y digno por todos estilos. El proyecto es importantisimo, y no dudo q.e 

tenga grande influencia en n.tros intereses y en los progresos de ese pays. Pero el momento 

es critico, obren Vds. con actividad, pa q.e la cosa se ponga al instante en planta. Si se sigue 

el plan q.e propongo, el exito no es dudoso. Supongo q.e reciviria Vd. á su tiempo el 

exemplar de mi trabaxo sobre los esclavos &a q.e le embie por el Cap.n Pasquier. Aprovecho 

de esta ocasion p.a repetirle las gracias por sus notas q.e como habrá visto me fueron muy 

útiles. (Del Monte, 2002b, p. 89) [Ortografía del original, énfasis mío] 

El fragmento anterior, que compone casi la totalidad de la misiva, nos plantea la duda sobre 

cuál sería el proyecto o hasta qué punto compartían los mismos intereses Merlin y Del Monte. La 

simple alusión a su tío Juan Montalvo O'Farrill (1778-1844), un exmilitar y hacendado, promotor 

de la modernización económica en sus ingenios, nos hace pensar que la propia Merlin intentaba 

realizar una labor de mediación entre las diversas posiciones ilustradas dentro de Cuba y apela al 

patriotismo y prestigio de Del Monte para recibir apoyo y reconocimiento de la comunidad letrada 

habanera. La condesa de Merlin agradece la colaboración de este en la escritura de Les esclaves 

que, al ser leída en Cuba —por su edición francesa o española— despertó inquietudes entre los 

miembros del círculo delmontino sobre la posición y las intenciones de Merlin. En la carta del 28 

de septiembre de 1842 de Saco a José Alfonso y García le recordaba —de forma discreta— la 

existencia de otros intereses que, desde La Habana, influenciaron los proyectos de escritura de la 

condesa de Merlin: “[t]ú desearás saber cuáles son las influencias que juegan en el asunto. Siento 

no poder usar de nombres propios; pero tú no dejarás de adivinar cuáles son, cuando recuerdes los 

vínculos de familia que la ligan” (Saco 2006, p. 56). 
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No solo Saco fue consultado sobre Merlin y su obra, también Del Monte. Félix Tanco, 

escritor y participante de sus tertulias, le consultaba en el viaje de la condesa a La Habana a Del 

Monte por ser uno de sus anfitriones en la isla. En carta del 27 de junio de 1840, luego de pedirle 

que le regale algunos de sus libros en proceso, le inquiere: 

¿Con V. está en relacion con tan alto personage? ¿Y que piensa esta Sra. de las cosas 

de Cuba? ¿que piensa ó que siente sobre los negritos? ¿Que es lo que ella cree sobre 

costumbres? ¿Cuales su fé moral y religiosa? ¿Será otro G. Sand ó cosa asi? ¿Tiene la 

fatuidad noviliaria de sus paisanos? V. que es filosofo y observador entendido, tendrá la 

bondad de instruirme sobre estos particulares y sobre todos los demas que le parezca, 

relativos á M.me Merlin. (Del Monte 2002b, p. 185) [Ortografía del original] 

En otra carta del 13 de agosto, cuando ya estaba Merlin de regreso en París, Tanco le insiste 

a Del Monte, en conocer su opinión sobre Merlin: “…Nunca me has hablado detenidamente sobre 

esta Sra. habanera como lo deseo para tener un juicio cabal de ella” (Del Monte, 2002c, 186), pero 

la lectura de Les esclaves… en Cuba, en un período en el que estaba en auge a nivel internacional 

el movimiento abolicionista, en que los escritores afines a Del Monte discretamente se vincularon, 

generó un juicio crítico sobre la obra de Merlin. Tanco era uno de los representantes ilustrados 

abiertamente abolicionista en su correspondencia, en varias ocasiones se había manifestado con 

ideas y argumentos contra la trata y la esclavitud, al punto de haber sido fichado como un pensador 

peligroso. Radicado en la ciudad Matanzas, de la cual era secretario de la Sociedad Económica de 

la ciudad, también era el redactor principal del periódico La Aurora de Matanzas cuando 

ocurrieron, en 1843, las grandes sublevaciones en varios de los ingenios del camino que une la 

ciudad de Cárdenas con Bemba. El propio tío de la condesa de Merlin, el brigadier Juan Montalvo 

y O-Farrill, había sido presidente de la empresa que gestionó el camino de hierro, el ferrocarril, de 

Cárdenas a Bemba; la función principal de esta ruta era poder sacar por el puerto de Cárdenas toda 

la producción azucarera de los ricos ingenios con sus dotaciones de esclavos. También en la 

provincia de Matanzas, lugar donde ocurrieron las sublevaciones de las dotaciones esclavizadas, 

radicaba la base de la riqueza del clan familiar Aldama-Alfonso, familias que habían hecho su 

fortuna a base del comercio ilegal de esclavos y sobre la explotación azucarera. A esta poderosa 

familia pertenecía Rosa Aldama esposa de Domingo Del Monte y José Luis Alfonso; la unión de 

los Aldama-Alfonso por lazos matrimoniales a los Madan, los convirtió en la familia más poderosa 

y rica de la isla, según Moreno Fraginals: 
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son también principalísimos traficantes de culíes chinos, poseen alrededor de 40 

ingenios azucareros -de ellos 11 que pueden considerarse gigantes productores de la época, 

no menos de 15 000 esclavos, y encabezaban un movimiento humanitario contra el tráfico 

de negros. (Moreno Fraginals 2014, p. 327) 

La represión colonial a las sublevaciones fue de una magnitud de más de 150 esclavos 

muertos, demostrando la capacidad conspirativa de pardos, mulatos libres con cierto aval del 

antiguo cónsul inglés Mr. Turmbull. Estos acontecimientos y la enorme represión colonial en el 

gobierno del Capitán General O’Donell deterioró en Tanco la imagen de Merlin; en una emotiva 

carta del 22 de abril de 1843 a Del Monte, por mano de Ramón de Palma, le confiesa sus planes: 

[m]i querido Domingo: Palma lleva esta carta, y con él te mandaría mi Examen 

contra la Memoria de la Merlin si estubiera la cópia, que va despacio, porque el escribiente 

es hombre ocupado; ya verás mi papel, y voto á brios que si no le gustáre á vuesamerced, 

que me emplumen. Vaya una coincidencia. Escribiendo yo precisam.te lo mas sarcástico del 

Exámen, me entregan la adjunta carta que veras de Pepe Ofarrill, invitandome á suscribirme 

á las Obras politicas de la condesa. Yo le contesté parte de lo que está al pie de la carta con 

la aprobacion de Pepe Casal,4 y seguí mi tarea con mas fervor menudeandole los chicotazos 

á la pobre Mercedes. (Del Monte, 2002b, p. 222) [Ortografía del original, énfasis mío] 

Este fragmento no solo demuestra un futuro proyecto de contestación de Tanco, sino que 

dilucida la estrategia que ya Saco había dejado ver. Los familiares de Merlin estaban llevando una 

campaña de suscripción de sus futuros trabajos, cuyo resultado generaría un beneficio doble para 

la familia y para la escritora; para ella el beneficio económico y poder representar los intereses de 

la clase dominante en su país natal; para la familia de patricios esclavistas era necesario tener una 

persona con semejante influencia y reconocimiento difundiendo sus ideas en París o Madrid. La 

carta de Tanco demuestra lo profundo de sus convicciones abolicionistas a diferencia de las 

posiciones moderadas del círculo delmontino: 

[l]os acontecimientos de Bemba y Cárdenas han atizado vivamente el fuego de mi 

corazon contra los infames opresores, mas feroces, mil veces mas feroces que los caribes 

y los iroqueses: el alma de nuestros cubanos, es verdaderam.te atroz. Por lo que hace al 

suceso del alzamiento, nada tiene de particular: los blancos vencieron; pero tengan 

presentes los malvados, que cuando un hombre, le áta á otro hombre una cadena al pie, y 

lo hace esclavo suyo, se áta él mismo, ó le áta la justicia divina el otro estremo de la cadena, 

al pescuezo. Este pensam.to de St. Pierre, dice todo lo que debemos esperar un día. (Del 

Monte, 2002c, p. 222) [Ortografía del original] 
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Algunos meses más tarde, y ante el deterioro de la situación política en Cuba, el propio 

Domingo Del Monte junto a su familia parten hacia los Estados Unidos. El gobierno colonial en 

Cuba y los hacendados negreros llevaron a cabo un proceso represivo de investigaciones 

desproporcionadas para atemorizar a los sectores críticos de la esclavitud. Muchos de los procesos 

e interrogatorios se hicieron de manera arbitraria y bajo tortura. Las autoridades no confiaban en 

la agencia de los sujetos racializados para organizarse, buscaban criollos blancos y distinguidos 

como posibles organizadores de las rebeliones junto a los funcionarios ingleses. Del Monte fue 

mencionado como uno de los líderes del movimiento, junto a Luz y Caballero, entre otros ¿quién 

levantó esta acusación? Plácido. Esto fue lo que circuló en los atemorizados simpatizantes de las 

tertulias y críticos de la trata negrera. La situación de Domingo Del Monte era comprometida, 

pero sus actos siempre fueron moderados y bien calculados, permanecería en Estados Unidos y 

pensaba ir a Francia, para hacer las gestiones que le permitieran regresar con garantías procesales. 

Por su parte, Tanco, que era abiertamente crítico, mantenía la comunicación y establecía 

polémicas sobre la contingencia política en Cuba y las diferentes posiciones. Ninguno de ellos 

nacido en Cuba y pertenecían a familias que se habían refugiado en esa isla ante las guerras de 

independencia americana. Tanco y Del Monte se enfrascarían en discusiones sobre el significado 

emocional de la patria y el patriotismo, para el contexto cubano: 

[e]stoy muy conforme contigo en las ideas generales de lo que es Patria, y amor de 

la patria y patriota; es decir, que en cuanto á las definiciones de éstas ideas ó sentimientos 

generosos, estamos corrientes. La dificultad, ó el punto crítico en que diferimos es en su 

aplicacion á la Isla de Cuba. Tu dices que amar el Yumurí, el S. Juan, Pueblo-nuevo y 

Barracones, es un deber del que ha nacido en Matánzas, y en efecto, todos los matanceros, 

sean patriotas ilustrados ó mentecatos, aman estos lugares y estos objetos, no por deber 

sino por hábito y por instinto. De este amor ha dicho Byron que es una pasion y no 

patriotismo, en lo cual esplica el poeta lo que constituye la verdadera patria de los hombres, 

ó mejor dicho, esplica la diferencia que hay entre el amor al lugar, que es lo que él llama 

pasion, y el amor á lo que no es éste lugar, y llama patriotismo. (Del Monte, 2002c, p. 231) 

[Ortografía del original] 

Félix Tanco despliega interesantes reflexiones sobre la imposibilidad de alcanzar un mejor 

futuro basado en las estrechas concepciones de los patriotismos; él asume el patriotismo como la 

búsqueda de la justicia social, un presupuesto primordial en comparación con los letrados de su 

generación, por tanto, Tanco desconfía de los criollos blancos que no levanten la bandera 

abolicionista, puesto que han priorizado la conservación de sus intereses a los de la patria: 
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[l]os venezolanos, los granadinos, los porteños, &a, no se levantaron contra su 

metrópoli por patriotismo; este es un error tuyo, sino por lo que se levantaron los negros 

de Sto. Domingo, los de Bemba y Macurige y acaban de levantarse ahora los de la 

Sabanilla. Tan cierto es lo que digo, que si en la isla de Cuba hay el connato gral. por la 

independencia de España, no es por sacar á la colonia del estado de opresion y miseria en 

que está, sino porque no dominen los españoles y sí los criollos, dejando todas las cosas lo 

mismo que estan: foro, juego, esclavos, trata, contribuciones, &a &a. […]No importa que 

en esta tierra los padres patriótas, ilustrados y humanos inculquen á sus hijos los mejores 

principios de justicia, de libertad, de igualdad moral &a, porque el egemplo constante y 

vivo de los esclavos, de hombres, mugeres y niños que se venden y compran como 

animales, los hace formar al cabo la idea necesaria por el hábito, de que ellos son seres 

superiores, ó de otra raza distinta de la negra, por mas que se les diga lo contrario: de otro 

modo seria confesar que la esclavitud no tiene influencia ninguna, aunque á la presencia de 

ella misma, y su tenida en la práctica contra los citados principios, se enseñen en la teórica 

estos mismos principios por los padres que los profesan y poseen esclavos. (Del Monte, 

2002c, p. 233) [Ortografía del original] 

La carta de Tanco finaliza con la petición a Del Monte de imprimir sus “sátiras” como obras 

producidas fuera de Cuba y que molestan por las ideas e intereses a los que responden. En París 

ha encontrado el escritor radicado en Matanzas dos trabajos a rebatir: 

[m]i papel contra la vieja Merlin te lo mandaré en otra ocasion para que lo imprimas, 

y tambien te remitiré el otro contra el folleto de Paris de M. Sollivet para que lo imprimas 

igualm.te estos dos papeles no los escribí yo para guardarlos, y es preciso que tu me ayudes 

para que salgan á luz y circulen aqui á la mayor brevedad. Para esto de escribir Sátiras y 

sacudir fuertes chicotazos á los pícaros que escriben calumnias ó iniquidades contra la isla 

de Cuba, me sobra á mi el patriotismo. (Del Monte, 2002c, p.235) [Ortografía del original] 

Por su parte, Del Monte se había desplazado con su familia hacia París y había establecido 

con la condesa de Merlin, a quien acudió para conectarse con figuras importantes del gobierno 

español como Francisco Martínez de la Rosa, para poder aclarar su relación con las acusaciones 

que desde Cuba se habían realizado y que lo vinculaban con las conspiraciones abolicionistas. 

Domingo Del Monte responderá, en agosto de 1844, a dichas imputaciones desde la capital 

francesa, mediante la carta titulada “A M. le directeur du Globe”. Esta extensa misiva en francés 

firmada el 20 de agosto de 1844 y dirigida a los lectores del periódico Le Globe constituyó un 

alegato de defensa que demuestra las diversas posiciones del autor, las diversas justificaciones del 

letrado blanco, ilustrado y esclavista. Del Monte intenta refutar todos los cargos, pretende 

demostrar que son falsas todas las acusaciones contra su persona; que no es un traidor a su país 
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por las acusaciones de vínculo con Inglaterra de las conspiraciones a las que se le asocia como uno 

de los principales jefes; no es un traidor a su condición de blanco al vincularse con los “negros” 

que querían instaurar una “republica negra” como Haití; no es un traidor a su condición de hombre 

puesto que los esclavos pretendían destruir las riquezas de los blancos para “gozar impunemente 

de sus hijas y mujeres”, y no es un traidor a su condición de hacendado, puesto que el objetivo 

final de la sublevación sería abolir la esclavitud que sostiene la riqueza de los esclavistas como él 

y su familia. El mismo Del Monte aclara su posición de esclavista de origen y de matrimonio: 

[a]demás del patrimonio de mi familia, constituido en su totalidad por un vasto 

ingenio azucarero en las afueras de Cárdenas, cultivado por un gran número de esclavos, 

quiero mencionar el de mis hijos y el de mi esposa. Ha dicho usted con razón que el señor 

Aldama, mi suegro, cosechaba en sus colosales viviendas más de doce mil cajas de azúcar, 

que le proporcionaban en las peores temporadas unos ingresos netos de más de 100.000 

piastras (500.000 francos). Sólo me resta, para completar su información, mencionar aquí 

el espléndido hotel que acaba de hacer construir en una de las principales calles de La 

Habana, y que le ha costado nada menos que 300 mil piastras (1.500.000 francos). Los tíos 

maternos de mi esposa, los hermanos Alfonso, no son menos ricos, pues recogen en sus 

nueve ingenios alrededor de 15.000 cajas de azúcar (3.750.000 kilos) (Del Monte, 1844, p. 

2) [Traducción mía] 

La elocuencia del patricio lo conduce en la carta a rebatir cada uno de los puntos que le 

hacen no regresar a Cuba, arremete contra Plácido —fusilado el 28 de junio de 1844— y contra 

todos aquellos que lo señalaron como líder de las conspiraciones, revelando que el propio 

Francisco Manzano —el esclavo poeta— le desmintió: 

[a]hora bien, sabemos que ha quedado probado por la investigación que Manzano 

no había tomado parte en la conspiración; es más, en su careo con Plácido, ante la comisión 

militar, repudió con energía e indignación las calumnias que este infeliz había proferido 

contra mí. Tal vez pensó, al igual que sus cómplices, que se librarían de la muerte diciendo 

que habían sido seducidos, llevados por el mal camino por un habitante considerable del 

país que, a causa de su ausencia, no podía probar inmediatamente su audacia y su engaño 

(p.2) [Traducción mía] 

Pero lo más interesante de esta misiva son las estrategias que intenta desplegar el letrado 

para hacer coherentes sus diversas posiciones de ilustrado, literato, “filántropo”, esclavista, liberal, 

etc. Para el mecenas, la esclavitud es un problema moral y económico, pero ineludible. Su 

desprecio a los esclavizados negros provenientes de África se despliega en su discurso racista 

revestido de una “filantropía” muy común en los discursos de la época. Domingo Del Monte se 
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nos representa como un “filósofo humanitario” que considera la esclavitud no como un problema 

de índole moral, sino para el desarrollo y progreso de la civilización blanca en la isla que sueña 

con trabajadores asalariados blancos en los campos, para impedir que Cuba sea en su composición 

social una futura Haití o una Jamaica. 

Para el letrado, África es el continente de la barbarie donde impera el salvajismo, pero a 

diferencia de los otros “filántropos” esclavistas, no considera traerlos esclavizados a las 

plantaciones de las Antillas para bautizarlos y “hacerlos felices”. La premisa anterior lo diferencia 

de la “esclavitud humanitaria” que promueven con malabarismos discursivos los principales 

ideólogos del comercio de esclavos como la familia Santa Cruz y la misma condesa de Merlin. 

Domingo Del Monte devela en sus propuestas al ideólogo liberal que se encuentra entrampando 

en su propia clase esclavista y que mira a Europa como cuna de la civilización a la cual Cuba debe 

emular por ser la vanguardia de una modernidad a la que su país debe incorporarse. Por tales 

motivos reproduce un discurso racista y eugenésico cuando afirma: 

los miserables conspiradores de Matanzas utilizaron mi nombre con preferencia a 

cualquier otro, como por qué el acto legal y autorizado de la Real Sociedad Económica se 

vinculó deliberadamente a las turbias ramificaciones de la conspiración de Matanzas. Todo 

lo anterior me lleva a exponerles, en pocas palabras, mi opinión sobre la esclavitud y los 

negros. Nunca he considerado estas cuestiones como filántropo ni como filósofo 

humanitario, sino como político benthamista. Nunca me ha parecido oportuno, ni útil, para 

la isla de Cuba, transportar a su seno hordas de negros bárbaros y salvajes, con el noble fin 

de civilizarla haciéndolos cristianos y haciéndolos mil veces más felices que en su propia 

patria. Esta grande y noble misión debemos dejarla a la poderosa Inglaterra y a la valerosa 

Francia; nuestra misión social y política, la misión de los españoles de Cuba, es fundar en 

esta isla una colonia a la manera griega, una colonia exclusivamente española y pura de 

toda mezcla de castas, que no refleje más que la nacionalidad del metropolitano, y que sea 

para el mundo hispanoamericano de Occidente el más brillante hogar de la civilización 

caucásico-europea (p.2) [Traducción mía] 

La posición manifestada por Domingo Del Monte no era solo la suya, sino que también la 

compartían los ilustrados cubanos, los letrados y primeros referentes de la literatura cubana. Pocas 

voces fueron tan lúcidas y radicales como la de Félix Tanco, quien describió muy bien el descalabro 

de la moral ilustrada cubana. El mismo José Antonio Saco, al igual que Domingo Del Monte, se 

opusieron a la esclavitud sin declararse abolicionistas o militar en dicha causa, las razones pueden 

ser múltiples en un periodo que costaba la vida someter a críticas la fuente de todas las riquezas 
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de las clases que monopolizaban el poder. La moderación de las posiciones los llevó a encontrar 

un término para definirse como extincionistas, pues esperaban con el cese de la trata y con la 

progresiva mortalidad que conllevaba el trabajo esclavizado que se extinguiera la esclavitud de 

negros africanos y que esta se fuera sustituyendo por población blanca europea o asiática. 

La esclavitud no solo era un problema para el desarrollo de la economía, y la razón de que 

existiera una excepcionalidad con Cuba frente a los aires reformistas en la península, esta era 

también un obstáculo para la nación. Si la base moral de la esclavitud era la deshumanización del 

esclavizado africano al considerarle como una “raza inferior” carente de autonomía y desposeída 

de los valores civilizados, también podemos encontrar que muchas posiciones críticas a la 

esclavitud compartían el racismo y el miedo a una “contaminación”, por tales motivos se 

impulsaban los discursos eugenésicos del “blanqueamiento”. 
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Capítulo II. Endulzar la letra: verter la tinta negra sobre el papel blanco 

 

 

El artículo de Mercedes de Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin, publicado en la 

Revue des Deux Mondes en 1841, bajo el título “Les esclaves dans les colonies espagnoles” 

participó en uno de los principales debates de las sociedades antillanas en la primera mitad del 

siglo XIX: me refiero al debate sobre la esclavitud, que tuvo dimensiones e implicaciones 

transatlánticas, transnacionales y translingüísticas. Esto pudiera explicar el interés suscitado por 

las ideas difundidas en el ensayo de la condesa de Merlin y su rápida recepción y traducción al 

español. El futuro de la institución esclavista en los territorios coloniales franceses y españoles 

peligraba desde años anteriores frente a las presiones del gobierno británico y, gracias a un 

creciente movimiento abolicionista que realizaba sus esfuerzos en virtud de aquello, tales razones 

conllevaron a la movilización de las ideas a ambos lados del Atlántico a favor o en contra de abolir 

las relaciones de producción basadas en el trabajo esclavizado, relaciones premodernas que aún 

persistían en los territorios que no habían podido independizarse de las metrópolis europeas en el 

continente americano, asociados —la mayoría de estos— a la economía de plantación y 

producción de azúcar. 

Una vez que el ensayo fue publicado en el quinto número del volumen vigésimo sexto de 

la Revue des Deux Mondes, con fecha del primero de junio de 1841, la prensa francesa comenzó a 

anunciar dicho artículo16 del cual se publicaron extractos una semana después. En menos de un 

mes ya existía una traducción íntegra al español y, para finales de agosto, se publicaron extractos 

en diarios ingleses17 y alemanes. Aunque de estos últimos no he encontrado referencias directas en 

la prensa, sí he encontrado información sobre la vida social de la condesa respecto a su estancia 

en la ciudad de Baden, en la correspondencia que ella sostuvo desde esta ciudad con su editor y 

agente Philarète Chasles (1798-1873), en la cual le comenta: “Mi trabajo sobre los esclavos ha 

recibido muy buenas críticas en los periódicos alemanes, lo que me ha valido todo tipo de éxitos 

 

 

 

16El día 4 de junio, el diario parisino Le Charivari realizó su primera mención del artículo, seguido por Le Temps el 

día 5. Los primeros fragmentos del escrito de Merlin comienzan a publicarse el día 15 en La Presse y el 20 en Le 

Constitutionnel. En el mes de julio podemos fichar dos extensos artículos dedicados a “Les esclaves…” en las 

ediciones de La France el día 7 y en La Gasette de France el día 11. 
17 El diario inglés Morning Herald, en su edición del viernes 23 de julio, publicaba un extenso fragmento titulado 

“Slavery in the spanish colonies. (From La Revue des Deux Mondes)”, sin especificar la autoría. 
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aquí, donde mis memorias son muy solicitadas, por no hablar del resto” (Figarola-Caneda 1928, 

p. 217) [Traducción mía]. 

Al otro lado de los Pirineos, en España, el ensayo fue traducido íntegramente para la Revista 

Andaluza y periódico del Liceo de Sevilla en el mismo mes de junio como lo informa una nota de 

la traducción: “Creemos hacer un servicio á nuestra Patria, y un obsequio á nuestros lectores 

traduciendo e insertando el presente artículo, que hallamos en la Revista de los dos Mundos de 1.o 

de este mes” (1841, p. 241). Unos meses después y sin precisar la fecha18, apareció una nueva 

traducción del ensayo de la condesa de Merlin publicada como separata bajo el sello de la imprenta 

de Alegría y Charlain, una imprenta generalista que publicaba libros de viajes, poesía, medicina, 

legislación y códigos, entre otros. La inmediatez de las traducciones españolas pudiese explicarse 

gracias a la naturaleza de un ensayo que —escrito en francés para el público parisino, con el 

prestigio de la lengua, el reconocimiento la propia Revue, así como el tema en cuestión— garantizó 

su difusión tanto en Europa como en los territorios coloniales antillanos. El caso de la recepción 

española fue singular, ya que el ensayo fue escrito por una mujer nacida en una colonia española, 

territorio al que regresa en 1840 tras décadas de exilio en Francia. A su llegada a La Habana, la 

condesa de Merlin advierte que las presiones del gobierno inglés por hacer cumplir los tratados 

firmados con España en 1817, 1820 y 1835 —para poner fin a la trata y la esclavitud— constituían 

la principal amenaza que acechaba tanto a la economía plantacionista de la colonia como a su 

enorme familia aristócrata, plantacionista y esclavista habanera. Por lo tanto, el ensayo traducido 

en España con el título de Los esclavos en las colonias españolas fue un acto letrado de servicio 

en defensa de los intereses de la corona, la colonia y las redes de familias esclavistas habaneras a 

las cuales pertenecía. En la nota al pie de la traducción de la Revista Andaluza se realza tanto el 

servicio patriótico de la escritura como la urgencia del debate: “Su simple lectura revelará á los 

que la hiciesen, cuanto tenemos que temer para nuestras colonias, de la filantropía de nuestra cara 

y generosa aliada, la Inglaterra” (1841, p. 242). Similares ideas se expresan en la breve 

introducción de la traducción publicada como libro en la imprenta de Alegria y Charlain, cuyo 

objetivo declarado es movilizar a la opinión a ambos lados del Atlántico, analizar el ensayo y 

posicionarse frente una cuestión “que puede decirse que es de vida ó muerte para aquellas 

 

18Debió aparecer antes del 25 de octubre, puesto que ese día es la primera referencia a esta nueva traducción que he 

podido registrar en un anuncio del Diario de avisos de Madrid con la siguiente mención: “Se vende a 4 rs. rústica y 5 

pasta, en las librerías de Monier, carrera de San Gerónimo, y Sojo, calle de Carretas”. 
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provincias, y no es menos para la misma metrópoli, que no solo ven en ella los únicos restos de 

sus vastas posesiones trasatlánticas, sino que tantos recursos saca de ambas” (Merlin, 1841, p. II). 

La escritura como forma de servicio patriótico de las mujeres conservadoras no era ajena a 

los miembros del linaje Santa Cruz, quienes más de una vez habían recurrido a la letra para 

intermediar en defensa de los intereses de los nacidos en la colonia frente a la corona. Menos de 

un siglo antes y frente a la “pérfida Albión” vencedora del sitio de La Habana en 1762, las ancestras 

de Merlin escribieron una carta al rey Carlos III jurando la lealtad de las damas habaneras e 

informándole como “buen servicio” las causas de la pérdida de la ciudad y los esfuerzos que 

hicieron para mantener el territorio bajo el dominio español19. Una vez más un peligro foráneo 

colocaba en riesgo la patria, las propiedades y el patrimonio de las familias habaneras, además de 

una fuente de ingreso considerable para la corona española. La cuestión de la esclavitud era de 

vital importancia para los principales negocios a ambos lados del Atlántico, de los cuales no estaba 

excluida la corona; la reina y regenta María Cristina de Borbón y su esposo Fernando Muñoz se 

habían enriquecido con la esclavitud y se habían asociado a “negreros” como Julián de Zulueta y 

Antonio Parejo, como afirma López-Morell (2022, p. 151). 

Lo referido con anterioridad explica la urgencia por la traducción y difusión que se le 

confirió en España al ensayo de la condesa de Merlin. El debate y las tensiones sobre la abolición 

de la trata de esclavizados —la cuestión negrera— así como el debate sobre la abolición de la 

esclavitud en la metrópoli y en las colonias había alcanzado un auge considerable a fines de la 

década del 30 e inicios del 40, periodo en que viaja y publica su ensayo Merlin. La presencia de la 

condesa en Cuba, en agosto de 1840, coincidió con el nombramiento del Sr. David Turnbull como 

cónsul británico de La Habana (1840-1842), figura considerada como “agente abolicionista” por 

las autoridades españolas y las élites conservadoras habaneras. El cónsul debía velar por el 

cumplimiento de los tratados firmados por España como los Convenios Hispano-británicos (1817 

y 1835) que prohibían el tráfico y comercio de esclavizados, pero que se infringían a la vista de 

las autoridades coloniales que se enriquecían con el ignominioso negocio. 

 

 

 

 

19El 25 de agosto de 1762 fue escrita la carta Memorial dirigido á Carlos III por las señoras de La Habana; entre las 

nueve firmantes se encontraban las hermanas María, Catalina y Teresa Beltrán de Santa Cruz, tía abuela y protectora 

de Joaquín, padre de Merlin. 
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La isla de Cuba se había consolidado después de la revolución haitiana como el principal 

productor de azúcar de caña a nivel mundial por lo que, a pesar de las enormes y recientes pérdidas 

territoriales del imperio español en América, Cuba le ofrecía a la corona no solo ingentes 

dividendos sino una cierta participación y relevancia en el concierto de potencias coloniales. Tales 

motivos conllevaron a que la cuestión de la esclavitud fuera considerada para España como un 

tema de política exterior, nacional y de integridad territorial: a fin de cuentas, si las élites antillanas 

no se hicieron eco del llamado de Simón Bolívar20 y no se sumaron al proceso de independencia 

continental no fue solo por un sentimiento patriótico de pertenencia e identificación con la nación 

española, sino por el interés de conservar sus títulos, sus ingenios y plantaciones que, debido a la 

labor de ideólogos como Francisco de Arango y Parreño (1765-1837), habían beneficiado a una 

pujante élite insular. En otros términos, uno de los factores que permitió la dominación española 

de la isla de Cuba fue la economía de plantación y la permisividad de la metrópoli con la esclavitud. 

Las élites ilustradas cubanas funcionaron como un poderoso grupo de presión transatlántico que 

puso sus intereses esclavistas por encima de los nacionales, por lo que (frente a cualquier riesgo 

de abolir la trata y la esclavitud) surgían entre la sacarocracia dos posiciones: la primera, la anexión 

a los estados esclavistas del sur de los Estados Unidos para poder continuar existiendo (Rodríguez 

2005, p. 42), la segunda, un camino independiente como bien lo afirmó José Antonio Saco: 

“España jamas accederia á las aspiraciones de Inglaterra [se refiere a la abolición de la esclavitud]; 

y que si accediese, entonces es llegado el caso de que todos los blancos reunidos proclamen la 

independencia de Cuba” (Saco 1845, p. 63) [ortografía del original]. 

Entre este poderoso grupo de presión insular se encontraba la familia de la condesa de 

Merlin, quienes consideraron que la visita a Cuba de una celebridad en el panorama musical y 

literario europeo era la oportunidad de investirla como representante de las ideas e intereses de los 

habaneros en Europa. Para esto, se le propició todo tipo de información: datos, informes, 

testimonios y relatos de viajes sobre el estado de la esclavitud en Cuba para contrarrestar las 

posiciones de un movimiento abolicionista internacional en ascenso. El ya mencionado cónsul 

inglés de La Habana, David Turnbull, había publicado en 1840 Travels in the West: Cuba with 

 

20Simón Bolívar en Contestación de un americano meridional a un caballero de esta isla (1815) reflexionaba sobre 

la no proliferación de movimientos independentistas en las Antillas españolas: “Las islas de Puerto Rico y Cuba, que 

entre ambas pueden formar una población de setecientas a ochocientas mil almas, son las que más tranquilamente 

poseen los españoles porque están fuera del contacto de los independientes. Mas, ¿no son americanos estos insulares?, 
¿no son vejados?, ¿no desean su bienestar?” (1976, p. 70). 
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Notices of Porto Rico, and the Slave Trade, un libro resultado de su viaje por las Antillas donde 

expone el estado de la esclavitud en estas colonias españolas y las violaciones a los tratados 

infringidas por los “negreros”. Las actividades abolicionistas del nuevo cónsul británico en Cuba 

relevaron a las de Richard Robert Madden (1789-1886), quien ocupó “los cargos de 

superintendente de esclavos libertos y juez árbitro de la comisión mixta anglo-hispana” (Chávez 

2019, 781). Madden, quien vivió en Cuba entre 1836 y 1840, fue un gran promotor de las ideas 

abolicionistas mediante la elaboración, traducción y promoción de textos políticos y literarios21, 

así como su rol de aliado letrado de los círculos críticos al comercio de esclavizados. El nuevo 

cónsul y el exjuez —Turnbull y Madden— coincidieron en junio de 1840 en la “Convención de la 

Sociedad Antiesclavista” celebrada en Londres organizada por la British and Foreign Anti-Slavery 

Society donde Madden presentó su trabajo Address on Slavery in Cuba Presented to the General 

Anti-Slavery Convention22. Así como los trabajos de Turnbull y Madden fueron considerados como 

informes actualizados sobre la esclavitud, una importante fuente de información y argumentos para 

la agenda del gobierno abolicionista inglés liderado por Lord Palmerston (1784-1865), el ensayo 

Les esclaves dans les colonies espagnoles constituyó su réplica, una contrargumentación desde la 

experiencia de una “criolla” quien mediante la escritura discurre en un conjunto de argumentos y 

comparaciones, cuyo fin es defender el programa político y económico de las élites insulares. En 

ambos casos, el de Trunbull y el de Merlin, así como otros viajes que realizaron a Cuba Jacinto 

Salas y Quiroga (1840), Carlo Barinetti (1841) y José María Andueza (1841), los escritos de 

viajes23 constituyeron un medio de exponer mediante la legitimidad que le confiere la experiencia 

al viajero— un conjunto de visiones políticas, económicas, sociales y culturales sobre el lugar que 

se visita. 

 

 

21 Se debe recordar que Richard Robert Madden tradujo y gestionó la publicación en Londres de la autobiografía de 

Juan Francisco Manzano en 1840 (Poems by a Slave in the Island of Cuba, Recently Liberated; Translated from the 

Spanish, by R. R. Madden, M.D., with the History of the Early Life of the Negro Poet, Written by Himself; to which 

are Prefixed Two Pieces Descriptive of Cuban Slavery and the SlaveTraffic). Pero además de este célebre texto 

trabajado por la academia, Madden realizó diversos proyectos de escritura asociado a su experiencia de viajes a las 

Antillas y a su labor como observador de la institución esclavista tanto en Jamaica como en Cuba. Ejemplo de lo 

referido fueron sus libros A Twelvemonth’s Residence in the West Indies, During the Transition from Slavery to 

Apprenticeship; with Incidental Notice of the State of Society, Prospects, and Natural Resources of Jamaica and other 

Islands de 1835 y The Island of Cuba: its Resources, Progress, and Prospects, Considered in Relation Especially to 

the Influence of its Prosperity on the Interests of the British West Indies Colonies de1849. 
22 Este trabajo fue traducido al español y publicado un año después en Barcelona en una separata titulada Informe del 

Dr. Madden sobre la esclavitud en la isla de Cuba. 
23 Para una visión más amplia sobre las diversas experiencias viajeras en la primera mitad del siglo XIX cubano 

recomiendo el trabajo de Otto Olivera titulado Viajeros en Cuba (1800-1850) publicado en 1998. 
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Surcar los mares y cruzar entre “dos infinitos” 

 

En la breve reseña biográfica sobre la condesa de Merlin escrita por Gertrudis Gómez de 

Avellaneda como prólogo de Viaje a La Habana (1844) se nos presenta una experiencia compartida 

por ambas escritoras: el concepto estetizado del viaje transatlántico, veamos: 

[c]omo la célebre escritora hemos abandonado la tierra de nuestra cuna; hemos 

emprendido uno de aquellos viajes solemnes, cuyos primeros pasos recibe el Océano; y 

lleno el corazón de emociones de juventud, y rica la imaginación con tesoros de 

entusiasmo, hemos contemplado la terrible hermosura de las tempestades, y la augusta 

monotonía de la calma en medio de dos infinitos (Gómez de Avellaneda, 1844, p. X). 

[Cursivas del original] 

La experiencia del viaje constituye en ambas escritoras una conjunción entre las 

descripciones de la naturaleza —como frontera entre lo conocido y lo ignoto— y las dimensiones 

del “yo” como un territorio emocional que responde a la construcción monumental producida por 

la mirada. Pero existe una función paralela de la escritura de viaje que trasciende los letramientos 

de la experiencia, dicha función —muchas veces solapada— se basa en el compromiso material 

de la letra. En otras palabras, detrás del viaje “entre dos infinitos” opera, en el caso de Merlin, 

otras motivaciones asociadas a la relación cuantificable y, por ende, finita, entre los viajes, la 

escritura y el patrimonio24. 

El viaje de retorno de la condesa de Merlin a su isla natal en 1840 tuvo disímiles motivos 

originados por la imprevista viudez de la autora en 1839. En suma, el reparto de la herencia de su 

esposo —el conde Merlin— originó una difícil situación económica en una celebridad como la 

condesa acostumbrada a un modo de vida cosmopolita y aristocrático. Para mejorar sus ingresos 

Merlin decide viajar de regreso a Cuba, pues necesitaba presentar el certificado de nacimiento de 

su ciudad natal, La Habana, para cobrar su pensión como viuda de un militar de alta graduación 

(Garcia-Lapuerta, 2014, p. 209). A su vez, en La Habana se encontraba su enorme parentela 

compuesta por los linajes de los Santa Cruz, los O’Farril, los Montalvo, los Cárdenas, los Peñalver, 

 

24 En casos como los de Flora Tristán, la condesa de Merlin y Gertrudis Gómez de Avellaneda, el origen de sus viajes 

transatlánticos estuvo relacionado con el patrimonio y la familia. Por citar el ejemplo de viaje menos conocido de los 

tres, el viaje a Europa que realiza Gómez de Avellaneda en 1836 estuvo motivado por el deseo de conocer a su familia 

paterna en Andalucía y la búsqueda de un mejor clima para reponer la salud de su padrastro. Previo a la mudanza, su 

familia decidió relocalizar su patrimonio mediante la gestión de Gaspar Isidoro de Escalada —padrastro de la autora— 

quien “vino á Puerto Príncipe y empezó á vender tierras y esclavos, y á mandar sobre los bancos de Francia todo el 

numerario posible” (Gómez de Avellaneda, 1907, p. 36). 
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los Calvo de la Puerta, etc. Todos estos apellidos formaban parte de las más ilustres familias de la 

isla, asociadas a los negocios de la economía de plantación de caña de azúcar, cuya base era el 

trabajo esclavizado de seres humanos traficados y comerciados desde África. Esta selecta y cerrada 

élite habanera se estructuró sobre la base de una red de intereses económicos vinculados entre sí 

mediante lazos sanguíneos y uniones matrimoniales, o los dos a su vez (matrimonios endogámicos) 

que les permitió conservar y reproducir sus títulos y propiedades. Entre los familiares más cercanos 

con quienes Merlin debió tratar en La Habana, a su arribo, pudiéramos destacar a su hermano 

Francisco Javier de Santa Cruz y Montalvo (1795-1889) —IV conde de Jaruco y II conde de 

Mopox— así como sus tíos Juan Montalvo y O’Farril (1778-1844) o su primo Rafael Montalvo y 

Calvo de la Puerta (1804-1857). Aunque la condesa no pudo cobrar la parte de las ventas del 

patrimonio familiar que esperaba, el viaje le posibilitó vincularse con la alta sociedad habanera, 

construir relaciones que le facilitaron un conjunto de informaciones sobre el estado de la economía, 

la política, las letras y la historia de la esclavitud en la isla de Cuba. Las personalidades ilustradas 

le facilitaron todo tipo de materiales literarios y extraliterarios, para dar a conocer en París a los 

representantes de la ciudad letrada habanera. La condesa, por su parte, utilizó muchos de estos 

escritos como fuente de sus futuros proyectos de escritura, los cuales inició con el ensayo en 

cuestión como representante de los intereses habaneros en Europa y en defensa del modelo de 

esclavitud cubana frente a las presiones inglesas y de abolicionistas franceses y norteamericanos. 

Aunque la publicación del ensayo en la Revue des Deux Mondes no se realizó al instante 

del regreso de Merlin a Francia, en agosto de 1840, sino en el verano de 1841, su aparición en el 

debate público complementó a otros textos que en el mismo año redoblaron esfuerzos para 

interrumpir las actividades del cónsul Turnbull en la isla. Dicho cónsul entabló contactos con los 

círculos más reformistas de los letrados cubanos y recobró información de los esclavizados 

introducidos por los “negreros” desde 1820 con la intención de exigir el cumplimiento del tratado 

de 1817 y 1835 y así liberarlos25. Las élites insulares alertaron a España sobre las actividades de 

Turnbull y sobre su posible participación en conspiraciones para fomentar el alzamiento de los 

esclavizados. Tales razones conllevaron a la expulsión de Turnbull del seno de la “Sociedad 

Patriótica de La Habana” en mayo de 1842, institución que lo había acogido como socio 

 

25En la entrada titulada “Turnbull, David (1793–1851), journalist and slavery abolitionist”, en el Oxford Dictionary of 

National Biography se informa que “se esforzó por averiguar el paradero de los esclavos introducidos ilegalmente 

después de 1820, afirmando más tarde haber obtenido la libertad de unos 2.000 esclavos” (Manuel Llorca-Jaña, 2009). 
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corresponsal unos años antes, tras su viaje por el Caribe. Tras varios incidentes en el año de 1842, 

el cónsul fue destituido por el gobierno inglés en mayo y fue sorprendido en noviembre por las 

autoridades coloniales españolas liderando una expedición abolicionista proveniente de Bahamas. 

El cónsul destituido fue apresado y, “el 6 de noviembre de 1842 se le embarcó hacia Inglaterra 

como deportado por el capitán general y con la advertencia de que si regresaba a Cuba sería 

juzgado como enemigo de la paz pública” (Castellanos, 1988, p. 324). Las relaciones de amistad 

del cónsul inglés con letrados como Luz y Caballero o Del Monte involucró a estos en los procesos 

que se realizaron tras los levantamientos de esclavos en 1843, quienes para la fecha ya no se 

encontraban en la isla26. En el “caldo de Trunbull”27 quedaron comprometidos y perjudicados la 

mayoría de aquellos miembros de las redes letradas habaneras, mientras que Del Monte fue tomado 

por “ajente de Turnbull”28 incluso jefe de la conspiración; Luz y Caballero también quedó 

implicado desde París por haber defendido como director de la “Sociedad Patriótica de La Habana” 

al cónsul inglés y haber elaborado una Protesta que, luego de sometida a votación, “quedó anulada 

la salida de Turnbull de la Sociedad” (Conde, 2001, p. 55). 

Entre la campaña que se fraguó para la denuncia y posterior expulsión del cónsul británico 

de La Habana pudiéramos citar el artículo titulado “Esclavitud en la Isla de Cuba” del historiador 

y economista español Mariano Torrente, publicado en dos entregas entre el 1 y 2 enero de 1841 en 

el diario Correo Nacional de Madrid. El autor —quien vivió ocho años en La Habana y fundó 

diversas revistas y publicaciones— expresaba en su artículo el repudio a las teorías filantrópicas 

que, mientras enalteció el modelo de esclavitud insular, así como los buenos tratos que recibían 

los esclavizados en comparación con los trabajadores europeos: “De todos modos resultará de una 

verdad inconc[l]usa mi posición de que la condición de los esclavos en la isla de Cuba es más 

favorable que la de todos los proletarios en Europa” (1841, p. 3). Similares argumentos a los 

expuestos por Mariano Torrente en la prensa en enero fueron desarrollados por la condesa de 

 

26 En una carta de José A. Echeverría a Del Monte fechada el 14 de mayo de 1844 le expresaba: “Me consta Domº. 

por conducto intachable, que en este correo como ha pedido el Cap.n Gral., que si V. ó Pepe de la Luz, ponen el pie en 

el territorio de España, se les aprehenda al instante y se les remita á esta isla á buen recaudo” (Centón Epistolario v. 

III, p. 259). 
27 Expresión utilizada en por José Luis Alfonso a Del Monte para referirse al caso, en una carta fechada el 11 de mayo 

de 1844 (Centón Epistolario v. III, p. 258). 
28 En la correspondencia del 14 de mayo de 1844, enviada por José A. Echeverría, desde La Habana a Del Monte en 

París, el remitente le expresa con pesar: “[d]e modo, Domº, que por mucho tiempo, si no para siempre debe V. 

considerarse desterrado de Cuba, y desterrado no solo por el Gob.no, sino por la odiosidad de muchos de sus mismos 

paisanos, que lo consideran como el ajente de Turnbull, como el peor enemigo de su pais, y de su propia raza” (Centón 

Epistolario v. III, p. 259). 
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Merlin en su ensayo de junio. Si pensamos que la condesa viajó de regreso a Europa con un 

conjunto de escritos sobre la esclavitud, que conocía los argumentos de la defensa de la clase 

esclavista insular y que tenía como proyecto escribir un texto similar al referido, existe la 

posibilidad de que haya consultado este texto desde París en la investigación previa a su proyecto 

de escritura. 

El ensayo de Merlin posee una estructura argumentativa similar pero más ampliada en 

comparación con el breve artículo de Torrente. Este texto inicia con la aclaración de las 

motivaciones de la autora, los objetivos del escrito y las posiciones de quienes pretenden debatir. 

Merlin realiza un recorrido por la historia de la esclavitud africana en Cuba desde el siglo XVI 

hasta el presente de su escritura, a su vez especifica el papel de fray Bartolomé de Las Casas, 

mientras realiza críticas al proceso de colonización al romantizar la naturaleza americana y la vida 

de los pueblos anterior a la conquista, al tiempo que arguye sobre el papel civilizatorio de la 

empresa europea. Posteriormente, la autora considera la trata de esclavizados en África como un 

avance civilizatorio, como un beneficio para los propios pueblos esclavizados cuyo traslado a las 

plantaciones antillanas les salva de la muerte y de la antropofagia de las tribus rivales. Merlin 

enfatiza en el papel de Inglaterra, la cual obtuvo el monopolio del tráfico transatlántico de 

esclavizados durante siglo XVIII, y considera que el surgimiento de la filantropía y los 

movimientos abolicionistas —apoyados por los ingleses— no se centran en la labor humanitaria 

sino en la destrucción de la economía de plantación colonial española y el apoderamiento del 

mercado del azúcar. La autora considera que la esclavitud africana —base de la riqueza de la 

colonia— resulta peligrosa para la sociedad cubana por el desequilibrio demográfico que se ha 

producido en las últimas décadas y la posibilidad de una revolución como la de Saint-Domingue; 

este último argumento lleva a la autora a criticar la gestión colonial que ha impedido desarrollar 

proyectos de migración europea, es decir “blanquear” la isla para frenar el aumento de las “hordas 

africanas”. Merlin describe los usos y costumbres de la sociedad insular cubana basados en las 

bondades de la civilización cristiana, se adentra en la psicología colonial y justifica los sistemas 

punitivos contra los esclavizados. La condesa compara legislaciones y códigos que regulan la 

esclavitud en las Antillas y otros territorios, la situación de los esclavos en las colonias españolas 

con las colonias de otras metrópolis, o con la situación de los trabajadores en Europa. Para la autora 

la aplicación de los tratados firmados por España y el “derecho de visita” de la marina inglesa a 

los barcos españoles son regulaciones ineficientes y artificios que perjudican a los comerciantes 
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honestos. Mediante un conjunto de exemplae la autora demuestra que el modelo de esclavitud 

cubana no corresponde a las denuncias que utilizan los abolicionistas para exigir el fin de la 

institución esclavista. En este sentido, la autora considera que son infundadas y mal intencionadas 

las críticas que hacen al modelo. En la última parte del ensayo, la condesa de Merlin nos presenta 

el sumum triumphus del modelo esclavista cubano: el “buen esclavo”, una suerte de bon sauvage 

a la inversa, que ha nacido salvaje en África y se ha humanizado en las plantaciones caribeñas, 

producto de la institución esclavista, hasta llegar a profesar sentimientos de amor y agradecimiento 

por sus propietarios. La autora ilustra un conjunto de ficciones esclavistas: historias inverosímiles, 

la mayoría desarrolladas en las propiedades de su círculo familiar y de la aristocracia habanera, 

que tienen como función desvirtuar y sustituir las relaciones de opresión producidas por la 

esclavitud por armónicas relaciones de subordinación y convivencia. 

Al adentrarnos en el plano interpretativo del ensayo es necesario analizar, además de la 

estructura argumentativa, un conjunto de comportamientos y estrategias retóricas que utiliza la 

autora para desarrollar su programa ideológico. Como he referido antes, la condesa de Merlin 

pretende, mediante su escritura, presentar a Europa un conjunto de tipologías particulares sobre la 

esclavitud que ha encontrado tras su viaje a las Antillas españolas, un modelo de esclavitud 

diferente conformado por un esclavista y un esclavizado atípico. Esta pretensión de la escritura 

devela una de las funciones principales del ensayo: el texto se concibe como parte de un proceso 

de intermediación transatlántica realizada por Merlin tras su viaje a Cuba. Las reflexiones 

históricas, económicas y jurídicas en el ensayo, unidas a la experiencia de Merlin como viajera 

conforman los retazos de una máscara ilustrada que presenta la “otra esclavitud”. La autora 

desarrolla sus argumentos mediante un conjunto de estrategias retóricas, intenta hacer verosímil y 

efectiva su escritura, es decir, intenta hacer funcionar el ensayo como un artefacto letrado. Me 

propongo entonces, desarrollar una lectura analítica que, enfocada en los argumentos y las 

estrategias retóricas, devele en el texto la “máscara ilustrada” que ha creado la condesa de Merlin 

para exponer la “máscara esclavista” y “contra-ilustrada”. Este juego de máscaras es una forma 

del uso estratégico de la letra: la autora opera en la escritura con un repertorio de gestos, poses y 
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marcas “ilustradas” para legitimar y defender un programa conservador y contrarrevolucionario29 

que comparte Merlin con su familia aristocrática y con un grupo de los letrados habaneros. 

Hemos visto cómo en los paratextos de las dos ediciones españolas de 1841 se hace 

referencia no solo al servicio que presta la condesa de Merlin con su escritura sino también a la 

urgencia e importancia de participar en el debate sobre la esclavitud. La breve introducción y la 

nota al pie que presentan las traducciones al público español enfatizan en la necesidad de la lectura 

del ensayo para movilizar posiciones frente a las presiones inglesas sobre la institución esclavista 

en los territorios coloniales españoles. El llamado de los editores es a actuar, “[n]o nos durmamos 

pues: ganémosle la delantera” (p. II), por lo que pesentan a la prensa como medio para desarrollar 

propuestas e ideas para contrarrestar las amenazas foráneas a la esclavitud española. En los 

paratextos se hace referencia a la condición de habanera y criolla de la condesa de Merlin, y a su 

servicio a la nación puesto que, su viaje de regreso a su isla natal, su homecoming, es un viaje para 

informar y realizar con su agencia letrada una triple defensa: a la institución esclavista, al futuro 

de las colonias y a la nación española. El servicio “patriótico” de la escritura de Merlin promueve 

la toma de posición en favor de los intereses nacionales que coinciden con los intereses de las 

familias plantacionistas habaneras y peninsulares radicadas en las Antillas. Para Merlin esta 

conjunción de patria, nación30 y esclavitud es indisociable, como quedaría evidenciada cuando 

algunos años más tarde en su obra La Havane nos presenta su ciudad, su patria de la infancia y 

sinécdoque de toda la isla: “No hay pueblo en la Habana: no hay más que amos y esclavos” (1844, 

p. 30). Esta primera presentación de la sociedad habanera no es solo la visión de la viajera que 

describe una sociedad colonial estructurada por la esclavitud, sino la visión de la mujer letrada que 

domina la enciclopedia ilustrada y que sustituye en su negación del pueblo, el contrato social por 

el contrato esclavista. La descripción de Merlin coincide con la reflexión de Jean-Jacques 

 

 

 

29 Una de las asociaciones que podemos encontrar en la escritura conservadora de los partidarios y defensores de la 

esclavitud es el binomio revolución-abolición. Aunque no todos los procesos revolucionarios de inspiración liberal 

conllevaron a proclamar inmediatamente la abolición de la esclavitud, esta fue decretada en Francia en 1794, 

restaurada en 1802 y vuelta a abolir definitivamente en Haití en 1804 como consecuencia de la revolución. Estos dos 

ejemplos de proceso revolucionario y abolicionista están en el imaginario esclavista y contrarrevolucionario de 

personalidades como la condesa de Merlin. 
30 Según José Antonio Piqueras (2014) para la clase plantacionista habanera el concepto de patria se fundamenta desde 

una posición regionalista: la “patria chica” asociada como el territorio de origen y la “patria insular” donde residen 

tanto la familia como las propiedades e intereses. En cambio, la “madre-patria” o la nación española, es un concepto 

que asocia a la comunidad política de un Estado, como afirma José Antonio Piqueras (Cfr. p. 76). 
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Rousseau en Du contrat social ou Principes du droit politique (1762), pues en este ensayo se niega 

la existencia del pueblo cuando está sometido a la esclavitud: 

[c]uando hombres aislados se ven sometidos a un solo individuo, 

independientemente de su número, no se trata de un pueblo y de su jefe, sino de un amo y 

de sus esclavos. Si se quiere, se puede hablar de una agregación, pero no de una asociación 

(Rousseau, 2017, p. 56). 

Pero Merlin, a diferencia de Rousseau, no es favorable en sus reflexiones a la institución 

política del pueblo y mucho menos favorable a la abolición de la esclavitud o a la revolución; todo 

lo contrario, como los de su clase, teme y aborrece estos procesos que puedan hacer desaparecer 

la base material de sus privilegios. Una interpretación al programa ideológico de las clases 

esclavistas conservadoras conllevaría a comprender que, para estas, la negación del concepto 

sociológico y político de “pueblo” como sujeto fue necesaria para impedir los procesos 

revolucionarios que derogan la institución esclavista; dicho de otro modo, no hay revolución ni 

abolición donde no existe el pueblo. 

El ensayo Los esclavos en las colonias españolas31 comienza con una sentencia crítica al 

debate sobre la abolición de la esclavitud, la autora declara su lugar de enunciación y toma una 

posición cuando entra al debate y formula su perspectiva bajo la expresión “mi concepto”. En esta 

primera oración la autora considera que no se ha profundizado en el debate sobre la esclavitud en 

las Antillas, una reflexión necesaria en la que ella pudiera aportar desde su condición de criolla, 

haber nacido y crecido dentro de una familia habanera, propietaria de esclavizados y participar en 

el debate desde La Habana32. Todas estas características construyen la autoridad de la voz de 

Merlin, quien en el exordium de su texto realiza las siguientes operaciones antes de adentrarse en 

los argumentos de su ensayo: primero, ingresa al debate tomando posición por la crítica a los 

abolicionistas, filósofos y publicistas que difunden las teorías filantrópicas y utilizan la palabra 

“libertad” como un concepto articulador de sus ideas; luego, la autora advierte que los resultados 

de estos movimientos y teorías pueden desencadenar un estado de violencia y disolución social del 

mundo estructurado por la esclavitud, veladamente introduce el miedo a la experiencia haitiana, 

 

31A partir de ahora utilizaré para el análisis del ensayo la traducción española publicada en la imprenta de Alegria y 

Charlain en 1841, me referiré a la obra original en francés de la Revue des Deux Mondes cuando considere evidenciar 

omisiones de la traducción. 
32A diferencia del ensayo publicado en forma de libro, el artículo de la revista andaluza y el artículo original en la 

revista parisina especifican e inscriben bajo el título la fecha y el lugar: “Habana, 15 de julio de 1840”. 
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para después intentar establecer el pacto de lectura con aquellos que pudieran rechazar sus ideas, 

mediante el recurso de la captatio benevolentiae. 

Si nos detenemos en esta última operación pudiéramos percibir la capacidad de Merlin para 

intermediar con su audiencia, mediante la preparación de su recepción al adelantarse y reconocer 

de manera estratégica los argumentos que pudiesen invalidar estas ideas. La autora reconoce que 

podría ser descalificada al ser considerada como una “criolla endurecida”, portadora de “ideas 

perniciosas”, vinculada a los intereses de los esclavistas; pero solicita la lectura del ensayo para 

someter a juicio sus ideas. Por consiguiente, Merlin suplica a quienes la condenen, el “perdón” por 

ser alguien que puede errar y extraviarse, pero que posee, como mujer, una “piedad generosa en el 

corazón” (p.2)33. En el caso de este ensayo podemos identificar estas marcas de la escritura 

estratégica en cuyo sustrato podemos apreciar la técnica de la retórica clásica de la captatio 

benevolentiae, que establece relaciones alegóricas con el discurso cristiano y patriarcal, el cual 

solicita la piedad y escuda las posibles faltas a la condición de mujer. 

Merlin finaliza el exordium y se adentra en un conjunto de aforismos que serán capitales, 

pues guían el desarrollo de su argumentación, veamos: 

[n]ada mas justo que la abolición de la trata de negros; nada mas injusto que la 

emancipación dé los esclavos. Si la trata es un abuso insultante de la fuerza, un atentado 

contra el derecho natural, la emancipacion sería una violación de la propiedad, de los 

derechos adquiridos y consagrados por las leyes, un verdadero despojo (1841, p.2). 

[Ortografía del original] 

Se nos presenta en el fragmento un intento de aparente conciliatio de posiciones: para la 

autora, tanto el tráfico de esclavizados como la abolición de la esclavitud son injustos porque 

ambos infringen un tipo de derecho, ya sea el derecho natural o el derecho de propiedad. Merlin 

construye en este fragmento una falsa dicotomía, puesto que la oposición no pasa por el 

enfrentamiento entre trata y abolicionismo (como se nos presenta en el ensayo) sino entre la 

esclavitud y emancipación, una disyuntiva que Merlin veladamente redirecciona a la contradicción 

entre dos doctrinas del derecho, entre la economía y la moral, entre la emancipación y la 

expropiación. Es decir, la autora argumenta sus ideas contra la trata y contra la emancipación 

 

33 En relación con esta última parte, me resulta interesante encontrar formas retóricas similares en la nota introductoria 

de la novela Sab de Gertrudis Gómez de Avellaneda en la que se solicita a los lectores recordar que si encuentran 

cualquier error en la obra, deben recordar que esta ha sido escrita bajo “los sentimientos algunas veces exagerados 

pero siempre generosos de la primera juventud” (1841, p. 7). 
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basada en dos doctrinas jurídicas contradictoras entre sí y que la autora sitúa en supuesta igualdad, 

pero al final reconoce que el derecho de propiedad de los esclavistas está por encima del derecho 

natural de los esclavizados. El abolicionismo es para Merlin un movimiento que al difundir la 

filantropía y la libertad de los esclavizados (iusnaturalismo) transgrede el derecho de propiedad 

que, basándose en el Derecho Romano y Canónico, considera la esclavitud una institución de 

derechos de gentes. Para la autora, los esclavizados no forman parte del derecho natural, están 

excluidos de su condición de humanidad y forman parte de la propiedad de los esclavistas, pues 

constituyen un “capital adquirido legítimamente” (p. 3). Esta consideración jurídica de Merlin fue 

la prevaleciente en casi todo el siglo XIX en Cuba, debido a que se había constituido como 

paradigma jurídico durante siglos de dominación colonial como fundamento de la esclavitud y la 

trata; por tales motivos, era constitutivo de dicho paradigma el derecho colonial y su dimensión 

esclavista que se sobrepuso a las teorías iusnaturalista y iusracionialista que habían ganado peso 

durante todo el siglo XVIII, con los aportes filosóficos de Jean Jacques Rousseau e Immanuel 

Kant. 

Estas disyuntivas jurídicas, ideológicas y morales que están presentes en el ensayo 

encubren el debate sobre la propiedad de los esclavizados. Las ideas de Merlin desarrolladas 

mediante su escritura representan a aquellos que pretenden mantener los estertores de la 

premoderna institución esclavista frente a los pujantes cambios políticos, económicos, culturales 

y morales que se habían producido a ambos lados del Atlántico durante la primera mitad del siglo 

XIX. 

El fragmento citado con anterioridad pudiera resumir no solo la contradicción de la condesa 

y las élites aristocráticas sino también la del círculo delmontino donde se refugiaron las posiciones 

más críticas con la presencia de esclavizados africanos en la isla. Conviene recordar la elaboración 

del término “extincionista” utilizado por Saco al que se adherían Del Monte y los demás 

representantes del reformismo criollo. Esta concepción constituyó una posición intermedia entre 

el abolicionismo y la esclavitud, una tercera vía para la desaparición gradual y temporal de la 

institución esclavista. El círculo delmontino criticó la trata y la esclavitud sin estar abiertamente a 

favor de la emancipación; y mientras intentaban desarrollar una “literatura cubana” dentro del 

espacio colonial, mostraron una posición ambigua frente a una esclavitud que “le habia dado 

razones para pensar, dinero para vivir y temáticas para escribir” (Torres-Cuevas, 2015, p. 187). 
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Estas élites letradas con las cuales la condesa de Merlin se relacionó en su viaje intentaron reclamar 

un espacio dentro de la modernidad cultural occidental y procuraron utilizar la mediación de la 

condesa para inscribir sus trabajos literarios dentro de los circuitos letrados europeos, aun cuando 

poseían, como marca, el lastre de la plantación esclavista, ¿cómo posar de modernos cuando la 

base que estructura las relaciones sociales es la premoderna institución esclavista? ¿Cómo 

reclamar un espacio dentro de las naciones civilizadas desde un espacio antillano que permanece 

sometido a una metrópoli y fomenta la deshumanización y la propiedad sobre los cuerpos? Ante 

estas ideas, la condesa de Merlin se concentra en justificar y defender el excepcional modelo 

esclavista cubano, el statu quo; para lograr tal objetivo tiene que encontrar ciertos equilibrios en 

la escritura que revistan de racionalidad sus argumentos. Es por tanto que encontramos en el 

fragmento citado un conjunto de intersecciones entre la moral y la economía, entre el derecho 

natural de los seres humanos a ser libres y el derecho de propiedad de poseerlos; este tipo de 

disyuntiva ilustra una etapa de transición histórica en la primera mitad del siglo XIX cuando 

conviven en las posesiones coloniales antillanas posiciones ambivalentes dentro del sujeto colonial 

que intenta reconciliar el movimiento moderno de las ideas con su condición de clase. 

La artificiosa enciclopedia contrailustrada de la condesa de Merlin 

 

El cuerpo argumentativo del ensayo inicia con una narratio, una presentación histórica 

sobre la esclavitud en las Antillas. La autora utiliza la pose de “historiadora” y, mediante el uso de 

la Historia como magistra vitae, expone los argumentos que confrontan a las posiciones 

abolicionistas. Tales objetivos llevan a Merlin a retroceder en el tiempo con el objetivo de que el 

lector se forme un “juicio exacto sobre los hechos históricos” (p. 3), por lo que comienza con la 

fundamentación de la esclavitud y de la trata sin dejar de enfatizar que no solo España participó 

de la misma, sino que Inglaterra y las “naciones ilustradas” (p.3) fueron también protagonistas del 

comercio transatlántico. Merlin intenta reducir la responsabilidad histórica de la participación 

española cuando recuerda que aquellos que en su presente exigen el término de la esclavitud 

también se enriquecieron de este intolerable negocio. Las causas de la institución esclavista habría 

que buscarlas en una época regida por la “fuerza material”, pero que le ofreció más “felicidad” al 

esclavizado que al vasallo feudal, debido a que los propietarios de esclavos garantizaron 

condiciones materiales, alimentación y vestido a sus dotaciones. Nos percatamos de una constante 

comparación entre los sujetos oprimidos (esclavizados africanos en las Antillas y los vasallos, 
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trabajadores o labradores europeos), con el objetivo de legitimar la relación de subyugación 

esclavista; pero la autora intenta mostrar su posicionamiento mesurado al reconocer que no puede 

culparse solo a España del desarrollo del comercio de esclavizados como tampoco “tolerarle” que 

aún persista en esa práctica. Este intento de equilibrar las ideas es una estrategia para desarrollar 

su posición a favor de la existencia de la esclavitud bajo el presupuesto de ser esta una institución 

humanitaria. 

Las ideas de Merlin respecto al inicio y el desarrollo de la trata transatlántica parten del 

esquema de civilización y barbarie, en el cual la empresa europea en África trajo consigo al menos 

dos elementos: la salvación para los esclavizados y el fomento “entre esos bárbaros del deseo de 

ganancia” (p.4); es decir, para la autora, la trata de seres humanos fue un acto civilizatorio, puesto 

que propició la abolición de la antropofagia, una costumbre de “los bárbaros” por el comercio, lo 

que generó una compensación de todas las partes: los esclavizados se salvan de la antropofagia, 

mientras que los bárbaros aprenden y se benefician del comercio, al mismo tiempo que los 

comerciantes europeos obtienen su mercancía. La autora no solo se adentra en una reflexión 

antropológica característica de racismo científico decimonónico, sino que realiza un movimiento 

retórico de hacer pasar su reflexión sincrónica por diacrónica: es decir, frente a su inquietud de no 

saber cuál es el “beneficio” o “la crueldad” (p. 4) de la esclavitud en la historia responde en el 

ensayo que tanto en el inicio de esta como en su presente es beneficiosa para el esclavizado. Para 

Merlin, la cartografía de la civilización y la barbarie se expresa en la institución esclavista, pues 

esta salva vidas a diferencia del modelo antropófago africano. La visión eurocéntrica concibe al 

continente africano como cuna de la barbarie. La mirada imperial justifica la esclavitud y la 

colonización como empresa civilizatoria. Quizás sería pertinente recordar que Francia —“ma mère 

adoptive”, según la autora— inicia su empresa colonizadora en África en la década de 1830 tras 

su invasión y conquista de Argelia, período que coincide con la consagración de Merlin en el 

panorama artístico y literario. De manera paradójica, la autora del ensayo intenta redireccionar la 

mirada inquisidora que recae sobre los territorios coloniales antillanos hacia el continente africano, 

pues alude a que si realmente “las naciones filantrópicas” quieren abolir la esclavitud deben 

“proclamar una liga santa en Europa” y dirigirse en “una nueva cruzada” a “civilizar a los salvajes” 

(p. 5). En conclusión, la autora proyecta en África —continente antropófago— la misión que el 

abolicionismo pretende en las Antillas y, para reforzar argumentativamente la opción que defiende, 

plantea una disyuntiva: “si se presenta á los desventurados negros la cruel alternativa de morir 
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comidos por los suyos, ó de permanecer esclavos en medio de un pueblo civilizado, su elección no 

es dudosa, preferirán la esclavitud” (p. 6). 

La condesa de Merlin cita en su ensayo al célebre explorador británico Mungo Park (1771- 

1806) con el objetivo de demostrar que la institución esclavista europea y su comercio 

transatlántico constituyó un beneficio para los pueblos africanos; pero ¿quién es este importante 

personaje y qué tanto convergen sus ideas con las de Merlin? El referido Park perteneció a la 

“Association for Promoting the Discovery of the Interior Parts of Africa” y lideró una expedición 

al continente que plasmó en el libro Travels in the Interior Districts of Africa (1797), el cual 

constituyó una referencia de la literatura de viajes a inicios del siglo XIX. La autora del ensayo 

hace referencia a las palabras de Park sobre el “beneficio” para la humanidad de la “esportación 

de esclavos africanos á las Antillas” (p.6), en una cita sin referencia que justifica el comercio 

transatlántico. Pero los viajes de Park no solo fueron utilizados por científicos y comerciantes del 

imperio, sino también por el movimiento abolicionista para criticar la trata de esclavizados y los 

impactos que generaron los europeos en África. Según afirma Mary Louis Pratt (2010), un aporte 

de la obra del Park para el movimiento antiesclavista fue mostrar la diferencia y la superioridad de 

la civilización de los pueblos del interior del continente africano en relación con los de la costa; es 

decir, quienes comerciaban esclavos y tenían un contacto fluido con los europeos eran 

considerados menos desarrollados que aquellos que no estaban en contacto (Cfr. p. 144). Resulta 

interesante consultar el célebre libro de viajes de Park para percatarse de que en el capítulo 

vigésimo segundo, titulado “Observations Concerning the State and Sources of Slavery in Africa” 

no aparece mencionada ninguna práctica antropófaga, puesto que, a diferencia de la visión de 

Merlin sobre la esclavitud africana, el viajero escocés describe un complejo sistema de normas en 

relación con los esclavizados, las diferentes formas de esclavizar34, así como los castigos y los 

modos de emanciparse. 

La condesa de Merlin utiliza la referencia a Mungo Park para otorgarle autoridad a sus 

argumentos y con ello contraponer el abolicionismo británico al archivo de sus propios viajeros35. 

 

34 Según Mungo Park existían cuatro razones para someter a la esclavitud a un ser humano: el cautiverio resultado de 

la guerra, el hambre, la insolvencia y los crímenes (1799, p.290). Para el viajero británico frenar el comercio de 

esclavizados entre africanos y los europeos “no sería ni tan amplio ni tan beneficioso como muchas personas sabias y 

dignas esperan” (p. 297) [traducción mía]. 
35 Aunque Mungo Park en su obra Travels in the Interior Districts of Africa (1797) no se posiciona contrario a la 

esclavitud, el movimiento abolicionista inglés consideró la obra de Park, así como el libro Narratives of Travels and 
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Aunque para fortalecer los argumentos, la autora de “Les esclaves…” no solo utiliza de forma 

interesada los datos y citas insertas en la enciclopedia, sino que también moviliza los sentimientos 

que codifiquen su recepción. Para Mary Louis Pratt (2010) la obra de Park es “un ejemplo de 

literatura de viajes sentimental en la frontera imperial” (p. 149); lo sentimental en la escritura de 

Merlin constituye una dimensión que complementa a los discursos históricos, económicos, y 

jurídicos que emanan de su experiencia del viaje. 

La condesa de Merlin en su ensayo no solo opera artificiosamente con una enciclopedia 

utilizada por el movimiento abolicionista, sino que también niega de forma interesada la existencia 

de un escrito que pudiera asestar un golpe moral a la institución esclavista, me refiero a la carta 

Breve in supremo apostolatus fastigio. Esta bula fue emitida el 3 diciembre 1839 —meses antes 

del viaje de Merlin— por el papa Gregorio XVI; en ella se prohibía la trata y la esclavitud llamando 

a todos los cristianos en general, y a los españoles en particular, a oponerse a esta injusta práctica. 

Para Merlin los rumores de esta bula en la isla son una estrategia inglesa de uso de la fe cristiana 

con una finalidad política que “no puede tener otro resultado que la revolución” (p. 9). Merlin, que 

duda de la veracidad del texto, esgrime que el gobierno inglés es un gobierno protestante y que si 

“ha intentado repartir clandestinamente en la Habana” (p. 8) el falso edicto papal, el objetivo es 

instigar a una sublevación de los esclavizados. No desaprovecha la oportunidad la habanera para 

demostrar su patriotismo al denunciar lo que considera una artimaña foránea, una treta inglesa que, 

unida a los agentes abolicionistas, pretende con la emancipación arruinar la economía de la colonia. 

Aunque la autora plantea dudas sobre la veracidad del texto, es decir, confiesa ignorar su 

autenticidad (p. 8) muestra su racismo al descalificar a aquellos que se hagan eco de la bula, pues 

para la autora el texto clandestino solo pudiera engañar a “los negros cristianos ignorantes” (p. 9). 

 

Discoveries in Northern and Central Africa, in the Years 1822, 1823, and 1824, escrito en 1826 —por los exploradores 

Dixon Denham (1786–1828), Hugh Clapperton (1788-1827) y Walter Oudney (1790–1824)— como dos de las 

principales fuentes de información que fundamentó la campaña en el parlamento británico contra la ignominiosa 

institución esclavista. Importantes representantes del movimiento abolicionista inglés como William Wilberforce 

(1759-1833), Thomas Clarkson (1760-1846) y Fowell Buxton (1786-1845) utilizaron todo tipo de datos, impresiones 

e incluso pasajes de ambos libros para humanizar a los africanos y movilizar un conjunto de ideas contrarias a la 

esclavitud. Thomas Clarkson utilizó como fuente principal el trabajo de Park para escribir su libro The Cries of Africa 

to the Inhabitants of Europe (1821), de la misma manera que Fowell Buxton utilizó como fuente las expediciones de 

Park, Denham, Clapperton entre otros, como fuentes de su libro The African Slave Trade, and Its Remedy (1840). En 

ambas obras —la de Clarkson y Buxton— se cita la historia que Park describe en Travels… sobre una esclavizada 

llamada “Nealee” que cayó exhausta luego de caminar una gran distancia en una caravana de traficantes, al enfermar 

por su agotamiento y mal estado físico fue azotada y degollada (Cfr. p. 334). Este tipo de historia, así como aquellas 

que mostraban la violencia y los detalles más desgarradores vinculados al tráfico de esclavizados fueron utilizadas por 

el movimiento abolicionista para despertar una conciencia crítica frente a esta institución. 
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La geopolítica del azúcar: entre la “pérfida” Albión y la revolución de Saint- 

Domingue 

En el ensayo se despliega un conjunto de significantes que nutren el imaginario 

sociopolítico de la sacarocracia antillana, lo que funciona en el texto como una red de relaciones 

causales: Inglaterra (nación filantrópica) promueve y sostiene a los movimientos abolicionistas 

que, mediante el llamado a la libertad de sus agentes y escritos, pudiesen ocasionar una revolución 

como la de Haití y dejar la colonia bajo el control de salvajes esclavizados provenientes de África. 

Esta red de amenazas y enemigos está presente en todo el ensayo, contra ella responde y articula 

sus ideas la condesa de Merlin. 

La autora de Los esclavos en las colonias españolas dilucida el principal motivo que se 

oculta tras las presiones abolicionistas del gobierno inglés: controlar el mercado del azúcar. Para 

Merlin, la corona inglesa —poseedora en tiempos pasados del monopolio del comercio 

transatlántico de esclavizados— intentaba arrebatarle a España el mercado de producción del 

preciado derivado de la caña. La geopolítica del azúcar se esconde tras el debate sobre la 

esclavitud, la raíz del problema es de orden material y la isla de Cuba tiene una posición 

privilegiada al encabezar la competencia de las colonias en la producción, como lo afirma la autora: 

[e]s indudable que la isla de Cuba hace mejor azúcar y en mayor cantidad que las 

colonias inglesas en la ludia, y que el abatimiento de la industria colonial de España, 

entregando á los ingleses el monopolio esclusivo de un artículo que es hoy de primera 

necesidad en todo el mundo, vendría á ser una fuente de prosperidad para la suya , porque 

no siendo comparables los azúcares de Nueva-Orleans y del Brasil al de la Habana, la isla 

de Cuba es la única y verdadera rival de las colonias inglesas; por lo cual la rivalidad de la 

Gran Bretaña ha empleado contra ella las tentavivas mas hostiles y mas criminales (Merlin, 

1841, p. 7). [Ortografía del original] 

Estas son las razones que esgrime Merlin para considerar que el objetivo final de “los 

levantamientos de negros en las fincas de la isla de Cuba” es  la ruina de la economía de 

plantación. Según la autora, detrás de las consignas de “amor a la libertad” se encuentran las 

“pérfidas instigaciones de sublevar los negros contra los dueños” (p. 8). Una vez más aparece en 

la escritura de las mujeres habaneras el tópico de la “pérfida Albión” que consiste en la 

desconfianza y animadversión hacia la corona inglesa. 
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La condesa de Merlin mediante un juego retórico intenta desenmascarar las posiciones 

abolicionistas y filantrópicas cuando afirma que no son reales los esfuerzos y preocupaciones por 

la esclavitud a nivel mundial, que solo se centran en las colonias españolas (Cfr. p.5). La autora 

propone a Inglaterra que demuestre la veracidad de sus principios “al destruir el mal del raiz, 

proclamando una liga santa en Europa” (p. 5); es decir, según Merlin las naciones filantrópicas 

deberían armar una cruzada que “tendría la misión de ir á África á enseñar a las tribus salvajes, 

bien por persuasión, bien por la fuerza, que el hombre debe respetar la vida y libertad de los otros 

hombres” (p. 6). Este desafío que pretende desviar las presiones de los abolicionistas sobre las 

colonias antillanas y redirigirlas al otro lado del Atlántico tuvo muy corta duración, puesto que — 

¿coincidencia o ironía histórica? — en los mismos meses de la publicación del ensayo en la revista 

Revue des Deux Mondes navegaban desde Inglaterra hacia Níger los barcos Wilberforce, Albert y 

Sudan con el objetivo de cumplir una agenda científica, comercial, religiosa y abolicionista. La 

expedición se había originado tras la célebre reunión del 1 de junio de 184036 en Londres 

organizada en el primer acto de la “Society for the Extinction of the Slave Trade and for the 

Civilization of Africa”, presidida por el príncipe consorte Alberto de Sajonia (1819-1861) y a la 

que asistieron las principales figuras del movimiento abolicionista a nivel mundial, entre ellos los 

vinculados a Cuba como David Turnbull37 y Richard Madden. En esta reunión de 1840 se organizó 

una expedición al Níger la cual partió de Inglaterra el 12 de mayo de 1841, con el objetivo de 

firmar tratados con reyes y jefes locales de los territorios donde se originaba el tráfico 

transatlántico (Eze Obi Ossai, rey de Aboh y el Attah of Iddah) para abolir la esclavitud, desarrollar 

el comercio y permitir la presencia de misioneros en sus territorios. La historia de esta expedición 

fue ampliamente documentada38 en los libros Medical History of the Expedition to the Niger 

During the Years 1841-2, (1843) y A Narrative of the Expedition Sent by Her Majesty's 

Government to the River Niger in 1841 (1848). 

La configuración de la monarquía británica como principal enemigo de la estabilidad en 

las colonias españolas se evidencia en el rechazo de la condesa de Merlin al “derecho de visita” 

 

36 Unas semanas después, el día 12 de junio comenzaría en el mismo salón el World Anti-Slavery Convention 

organizado por British and Foreign Anti-Slavery Society, en la que estuvieron Turnbull y Madden. 
37 En esta reunión se propuso, basado en el trabajo de David Turnbull —Travels in the West: Cuba; with Notices of 

Porto Rico and the Slave Trade de 1840 — crear para Cuba una comisión mixta (anglo-española) para perseguir el 

tráfico transatlántico y velar por el futuro de los esclavizados emancipados (Society for the Extinction of the Slave 

Trade, 1840, p.18). 
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(p. 31). Este derecho no es más que un mecanismo de control efectivo de la corona inglesa con el 

fin de frenar e impedir el comercio y el tráfico transatlántico de esclavizados. La autora se 

contradice: se opone a la trata de esclavizados a su vez que se opone al patrullaje británico de las 

costas antillanas para interceptar los barcos negreros (Cfr. p. 2). Merlin considera el derecho de 

visita una medida tan “arbitraria como humillante” (p. 30), cuyo objetivo es dañar la flota mercante 

y denigrar el pabellón marítimo español, al aplicar sanciones desproporcionadas a los tripulantes 

(p. 32). Para lograr hacer efectivo el rechazo a esta medida, la autora nos comparte el ejemplo de 

un negociante catalán que fue confundido con negrero y le fueron decomisados sus bienes y 

arrojados a las costas de Cuba (Cfr. p. 31-32). El ejemplo es extremo, pues sería difícil que lectores 

franceses y españoles no mostraran empatía frente a semejante caso, cuya veracidad de los hechos 

se construye mediante el rol de la autora como alguien que supo la historia porque esta ocurrió 

“[a]lgunos meses antes de mi llegada á Cuba” (p. 31). La condesa de Merlin no solo presenta a 

Inglaterra como la principal amenaza de la corona española en el presente de la escritura, sino que 

reconoce en ella una historicidad de animadversión y oportunismo. 

Ceñir el ensayo para escribir a barlovento: el orzar y derivar de las ideas de la condesa 

de Merlin 

La cultura náutica recomienda que para mantener el rumbo de una embarcación aún en 

barlovento se deben hacer un conjunto de maniobras: con las velas trimadas, ceñir la nave y dar 

giros de timón zigzagueantes —orzar y derivar— para poder avanzar. Similar maniobra utiliza la 

condesa de Merlin en su ensayo cuando reconoce razones de peso en los argumentos que adversa 

con el fin de hacer pasar sus ideas como resultado de un proceso analítico y reflexivo. En otros 

términos, la autora reconoce ciertas premisas que esgrimen los abolicionistas para enmascarar su 

reflexión y posar como ilustrada capaz de sopesar diversos criterios antes de arribar a sus propias 

conclusiones. Estas concesiones en el debate de las ideas no son más que una treta de una 

contrargumentación que pretende todo lo contrario: reforzar las posiciones esclavistas. En el 

ensayo, estas tácticas retóricas no solo se circunscriben al plano de la polémica de ideas, sino que 

son acciones conscientes que responden a la necesidad de garantizar la mejor recepción posible a 

ambos lados del Atlántico. 

Si utilizáramos la metáfora del barco en relación con el ensayo como portador de ideas que 

realiza la travesía transatlántica, nos percataríamos que una forma que utiliza la autora para 
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construir la veracidad en las ideas del ensayo consiste en conceder validez a aquellos argumentos 

que pudieran confrontar a los suyos, es decir, intenta autopresentarse en la polémica de ideas sobre 

la esclavitud como una testigo imparcial del caso antillano. La condesa como intermediaria entre 

la ciudad-letrada habanera y los círculos cosmopolitas europeos —entre las ideas de los grupos 

antillanos y los lectores parisinos ávidos de conocer el estado de la esclavitud al otro lado del 

océano—reconoce como válidos algunos argumentos críticos a la institución esclavista y los utiliza 

sin que varie el sentido principal del ensayo. Ejemplo de lo anterior es el arribo a las siguientes 

conclusiones negativas de la esclavitud: la trata transatlántica como suministro de la institución 

esclavista frena el desarrollo productivo de la isla, a la vez que constituye una fuente de corrupción 

de las autoridades coloniales afectando incluso la psicología colonial (Cfr. pp. 18-21). Pero si algo 

no concede la autora a sus oponentes en el debate son los argumentos que responsabilizan solo a 

la corona española del desarrollo de la esclavitud y de la trata en las Antillas. La defensa a España 

se basa en reconocer una responsabilidad histórica compartida sobre el desarrollo de la esclavitud 

en América; la autora recuerda que Inglaterra —potencia que abandera la causa abolicionista— 

tuvo el monopolio de la trata de esclavizados durante todo el siglo XVIII (Cfr. p. 3). En el intento 

de minimizar en lo posible la participación española en la esclavitud, resulta interesante apreciar 

cómo la autora recuerda que fueron flamencos y genoveses quienes obtuvieron, gracias a Carlos 

V (emperador no nacido en la península), los permisos para introducir esclavizados africanos en 

las Antillas (p. 14). Estos permisos se fundamentaron, según la autora, en el intento de corrección 

de una política nefasta para los pueblos originarios que los llevó al exterminio; en otras palabras, 

fue el rey Fernando —el católico— quien liberó a los indios y “mandó tratarlos con consideración” 

(p. 13). Sobre el proceso de conquista y colonización la autora realiza un zigzagueo de posiciones, 

mientras que, por una parte, reconoce que dicho proceso ha llevado al exterminio a los indios, 

tanto por las enfermedades como por la fatiga del trabajo, por la otra no deja de considerar a la 

conquista europea como una empresa civilizatoria. Merlin utiliza el manido exotismo romántico 

del estado de los pueblos originarios de América y sostiene que los indios constituían una “casta 

dulce” no acostumbrada al trabajo, puesto que la exuberante naturaleza americana les proveía 

sustento y fueron sometidos al trabajo y al “horror” por quedar “su independencia encadenada” (p. 

11). 

Estas formas de orzar y derivar en las ideas se ejemplifican en el tratamiento argumentativo 

que se le da a fray Bartolomé de Las Casas, defensor de la “raza infortunada” y quien para Merlin: 



69  

“fue el primero que pidió esclavos africanos para la América, al principio para mejorar la suerte 

de la raza india, que iba á extinguirse, después para impedir que los antropófagos devorasen á sus 

enemigos” (p. 12). Este doble propósito benéfico que según Merlin motivó a Las Casas justificó 

moralmente la empresa esclavista en América, ya que para la autora “el amor a la humanidad” es 

el origen de la esclavitud y la trata transatlántica. Estas operaciones de cambio del sentido de las 

ideas forman parte del juego retórico, pues la autora aconseja no “considerar el bien y el mal de 

un modo absoluto”, por ende “la esclavitud debe mirarse comparativamente como un bien” (p. 13). 

Detrás del intento de presentar una posición pragmática y una crítica moral frente al debate se 

encuentra la defensa del status quo de los intereses de la clase social que representa. De forma 

oscilante, aquel “santo hombre” (obispo de Chiapas) movilizado en sus acciones por el amor se 

convierte en el sembrador de “una semilla deplorable; llegada á ser árbol gigantesco, produce hoy 

los frutos amargos de su origen” (p. 18). Este cambio de posición sobre el rol histórico de Las 

Casas se extiende a la institución esclavista a la que la autora considera “[f]uente inagotable de 

sufrimientos, de graves responsabilidades y de temores, además […] un principio de ruina 

permanente” (p. 18). 

Entre la defensa de la esclavitud y la abolición de la trata: blanquear la isla 

 

Una de las tantas complejidades que conlleva analizar, desde una perspectiva crítica, el 

texto de la condesa de Merlin es sortear en su desarrollo argumental los falsos dilemas que nos 

presenta, las construcciones artificiosas enmascaradas de un humanismo pragmático. La relación 

entre una escritura de ideas y un modo de producción específico —el esclavista— se evidencia a 

pesar de los intentos de encubrir la relación articulada de patria, patrimonio, propiedad y 

plantación. En el universo ideológico del ensayo es imposible separar estos conceptos que forman 

parte de las dimensiones sociohistóricas de la clase social a la que representa la autora. El texto es 

un intento de incidir en el debate público de las ideas o, mejor dicho, para este caso, en el mercado 

de las ideas, pero, al mismo tiempo, la autora encubre bajo su condición de viajera parisina, la 

marca del blanqueamiento y la empresa que moviliza su escritura. 

El principal objetivo del ensayo, como he referido en diversos momentos de este trabajo, 

es la defensa —frente a los “enemigos” de la patria— del modelo de economía de plantación cuya 

base es el trabajo esclavizado. Pero esta defensa requiere un uso estratégico de la letra, de un 

enmascaramiento de las ideas, de varias operaciones argumentativas y discursivas que hagan 
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parecer no solo verosímil sino veraz la reflexión de la autora emanada de su conocimiento 

enciclopédico y de su viaje transatlántico, es decir, del uso de la razón y de la experiencia. Pero 

¿por qué no escribir abiertamente en favor de la esclavitud de los seres humanos destinados a 

producir el azúcar cubano consumido en Europa y Norteamérica? ¿Por qué encubrir tras la pose 

humanista una institución tan deshumanizadora como la esclavista? Las claves para responder a 

estas interrogantes habría que encontrarlas en las coordenadas del presente de la escritura, en ese 

arco de transición que comprende la crisis del Ancien Régime y el inicio de un nuevo mundo 

atlántico estructurado por el liberalismo como sistema político y el capitalismo como orden 

económico. Si analizamos ese arco temporal que, en el caso antillano, inicia en las postrimerías 

del siglo XVIII hasta mediados mitad del XIX, constataremos un complejo periodo de transición 

sacudido por las revoluciones atlánticas que, en el continente americano, albergaron en los 

proyectos republicanos la semilla de la liquidación de la institución esclavista aun cuando en 

algunos casos fue tardía. 

El caso de las Antillas españolas debería analizarse sobre la intrínseca relación de doble 

sujeción: por una parte, la de los esclavizados a sus propietarios y por la otra, la de los colonos o 

las élites criollas a la metrópoli. Esto explica las razones por las cuales las islas de Cuba y Puerto 

Rico fueron las últimas posesiones coloniales españolas en emanciparse tanto de su metrópoli 

como de la esclavitud39; dicho en otros términos, si en algún territorio la esclavitud mostró 

resistencia a su desaparición fue en la cuenca del Caribe en donde quedaron relegados lo últimos 

bastiones esclavistas del continente: el sur de EE. UU., Cuba y Brasil. Esto nos lleva a considerar 

que para la condesa de Merlin la defensa de la esclavitud constituyó algo vital en las Antillas 

españolas —rodeadas de amenazas abolicionistas— pero difícil de sostener y justificar en un 

tiempo histórico que se acercaba a la abolición definitiva de dicha institución: si en un primer ciclo 

Chile, Centroamérica y México habían abolido la esclavitud en la década del 20; Uruguay se 

sumaría en 1842, Colombia y Ecuador en 1851, Argentina y Perú en 1853 y Venezuela en 1854. 

El mundo americano y europeo de la esclavitud llegaba prácticamente a su fin en los tiempos en 

 

 

39 En el caso de la isla de Cuba, la relación entre la esclavitud y la independencia figuraba como dos cuerdas del mismo 

nudo gordiano, ya que el pacto de fidelidad a España estaba determinado por el mantenimiento de la institución 

esclavista que permitió el enriquecimiento de una élite criolla. José Antonio Saco ya había advertido dicha compleja 

relación en La supresión del tráfico de esclavos africanos en la isla de Cuba (1845), cuando afirmaba que si España 

accedía a las presiones de Inglaterra por frenar el tráfico de esclavizados “entonces es llegado el caso de que todos los 

blancos reunidos proclamen la independencia de Cuba” (Saco 1845, p. 63). 
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que la condesa de Merlin se dispuso a defender la institución esclavista en su patria natal. Quizás 

habría que analizar que la vida de la condesa de Merlin coincide con el gran debate abolicionista 

en el mundo atlántico, y los viajes y desplazamientos de la autora ocurrieron entre territorios que 

se aferraron a sostener la esclavitud: de su patria insular plantacionista a la metrópoli española en 

1802 y a Francia en 1813, donde no se decretó la abolición total hasta la revolución de 184840. Por 

tanto, el mundo conocido por la condesa de Merlin fue un mundo inestable y sacudido por diversos 

procesos revolucionarios que atemorizaron a las sociedades estamentales, cuya riqueza se 

cimentaba sobre la base del trabajo esclavizado. En este mundo de transición —en el que escribe 

y publica la condesa de Merlin— la aristocracia como clase reaccionaria debió contemporizar y 

fusionarse con otras formas modernas como la burguesía para sobrevivir a nuevas formas políticas 

y económicas, en la cual convivieron liberales y absolutistas, asalariados y esclavizados. 

Si el ensayo Les esclaves dans les colonies espagnoles forma parte de una escritura 

patriótica, de un servicio letrado en defensa de los intereses de la nación española, es porque 

defiende la principal fuente de riqueza del exiguo imperio: la economía de plantación. La defensa 

a España frente a Inglaterra y al movimiento abolicionista transatlántico no solo es una defensa 

política sino también histórica, jurídica, económica, moral y religiosa. La monarquía española 

había perdido con las revoluciones americanas gran parte de los vastos territorios que 

comprendieron sus dominios, pero aún conservaba en las Antillas españolas el imperio del azúcar. 

El entramado de relaciones e intereses que intersecan la producción del azúcar trasciende la 

dimensión económica, puesto que esta se establece sobre complejas relaciones políticas y 

geopolíticas que involucran tanto el destino de las colonias como la metrópoli. Tales circunstancias 

fundamentan el servicio de Merlin a su familia y a la sacarocracia habanera: defender la nación 

española es defender la patria cubana y el patrimonio habanero. En otras palabras, para la defensa 

del dominio del azúcar y el enriquecimiento de una clase insular antillana es necesario defender 

su principal fuente de riqueza, es decir, la economía de plantación y la esclavitud; pero ¿cómo 

 

40 La condesa presenció en Francia la caída del bonapartismo en 1815, así como otras dos casas monárquicas— 

borbones y orleanistas— hasta llegar a ver con la revolución liberal de 1848 los estertores de la institución esclavista 

francesa. La afinidad de Merlin con el bonapartismo va más allá de sus vínculos familiares y personales con la familia 

Bonaparte, de quien recibe Mercedes el título que la inserta en la nobleza francesa y utiliza como su referencia autorial. 

También comparte con el bonapartismo su visión sobre la esclavitud, recordemos que fue Napoleón —como máximo 

representante del Consulado— quien en 1802 restableció la esclavitud y la trata de esclavizados abolida bajo la 

revolución, como bien nos recuerda el historiador Cyril Lionel Robert James en Los jacobinos negros (1938), cuando 

narra: “¿Cuál es el régimen en el que más han prosperado las colonias?, preguntó Bonaparte. Y al decírsele que era el 

ancien régime, decidió restablecerlo: esclavitud y discriminación de los mulatos” (p. 203). 



72  

defender la esclavitud en tiempos en los que los gobiernos se adhieren a las doctrinas de los 

movimientos abolicionistas y hasta la misma iglesia católica ha condenado esta institución? Es 

este el desafío del ensayo: la intervención en el debate público en una coyuntura específica —las 

presiones inglesas de finales de la década del 30— para posponer, en la medida de lo posible, la 

disolución de una relación social y una forma de producción que ya ha sido disuelta en otras 

sociedades. La condesa de Merlin comprende entonces la dimensión ex tempore y la posición 

liminar en la que ha quedado la esclavitud en las Antillas. El uso artificioso de la letra y el 

desarrollo de ficciones sobre una institución esclavista excepcional en el mundo atlántico pudiese 

posponer el fin de la esclavitud. 

Pudiéramos reconocer que el falso dilema que nos presenta la autora en el inicio del ensayo 

forma parte de un juego de posiciones: la oposición al comercio transatlántico de esclavizados no 

significa la abolición de la esclavitud sino el aplazamiento del desequilibro demográfico que ya 

habían avizorado los grupos reformistas de la ciudad letrada habanera. En el Resumen del censo 

de población de la isla de Cuba a fin del año de 1841, publicado en 1842, se informaba que por 

primera vez en la historia de la colonia la población considerada “no blanca” (morena libre, parda 

libre, parda esclava y morena esclava) superaba a la población blanca (Censo 1842, p.8); esta 

tendencia también coincidía con las cifras que ofrecían las anuales Guía de forasteros en la siempre 

fiel Isla de Cuba en sus ediciones de 1841 y 1842, redactadas por una comisión especial y con la 

anuencia del gobierno y la “Real Sociedad Patriótica”. Mas allá de las imprecisiones entre las 

cifras de dichas fuentes, la concomitancia en las tendencias preocupó a los criollos letrados que 

alertaron sobre un “ennegrecimiento” de la isla como resultado del desarrollo de la institución 

esclavista. En las primeras descripciones de los espacios públicos y privados que realiza la condesa 

de Merlin en Viaje a La Habana (1844), la autora nos presenta una ciudad habitada 

predominantemente por los esclavizados, los negros y los mulatos. Veamos las descripciones de la 

condesa en sus primeros paseos por la ciudad: “[e]ntre la multitud distingo muchas negras vestidas 

de muselina” (p.10), “los remos movidos en todas direcciones por negros medio desnudos” (p.11), 

“[a]travesamos sus muelles poblados de una multitud mezclada de mulatos y negros” (p.11), 

“tirados por mulas, y guiados negligentemente por un negro en camisa” (p.11), “aquellos pobres 

negros que no saben trabajar sino al compás de estrepitosos gritos” (p. 11), “todo me gustaba; las 

frutas, los negros que las llevaban de venta, las negras que se pavoneaban balanceando sus caderas 

en medio de la calle con sus pañuelos en la cabeza” (p.13). En la descripción de los espacios 
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privados, como la que realiza de la casa de su tío Juan Montalvo, la superioridad numérica de los 

que no son considerados blancos ilustra la proporción de la presencia de esclavizados en la vida 

de los habaneros. La autora refiere: “[p]or grande que sea la casa de mi tio, apenas bastará con su 

familia y sus criados; tiene diez hijos, otros tantos nietos, y mas de cien negros para su servicio” 

(p.16) [Ortografía del original]. 

Pero en la compleja sociedad colonial cubana, esclavista y pigmentocrática, el color de la 

piel no solo aseguraba un lugar dentro de la estructura socio-clasista, sino que también define los 

imaginarios de los proyectos políticos. En el segmento de la población considerada blanca, 

conformada por los llamados españoles peninsulares y españoles americanos o extranjeros, los 

nacidos en la colonia se fueron diferenciando mediante su reconocimiento como “criollos” para 

reclamar los derechos a una mayor participación política en la toma de decisiones de la colonia. 

Explica lo anterior, el reclamo a la figura de Merlin y la acentuación de su condición de “criolla” 

realizada por los círculos reformistas que pretendieron, con la inscripción de la condesa a la 

comunidad letrada insular, fortalecer la dimensión política, cultural y social de esta. Tales reclamos 

pudieran parecer imperceptibles si no se tiene conciencia de la estrecha relación entre los proyectos 

políticos de los habaneros y los proyectos de traducción y recepción de la obra de la condesa de 

Merlin. Por ejemplo, una figura ajena al círculo delmonito como Gertrudis Gómez de Avellaneda 

inserta en “Apuntes biográficos de la Señora Condesa de Merlin” —pequeña biografía que precede 

la edición española de Viaje a La Habana (1844)— la traducción de un fragmento de Mes douzes 

premières années (1831) en la que, la condesa, se autodescribe frente a Europa como “[m]on teint 

créole” (p.190). Si la Avellaneda traduce en “Apuntes…” la expresión como “[m]i tez criolla” (Cfr 

p.XVI) lo que es fiel a su original, Agustín Palma traduce el mismo fragmento como “[m]i color 

de criolla” (1838 p. 179) en la publicación de Mis doce primeros años de 1838. Es decir, para 

Palma el color de Merlin no es solo un color de piel, sino es un color político, no es solo una 

variación o espectro del color dentro del grupo considerado en la colonia como blanco, sino que 

el criollo es también un color. No quiero afirmar con esto que Gómez de Avellaneda no realce la 

condición de criolla en Merlin, todo lo contrario, sino que los letrados habaneros asociados al 

círculo delmontino buscaban ir más allá y usar estratégicamente a una figura tan influyente como 

la condesa, la cual se reconocía como criolla al punto de ficcionar en la escritura su propio origen 

al expresar “hay ocasiones en que siento como una especie de despecho en haber dejenerado de 

mis antepasados los indios, porque el dolce far niente no basta á mi dicha” (Merlin 1844, p. 19). 
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En la primera parte del ensayo Los esclavos en las colonias españolas (1841) encontramos 

una narración histórica que justifica la introducción de esclavizados africanos en el continente 

americano, basada en los argumentos de salvar tanto la vida de los indios como la de los africanos, 

en la mitad del texto podemos reconocer que el aumento de población africana en la isla es 

considerado un problema no solo demográfico sino político. Tanto para la autora como para 

pensadores vinculados al círculo delmontino, la patria insular se debía construir sobre la base de 

una comunidad de criollos blancos, por tanto, la relación entre migración, población y nacionalidad 

quedó estrechamente vinculada desde inicios del siglo XIX cubano como bien lo sintetiza la 

investigadora Consuelo Naranjo Orovio (2000) cuando afirma: “José Antonio Saco, Domingo del 

Monte o Gaspar Betancourt Cisneros, creían que la población era el elemento principal de la 

nacionalidad, una nacionalidad definida por Saco como cubanidad, que residía sólo en el hombre 

blanco” (pp. 195-196). Estos patricios letrados consideraban desde posiciones reformistas que los 

grandes grupos de poder enriquecidos por la trata y la plantación constituían un freno para las 

reformas modernizadoras a la vida política, económica y cultural de la isla. 

José Antonio Saco —arquitecto del pensamiento reformista antillano que debió exiliarse 

en 183441 por su crítica a estos sectores— había expresado en 1835 en carta a su amigo habanero 

Gonzalo Alfonso su frustración sobre el trato de España a Cuba como si esta última fuera una gran 

plantación de la que solo interesaba a la corona sacar enormes sumas de dinero. Saco lamentaba: 

“España ni nos conoce, ni nos quiere, ni se acuerda de nosotros, sino pa. desangrarnos y 

consumirnos” y más adelante expresa: “No nos queda más que un remedio: blanquear, blanquear; 

y entonces hacernos respetar” (Saco, 2006, p.218). Esta estrecha y problemática relación entre las 

visiones de “raza”, “patria” y “nación” encuentra solución para el pensador antillano en el cese del 

comercio de esclavizados y el blanqueamiento de la isla. 

 

 

 

 

41 En 1834 Saco fue expulsado de La Habana y fue desterrado al interior de la isla por orden del capitán general Tacón 

con el apoyo de los sectores conservadores de la Sociedad Económica de La Habana —asociados a la sacarocracia— 

tras la publicación ese mismo año de Justa defensa de la Academia Cubana de Literatura contra los violentos ataques 

que se le han dado en el Diario de La Habana desde el 12 hasta el 23 de abril del presente año. En el mes de 

septiembre Saco decidió salir de Cuba rumbo a España para vivir un largo exilio europeo que finalizó en diciembre 

de 1860, tras acogerse a una amnistía otorgada por la corona y permanecer unos seis meses en la isla para luego 

regresar a París. Las condiciones tras su regreso parecieron ser diferentes puesto que el capitán general de la isla 

Francisco Serrano y Domínguez (1810-1885) —casado la habanera Antonia Domínguez y Borrell— tuvo una política 

de conciliación con las posiciones más reformistas. 
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No solo para Saco sino para el grupo reformista delmontino la visión de la patria deseada 

es la patria cuya base social sean trabajadores asalariados blancos; Saco había identificado el fin 

de la trata como un paso decisivo para construir la “patria”; en una misiva —del mismo año que 

la anterior— se refería a las presiones inglesas sobre España para aplicar definitivamente el cese 

de la trata: 

[e]l comercio de negros es el único punto qe no dejaré de la mano. De él depende la 

salvacn y la futura felicidad de Cuba […]no porqe yo de Espa me prometa nada bueno, sino 

porqe este asunto corre de cuenta de los ingleses, y hace algs meses qe a este gobno le han 

pasado notas pidiendo qe el tráfico se declare piratería. El día qe esto se logre, ya podremos 

decir: “patria tenemos” (Saco 2006, p. 145). 

La condesa de Merlin —a diferencia de Saco— no se posiciona contra España, los reclamos 

y denuncias que realiza no recaen en la corona sino en las administraciones y en los funcionarios 

peninsulares que junto a los “negreros” siguen introduciendo africanos a la isla, pero la autora de 

Les esclaves… ni comparte con Saco la visión negativa de España ni tampoco confía en los 

ingleses, puesto que son estos los que impulsan —según Merlin—políticas para destruir la 

economía de plantación al propiciar un levantamiento de esclavizados y arruinar la colonia. Aun 

cuando Merlin y Saco coinciden —desde postulados racistas— en la necesidad de “blanquear” la 

isla y perseguir la trata transatlántica, este último no tiene los compromisos familiares ni 

económicos de la condesa que le llevan a distorsionar mediante ficciones la institución esclavista 

en las Antillas. 

En realidad, estas diferencias entre Merlin y los representantes del círculo delmontino no 

llegan a constituir contradicciones antagónicas públicas sino más bien una variación de las formas 

o posiciones distintas frente a similares problemáticas. Debiera citarse como excepción algunos 

casos, como lo fue el escritor Félix Tanco y Bosmeniel quien sí mostró sus discrepancias 

insalvables con la escritora. Por su parte, Saco —quien reconoce ser una de las principales fuentes 

del ensayo— advierte desde París a sus amigos habaneros que ha autorizado a Merlin a utilizar sus 

ideas42 pero que no se sepa en La Habana el rol que cumple en la prosa de la autora, puesto que 

“no quiero aparecer responsable de ideas qe pasan pr la pluma de otro, cuando no tengo la seguridad 

de qe son las mismas mías” (Saco, 2006, p. 52) [Ortografía del original]. Las ambivalencias de 

Saco respecto a las ideas de Merlin pasan por reconocer en su paisana una puerta de entrada a la 

 

42 Cfr. Carta de José Antonio Saco 28 de septiembre 1842 de ese año a José Alfonso y García. 
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sociedad letrada parisina, de hecho, ser declarado por Merlin como fuente de su ensayo y ser 

considerado en —una nota al pie—como “patriota ilustrado” (p. 63) constituyó un aval para el 

investigador. Ejemplo de la efectividad de este aval se ilustra cuando, unos años más tarde43 la 

Revue des Deux Mondes vuelve a abordar la problemática de la esclavitud en Cuba y Puerto Rico 

en el artículo de Xavier Durrieu titulado “La traite à Cuba et le droit de visite”, el cual en sus 

inicios expresa: 

[e]l Sr. Saco no es un desconocido para Europa. Una mujer que por nacimiento 

pertenece a Cuba y por educación a Francia, la condesa Merlin, en un trabajo publicado 

aquí mismo sobre su lejana patria [en referencia a “Les esclaves…”], ha caracterizado 

dignamente el talento del publicista habanero. La condesa Merlin lo ha expresado en 

excelentes términos: el Sr. Saco se habría ganado el respeto en cualquier país por la claridad 

de sus observaciones, la fuerza de sus ideas, la estrecha trama de sus deducciones y la 

concisa firmeza de su estilo (Durrieu 1845, p. 899) [Traducción mía]. 

El artículo de Durrieu es una reseña y comentario del trabajo de Saco titulado La supresión 

del tráfico de esclavos africanos en la isla de Cuba (1845) que fue publicado en español desde 

París. En este trabajo de Saco así como en sus trabajos de 1837 titulados Mi primera pregunta ¿la 

abolición del comercio de esclavos africanos arruinará o atrasará la agricultura cubana?, y 

Paralelo entre las colonias españolas y algunas colonias inglesas, el cubano reconoce que la 

colonización blanca mediante la migración europea es un elemento fundamental para la transición 

hacia la modernidad de la colonia. El pensador intenta representar a un sector de la clase blanca 

insular con pretensiones ilustradas y comprometidos con la modernización de la isla; este sector 

reformista concibe que para derrotar a la fuerte alianza transatlántica de posiciones conservadoras 

enriquecidas por el tráfico ilegal de esclavizados y el comercio del azúcar se debe transformar el 

régimen de trabajo de la colonia. En otros términos, para que el patriciado criollo tenga más 

libertades dentro de su patria insular y pueda ganar espacios de poder dentro de la colonia se debe 

erradicar la trata de los negreros y sustituir de forma gradual el trabajo esclavizado por el trabajo 

asalariado. La propuesta de Saco pudiera resumirse en blanquear y proletarizar para modernizar la 

isla. 

Las reflexiones de Merlin sobre la institución esclavista en la isla de Cuba en ocasiones se 

aproximan y en otras se distancian de las de Saco; quizás habría que encontrar estas diferencias en 

 

43 El artículo fue publicado en la edición de marzo de 1845. 
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uno de los objetivos principales del ensayo: el intento de representar en Europa las ideas 

predominantes de los grupos antillanos cuya ciudad letrada no es unívoca, sino que es una fusión 

de diferentes posturas sobre la esclavitud. Si Merlin se opone al “derecho de visita” de la marina 

inglesa por considerarlo una violación de la soberanía española (Cfr. pp. 30-33), Saco no lo 

condena en sí, sino que lo considera una medida resultante del incumplimiento de España ante la 

violación de los tratados antes firmados en 1817 y 1835 y que, por la continuidad de la trata —a 

vista de los gobernadores insulares— Inglaterra se dispuso ampliar un derecho de visita —que no 

solo se centraba en la inspección en alta mar sino también dentro de la colonia44— con el objetivo 

de que el cónsul británico “procediese á la pesquisa y libertad de todos los negros introducidos en 

Cuba desde el 30 de octubre de 1820” (Saco 1845, p. 61). Si para Merlin el enemigo principal de 

la colonia es la corona británica, para Saco los adversarios se encuentran en las estructuras de la 

metrópoli y la corona, quienes por su avaricia y ansias de lucro con la esclavitud son capaces de 

generar un conflicto bélico entre Inglaterra y España (Cfr. p. 63); de hecho, la posibilidad de un 

conflicto real es considerado por Saco como una razón de peso para frenar el tráfico transatlántico: 

[s]i los habitantes de la isla de Cuba quieren conservar los esclavos que hoy poseen, 

es preciso que para siempre se abstengan de todo tráfico africano. Cerrando las puertas á 

nuevas introducciones de negros, quedan abiertas para los blancos, y con ellos, al paso que 

aumentaremos el número de nuestros amigos, disminuiremos el de nuestros enemigos. 

Cumplamos religiosamente los tratados que nos ligan con la Gran Bretaña, pues que á ello 

nos impelen, mas que nuestro honor, nuestra conservacion (Saco 1845, p.64). [Ortografía 

del original] 

Pero si existen concomitancias evidentes en los postulados de Merlin y Saco son las 

relacionadas con el fomento de proyectos que propicien la migración blanca —de origen 

europeo— a la isla de Cuba para desarrollar la agricultura y la economía de plantación. Estos 

proyectos tienen sus antecedentes en los inicios del siglo XIX cuando, de forma simultánea a la 

explosión del gran tráfico transatlántico de esclavizados africanos, figuras como el capitán general 

Luis de Las Casas (1790-1796) y el intendente de hacienda Alejandro Ramírez (1815-1821) 

intentaron encontrar alternativas a la plantación diversificando la agricultura con el objetivo de 

frenar el masivo arribo de barcos negreros a las costas cubanas. Sobre Ramírez se hace referencia 

en Los esclavos en las colonias españolas para realzar su figura como un ejemplo de patriota y 

 

44 Estas facultades las asumió el sr. David Turnbull en 1841 quien visitaría lugares interiores de la colonia en búsqueda 

de los esclavizados traficados ilegalmente. 
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modelo del buen gobierno insular, puesto que organizó “una junta de protección de colonización, 

único medio de aumentar la fuerza de la raza blanca, en frente de las hordas africanas, de conservar 

para lo futuro la prosperidad de la colonia y de destruir la esclavitud” (p. 27). 

Aunque —según Merlin— los proyectos de colonización blanca fracasaron desde 1817 por 

desviar los fondos asociados a materializar la traída de trabajadores europeos (Cfr. p.28), no 

desaprovecha la autora de producir la imagen de cornucopia de un territorio disponible y en 

perfectas condiciones para recibir a pueblos laboriosos que quieran enriquecerse mediante el 

trabajo agrícola: “[m]as de las dos terceras partes del territorio de la isla, tan admirable de belleza 

y de juventud, condenados á no conocer la mano del hombre despl[i]ega su opulencia en 

espléndidas florestas virjenes” (1841, p. 28). La producción y reproducción de imágenes sobre la 

naturaleza insular como fuentes para ser explotados por el trabajo demuestran los compromisos de 

los proyectos de escritura de viaje con intereses políticos y económicos específicos. En conclusión, 

Merlin comparte con Saco, la necesidad de vender en el mercado de las imágenes — mediante la 

escritura transatlántica— a Cuba, con la finalidad de activar un “efecto llamada” en los lectores 

europeos: el ensayo porta en su interior una promesa de enriquecimiento para la colonización 

blanca a través de la explotación de la agricultura. 

La escritura ensayística de Merlin forma parte de una larga tradición de letrados 

decimonónicos americanos en cuyas estancias en Europa vendieron mediante imágenes la promesa 

de la naturaleza americana. Una figura referencial en estos letrados fue Andrés Bello (1781-1865), 

el cual ha sido reconocido por el investigador Richard Rosa (2006) como un referente en el uso de 

la literatura45 como parte de la propaganda, destinada “para producir visualmente, para encarnar 

esta riqueza [material y poética] que sólo existe en el deseo, y sus estrategias de representación 

están relacionadas con aquéllas desarrolladas por la industria de la publicidad” (p.137). Pero si las 

intenciones de Bello desde Londres se concentraban en la promoción de “la riqueza aural del nuevo 

mundo” (p.136) y así poder atraer créditos financieros hacia las nacientes repúblicas americanas, 

Merlin buscaba desde París atraer hacia las Antillas masas de trabajadores blancos. Con la finalidad 

de lograr este objetivo, la autora realiza una operación letrada: la construcción de una naturaleza 

 

45 Richard Rosa hace referencia a dos de los más célebres poemas de Andrés Bello publicados en Londres: el primero 

apareció en Biblioteca Americana o Miscelánea de Literatura, Artes y Ciencias en 1823, bajo el título “Alocución a 

la Poesía”, en el que se introducen las alabanzas de los pueblos e individuos americanos, que más se han distinguido 

en la guerra de la independencia. (Fragmentos de un poema inédito, titulado «América»)” y el segundo fue publicado 

en 1826, en El Repertorio Americano con el título “La Agricultura de la zona tórrida”. 
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amabilis que no constituya ningún riesgo para la salud de los colonos blancos ni una barrera para 

la explotación agrícola; el desarrollo de esta operación pasa por ofrecer información sobre las 

condiciones climáticas de la isla y de las enfermedades existentes en los trópicos. El discurso 

salubrista y los argumentos de Merlin (Cfr pp. 63-67) se basan en las investigaciones de José 

Antonio Saco (1837) tituladas Mi primera pregunta ¿la abolición del comercio de esclavos 

africanos arruinará o atrasará la agricultura cubana? y Examen analítico del informe de la 

Comisión especial nombrada por las Cortes, sobre la esclusión de los actuales y futuros diputados 

de Ultramar, y sobre la necesidad de regir aquellos países por leyes especiales. Los argumentos 

de la autora constituyen más que una paráfrasis, y casi una reproducción de los trabajos del 

pensador. En ambos casos, los argumentos están orientados a la comparación de la mortalidad 

tanto de los cuerpos negros de los esclavizados como de los colonos blancos frente a las mismas 

enfermedades tropicales. En dicha comparación, los esclavizados se ven perjudicados al poseer 

una alta tasa de mortalidad que preocupa tanto a Saco como a Merlin, pero que en la autora 

pareciera que el cuerpo blanco en la isla de Cuba posee una resistencia casi inmune a las 

enfermedades. En relación con estas ideas Merlin afirma: 

[l]a plaga mas terrible para los africanos es el cólera: en algunas fincas ha destruido 

los dos tercios de la dotación, mientras que los enfermeros blancos y los amos que los 

asistían con esmero ni siquiera eran atacados. (Merlin 1841, p.66) [Ortografía del original] 

Pero no solo el cólera acecha la isla, también se nos informa en el ensayo Los esclavos en 

las colonias españolas la presencia de la fiebre amarilla en la que —según Merlin—solo los 

cuerpos de los esclavizados parecen ser susceptibles a las máculas infecciosas. Saco por su parte 

también construye la imagen de superioridad de los “blancos cubanos” al mostrar su capacidad de 

adaptarse a la naturaleza, los cuales: 

ademas de estar exentos de la fiebre amarilla, nada es mas comun que verlos en 

nuestros campos y sabánas, sufriendo dia y noche los rigores de la intemperie, y 

venciéndolos todos con una fortaleza superior á la del mas robusto africano (Saco 1837, 

p.16) [Ortografía del original] 

Con el objetivo de explicar la diferencia en la resistencia de los cuerpos negros y blancos 

a las enfermedades, ambos autores analizan las condiciones de los viajes, los hacinamientos y por 

supuesto el destino de los que arriban. Para Saco y Merlin el aumento de la mortalidad de los 

esclavizados por enfermedades como las ya mencionadas está relacionado por la continuidad del 
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tráfico en condiciones ilegales en las cuales se hacinan más esclavizados en los barcos por el riesgo 

de ser interceptadas las expediciones. Según Saco en Mi primera pregunta: 

[p]ero si muchos espiran durante la navegacion, muchos perecen tambien tendidos 

en nuestras playas, porque arribando clandestinamente, no se toma ninguna precaucion 

sanitaria; y quedando espuestos á la viruela, al cólera, y á otras enfermedades, mueren en 

grande número, pues se hallan destituidos de los socorros que encontraban en tiempos del 

comercio lícito (Saco 1837, p.14-15). [Ortografía del original] 

Es decir, la persecución de la trata y el derecho de intercepción por parte de Inglaterra de 

los barcos en el Atlántico propició el desarrollo de un comercio ilegal más riesgoso que 

ambicionaba traficar por cada travesía la mayor cantidad de esclavizados. Las comparaciones entre 

las condiciones de los viajes transatlánticos y la capacidad de resistencia de los distintos cuerpos 

favorecen al colono blanco; Saco y Merlin ejemplifican con los migrantes que arriban “fatigados” 

de Islas Canarias o de otras nacionalidades europeas para recordar que la mortalidad es ínfima 

cuando arriban a la isla de Cuba aun cuando viven en las grandes ciudades con mayor posibilidad 

de contagio (Merlin 1841, p. 67). 

El cólera fue la enfermedad más letal que escuchó Merlin46 tras su breve estancia en La 

Habana de 1840. La ciudad había sufrido la primera gran ola de contagios en 1832 cobrando 

9.000 vidas47 según el estudio Tablas necrologicas del colera-morbus en la ciudad de la Habana 

y sus arrabales (1833) de Ramón de la Sagra. La epidemia recobró fuerza en la parte occidental 

de la isla y se extendió mediante diferentes brotes hacia el interior de la isla en 1833 hasta llegar 

en 1835 a la zona de Puerto Príncipe. La epidemia movilizó los discursos políticos, salubristas-

eugenésicos y literarios de la ciudad letrada habanera, en la que a juicio del estudioso Julio 

Ramos (2022): 

docenas de panfletos y libros sobre el cólera hicieron de la epidemia uno de los 

temas más discutidos en el emergente campo intelectual del país. La infección fue 
 

46 Los pueblos interiores de La Habana y provincia de Matanzas, territorios donde la parentela de Merlin poseía sus 

propiedades fue azotada por un gran brote en 1833. Saco ejemplifica la magnitud de las muertes con el caso de las 

dotaciones de esclavizados propiedad de la familia Aldama, suegro de Tacç: “Los ingenios de Matanzas han sido 

también ferozmente azotados. Los 18 que hay en los partidos de san Andrés y las Sabanillas, ya habian perdido á 

principios de junio mas de 700 negros […]el ingenio Sto. Domingo de D. Domingo Aldama, cuyos negros eran los 

mejores de todas aquellas fincas, perdió mas que ninguno, pues de 130 murieron mas de 75” (Saco, 1833, p.109) 

[Ortografía del original]. 
47 Según La Sagra en el primer brote que azotó la capital insular en 1832 la cifra de muertes alcanzó “la de 8253 que 

determinan como enterrados, las notas de los cementerios” (La Sagra, 1833, p.1); mientras que Saco estimó los 

fallecidos en 8615 (Saco, 1833, p. 99). 
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establecida como el objeto privilegiado de discursos sobre la reforma social que 

desplazaban el fenómeno irreducible y la experiencia del desastre al inscribirla como tropo 

fundacional del naciente dispositivo de la higiene en una nueva política del cuerpo. (Ramos, 

2022, p. 58) 

La impronta de la enfermedad quedó registrada hasta años más tarde en obras como Cecilia 

Valdés (1838) de Cirilo Villaverde, Francisco: el ingenio o delicias del campo (1838) de Anselmo 

Suárez Romero, la novelita “El cólera en La Habana” de Ramón de Palma48 publicada en la revista 

El Álbum (octubre de 1838) y el poema del mismo autor titulado “El cólera-morbo en 1833” del 

cual reproduzco este fragmento: “Teme el hombre del hombre, que en su hermano /La muerte ve 

que sin cesar le aterra, /Y cada cual en su mansion se encierra / Del trato huyendo y del comercio 

humano” (Palma 1861, p. 139). Un importante testigo y fuente autorizada sobre el azote del cólera 

en La Habana y en Matanzas fue José Antonio Saco, quien publicó un trabajo sobre esta pandemia 

en el número octavo de la Revista Bimestre Cubana —correspondiente al mes de julio de 1833— 

con el título de “Carta sobre el cólera-morbo asiático. Escrita por el Editor de la Revista Cubana á 

un amigo suyo residente en la Isla de Cuba”49. El trabajo de Saco fue reproducido en una separata 

ese mismo año50 y desmentía los rumores que afirmaban el origen africano de la pandemia y su 

llegada a Cuba mediante los cuerpos de los esclavizados sometidos al tráfico transatlántico (Cfr. 

p. 83). Mientras confirma que fueron barcos provenientes de Estados Unidos los que trajeron la 

epidemia a la isla (Cfr. pp. 83-88), Saco sostiene que los esclavizados africanos presentaron una 

mayor tasa de mortalidad por las condiciones insalubres de las forzadas travesías y el hacinamiento 

en los barracones a los que fueron sometidos (Cfr. p. 83). El pensador concluye su extensa Carta… 

con argumentos y proposiciones que corresponden más a un discurso eugenésico que salubrista: 

[a] varios puntos de nuestras costas arriban cargamentos de negros africanos. Su 

introducción clandestina burla las medidas sanitarias; y á ella se debe muchas veces la 

aparición de la viruela, del sarampión y sabe Dios de cuantas otras dolencias que aquejan 

 

48 Recordemos que fueron los Palma —Agustín y Ramón— miembros del círculo demontino y divulgadores de la 

obra de Merlin en las revistas habaneras: Agustín Palma fue el traductor de las primeras obras de la condesa de Merlin 

que circularon en La Habana (Mis doce primeros años de 1838 y Historia de la hermana Santa Inés en 1839), mientras 

que Ramón de Palma junto a José Antonio Echeverría fundaron en 1837 el Aguinaldo Habanero, además de publicar 

en El Álbum el artículo “Memorias y recuerdos de la Condesa de Merlin” en 1838. 
49 El del artículo de Saco fue publicado en las páginas 341-464 de la Revista Bimestre Cubana (t. 3, no. 8), bajo el 

título de “Carta sobre el cólera-morbo asiático. Escrita por el Editor de la Revista Cubana á un amigo suyo residente 

en la Isla de Cuba. Origen, historia, estadísticas e influencia del. cólera en las castas, sexos, edades y diferentes estados 

de la vida. El cólera en La Habana”. 
50 La separata fue publicada en la Imprenta del Gobierno en 1833 bajo el título Carta sobre el cólera morbo asiático, 

escrita por el editor de la revista cubana á un amigo suyo residente en la Isla de Cuba. 



82  

la especie humana. Es verdad que el cólera no ha entrado todavía en las costas occidentales 

del Africa; ¿pero quién negará la probabilidad de que las invada, cuando se hallan en 

relacion con tantos paises infestados, y particularmente con nosotros, que quizá tendremos 

la desgracia de ser sus introductores en aquel desventurado pueblo? Y si tal llega á suceder 

¿qué será de sus habitantes, y que será de nosotros, que arrancándolos de sus hogares, los 

traeremos á infestar nuestros pueblos y nuestros campos? […] Si pasada esta primera 

borrasca, el cólera repite, ¿qué será de nuestra agricultura? Y sin agricultura, ¿qué será de 

nosotros? Pero aún sin cólera ¿qué será de nosotros, vuelvo a decir, cuando rompa la nube 

que se está tendiendo sobre los campos de Cuba? […]si hubiésemos promovido la 

introducción de otros brazos, cesarían los temores del porvenir, florecería la agricultura, 

los padres de familia morirían con el consuelo de dejar á su posteridad un patrimonio 

seguro; y sentada la patria sobre bases sólidas é indestructibles, premiaría con el lauro de 

la inmortalidad á los hijos que le dieran una existencia perdurable (Saco, 1833, p. 123-124). 

[Ortografía del original] 

Este fragmento pudiera resumir muy bien la posición de Saco, quien considera la trata como 

un peligro por la capacidad de traer a Cuba una gran cantidad de cuerpos vulnerables al contagio 

de enfermedades, por ende, el saneamiento de la isla pasa por su blanqueamiento. El pensador 

responsabiliza de las muertes a aquellos que —en nombre del comercio— levantaron la cuarentena 

que fue impuesta en el puerto, lo que trajo consigo la entrada de todo tipo de comercio, 

incluyendo el tráfico negrero, es decir, de manera indirecta, Saco cuestiona la política de la 

administración colonial sobre el manejo de la epidemia, ya que considera que “[c]uando se trata 

de la salud del pueblo, todos los intereses deben callar” (Saco 1831, p. 121). 

De igual manera, se devela en el discurso del pensador la dimensión eugenésica y racista 

del proyecto reformista antillano que tiene como horizonte la construcción de la patria blanca en 

la que frenar el tráfico de esclavizados —condenado por gobiernos europeos y por la iglesia 

católica— es un gran paso para sanear la isla en una doble condición: por una parte, el saneamiento 

moral y, por la otra, el físico, al excluir de la comunidad imaginada la entrada de los cuerpos más 

propensos a portar enfermedades. Para Saco como para Merlin, así como para el resto del grupo 

delmontino, no solo el cuerpo del blanco es superior al de los negros frente a las enfermedades 

tropicales, sino que la naturaleza cubana no constituye ningún peligro para la migración europea, 

estas ideas pudieran resumirse de manera muy lúcida en la siguiente conclusión: 

[a]cabemos pues, de desengañarnos, y reconozcamos de una vez, que el clima 

cubano no se opone á la introduccion de hombres blancos, y menos á que se ocupen en el 

trabajo de los injenios. Cuba encierra en su seno tesoros envidiables, y sus campos vírjenes 
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llaman á todas horas al colono industrioso: pero un sistema funesto le ha alejado siempre 

de nuestras playas, llevándole á fecundar con su sudor otros paises americanos, ó 

forzándole á vivir en las cansadas tierras de la vieja Europa. En vano se atribuye al clima 

lo que es efecto de causas muy diferentes. Remuévanse estas con mano firme, ábranse 

francamente las puertas para recibir al estranjero, dénse á nuestros huéspedes derechos y 

garantías, y Cuba tendrá en recompensa una prosperidad verdadera y un estable porvenir 

(Saco, 1837, p. 16). [Ortografía del original] 

Se pudiera notar en esta afirmación de Saco la crítica a una gestión colonial que favoreció 

la trata de esclavizados frente a la migración de colonos blancos, similar crítica comparte Merlin 

en su ensayo Los esclavos cuando afirma: 

[d]esgraciadamente la política seguida hasta el dia ha preparado inconvenientes que 

se oponen ahora á que el trabajo de los hombres libres venga á reemplazar el de los 

esclavos. Sería preciso que el sistema que está actualmente en vigor fuese modificado 

según las nuevas necesidades. (1841, p. 25) [Ortografía del original] 

La crítica de Merlin es una crítica a las políticas coloniales dirigidas por el capitán general 

de la Isla, casi siempre un español peninsular, que permiten el tráfico transatlántico e incluso lucran 

con este negocio. Para la autora el fracaso de los proyectos de migración blanca que permitan un 

cambio en el régimen del trabajo en las plantaciones es inducido por parte de quienes no cumplen 

con sus funciones. La denuncia de Merlin es directa puesto que afirma que el contrabandista paga 

“la contribución de una onza de oro por cada negro que introduce en la isla” (p. 18). El negocio de 

la trata está presente en toda la administración hasta llegar a los gobernadores de la isla, los cuales 

—según la autora— han ganado en los últimos cinco años “más de un millón de pesos fuertes” (p. 

20) por favorecer la entrada de cargamentos negreros y no han fomentado la migración europea. 

Estas denuncias reafirman a su vez el vínculo y la solidaridad de la condesa con los criollos 

habaneros, las acusaciones implican —aun cuando no se mencione su nombre —al capitán general 

Miguel Tacón y Rosique, quien gobernó la isla entre 1834 y 1838 de forma despótica y 

absolutista, figura repudiada por las élites criollas por su persecución a cualquier propuesta 

reformista, lo que llevó al exilio a José María Heredia y a José Antonio Saco. Las fuentes de las 

imputaciones realizadas por Merlin en su ensayo debió estar comprendida en la información 

propiciada por Domingo Del Monte en su encuentro con la condesa en los meses de su visita a La 

Habana, puesto que menos de un año antes Del Monte se había sometido a un cuestionario del 

cónsul inglés Richard R. Madden en el que expresaba que durante los cuatro años de gobierno de 

Tacón este había acumulado la suma de “450 mil pesos, por datos muy exactos” (p. 337). 



84  

Capítulo III. Una escritura entre las orillas: el discurso transatlántico sobre la esclavitud en 

Cuba 

En los inicios de Viaje a La Habana (1844), de la condesa de Merlin, encontramos un 

pasaje muy peculiar en la travesía transatlántica del personaje. Apenas se produce el arribo del 

Cristophe Colomb al puerto habanero proveniente de Norteamérica, la condesa ha notado que ha 

viajado desde su salida de Francia sin pasaporte y que carece de este para poder entrar a su ciudad 

natal. Es decir, ha cruzado el norte del Océano Atlántico, ha transitado por dos países a bordo de 

dos embarcaciones, ha visitado diversas ciudades en los Estados Unidos sin un documento que 

avale su identidad o su permiso de desplazamiento, así lo narra la autora: 

[a]cabamos de echar el ancla en medio de un bosque de mástiles y de cuerdas. Los 

pasageros preparan su pasaporte; me acuerdo yo del mio, y pudiera estarlo buscando 

todavía. Después de haber rebujado todos mis papeles, he visto que lo he dejado en París, 

y sin embargo he atravesado la Inglaterra y los Estados Unidos sin que nadie me haya 

preguntado por él. Si bien es verdad que las cosas se llevan aquí de otra manera, confio en 

que no tendré que volverme sin haber pisado la tierra natal. (Merlin, 1844, p. 11) 

Lo que pudiera parecer un viaje sin registro, sin un documento que identifica y diferencia 

a una persona y que, a su vez, posibilita el permiso de entrada y salida en un territorio, así como 

la ida y vuelta de una travesía, se contradice con el minucioso seguimiento que la prensa francesa 

realizó del itinerario transatlántico de la condesa de Merlin y su paso por la ciudad de New York. 

Los ejemplares franceses del L’Écho rochelais y del Courrier de la Côte-d'Or —con fechas del 5 

y 6 de junio de 1840, respectivamente— reproducen una curiosa noticia del Courrier des États- 

Unis titulada “El encanto de la voz”, en la misma se anuncia la visita de Merlin a una institución 

de sordomudos y el experimento que la soprano realizó al cantarle a un paciente que logró que 

este percibiera algunas notas de su voz. Unos días antes, el 30 de mayo, la edición de Le Temps 

anunciaba el revuelo que había suscitado en la clase alta neoyorquina el arribo del vapor Great 

Western que transportaba dentro de su tripulación a dos de las mujeres más célebres en los circuitos 

artísticos europeos: la condesa de Merlin y la bailarina austriaca Fanny Esler (1810-1884). Estos 

ejemplos ilustran una peculiar diferencia entre la viajera indocumentada —sin pasaporte— de La 

Havane y la celebridad que se hace notar en los lugares por donde transita. 

Existe otro caso en la literatura femenina de viajes del siglo XIX en el que el tópico del 

pasaporte es fundamental para el reconocimiento y la entrada al territorio de los orígenes: me 
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refiero al trayecto transoceánico de Flora Tristán —desde París a Arequipa— realizado en 1833- 

1834 y publicado años más tarde en los dos volúmenes de Pérégrinations d'une paria (1838). 

Como bien ha notado Julio Ramos en “Las Paradojas del deseo de Flora Tristán” (2011), en este 

periplo de Tristán así como en el homecoming de la condesa de Merlin las concomitancias son más 

que evidentes, pero también sus diferencias: dos mujeres que desde París se disponen a realizar 

una larga travesía y cruzan el océano para encontrar —mediante el cobro de la herencia paterna, 

el reconocimiento y apoyo de la familia, lo que se traduciría en mejoras a su situación económica. 

En ambas historias el cobro de la herencia se frustra y la figura del tío es fundamental para 

reconectar con la familia a este lado del Atlántico. Las diferencias, como ya he referido, también 

son visibles: mientras que Tristán es una desconocida en la aduana de Islay y su pasaporte delata 

un apellido “considerado como un punto de enlace que bien podría restablecer los lazos y las 

suturas y reparar así la discontinuidad y la ausencia” (Ramos, 2015, p. 104), en la condesa de 

Merlin la carencia de un pasaporte para entrar en La Habana es la prueba irrefutable de su 

pertenencia a la ciudad que considera como mon pays, chez moi, la terra patria (Merlin, 1844, p. 

226). Este pasaje es uno de los tantos fragmentos que encontramos en toda La Havane donde 

frente a pequeñas situaciones, aparentemente sin mucha trascendencia, se presenta en el sujeto de 

la enunciación la disyuntiva de su condición de nativa o extranjera, el grado de afiliación a la 

comunidad que retorna y que utiliza la autora para reafirmar el derecho y el vínculo a su país natal. 

En La Havane, la entrada de Merlin a su ciudad natal, sin un pasaporte, sin la solicitud de 

permiso de las autoridades portuarias constituye, en resumidas cuentas, la prueba fehaciente de 

que la persona reconocida en Europa como la créole es identificada al otro lado del Atlántico y en 

su propia ciudad como una habanera más. La fama de esta femme du monde trasciende las 

fronteras oceánicas, ya que ha sido leída en francés y español por los habaneros que han visto en 

ella a una representante de la cultura insular en Europa. Sobre la importancia de este fragmento, 

comparto plenamente las observaciones de Javier Uriarte (2011) cuando afirma: “[i]n fact, these 

scenes serve to demonstrate Cuba’s welcoming attitude. If her land recognises her, she does not 

have to prove she is Cuban” (p. 368). Pero a la vez que la autora ofrece cierta certeza, una 

definición sobre su identidad en ese juego de doble reconocimiento (la viajera reconoce la ciudad 

y la ciudad la reconoce a ella), la carencia del pasaporte nos presenta una ambigüedad, ¿con cuál 

pasaporte hubiera viajado la criolla, el español o el francés?, ¿cuál sería su apellido, Santa Cruz, 

Jaruco, o Merlin? En la escritura la autora parece encontrar el equilibrio a estas disyuntivas, 

apenas en el 
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puerto, la evocación de su nombre por parte del tío —similar a lo que identifica Ramos (2015) en 

el pasaje de Flora, su apellido y el capitán del barco— es una la prueba de que ha vuelto a la casa, 

al seno de la familia patriarcal: “me llama, oigo mi nombre, ¡Mercedes!, me llama con una voz 

dulce y conmovida; ¡Mercedes! […] me llama, y me mira como á mi madre. Sí, es él, es mi tío 

querido” (1844, p. 12-13). Pero la ausencia de pasaporte forma parte del juego retórico que ya he 

anunciado, puesto que si poseer un pasaporte ancla a un sujeto en relación con un territorio, con 

un sistema normativo y posibilita a su vez el desplazamiento hacia otros espacios donde se 

convierte en otredad, no poseerlo en este caso, nos presenta también una indefinición, una 

ilocalización de la sujeto en tránsito que posee la condición de habitar y ser reconocida en ambas 

orillas. 

Al final, el regreso a la ciudad natal es momentáneo, la transformación de la comtesse 

Merlin en Mercedes —la habanera— es transitoria, al punto que en ocasiones se nos presentan 

esas miradas que oscilan entre la exiliada, la viajera y la turista, entre el regreso a casa y estar de 

paso a la vez, entre el homecoming y la visita. Como bien afirma Uriarte (2011): “Cuba and France 

are both, at the same time —and also at different moments— origin and destination, both are places 

to which the narrator wants to return” (p. 368). Ambas orillas atlánticas conforman la experiencia 

biográfica y autoral de una vida marcada por “prácticas de desplazamientos” (Girona, 2013) 

conectada por el puente interoceánico que representa el viaje, la experiencia y la escritura. 

Considero que es una limitante cualquier análisis de la escritura de la autora si no intentamos 

indagar e investigar en ambas orillas sobre la escritura de quien a un lado del océano es Mercedes 

—criolla habanera— y al otro, la comtesse Merlin. Es imposible abordar los principales proyectos 

de escritura de la autora sin tener sobre la mesa este mapa que, extendido sobre la mesa abarca los 

desplazamientos, los cruces de fronteras (culturales y lingüísticas) que salen a la luz en la 

autobiografía y sus memorias de viaje. 

En el caso de la condesa, ambos proyectos están estrechamente fusionados al punto de 

encontrar elementos autobiográficos en la literatura de viajes de la condesa, de hecho, es el viaje 

de 1840 el que reactualiza y cierra la autobiografía de Merlin iniciada una década antes; es decir, 

los lectores parisinos y españoles que ya hubiesen leído a la autora desde Més douze premiéres 

anées (1831) acompañan en el viaje la mirada del personaje para comparar el pasado y el presente 

de su tierra natal. Esta reactualización de imágenes que produce la literaturización del viaje de 
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Merlin y que manifiesta esos intersticios temporales de la mirada —personaje, la narradora y la 

autora— pudieran recordarnos —salvando las distancias—a esas reflexiones realizadas por 

Silviano Santiago (2002) en “El cosmopolitismo del pobre” sobre el papel que juega la cámara que 

enfoca el espejo retrovisor de un auto mientras avanza el homecoming de Manoel en Viagem ao 

comeҫo do mundo (1997). Las primeras imágenes que nos ofrece la autora de su isla natal y la de 

su ciudad en Viaje a La Habana (1844) no son más que la de una evocación a un pasado en el que 

—como el retrovisor del filme de Manoel Oliveira— los sentidos se invierten y en el caso de la 

viajera, todo lo que observa y reconoce es aquello que considera propio: “[h]énos aquí enfrente de 

la ciudad de Santa Cruz, que recibió su nombre de mis antepasados (1844, p.6), “…la ciudad de 

Jaruco , á la cual vá unido el título primitivo de mi familia. Mi hermano es justicia mayor de la 

ciudad, y lo que es mas, es su bienhechor” (1844, p. 6). Las primeras miradas en la vuelta a la 

patria son a su vez al pasado, al de su familia, a sí misma: la vuelta al seno de lo que puede asumir 

como propio, aquello que le pertenece. Los lectores de Merlin conectarían las primeras imágenes 

de la entrada a la bahía de la ciudad con aquella lejana salida de la niña Mercedes, junto a su padre, 

para cruzar el océano y los últimos momentos51 frente al Morro antes de emprender un exilio 

involuntario de casi cuatro décadas. La relación entre la autobiografía y la literatura de viaje es 

más que manifiesta puesto que al decir de María Caballero Wanguemert (2006): “en el caso de la 

condesa de Merlin el relato de viajes se concibe como confesión autobiográfica, propiciada por la 

vuelta a la tierra de la infancia y apuntalada en sus anteriores textos memorialísticos con los que 

tiene múltiples puntos de contactos” (2006, p. 98). 

La condición de sujeto transatlántico en la condesa de Merlin no se reduce solo a una 

experiencia viajera específica, al desplazamiento o residencia en ambas orillas, sino a la capacidad 

de conectar ambos espacios culturales e incorporarse a la circulación simbólica de producciones 

ideológicas y artísticas que cruzan el espacio transatlántico. Es decir, que no basta con haber nacido 

en La Habana colonial y residir en Madrid o París, sino que se deben manifestar un conjunto de 

cruces y dislocamientos que vinculen los espacios por donde circulan la experiencia vivida y la 

escritura como ficción de identidad. En el análisis de casos como las escritoras Gómez de 

Avellaneda y la condesa de Merlin, la investigadora Nuria Girona Fibla (2013) afirma que “[s]u 

 

51 En todo el siglo XIX cubano ha estado presente el tópico de la despedida de la patria, desde el “Himno del 

desterrado” (1825) de José María Heredia, pasando por “Al partir” (1841) de Gómez de Avellaneda —La peregrina 

hasta el “Adiós a Cuba” (1881) de José Antonio Cortina y la pieza musical “Adiós a Cuba” (1875) de Ignacio 

Cervantes. 



88  

condición de viajeras viene dada, más que por sus traslados geográficos, por los entre-lugares y 

descentramientos que dibujan” (Girona, 2013, p. 178). Basándose en conceptos de James Clifford 

como “viaje-en residencia” y “residencia-en-viaje”, Girona afirma que para casos como los de la 

condesa de Merlin y “La peregrina” no debe asumirse la condición de viajera reducida a la 

experiencia de desplazamiento físico, sino a la constante movilidad en una ida y vuelta de por vida, 

“siempre en viaje y no de viaje” (2013, p. 178), lo que posibilita considerar la propuesta de Clifford 

de desechar las inscripciones que fijan a los sujetos a una cultura y un territorio determinado para 

sustituirlas por aquellas que manifiestan entre-lugares. En este orden de ideas, la investigadora 

expresa: 

[s]i en lugar de preguntar “de dónde es usted”, cambiamos los términos y 

preguntamos “entre dónde y dónde está usted”, según sugiere James Clifford (1999: 53), el 

espacio de procedencia se desestabiliza, la cultura se deslocaliza y las identidades no se 

fijan en raíces, más bien se acomodan en itinerarios. (Girona, 2013, p. 177) 

Resulta interesante que la propuesta que realiza Clifford en Itinerarios interculturales 

(1999) utilice como fuente el cuento “The Airbus” de Luis Rafael Sánchez donde expone el caso 

de los puertorriqueños en New York que viven entre la ciudad metropolitana y la isla, un caso 

neocolonial del siglo XX de un territorio que fue en el siglo XIX una de esas excolonias españolas 

que el ensayo de Merlin sale en su defensa. Así como los puertorriqueños en Nueva York están en 

contantes viajes hacia la isla, al punto de convertir el Atlántico en un riachuelo (Cfr. Clifford, 

1999), la ruta transatlántica en el siglo XIX constituyó el puente entre la colonia cubana y la 

metrópoli española que configuró en el imaginario criollo la pertenencia a ambas orillas. 

En la antología escrita por Domingo del Monte —bajo el seudónimo de Ignacio Herrera— 

titulada Rimas Americanas (1833), los poetas publicados nacieron en el continente y se asumieron 

como españoles, es decir, fueron criollos que no rompieron sus lazos con la península como lo 

hicieron sus congéneres quienes se sumaron a los proyectos nacionales surgidos al fragor de las 

independencias. Resulta evidente la complejidad del término “criollo” para el caso de las Antillas 

españolas en el siglo XIX, un término que, más allá de una definición identitaria fija, constituyó 

una noción móvil y escurridiza, que relacionó un conjunto de operaciones (reacomodos, 

mediaciones y negociaciones) dentro de estructuras de poder. La causa de que los letrados 

habaneros se concibieran como españoles americanos fue el resultado de la apropiación estratégica 

del concepto liberal de ciudadanía que, dentro de un imperio en proceso de rearticulación —como 
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fue el caso de España a inicios del siglo XIX— reconoció en los breves períodos en que tuvo 

vigencia la Constitución de Cádiz (1812) como parte de la nación a los “españoles de ambos 

hemisferios” (Art. I), es decir, sujetos integrantes de una comunidad política transatlántica. 

La condesa de Merlin define en Viaje a La Habana (1844) a los criollos como “los naturales 

de la isla” (p. 34) y a su vez afirma que: “la raza actual de los españoles habaneros” son “plantas 

europeas trasplantadas a esta isla” (p.19). El término “criollo” es asociado por Merlin a aquellos 

que están vinculados a un territorio, pero que no reniegan de esa conexión transatlántica, es decir, 

un doble reconocimiento como herederos de un legado a ambos lados del Atlántico. Del Monte, 

en el prólogo de Rimas Americanas (1833), reconocía que los “hispano-americanos” allende la 

península e “hijos de una imaginación ardiente y americana” (Herrera, 1833, p. V) debían hacer 

uso de la lengua de Cervantes y desechar el camino del “reflejo descolorido” para seguir el camino 

abierto por José María Heredia y construir una poesía de temática americana. Del Monte se 

reconoce heredero del doble legado: la lengua de Castilla, por una parte, y la naturaleza americana, 

ambas eran la fórmula para construir la expresión poética de los españoles nacidos en América. 

Resulta interesante que, a pesar de no romper políticamente con la metrópoli, en la isla de Cuba 

los letrados habaneros se propusieron desarrollar la cultura local dentro de la nación española, 

incluyendo el lenguaje, como espacio de afirmación, diferenciación y reconocimiento frente a lo 

foráneo. Lo anterior pudiera ejemplificarse en el Diccionario provincial casi razonado de voces 

cubanas (1836) de Esteban Pichardo (1799-1879), el cual refiere en la entrada del vocablo criollo 

como: “[c]ualquier cosa originaria o peculiar del pais en comparación con otra exótica o 

ultramarina, y en este concepto es lo mismo que decir de la Tierra”, “la persona blanca nacida en 

el país con relación a la europea, y el negro idem con relación a la natural de África” (Pichardo, 

1836, p. 77). 

Aunque han sido predominantes las lecturas que dentro de la historiografía cultural cubana 

han asociado el uso de lo criollo como parte de una categoría fija cuyo significado se reduce a un 

discurso de etnicidad, tal como las de José Antonio Portuondo (1945), Cintio Vitier (1957), Max 

Henríquez Ureña (1963), Raimundo Lazo (1965), entre otros, reflexiones más contemporáneas 

como la de Juan M. Vitulli y David M. Solodkow (2009) despliegan una discusión sobre el término, 

al que consideran como una categoría movible, un tropo que puede leerse en series, puesto que: 

“lo criollo es un sema inestable que es re-elaborado y transformado asumiendo distintos sentidos 
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de acuerdo a la situación enunciativa en la que se halla inscrito” (Vitulli y Solodkow, 2009, p. 17). 

Los investigadores identifican la existencia de tres series de lo criollo en Hispanoamérica: la 

primera, la serie denominada como “del estereotipo”, caracterizada por su “fijeza y ambigüedad” 

y que abarca desde el fin de la conquista hasta el inicio del barroco americano, es decir, de 1560 

hasta 1600. La segunda, la serie de la agencia, abarca todo el siglo XVII y en esta analizan la 

“apropiación y resemantización barroca” del término y, una tercera, denominada como “conciencia 

criolla y margen ilustrado” que abarca desde 1700 hasta 1810, periodo que coincide con la llegada 

de los borbones a la corona española, el desarrollo de las reformas ilustradas, la expulsión de los 

jesuitas, la ruptura continental con el imperio, y donde la consciencia de lo criollo “funciona como 

base o fermento de identidades proto-nacionales” (2009, p. 16-17). Lo pertinente del análisis de 

Vitulli y Solodkow (2009) es la lectura de una categoría compleja y contradictora que se resignifica 

frente a los cambios epocales y se reacomoda, reajusta y modula frente a diversas coyunturas. 

A su vez, Mabel Moraña (2009) despliega una cartografía de la cuestión criolla cuyas 

coordenadas pasan por la articulación de un “espacio social y discursivo”, “una posición del 

sujeto”, un sector, un tipo de sociedad que, aunque construye un relato de lo nacional en nuestro 

continente no debe abordarse desde una superación de las fronteras culturales y lingüísticas, puesto 

que, a decir de la crítica: “América Latina sería incomprensible sin un análisis de los procesos 

transculturadores que Fernando Ortíz, Mariano Picón Salas y Ángel Rama destacaran como una 

de las claves culturales de la región” (Moraña, 2009, p. 488). 

Para Moraña lo criollo es la forma en que “la colonialidad se hace performance”, puesto 

que “emergen a escena nuevas formas de subjetividad, atravesadas por la contradictoriedad y la 

hibridez” (p. 486), además de considerarlo como “el producto tensionado de las pugnas entre 

hegemonía y subalternidad, dominación y resistencia, lugares ideológicos que los integrantes de 

este sector social van ocupando, alternativamente en distintos momentos” (p. 486). Lo anterior nos 

ayuda a comprender las fluctuantes y oscilantes posiciones de los letrados y pensadores de la 

primera mitad del siglo XIX en la isla de Cuba, cuyos reacomodos y ambivalencias frente al poder 

no fueron más que posición criolla de situarse estratégicamente donde pudiesen sobrevivir o 

ganar espacios como individuos y grupo social. ¿Acaso en el circulo delmontino no se 

manifestaron cambios de posiciones respecto a la defensa de sus intereses? ¿No fue en este grupo, 

en fase de consolidación trasnacional donde se reconoció a la condesa de Merlin como una “una 
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hija de este suelo” en la década del 30, y luego del viaje de 1840, se pasó a considerar que había 

visto “la isla de Cuba con ojos parisenses” (Tanco, 1844, p. 55)? ¿No han sido prácticas criollas 

de reacomodos las posiciones ambivalentes respecto a la esclavitud que manifestó José Antonio 

Saco —la pluma más filosa contra la institución esclavista—, quien nunca abogó por la abolición 

de la esclavitud e incluso rechazó ser miembro de la Sociedad Abolicionista española52 pero que, 

a su vez, exclamó que fue abolicionista en una época en que nadie lo era53?¿ No fue acaso 

Domingo Del Monte quien primero acogió y protegió al poeta esclavizado Manzano y promovió 

la compra de su libertad, colaboró con los abolicionistas ingleses y promovió la escritura de 

novelas costumbristas que mostraran los cuadros más realistas de la esclavitud, para después del 

levantamiento de esclavizados de 1843 escribir desde París un alegato de defensa de su familia y 

patrimonio, un discurso cargado de posiciones racistas y anti-abolicionistas? Estas preguntas 

quizás puedan ilustrar la complejidad de estudiar el estado de las ideas en la primera mitad del 

siglo XIX en sociedades coloniales como la cubana, en las que las posiciones y los discursos están 

condicionados por procesos de mediación y negociación frente al poder. Las reflexiones de Moraña 

(2009) constituyen un gran aporte para analizar el caso de la condesa de Merlin, puesto que dan 

cuenta de la complejidad de estudiar lo criollo y nos permite percibir que en los discursos 

transatlánticos se ensanchan más los márgenes de las posiciones oscilantes: la autora se representa 

más comprometida con causas liberales en Europa y más conservadora en el caso de su patria 

insular. 

La definición que elabora Moraña (2009) de lo criollo nos indica que debemos leer con 

sospecha y a contrapelo los proyectos de escritura de la condesa de Merlin y de los letrados 

habaneros. Moraña expresa que lo criollo constituye: 

el espacio de la anomalía, la disrupción y la beligerancia, pero también la plataforma 

desde la que se ensayan nuevas formas de disciplinamiento social, comportamientos y 

gestualidades mímicas que acatan y reverencian al poder al tiempo que lo impugnan, lo 

temen y lo minan. Es el lugar de la sátira y la máscara, del simulacro, la modestia afectada, 

el fausto, la parodia, la fiesta, la confabulación y la utopía (Moraña, p. 486). 

 

52 En una carta a José Luis Alfonso fechada el 16 de junio de 1865, Saco rechazaba su inclusión en la lista de miembros 

de la Sociedad Abolicionista española presidida por el puertorriqueño Julio Vizcarrondo y a la cual se integró su 

compatriota Ramón Emeterio Betances. El mismo año de la carta, la misma Sociedad premiaría en su certamen 

literario a la composición Oda a la esclavitud de Concepción Arenal. 
53 José Antonio Saco inicia su trabajo L´esclavage a Cuba et la Revolution d´Espagne (1869) con esta afirmación: 

“[n]unca, he aspirado al título de abolicionista; pero lo fui cuando en Cuba nadie lo era” (Saco, 1869, p. 11). 
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Se pueden identificar todos estos rasgos en el discurso del ensayo Los esclavos en las 

colonias españolas (1841), las poses de humanismo esclavista, el simulacro y enmascaramiento 

del discurso tras diversas voces de autoridad (la historiadora, la antropóloga, la socióloga, la 

estadista política, la economista, la salubrista, la voz que conoce de los códigos esclavistas de 

diversos países), la construcción satírica de la voz de los esclavizados en función de la defensa de 

una utopía caribeña: la plantación insular, la que según la autora, está regida por una institución 

esclavista única en su tipo si se le compara con otras experiencias donde forman parte de una 

misma familia el amo y el esclavizado quienes disuelven con el azúcar que elaboran las calderas 

la opresión que tanto acusa “la falsa filantropía” abolicionista. Esta utopía pasa también por 

resituar y revestir de civilizado al criollo habanero, quien se juega ante la mirada inquisitiva 

europea su condición de civilizado con el sostenimiento a la institución. Debido a esto es que no 

ceja la autora —mediante los enmascaramientos discursivos que se despliegan en el ensayo— en 

sus esfuerzos de revestir al esclavista como civilizado y resituar la barbarie en las políticas 

filantrópicas europeas: “los blancos criollos en nuestras colonias son más humanos que los 

europeos” (Merlin, 1841, p. 22), “el habanero educado en el respeto de las clases aristocráticas 

trata al mulato como hermano, con tal que sea libre y bien criado” ( p. 38), “[l]a dulzura del cubano 

para su esclavo inspira á este un sentimiento de respeto que se aproxima al culto” (p. 68). La 

operación que desarrolla el discurso transatlántico de la condesa de Merlin es un juego de miradas 

que construye un falso espejo donde Europa pudiera percibirse como “bárbara” frente a la utopía 

esclavista cubana; es decir, el discurso de la autora pretende interrogar ¿quiénes son los bárbaros? 

¿Acaso es el amo del ingenio que ofrece a la esclava embarazada cuidados y cuarenta días de 

descanso o el régimen de trabajo francés que en los campos las mujeres trabajan encorvadas hasta 

los últimos meses? Este tipo de comparaciones aparecen constantemente en el discurso sobre la 

esclavitud de la condesa, con la pretensión de encubrir proyectar de un continente a otro un 

simulado reflejo la barbarie. Quizás esta proyección y juego de miradas tenga como finalidad 

“invertir los valores” y evoque ese inicio del ensayo del “El entre-lugar del discurso 

latinoamericano” [1971] de Silviano Santiago, que hace alusión al pasaje de los Ensayos de 

Montaigne cuando el Rey Pirro pasa a Italia y al ver sus formaciones exclama: “No sé qué clase 

de bárbaros son” (Santiago, 2012, p. 57). Resulta dificil dejar de percibir el ensayo como una gran 

máscara y el discurso de la autora como expresión de una conciencia criolla que tiene una agencia 
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transatlántica, transcultural y translingüística, puesto que el debate en el que participa está marcado 

por este tipo de cruces. 

En este orden de ideas, continuo con la pertinencia de las aproximaciones de Moraña (2009) 

sobre lo criollo e identifico dos elementos que me parecen fundamentales en el análisis del discurso 

transatlántico de la condesa de Merlin: me refiero al entre-lugar y los dislocamientos de los 

discursos. Ambas nociones fundamentan la complejidad de lo criollo, cuyo espacio simbólico “es 

un entre lugar, un intersticio que se va agrandando y potenciando económica, política y 

socialmente” (Moraña, 2009, p. 487). El proyecto de Del Monte, Saco y el resto del círculo letrado 

habanero, para construir una comunidad trasnacional reclamando la participación de 

personalidades como la condesa de Merlin constituye una prueba manifiesta que en el siglo XIX 

los grupos criollos de la sociedad colonial cubana querían ensanchar sus márgenes y ampliar su 

campo de participación, cruzar el Atlántico e incidir en ambas orillas. Así como la manifestación 

del entre-lugar no alcanza a definir una posición específica sino que establece los márgenes, un 

entre dónde y dónde, Moraña (2009) nos expresa que lo criollo es una categoría inestable, que 

alterna entre “hegemonía y subalternidad”, “dominación y resistencia”, intercambia posiciones 

constantemente, ensancha según sus posibilidades sus límites al punto de no poder ser fijado como 

taxonomía, puesto que “resiste a cualquier forma de esencialización y de nivelamiento histórico o 

ideológico” (Moraña, 2009, p. 488). Incluso para la definición decimonónica de la condesa de 

Merlin, la definición de criollo no es fija sino móvil, puesto que —como ya he referido— en La 

Havane (1844) el habanero blanco, sector criollo al que ella pertenece, se manifiesta en un entre- 

lugar transatlántico cuyos márgenes pudiéramos reconocer utilizando las metáforas naturales que 

ella misma emplea, tales como: la semilla foránea, traída de la península que se adapta a unas 

nuevas condiciones, que crece en la isla, habita en ella y da su frutos que siguiendo la línea de 

Moraña sería “desarrollar una voz propia, con la cual enunciar, fuera ya de toda ventriloquia, sus 

propios contenidos” (Moraña, 2009, p. 489). 

Para analizar no solo el ensayo de la condesa de Merlin sino el mapa general de un debate 

en que posiciones proesclavistas y abolicionistas se interceptan, debemos tener presente que las 

experiencias viajeras fueron utilizadas como fuente de información por diversas posiciones frente 

a la esclavitud y que incluso utilizaron similares estrategias discursivas, como bien afirma Daylet 

Domínguez (2017) para el caso cubano: 



94  

[a]sí como la literatura abolicionista reproducía gran parte de los estereotipos del 

racismo científico y siendo antiesclavista continuaba siendo racista; la propaganda 

proesclavista se nutría también de algunos puntos fuertes de la retórica abolicionista 

basados en la filantropía, el humanismo y la moral. (Domínguez, 2017, p. 269) 

Lo anterior nos lleva a transitar con cautela entre los artificios retóricos de un debate que, 

como la niebla marina, nos presenta confusos argumentos que encubren las verdaderas intenciones 

de la escritura. En el gran debate sobre la economía de plantación y la esclavitud transatlántica que 

se produjo en la Cuba colonial, en la primera mitad del siglo XIX —que tuvo su apertura en las 

últimas décadas del siglo XVIII con el Discurso sobre la agricultura de la Habana y medios de 

fomentarla (1792) y Primer papel sobre el comercio de negros (1793) de Francisco de Arango y 

Parreño54— el ensayo Los esclavos en las colonias españolas (1841) de la condesa de Merlin 

pudiera considerase como un texto que condensa y sintetiza las principales posiciones y 

argumentos de una élite criolla antillana que, aunque no fue unívoca, no tuvo claras pretensiones 

de romper con la institución esclavista. Incluso aquellos sectores menos conservadores que 

participaron en el principal círculo letrado reformista insular— animado por Domingo Del 

Monte— no mostraron su adhesión a las filas del proyecto abolicionista. En este tipo de conflicto 

que, a decir de Salvador Bueno, se expresó entre el “narrador con su contexto económico-social 

en la situación colonial en que se hallaba la isla bajo la dominación española” (Bueno, 1988, p. 

168), es muy poco provechoso intentar encontrar una completa coherencia entre los discursos 

literarios y las posiciones políticas de un mismo sujeto, puesto que en muchas ocasiones 

presentaron posicionamientos ambivalentes y movedizos en un escenario político conflictivo. No 

ha estado ajena a estas consideraciones la narrativa autobiográfica de Merlin, ya que así como 

Méndez Rodenas (2007) ha querido matizar las posiciones proesclavistas de la condesa en Mis 

doces primeros años (1831) y Elsa Maxwell (2016) considera sobre esta obra que la niña Mercedes 

es una mediadora entre el conflicto de amos y esclavos en favor de estos últimos, Domínguez 

(2017) manifiesta que en el ensayo la autora: “articulaba la defensa de la esclavitud desde la propia 

retórica antiesclavista” (Domínguez, 2017, p. 263). 

 

 

54 Aunque el Discurso… (1792) ha alcanzado mayor reconocimiento en los estudios sobre Arango y Parreño, se debiera 

agregar otros trabajos de Arango y Parreño como Representación manifestando una absoluta libertad en la 

introducción de negros (1791), Oficio acompañando copia de la Representación sobre la introducción de negros y 

corroborándola con razones muy sólidas (1791), Representación de la Ciudad de la Habana a las Cortes (1811) y 

Representación al Rey sobre la extinción del tráfico de negros y medios de mejorar la suerte de los esclavos coloniales 

(1832). 
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Si como ya he referido con anterioridad que en el ensayo Los esclavos… se nos presenta 

un conjunto de posiciones contradictorias y ambivalentes respecto a la esclavitud que van más allá 

del enfoque de la autora —puesto que el texto lleva implícita la promesa de representar a la ciudad 

letrada habanera—, también se manifiestan un conjunto de argumentos y proyecciones estratégicas 

que sostienen el discurso proesclavista en un periodo histórico en que se advertía la clausura del 

ciclo del comercio transatlántico de seres humanos. Si bien los discursos que defendieron la 

esclavitud africana en la mitad del siglo XIX en las Antillas comenzaron a resultar extemporáneos 

para un mundo Atlántico —donde el tráfico esclavista perdió toda legitimidad frente al discurso 

humanista ilustrado, católico y liberal— los apologéticos de la esclavitud quedaron relegados en 

el intersticio histórico. Aunque los espacios estructurados bajo el dominio de la economía de 

plantación —el imperio del Brasil, el sur de los Estados Unidos y las colonias españolas en las 

Antillas—fueron los bastiones de resistencia al ciclo abolicionista y lograron sobrepasar la primera 

mitad del siglo XIX, una institución tan premoderna como la esclavista tuvo que encontrar formas 

y estrategias de subsistencia. Así como el tráfico de esclavizados tuvo que realizarse en completa 

ilegalidad —después de la firma de los tratados de 1817 y 1835— y, como bien informaba Del 

Monte a Richard Madden, los barcos negreros cruzaron el Atlántico de ida y vuelta bajo banderas 

falsas para evitar ser sancionados (Cfr. Saco, 1938), no dudaron los ideólogos y defensores de la 

plantación en construir, mediante los proyectos de escritura, una suerte de bandera que encubrió el 

sufrimiento y la violencia de los esclavizados, haciendo pasar la institución esclavista como un 

modelo civilizatorio y humanista. 

El debate transatlántico sobre la esclavitud africana en Cuba tiene en el ensayo de Merlin 

una poderosa arma retórica que, en un momento muy particular caracterizado por las presiones 

geopolíticas británicas y con el auge del movimiento abolicionista internacional, defiende y 

fortalece posiciones esclavistas que salieron victoriosas en una polémica de ideas que abarcó hasta 

bien entrada la segunda mitad del siglo XIX y concluye con la abolición definitiva de la esclavitud 

en Puerto Rico en 1873, y en Cuba en 1886. Lo anterior no puede ni debe interpretarse como una 

derrota política e ideológica de las ideas de la condesa de Merlin, por el contrario, si consideramos 

que la apresurada publicación de Los esclavos respondió a la urgencia de entrar al debate como 

voz autorizada —avalada por el origen y la experiencia del viaje— por ende, la circulación y la 

vida del ensayo está estrechamente relacionada con la duración del conflicto en que participa, 

entonces es razonable reconocer que las posiciones que defendió la autora resultaron ganadoras en 
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ambas orillas del Atlántico. Es decir, las presiones británicas y los argumentos de un movimiento 

abolicionista internacional en ascenso no lograron sus objetivos en estos primeros años de la 

década del 40, puesto que la institución esclavista logró seguir existiendo y ganó tiempo —más 

en España que en Francia—para encontrar estrategias de operar y seguir funcionando incluso en 

la ilegalidad: como he referido, la abolición no se impuso en las colonias españolas de las Antillas 

hasta bien entrada la década del 80 y, en el caso de las colonias francesas no fue hasta 1848 que 

—producto del proceso revolucionario de ese año— quedó extinta definitivamente. 

 

Lo anterior muestra que la prosa de ideas de Merlin es un ejemplo de escritura activa y 

militante, que llama a la acción y a la movilización de los lectores en favor de los intereses de la 

corona española y la élite colonial, formando parte de un repertorio de textos que justificaron la 

institución esclavista en Cuba, con el fin de resistir frente a un nuevo tiempo histórico en el que 

si el régimen de trabajo esclavista no era aceptable en una nueva dinámica capitalista, mucho 

menos lo sería para territorios coloniales competitivos como lo fueron las posesiones españolas. 

El discurso que defendió la existencia de la esclavitud en las colonias españolas de las 

Antillas en el siglo XIX y, a su vez, encubrió la violencia constitutiva de la institución que la 

gestionaba, quedó relegado a un entre-lugar histórico en el que relaciones premodernas y 

modernas convivieron en función de la producción y circulación de mercancías en un sofisticado 

mercado trasnacional. Esta defensa a la institución esclavista no fue una expresión aislada de 

resistencia a la promesa de proyectos liberales modernizantes que concebían el mundo del trabajo 

sin la esclavitud, por el contrario, como bien ha afirmado Domínguez (2017) sobre la base de los 

trabajos de Marquese y Peixtoto (2011), una articulación entre las élites plantacionistas de Estados 

Unidos, Brasil y Cuba construyó una suerte de “internacional esclavista” que enfrentó a un 

movimiento abolicionista impulsado por Gran Bretaña y que alcanzó un auge considerable en la 

década del 30 y 40 del siglo XIX. Dicho en otros términos, el discurso sobre la esclavitud, aunque 

entrampado en un tiempo histórico de profundos cambios no quedó completamente aislado en este 

continente, por lo que Domínguez (2017) ha hecho bien en inscribir la prosa de ideas de Merlin de 

1841 entre los discursos —quizás entre las primeras expresiones— que reaccionan a la articulación 

abolicionista desarrollada a ambos lados del Atlántico, y que tuvo su presencia en las colonias 

españolas de las Antillas con la agencia de Madden y Turnbull. 
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Sería pertinente recordar que no solo la narrativa, las autobiografías, la literatura de viajes, 

los ensayos y otras modalidades discursivas críticas a la institución esclavista en Cuba encontraron 

diversas formas discursivas como respuesta —como el ensayo de Merlin— sino que, un fenómeno 

similar ocurrió en los Estados Unidos tras la publicación de la novela Uncle Tom's Cabin; or, Life 

Among the Lowly (1852) de Harriet Beecher Stowe (1811-1896) cuando el movimiento 

proesclavista respondió —entre 1852 y 1860— con una proliferación de obras que han sido 

recogidas en la historiografía literaria como “anti‐Uncle Tom literature” (literatura anti- tío Tom), 

como lo fueron Aunt Phillis's Cabin; or, Southern Life as It Is (1852) de Mary Henderson Eastman 

(1818-1887) y The Planter's Northern Bride (1854) de Caroline Lee Hentz (1800-1856). Resulta 

interesante identificar algunos puntos en común en obras que difieren respecto a la esclavitud, 

puesto que, así como Domínguez (2017) percibe en el discurso proesclavista de Los esclavos en 

las colonias españolas (1841) estrategias usadas por los abolicionistas (Cfr. p. 263), Susan M. 

Ryan (2020) identifica en Uncle Tom's Cabin que “de hecho, la feliz vida en la plantación que 

Stowe describe en los primeros capítulos de su novela se parece bastante a la de sus detractores 

esclavistas” (Ryan, 2020, p. 236). 

El entre-lugar del discurso proesclavista de Merlin evidenció la convivencia —en un 

mismo tiempo histórico— de diversas temporalidades en el espacio transatlántico, en el caso 

particular de las colonias españolas en las Antillas —Cuba y Puerto Rico— las posiciones 

favorables al sostenimiento de una colonia plantacionista sobre la base de la esclavitud se nos 

presenta en el umbral que divide los proyectos republicanos en el continente y su promesa de 

modernidad, y un espacio metropolitano transoceánico que, mediante la conjunción de proyectos 

liberales e imperiales, pretende ampliar su hegemonía sobre otras regiones y autoerigirse como la 

cúspide de las “naciones civilizadas”. En suma, el proyecto de patria, patrimonio y esclavitud que 

subyace en el ensayo de Merlin manifiesta un entre-lugar resultado de la excepcionalidad histórica 

a la que han sido relegadas las Antillas españolas, puesto que, estas posesiones coloniales quedaron 

—en relación con las independencias americanas— en una suerte de suspensión temporal, 

entrampadas entre las promesas que emanaron de los diversos proyectos de modernidad a ambos 

lados del Atlántico. En Los esclavos en las colonias españolas (1841) la condesa de Merlin 

advierte de la necesidad de un proyecto reformista que modernice la gestión insular con el objetivo 

de fortalecer el pacto de “la siempre fiel isla de Cuba” con su metrópoli española, y así rechazar 
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los proyectos que aspiraban a la independencia o la anexión a los Estados Unidos. En este orden 

de ideas la autora expresa: 

no hay un habitante de la colonia que, mediante algunas modificaciones saludables, 

no prefiera, bien por afecto, bien por el conocimiento de sus verdaderos intereses, la 

dominacion de España á las teorías nacionales, y más todavía al yugo de cualquiera otra 

potencia. (Merlin, 1841, p. 37) [Ortografía del original] 

El fragmento anterior no solo muestra a una condesa de Merlin adscrita a las ideas que 

promueven los círculos reformistas habaneros que su ensayo pretende representar, sino que 

ejemplifica cómo la autora figura a manera una voz autorizada para informar y mediar entre la 

relación colonial transatlántica —entre La Habana y Madrid— a su vez que, se inscribe en el 

historial de criollos que, a inicios del siglo XIX, cruzaron el océano de ida y vuelta para realizar 

un buen servicio a la corona promoviendo reformas en función del desarrollo de la plantación. 

Integraron esta lista de criollos Francisco de Arango y Parreño y Joaquín de Santa Cruz —conde 

de Jaruco y padre de Merlin— quien “jugó un papel fundamental en transformar a Cuba en una 

economía próspera dominada por la industria azucarera” (Méndez, 2007, p. 59). Pero, si bien el 

ensayo de Los esclavos… realiza un llamado a reformar y modernizar la isla como parte de una 

estrategia que desarme las posiciones que adversa, esta propuesta pudiera considerarse como un 

artificio que construye una modernidad a medias, un proceso a medio camino, puesto que propone 

la eliminación del comercio de esclavizados africanos, pero no se opone a la continuidad de una 

institución que para el año 1841 esclavizaba al 43 por ciento de la población total de la isla y a 

más de la mitad de la zona occidental de Cuba55, incluyendo La Habana (Censo 1842, p. 8). Dicho, 

en otros términos, la pose reformista del texto enmascara —en una propuesta de falsa 

modernidad— la dimensión contramoderna del discurso: la defensa de la esclavitud. Lo referido 

con anterioridad pudiera explicitarse en la invitación que realiza Merlin al finalizar el ensayo, una 

sugerencia que evidencia que cualquier transformación en las colonias españolas debe hacerse 

dentro del marco y sin romper con la premoderna institución esclavista, así lo expresa la autora: 

[c]orrejid vuestros códigos, hacédlos mas sabios, mas justos, mas humanos, y 

haciendo mejor la suerte de los negros de lo que seria con la emancipación, podréis 
 

55 Si tomáramos como ejemplo la jurisdicción de San Juan de Jaruco, ciudad condal regida en tiempos del viaje de 

Merlin por su hermano “Quico”, el conde Francisco de Santa Cruz, el censo de 1841 arrojaba una cifra similar a la de 

la región occidental de la isla, es decir, un 43 por ciento de población esclavizada (1401 personas) distribuida entre 

los dos ingenios y dos cafetales y demás fincas, y más de un centenar de pequeñas fincas y establecimientos rurales 

(Cfr. 1841, pp. 38-39). 
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absteneros de arruinar á vuestros colonos y de trastornar el mundo. Por otra parte, tenéis 

un medio de mejorar la suerte de los esclavos: sostened rigorosamente la abolición de la 

trata, los amos cuidarán mas al esclavo, propiedad cuyo valor se aumentará, y lo que no se 

haya obtenido por humanidad se deberá al interés (Merlin, 1841, pp. 85-86). [Ortografía 

del original] 

No cabe duda de que la vocería que asume la autora tras el viaje transoceánico y el uso del 

texto como una herramienta que participa en un debate transatlántico e intermedia entre dos 

territorios (Cuba y España), posiciona por una parte el discurso sobre la esclavitud entre dos orillas 

y, por otra, sitúa al sujeto en un entre-lugar que no ha pasado desapercibido por la crítica cuando 

ha apelado a Merlin como: una habanera que “ha visto á la Isla de Cuba con ojos parisienses” 

(Tanco, 1845, p. 55), “una escritora habanera de expresión francesa” (Bueno, 1988, p. 179), “una 

conquistadora, una salvaje civilizada o una súbdita colonizadora” (Hincapie, 2001, p. 41), una 

escritora “entre dos mundos” (Rodenas, 2008, p. VIII), una escritora entre “tres orillas” (Vera, 

2020, p. 63). Son variados los ejemplos que demuestran que la obra de la condesa de Merlin no 

puede anclarse a una historiografía literaria monocultural, ya sea francesa, española o cubana, sino 

que debe estudiarse desde una perspectiva dinámica y abierta que devele el cruzamiento de 

fronteras lingüísticas, culturales y nacionales. La investigadora Ana Vera (2020) propone abordar 

la escritura de Merlin entre esas “tres orillas” que conforman su trayectoria literaria: “[d]os 

lenguas, francés y español, y tres ciudades, dieron forma a su pensamiento y experiencia cultural” 

(p. 63). Estas experiencias biográficas conformaron el principal proyecto de escritura de la condesa 

de Merlin: su propia autobiografía. La escritora materializó por más de una década un gran 

proyecto de escritura que se inicia con Mes douze premières années (1831) hasta la publicación de 

La Havane (1844). Este comienza desde su infancia en Cuba, para proseguir su vida en España 

hasta instalarse como exiliada en París, para luego regresar a su ciudad natal por un breve período 

de tiempo y finalizar retornando a su vida cosmopolita europea. Frente a estas narraciones de ida 

y vuelta, en las que se incluye su ensayo Los esclavos en las colonias españolas (1841), resulta 

pertinente considerar la perspectiva transatlántica, ya que la propia naturaleza de un ensayo que 

inicia su escritura en La Habana y termina publicado en París, nos indica que debemos utilizar un 

mapa analítico que considere los cruces de las fronteras nacionales y lingüísticas. Y mucho más 

pertinente cuando el ensayo se construye desde una experiencia de viaje y participa desde Francia 

en un debate que concierne a la corona británica y a un movimiento abolicionista inglés y francés, 

por un lado, y la corona española y sus posesiones coloniales antillanas por el otro. La naturaleza 
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del debate y los procesos de producción y circulación de ideas que cruzaron el Atlántico en ambas 

direcciones nos indica lo limitado que pudiera resultar leer desde las historiografías literarias 

nacionales, articuladas sobre la base de conceptos como lengua, cultura, identidad, etc. En relación 

con las historiografías nacionales, la perspectiva transatlántica para los estudios literarios 

decimonónicos, en general, y para un texto como Los esclavos… constituye un mapa más efectivo 

puesto que, su metodología también depende de realizar trayectos de ida y vuelta, de cruzar 

perspectivas interdisciplinarias, de rastrear diversos archivos, de trascender barreras lingüísticas 

hasta acercarse a la complejidad de un mundo atlántico como espacio de flujos e intersecciones. 
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Conclusiones: Cotejar el mapa después de la travesía 

 

 

Al arribar al puerto tras el análisis de la participación de la escritura de la condesa de Merlin 

en el debate transatlántico sobre la esclavitud africana, me propongo enunciar un conjunto de 

reflexiones que dan término a esta investigación: 

Para comenzar, quisiera situar el ensayo como materialidad, como publicación que circula 

y viaja por diversos territorios, que cruza fronteras geográficas y lingüísticas, y difunde un 

conjunto de ideas resultantes de una experiencia viajera. El ensayo como publicación, ya sea su 

traducción y separata, así como su reescritura en la carta XX de La Havane (1844) ilustra el viaje 

de las ideas mediante el cruce de las lenguas y las formas. A lo largo de este trabajo, he examinado 

la relación del discurso de la condesa de Merlin con el debate transatlántico sobre la esclavitud y 

cómo este se conforma por el uso de fuentes, matrices, modelos de una tradición insular que 

inscribe a la autora en el discurso de una naciente cubanidad impulsado por la agencia criolla. 

En el ensayo de 1841 podemos encontrar todo un repertorio de argumentos que fusiona 

tanto la generación de “criollos ilustrados” que a principios del siglo XIX abogaron por 

transformar a la isla en una gran plantación, como las voces y argumentos más críticos de una 

nueva generación que se debate entre crear una nación blanca, impulsar una literatura y sostener 

un sistema económico: la esclavitud. No debe resultarnos insólito encontrar en el ensayo un 

conjunto de estrategias discursivas en las que los argumentos de la autora nos resulten cuando 

menos contradictorios entre sí. Difícil ejercicio constituyó para la condesa de Merlin pretender 

representar a una ciudad letrada habanera intentado armonizar y equilibrar las diversas posiciones, 

argumentos e intereses de aquellos que la habitan. Pero estas tensiones argumentativas en la prosa 

de ideas de la condesa de Merlín no son más que el resultado de la utilización de la escritura como 

representación y mediación transatlántica entre la colonia y la metrópoli, entre el discurso de los 

criollos antillanos y el discurso de los liberales europeos. El uso de la escritura como 

intermediación —una de las funciones que cumple el ensayo— es resultado del compromiso de la 

letra con el mercado, de la escritura como una forma de bien y servicio, mediante el cual la autora 

recibe beneficios tangibles e intangibles, entre estos últimos se encuentra su condición de voz 

autorizada de una poderosa sacarocracia con posibilidades de financiar su escritura. Las redes 

epistolares que conserva el archivo decimonónico insular no solo demuestran la conexión de los 
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letrados criollos con la condesa de Merlin de forma previa, durante y de manera posterior a su 

viaje transatlántico, sino que también nos informa sobre las tensiones que generó el ensayo y cómo 

posibilitó armar un mercado posterior de sus obras mediante suscripción. Este tipo de información 

ejemplifica la temprana búsqueda de profesionalización de la escritora. 

He de confesar que una de las coordenadas que me llevó a analizar el ensayo Los esclavos 

en las colonias españolas (1841) y a ahondar en la relación de los proyectos de escrituras y 

proyectos económicos fue trazada previamente por Luisa Campuzano (2010) cuando identificó el 

poco interés suscitado en la historiografía cubana por el estudio de las agencias criollas y del lobby 

de la sacarocracia insular en Europa, en la primera mitad del siglo XIX (Cfr. Campuzano, 2010). 

¿Acaso se debiera obviar la relación entre la formas y modos en que se estructuró la sociedad 

colonial cubana y la literatura que produjo? ¿Acaso no debiéramos prestar atención a esa relación 

dialéctica que se presenta en el caso del ensayo de la condesa de Merlin, en la cual la letra y el 

azúcar se defienden mutuamente, hasta fusionarse en la escritura cuando se endulzan y enmascaran 

argumentos en defensa de un tema tan amargo como la esclavitud? ¿No sería pertinente reconocer 

que en el caso de la condesa de Merlin su prosa de ideas ha cumplido la función de salvaguardar 

una estructura de poder específica, articulada sobre relaciones políticas, económicas y jurídicas en 

las que una clase de propietarios subyuga a grupos racializados y esclavizados? Estas interrogantes 

son puntos de llegada y de partida a su vez, puesto que más que cerrar la discusión, revisitar el 

siglo XIX desde otro tipo de lecturas nos permite dar cuenta de la complejidad de una época 

marcada por un conjunto de cruces y desplazamientos que no pueden ser capturados dentro de los 

límites de las historiografías literarias nacionales. 

He referido en mi análisis que la condesa de Merlin no solo realiza un servicio patriótico 

con su escritura, sino que a su vez se inscribe en un naciente discurso de una “cubanidad” que 

defiende la “patria” como “patrimonio” de la gran familia blanca de propietarios de esclavizados. 

El ensayo de Merlin instala el discurso criollo insular en los centros europeos aprovechando 

estratégicamente la condición de ser una autora cosmopolita y su influencia en un escenario 

translingüístico y transfronterizo. Como he indicado en la investigación, en la polémica de ideas y 

los argumentos de la autora incurren paradojas de posicionamiento, mientras que la autora presenta 

varias tesis que sintetizan el discurso insular de la comunidad letrada criolla: la isla de Cuba no 

debe abolir la institución esclavista puesto que para el caso insular el ingenio constituye un 
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dispositivo de civilización sobre la barbarie que representan los esclavizados africanos que son 

llevados mediante el comercio ilegal, a su vez, la metrópoli debe promover reformas que 

representen los intereses de los criollos, entre ellas, la migración europea para reafirmar su 

condición de nación blanca e inscribirse dentro de las naciones de cultura europea civilizada. Este 

repertorio argumentativo que presenta Los esclavos en las colonias españolas (1841) evidencia la 

compleja posición criolla de un sector que despliega sus estrategias y presenta sus posiciones, en 

ocasiones ambiguas frente al poder colonial y foráneo. 

En suma a lo anterior, comparto y celebro el interés que ha generado en las últimas décadas 

el estudio del ensayo frente a más de un siglo y medio de poca atención por parte de la crítica 

literaria, la que ha reducido la biobibliografía de la condesa de Merlin a la escritura autobiográfica 

y a sus memorias de viajes, sin sopesar la importancia de un texto capaz de evidenciar el proyecto 

político y literario de la autora. Por tales motivos el ensayo debe analizarse como parte de un texto 

cuya escritura se sitúa entre la experiencia autobiográfica del viaje y la prosa de ideas, reflexiones 

que emanan de un conjunto de fuentes suministradas (orales y escritas). Los análisis posteriores 

sobre la literatura trasatlántica de la condesa de Merlin deberán tener presente el lugar que ocupa 

este opúsculo dentro del ciclo, las investigaciones deberán partir del viaje interoceánico de la letra 

y de las formas, deberán encontrar las huellas agenciales de la autora y de aquellos que 

contribuyeron en el proceso de producción —sus informantes, así como su editor Philarète 

Chasles— para arribar a una escritura asentada y fijada en las tres entregas de La Havane, su 

traducción y su versión reducida de Viaje a La Habana. 

Los esclavos… corresponde a una primera etapa —debido a la urgencia y la coyuntura del 

debate— del gran proyecto de literatura trasnacional y transatlántica de la autora, y se ha de tener 

en cuenta que la transformación de sus formas (artículo, separata, carta) y traducciones (francés, 

español, inglés) corresponde a una escritura estratégica que buscó situar un programa de ideas en 

una esfera pública. Reitero entonces la importancia de las formas, la funciones específicas que 

cumplen y de las condiciones políticas en que se desarrolla la escritura: puesto que si bien 

encontramos ejemplos de cómo algunas investigaciones —María Caballero Wangüemert (2006) 

por ejemplo— han asumido que Les esclaves dans les colonies espagnoles es la carta XX publicada 

en La Havane tres años más tarde, este tipo de asociación constituye una imprecisión en relación 

con el orden cronológico de la escritura y pasa por alto las especificidades de la formas. El ensayo 
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tiene su propio ciclo de vida y aunque el mismo contenido del texto publicado en la Revue des 

Deux Mondes se transforma —tres años después— en la carta XX de La Havane, debe tenerse en 

cuenta las dimensiones de forma y condiciones de la escritura, puesto que, aunque el modelo y la 

copia son casi idénticos, esta última funciona dentro de un repertorio de cartas temáticas donde el 

tema de la esclavitud es uno más dentro de un conjunto de experiencias reflexivas y las condiciones 

políticas de 1844 no son las mismas de 1841. Estas marcas temporales constituyen coordenadas 

de análisis sobre la recepción crítica a la escritura de la condesa de Merlin en su tiempo y las 

tensiones en su función de intermediación entre América y Europa, España e Inglaterra, colonia y 

metrópoli, criollos y autoridades coloniales; téngase en cuenta que así como la edición francesa 

del ensayo aparece firmada en julio de 1840 —cuando la autora se encontraba en su ciudad natal— 

y se publica en 1841, su obra La Havane de 1844 aparece dedicada en 1842 como no solo a los 

criollos habaneros (A mes compatriotes) sino también al capitán general de Cuba Leopoldo 

O’Donell. Este último desató en 1843 uno de los más grandes procesos investigativos y represivos 

contra una dudosa conspiración abolicionista que pretendía la sublevación de los principales 

ingenios propiedad de la sacarocracia, evidenciando la premisa del título de la obra de Robert L. 

Paquette (1988) “sugar is made with blood”. Las condiciones de recepción de la escritura de Merlin 

cambiaron cuando representantes de los círculos letrados habaneros como Domingo Del Monte, 

José de la Luz y Caballero debieron exiliarse, Félix Tanco fue aprehendido y se condenó a muerte 

al poeta Plácido. Aunque Félix Tanco omite mencionar el tema de la esclavitud en Refutación al 

folleto intitulado Viage a la Habana (1844), el autor se centra en declarar a Merlin como 

extranjera en su patria para así desacreditar y cuestionar su mirada sobre un tema tan delicado 

como la esclavitud. 

Ahora bien, el ensayo no solo constituye la primera de las publicaciones resultantes del 

viaje, sino que nos presenta un proyecto ideológico que ilustra los entre lugares del discurso de la 

autora y las contradicciones de una comunidad letrada insular frente al problema de la esclavitud. 

La condesa de Merlin despliega un repertorio argumentativo en el proceso de intermediación 

transatlántica entre la mirada de la viajera (criolla y turista) y su público lector parisino. En los 

argumentos del texto se manifiesta un conjunto de entre lugares del discurso de la posición de la 

autora que intermedia simultáneamente entre el sector criollo reformista y el sector más 

comprometido con la esclavitud. La autora construye un discurso público sobre la base de su 

experiencia personal, de su familia y de las dotaciones de esclavizados que desde Mes douze 
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premières années (1831) forman parte de su mundo privado que literaturiza. En el caso de Les 

esclaves… se nos presentan los ejemplos de casos —como los de su propia familia— para 

demostrar tanto el humanismo de los criollos habaneros con sus esclavizados como la existencia 

de una utopía esclavista radicada en los ingenios como un gran universo social y disciplinario 

capaz de civilizar a los “negros bozales”. El discurso de la autora construye en su afán de rebatir 

las críticas abolicionistas un modelo utópico caribeño de institución esclavista que se desarrolla 

entre la experiencia del modelo de esclavitud africano, la cual la autora describe como la barbarie 

y el injusto modelo europeo que fue aplicado tanto en colonias británicas o que persiste en los 

Estados Unidos. En efecto, los límites comparativos de la autora van más allá, llegando a afirmar 

que la situación de los esclavizados en Cuba es más favorable que la de los labradores libres en 

Europa. 

El texto es un juego de artificios que produce constantemente falsas dicotomías, no solo 

para los de su clase, para quienes entre el derecho natural del ser humano a ser libre y el derecho 

de propiedad sobre los cuerpos debe prevalecer este último, sino que también simula disyuntivas 

para los esclavizados: entre vivir en el continente antropófago africano o en las plantaciones 

antillanas, no dudarían escoger —según la autora— la última opción. De hecho, las oscilaciones 

argumentativas de la autora se contradicen en el mismo ensayo, si en un principio defiende a Las 

Casas, en otro pasaje lo cuestiona y lo culpa; si intenta mostrar que el amo y esclavo son parte de 

la misma familia, luego se contradice y afirma su incompatibilidad natural; si se opone al comercio 

transatlántico de esclavizados a su vez se opone a la abolición de la esclavitud. Las contradicciones 

de la autora no son solo de su discurso sino los de todo un sector que se fue reacomodando frente 

a los nuevos ciclos abiertos por el desarrollo del capitalismo y el liberalismo a ambos lados del 

Atlántico, de hecho, la posición “extincionista” de la esclavitud a la cual la autora se adhiere 

mientras construye un sistema “esclavista humanista” fue desarrollada por aquellas fuentes del 

ensayo que mostraron en comunicación epistolar el agravio a los escritos de Merlin, pero que no 

se atrevieron debido a su influencia y familia a rebatirla. Un análisis del ensayo y de la escritura 

de viaje de la autora sin el gran debate trasatlántico que se desarrolló en ese período limitaría 

cualquier proyecto de lectura, mucho más sin identificar esos entre lugares en los que se manifiesta 

el discurso del ensayo, que habitó entre la máscara humanista e ilustrada de la condesa y el rostro 

de una criolla en cuyos apellidos reside una parte de la historia del azúcar, la letra y la esclavitud 

en Cuba. 
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