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“Dice la monotonia
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Esta es la suprema
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RESUMEN

Esta tesis examina la obra poética del chileno Jorge Teillier (1935-1996) con el objetivo de
analizar -mas alld de una exhaustiva revision literaria de su escritura poética- y mas bien considerando
su critica a la vida moderna y sus secuelas de desarraigo, la reafirmacion de un sentido humano que
logre “resistir” tales nocivos efectos en sustento de las ruinas del pasado larico. Para ello, revisaremos
como la critica a la vida moderna de Teillier formaria parte de la visibilizacion de las voces disidentes al
centralismo urbano, propia de los “modernismos alternos” o “periféricos” constatados por diversos
teoricos. Asi entonces, seran los procesos rememorativos como la memoria, la nostalgia y la melancolia
las expresiones de busqueda para una vision auténtica de vida que el poeta focaliza en la vida

provinciana del sur de Chile, de la Frontera.

De esta forma, la poesia de Teillier nos confiesa rememorativamente su afan por actualizar un
anodino presente en términos de revalorar la trascendencia desde lo simple, desde lo cotidiano. Sin
embargo, la reconstruccion imaginaria del poeta -llamado a revitalizar modos de vida laricos-, tiende a
languidecer desde un comienzo, ya que no sera el esplendor del pasado lo que se recuerda, sino mas bien
seran los epigonos de dicha plenitud aldeana alegorizada mediante las ruinas. En efecto, las ruinas seran
testimonio constante en la poesia del lautarino de esa sensacion de abandono radical, metafisico y social
por parte del progreso moderno; pero a la vez, también evocaran la sensacion personal de desesperanza
y de duelo no superado por parte del mismo hablante. Las ruinas, por consiguiente, muestran esa debacle
social y personal mostrando con ello las implicancias del irreversible tiempo, de la finitud que el poeta
confronta en diversos poemas y escritos. En tal direccion, la utopia larica de una “edad de oro”, de una
“realidad secreta” deviene decadencia, desilusion, reconvirtiéndose en la constatacion del fracaso de una
promesa. La utopia desemboca en una vision distopica, en donde sélo queda resignificar aquellos
espacios propios que recogen valoraciones, afectos intimos y personales, y que serian los lugares

heterotdpicos que el poeta intenta revivir.

Conforme a lo anterior, las cosas de tales lugares heterotdpicos confiesan y abren portales de
cercania con el legado de los muertos, con un orden de alcance moral y afectivo necesario de mantener
como parte de esta resistencia del poeta al desarraigo radical. Las cosas desprendidas de su mera

funcionalidad instrumental, revelan la misma identidad desgradada del tiempo. Las cosas en ruinas

7



recomponen un sentido humano y familiar, remontar a un tiempo “puro” de la infancia en donde las
experiencias se desmontan del pragmatismo mercantil del presente. Empero, las cosas en estado de
ruinas siguen siendo constataciones alegoricas en cuanto invocan al silencio. El lenguaje del silencio por
ello, presente ya en las primeras obras del poeta, grafican la distancia entre el lenguaje y el mundo que
parece inconciliable. El mutismo voluntario del hablante implica la conciencia de ese quiebre, en donde
solo quedan detenerse a aprehender las huellas que logren alumbran el camino de reencuentro consigo
mismo, de la “realidad secreta” anhelada. En consecuencia, el poeta imbuido por contextos
decadentistas, de vana esperanza, potenciados fuertemente por su alcoholismo y la dictadura chilena,
tiende a un experimentar el nihilismo radical, de tentarse por la resolucion definitiva en un marco en
donde el silencio anuncia el infructuoso reencuentro con la “realidad secreta”. Siendo asi, parece que
precisamente el hablante reinaugura su resistencia al desarraigo total en la misma conciencia de su
alteridad; como concesion a una lucidez que alumbra en el desamparo, en el tedio de los dias sin objeto.
El mismo decadentismo del poeta nos permiten sefialar que es la misma figura del outsider la que
personifica, vivencia finalmente esa resistencia intima que, desplegada en una expresion poética cada
vez mas laconica al final de sus libros, conllevara al poeta a saber que, en esta vida, “solo hay que saber

vivir como también saber morir”.



1. Introduccion

1.1 Definicion del objeto de estudio.

En tiempos fragmentarios y de descrédito de la verdad, dominados por un materialismo insulso y
alienante, en donde la inmediatez pragmatica del pensamiento se desenvuelve bajo los algoritmos de la
cibernética, el mundo de la imagen virtual globalizada y el amoralismo del mercado; cabe interrogarnos
si realmente bajo la primacia e influjo de tales eventos propiamente modernos podriamos reencontrar y
resignificar en el trasfondo humano de esos mismos sucesos una verdad genuina, mas bien auténtica en
términos de un arraigo con lo mdas propio e intimo. Vale decir, en una sociedad de produccion
globalizada como la nuestra, las identidades locales como también las individuales se han encontrado en
una permanente tension de reafirmacion, lo que justamente hace necesario examinar, mas alla de las
reivindicaciones meramente politicas, propiciar una nueva forma de acercamiento a una realidad
humana més auténtica, mas genuina en relacion al conocimiento de si mismo y sus relaciones
comunitarias con sus otras y otros.! Por eso mismo, creemos necesario examinar expresiones literarias
que permitan contravenir, resistir esa tendencia alienante mediante una original exhortacion a una

introspeccion intima, personal, sustentada en los relatos de tiempos y espacios de vidas rurales de Chile

! Entendemos por autenticidad en su sentido filoséfico histéricamente amplio y reconocido, tal como afirma Ferrater Mora
(2004), en cuanto implica estar en posesion de si, “cuando establece sin lugar a dudas su identidad [...] cuando se establece
de modo definitivo que es cierta y positivamente lo que se supone ser” (275); pero principalmente lo asumimos desde la
posturas existenciales que relacionan tal autenticidad con la misma “conciencia” de la caida en la enajenacion, en la
inautenticidad de saberse inclinado a una no posesion absoluta de si relacionada con situaciones limites como el fracaso, la
desilusion, la muerte, tal como lo plantearon filésofos como Jaspers, Heidegger, Sartre o Camus.



del siglo XX, desde las antipodas y disonancia que definen la existencia humana, tal como lo

analizaremos en la obra del poeta chileno Jorge Teillier Sandoval (1935- 1996).

En este contexto, nos interesa analizar en las obras poéticas de Teillier las experiencias de vida,
las sensaciones de dicha y desventuras de una cotidianidad provinciana enmarcada en imaginarios de
pesadumbre, de desilusion, que seran alegorizadas mediante las ruinas. Los elementos ruinosos en
Teillier lograran captar sutilmente una suerte de descomposicion, de disconformidad espiritual infringida
por los efectos de tal industrializacidén, de mediados del siglo XX, en la vida de las provincias chilenas,

en este caso, en su natal Lautaro:

En el periodo que va de 1921 a 1960, Lautaro vivid una época de auge econémico y cultural a causa de
la industrializacion que llevaron a cabo algunos de los inmigrantes europeos, aprovechando las materias
primas de la zona. Algunos de los establecimientos industriales de ese periodo fueron la curtiembre
Rudloff, la hilanderia de Francisco Faesh, la jabonera de Carlos Wilken, la fundicién Dickinson y la
Cervecera Alemana. Tal periodo de bonanza concluyd en la década de 1950, al aparecer nuevas
tecnologias de produccion que condujeron al cierre de esa clase de industrias. De este modo, el pueblo
se sumio en una crisis econdmica hasta la década de 1960 (Municipalidad de Lautaro, s.f.).

Por lo tanto, mediante la investigacion de la obra de Jorge Teillier consideramos que surge la
oportunidad de revisar criticamente los fundamentos discursivos de la misma modernidad; pero, sobre
todo, la de rescatar genuinas expresiones de vida que inspiren a resistir al desarraigo de nuestros
tiempos, mas si tal rescate es efectuado desde imagenes alternas de la memoria del Chile rural,

pueblerino, periférico al discurso y formas de vida de las grandes ciudades.

En consecuencia, nuestro analisis se centra en demostrar como mediante una “resistencia intima”
establecida a partir de procesos personales rememorativos, de contenidos afectivos y comunitarios del
poeta chileno, se logra desafiar la coyuntura de una realidad alienante y cosificante; dejandonos ver las

desventuras de toda existencia humana cuando se confronta a la esperanza y la impotencia de los suefios
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inconsumados. Seria, por tanto, una “resistencia intima” entendida como un dramadtico, pero auténtico
reencuentro afectivo con las propias experiencias de vida en comunidad, con la naturaleza y las cosas
que inevitablemente se convocan en un contexto de los pueblos olvidados de la Frontera del sur de

Chile.

Ahora bien, para tales propdsitos investigativos, el corpus bibliografico considerara gran parte de
las obras poéticas de Teillier, més la referencia a sus ensayos principales y entrevistas dadas por el
poeta. En orden cronologico, por sus afios de publicacion, los libros que se analizaran seran: Para
Angeles y Gorriones (1956), El Cielo cae con la hojas (1958), El Arbol de la Memoria (1961), Poemas
del pais de nunca jamas (1963), Los trenes de la noche y otros poemas (1964), Poemas secretos (1965),
Cronicas del forastero (1968), Muertes y maravillas (1971), Para un pueblo fantasma (1978), Cartas
para reinas de otras primaveras (1985), El molino y la higuera (1993), Hotel Nube (1996) y el péstumo
En el mudo corazon del bosque (1997). Respecto a sus ensayos se contemplarian principalmente Los

poetas de los lares de 1965 y El mundo en que realmente habito de 1968.

El estado del arte estd compuesto principalmente por los vastos estudios de andlisis y critica
literaria en torno a la obra de Jorge Teillier. Se trata de considerar los estudios mas connotados de las
ultimas décadas, asi como los mas actuales. Ademas, se considerara ensayos elaborados por el poeta, asi
como entrevistas escritas y audiovisuales sobre su vida y obra. Documentacién a través de las cuales
analizaremos y rescataremos sus principales perspectivas en torno a la tematica central de nuestra

investigacion.

Por su parte, el marco tedrico se sostendrd en propuestas propias del campo de la literatura, de la
filosofia, sociologia o la antropologia, de modo de aportar a una mayor amplitud conceptual en torno a
los temas y conceptos claves de la investigacion.
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En la misma linea de lo anterior, se intentara establecer una relacion entre el poeta chileno y
algunos tedricos que tienen como elemento comun el planteamiento critico a la modernidad y sus
efectos nocivos para el desarrollo integral y auténtico de la vida humana. De ahi que aborden esa critica
desde diversas perspectivas que permitan replantearse una posicion existencial, experiencial y hasta
afectiva frente a lo moderno. Asi tendriamos a filosofos como Friedrich Nietzsche, Walter Benjamin,
Georg Simmel, Martin Heidegger, Jean Baudrillard, Gianni Vattimo, Svetlana Boym, Remo Bodei,

Andreas Huyssen, entre otros autores.

Especificamente, mediante autores como Benjamin, Heidegger y/o Nietzsche, se comprenderan y
revisaran los procesos de construccion y deconstruccion del sujeto moderno respecto a su relacion entre
la verdad y el mundo. Es decir, a partir de tales filésofos se buscara evidenciar las transformaciones e
impacto metafisico, epistemoldgico, temporales y éticos infringidos por el ideario modernista a la
conciencia y sentir del ser humano occidental. De ahi entonces que la verdad misma se reconfigure en
sus sentidos ontoldgicos y éticos, logrando impactar en el establecimiento de lazos comunicativos con el

mundo circundante, pero también con la existencia singular.

Por su parte, los planteamientos de Huyssen, Boym, Simmel, Baudrillard, Bodei, entre otros,
permitirdn abordar criticamente el rol de los procesos rememorativos en los contextos de una
modernidad occidental que tiende a establecer una cierta y univoca concepcion de la temporalidad
humana, sostenida en una especifica comprension historicista del tiempo que se inclina a desarraigar
expresiones y experiencias de vida que proponen otras alternativas a tal hegemonia progresista y
temporal. Es ahi en donde cobra valor el andlisis de las ruinas y las cosas como elementos que contienen
en si mismos una referencia humana digna de rescatar y evaluar en busca de la interpretacion y

actualizacion del presente.
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Por lo anterior, las ruinas apareceran como elementos connaturales a la desestimacion utilitarista
que logran abrir portales temporales, éticos y afectivos logrando reubicar al sujeto frente a un

amenazante nihilismo.

1.2 Hipotesis, objetivos (general y especificos)

1.2.1 Hipotesis

Nuestra hipotesis demostrara la presencia de una "resistencia intima" al desarraigo moderno en la
obra del poeta chileno Jorge Teillier, que se construye a partir de sus procesos de rememoracion y su
relacion con las ruinas. Es decir, se pretende evidenciar como la poesia larica de Teillier no solo invita a
resistir el desarraigo a través de los recuerdos y la memoria, sino que también permite generar instancias
introspectivas de resistencia y licido desengafo frente a las contradicciones inherentes a la condicion

humana.
1.2.2 Objetivo General

Examinar en la poesia de Jorge Teillier, principalmente desde sus fundamentos literarios y
filosoficos, la relevancia de los procesos rememorativos de las ruinas como la expresion de una original

resistencia intima a la fragmentacion y al desarraigo moderno y actual.

1.2.3 Objetivos Especificos

1.- Determinar la obra poética de Jorge Teillier como una poesia que refleja los conflictos
sociales y existenciales de las sociedades y personas que conforman las “modernidades periféricas”

en oposicion al centralismo urbano y moderno.
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2.- Reconocer dentro de la obra poética de Teillier la importancia de la memoria, la nostalgia y
la melancolia como elementos que, mediante imaginarios compuestos por diversas intensidades

afectivas, posibilitan la apertura hacia dimensiones de identidad y arraigo.

3.-Establecer la relevancia de las ruinas en la poesia de Jorge Teillier como vestigios del
pasado que, asi como logran acercar al hablante hacia dimensiones axiologicas, a la vez evidencian

el inevitable paso del tiempo y su estela mortuoria.

4.- Demostrar el cardcter distopico y heterotopico de la poesia de Teillier que, como
constatacion de la degradacion de la aldea y sus modos de vida, subyacen detrés de los reconocidos

procesos de utopia asignados a su obra.

5.- Constatar el silencio como una disposicion constante en la obra poética de Teillier que
constatan la tensional experiencia del hablante frente a una realidad absurda y disonante, sefialando

igualmente una forma de resistir el nihilismo que asecha.

6.-Distinguir detras de las concepciones decadentistas y nihilistas del hablante teillieriano, la
latente presencia de una “resistencia intima”, surgida mediante la conciencia de las tensiones y

paradojas inherentes de toda condicion
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2. Metodologia de Estudio

La investigacion se basard en una metodologia cualitativa de andlisis exploratorio e interpretativo. Se
adoptard un enfoque literario-filosofico que se centra en el analisis de fuentes primarias del autor, a
saber: el total de su corpus poético, més la consideracion de sus ensayos literarios mas relevantes. Es
decir, mas alld de un andlisis enfocado especificamente en escritura poética, se analizara
interpretativamente la poesia de Jorge Teillier desde ciertos fundamentos tedricos y conceptuales del
area literaria como filosofica con el fin de delimitar el objeto de estudio a la temadtica especifica que
queremos examinar. Ademads, se realizard un entrecruce entre las obras de Teillier y las repercusiones

del contexto, privado y publico, en el que fueron producidas.

En el mismo sentido, la metodologia de analisis de sus obras se realizara desde un enfoque
interdisciplinario mediante la utilizacion de fuentes tedricas, principalmente de las areas de la
literatura y la filosofia, pero a la vez de otras areas del conocimiento afines al objeto investigativo,
tales como la sociologia, la antropologia, los estudios arquitectonicos, entre otros. Lo anterior con el
proposito de poder establecer relaciones, comparaciones, interpretaciones conceptuales que nos

permitan ampliar y enriquecer los ya existentes enfoques sobre la obra poética de Jorge Teillier.

3. Conceptos Teoricos Fundamentales

3.1. Las ruinas

El imaginario poético de Jorge Teillier nos exhorta a comprender las ruinas de forma polisémica,
tanto en su expresion material como también ontoldgica y existencial. Por lo mismo, nos interesa

interpretar las ruinas, - tal como lo sefala el filosofo aleman Walter Benjamin mediante sus ensayos
15



Tesis sobre el concepto de Historia (2019) y El Origen del Trauerspiel Aleman (2012)-, a manera de
testimonio de una fragmentacion epocal acontecida por el irrefrenable progreso moderno. Instancia de
resignificacion del pasado mediante la evocacion fugaz, rememorativa y alegorica que la misma ruina
suscita en el presente. Esta concepcion critica y rememorativa de la ruina desde Benjamin dialogara en
torno a nexos comunes con la poesia de Teillier. De ahi entonces que comprendamos que el imaginario
ruinoso del poeta chileno, compuesto por la fragmentacion y degradacion temporal de la aldea, las cosas
en desuso y a merced del inclemente paso temporal, no agotan su significado como decadencia de un
lugar y un tiempo; sino que se muestran a la vez como ruinas alegéricas® que permiten ampliar sus
interpretaciones a diversas connotaciones axioldgicas y/o existenciales. Por ende, en la poesia
teilleiriana las ruinas habitan como entidades e imaginarios que convocaran al hablante lirico a
confrontarse no solamente de forma critica respecto al presente y el olvido de un pasado de experiencias
aurdticas y genuinas, sino que al mismo tiempo éstas seran testimonio de su personal devenir

decadentista y ruinoso.

Por otra parte, examinaremos también el concepto de ruinas como un elemento asociado a la
nostalgia, tal como lo plantea el filosofo alemdn Andreas Huyssen (2010), quién comprende que la
obsesion por las ruinas encubre una nostalgia por una etapa temprana de la modernidad, que une la
temporalidad y la espacialidad; es por ello que la ruina se erguiria en un impulso poderoso de una
reflexion critica en torno a la modernidad y a su idea de progreso, vinculada al futuro pero en sustento
de una omision flagrante del pasado. Es entonces que las ruinas y fragmentos son comprensibles desde

los ejercicios rememorativos de la memoria y la nostalgia vinculados a un intento de reestablecer un

2 El aleméan Walter Benjamin en su libro El origen del Traurerspiel alemdn (2012) establece una concepcion secularizada de
lo alegérico en oposicion con la fijeza conceptual y de ribetes religiosos del simbolo. Por eso para el filosofo la alegoria esta
ligada a una inherente comprension dialéctica. Es decir, en si misma se relaciona con lo negativo, con los restos, con lo que
hay de decadente, ruinoso de la historia, ya que “la profundidad de la mirada alegoérica transforma de golpe las cosas” (178),
ya que en el “campo de la intuicion alegorica, la imagen es fragmento, runa” (178).
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anhelo utdpico, aproximandose a una reflexion critica desde la caducidad impostergable de toda finitud

que la ruina evoca.

3.2. La memoria, la nostalgia, la melancolia

Se pretende explorar como en la obra de Teillier la memoria se constituye en un componente
esencial de su resistencia intima frente al desarraigo moderno, permitiendo a la vez resignificaciones de
ribetes axiologicos y ontoldgicos. Por ello comprendemos la memoria como una articulacion
imaginativa en torno al recuerdo y al olvido, ligada no s6lo a aspectos culturales sino también a aspectos
biograficos y personales del poeta chileno. Una intencionalidad rememorativa en torno al afan poético
de un pasado esencial, bien llamado por Teillier “edad de oro”, este periodo es comprendido como un
lugar utdpico, ostentador de sentido unificador en torno valores auténticos, distantes del pragmatismo y
el positivismo moderno. Para tales efectos, abordaremos el concepto de memoria desde sus acepciones
filosoficas y antropologicas, especificamente con base en los postulados de Walter Benjamin (2019) y
Martin Heidegger (1987), entre otros tedricos. Autores que nos posibilitaran abordar la obra del poeta
chileno como una poesia afanada por recomponer mediante imagenes ruinosas del recuerdo, una
extraviada y quebrantada relacion entre lenguaje y mundo que, perpetrada en los albores de la
modernidad, serd reveladora de una “realidad secreta” primigenia y original. De ahi entonces que, dentro
de la misma memoria entendida como articulacion del pasado, se suceda la nostalgia como evidencia de
una intensa relacion afectiva entre el sujeto poético con aquellos momentos que se recuerdan. No
extrafia entonces que el hablante devenga joven o nifio en cuanto se intenta también definir en tales
alteridades y juegos de la memoria lo que la nostalgia suscita como implicancia personal. Conforme a
ello, examinaremos la nostalgia desde su concepcion restauradora y reflexiva, tal como lo comprende

principalmente la tedrica Svetlana Boym (2015).
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Con el concepto de nostalgia restauradora de Boym analizaremos cierto primer afan de Teillier
por restaurar un pasado de corte utopico, de una “edad de oro” mitica y necesaria, que pretende refundar
una reconstruccion de rituales y simbolos. Tal tipo de nostalgia es la antinomia mas evidente frente al
progreso moderno y su estela axiologica alienante. Pero a la vez, y acentuado con la residencia en el
“exilio” citadino de Teillier, esta nostalgia concibe al sujeto poético como un sujeto fronterizo y
desenvuelto en un juego de temporalidades en la que prevalece la conciencia de la imposibilidad de tal
restauracion larica. Surge entonces la nostalgia reflexiva como confirmacion del exilio y de lejania con
lo propio, presentdndose la aldea mediante iméagenes fracturadas, fragmentos de instantes que su vez
contiene los restos en ruinas de la edad de oro afiorada. De esa manera la nostalgia reflexiva seria a las
ruinas y a lo alegorico, como la nostalgia restauradora es a lo simbolico y lo absoluto. La nostalgia
reflexiva seria fiel constatadora de la desintegracion del pasado que el poeta dolorosa y lacerantemente
revive para poder dotar de sentido un presente en el que habita como un extranjero sin residencia

definitiva.

Finalmente, el concepto de melancolia lo abordaremos como elemento rememorativo que, a
diferencia de la memoria y la nostalgia, manifiesta de forma expresa las sensaciones de duelo no
superado, como una pérdida que el poeta evoca en parte importante de sus poemas tendiendo a
intensificar su postura de desolacion e incomprension del mundo. El concepto sera analizado segun las

aportaciones de Benjamin, Boym y la ensayista holandesa Joke Hermsen.

3.3. El valor de las cosas

En los transitos temporales de busqueda incesante de valoraciones que contravienen el desarraigo
y arruinado presente, y dentro del mismo encuadre temporal que las ruinas abren mediante la memoria y

la nostalgia, las cosas del pasado larico juegan un rol preponderante. Y es que Teillier, siguiendo a Rilke
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en torno a su critica a la serialidad técnica moderna con la consiguiente pérdida del sentido auratico de
las cosas, parece también autoimponerse la mision de rescatar aquellas valoraciones propiamente
humanas y auténticas, las que estan contenidas en “los objetos reales” que resisten a tal enajenacion
reproductiva. De esta forma, los objetos tienen una presencia significativa de connotaciones valdricas
dentro de la poética de Teillier; pues tal como lo postula el fildésofo italiano Remo Bodei (2013), una vez
que los objetos son desmontados de su habitual concepcion funcionalista, logran secretar un cierto
sentido humano, un “excedente de sentido” advertible s6lo para quién se abre a su acogedor acontecer.
Las cosas en consecuencia, dentro de la poesia de Teillier, comunicarian epifanica y silentemente, -
mediante las condiciones de un sacramental lenguaje- las huellas de la “realidad secreta” buscada. De tal
forma examinaremos los objetos como elementos tutelares, como expresiones y remisiones humanas de
ostentacion ontologica y axioldgica que posibilitan concebirlas mas alla del funcionalismo técnico de
uso solamente utilitario. Las cosas asi entendidas también permitirian una pre-comprension del mismo
hablante lirico, en la medida que al abrirse ante ellas se desmonta no sélo el objeto en tanto tal, sino que
el observador también modifica su estatus de sujecion hacia ellas. Es, por tanto, el acaecimiento de un
evento que suscita una original rememoracion como via de transito hacia aquellas realidades ocultas.
Conforme a ello, mediante las cosas también podriamos acceder, como lo entrevé Jean Baudrillard
(2012), a un cierto orden inmemorial, moral y afectivo, digno de rescatar en Teillier dentro de su afan
rememorativo. De esta manera, las cosas se mostraran como dispositivos de la memoria que permiten
ciertos devenires del poeta a la infancia, a la juventud, a los amores temporales y fugaces que tiene
efectos emocionales y existenciales de reencuentro y de presunta identidad; pero que denotan a la vez
una degradacion personal, cercana a la desolacion por las mismas intensidades cada vez mas fugaces que
las cosas concitan. Asi, las cosas son ruinas, mermadas implacablemente por el tiempo, ellas son los

ultimos estandartes diafanos de la aldea que resisten el olvido definitivo, y que yacen desperdigados
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como fragmento del lar que, como dijo el mismo Teillier, quizas nunca existio pero que igualmente vale
la pena mantener presente como una luz vigia dentro de la desorientacion de tempestuosos tiempos que

indefectiblemente parecen llevar al naufragio.

3.4. Decadentismo

Como testimonio de seguir manteniendo, aunque sea en instantes fugaces una resistencia intima
al desarraigo total, el poeta persiste en el “didlogo silencioso” con las cosas en ruinas, rastreando las
huellas afectivas y humanas contenidas en tales cosas. Evento que constata un contexto de desolacion y
orfandad como corroboracion de un lento proceso de desmontaje de un sentido trascendente; resistencia
po¢tica frente al asecho soterrado de un nihilismo anidado tras los valores funcionales de la modernidad.
Es una constatacion literaria de un nihilismo epocal que analizaremos, en una primera instancia, desde la
personalizacion de la concepcion decadentista que subyacente en la estética barroca y romadntica, tal
como la expone Walter Benjamin; para posteriormente remitirnos a los postulados de Nietzsche y
Heidegger en relacion con un decantamiento 16gico de un proceso nihilista, una caracteristica propia del
pensamiento moderno que a la vez posibilita en si mismo la oportunidad de superarlo. Por tanto, mas
que una rotulacion pesimista del poeta chileno se intenta resaltar en Teillier una licida comprension de

la condicidon humana cercada por la desesperanza y la finitud.

3.5. Extrafiamiento, arraigo- desarraigo
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El concepto de extrafamiento lo asimilamos principalmente desde los postulados del filosofo
aleman Martin Heidegger (2018), concebido en su analisis sobre la poesia dialectal de Hebel y
Holderlin. En tal examen de Heidegger encontramos cierta analogia con la poesia de Teillier en lo que
respecta a la relacion entre nostalgia y la experiencia original con lo propio, con el arraigo respecto a la
tierra de origen, posibilitada- contradictoriamente- en toda su fuerza vinculante en la intensa vivencia de
extranjeria, en la doliente experiencia de desarraigo. Ello remitiria entonces a una sensacion de
extrafiamiento con aquello que dentro de la lejania estd y permanece mas proximo. En rigor, para
Heidegger aparece la nostalgia como un enraizamiento, un arraigo con lo propio y hogarefio, con un
suelo comun que va mas alla de locaciones geograficas. De ahi entonces que haciendo dialogar al
filésofo aleman con el poeta chileno en torno al arraigo, en Teillier también se daria una fuerte afioranza
habitando en lo extrafio, en otra tierra, lejos de la aldea; pues para Heidegger no podria haber sensacion
de enraizamiento y de arraigo sin comprenderse en la extrafieza de habitar en otro suelo, vale decir, el
vivir en el desarraigo en donde con mas presencia late lo intimo. Por eso, cuando el lar parece perder la
localizacion univoca y disiparse en alegorias poéticas, la extrafieza como incomprension de este acto lo
hace de pronto “perderse” en el dolor y angustia de lo irrecuperable. Dolor que seria parte, como lo
entrevé Heidegger, del proceso de arraigo mas que el anuncio de un desolado y definitiva orfandad.
Dicho extrafiamiento reviste una funcidon de comprension ontoldgica de las experiencias existenciales de
(des) arraigo en las que Teillier suele arribar; alli justamente es el momento en que la dicha por el origen

o refundacion de la edad de oro abre paso a un resignado exilio lejos de aquel “pais de nunca jamas™.

4. Revision de la critica especializada

4.1. Reseiia biografica
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Jorge Octavio Teillier Sandoval naci6 el 24 de junio de 1935 en la ciudad de Lautaro, al sur de
Chile, proveniente de una familia de inmigrantes franceses (por parte paterna) que se radicaron en la
region de la Araucania, zona reconocida como la Frontera. Los padres del escritor fueron Fernando
Teillier Morin y Sara Sandoval Matus. Su padre se dedico a gran parte su vida a laburar en areas de
contabilidad que llevaron a la familia Teillier- Sandoval a emigrar por lo menos a cuatro ciudades.
Fernando Teillier también destaco por ser un reconocido partidario comunista que pregonaba
consecuentemente su discurso y actividad social, logrando incluso asumir cargos de relevancia politica
dentro de la region. Por su parte, su madre Sara Sandoval dedic6 su vida a ser ama de casa, tuvo un rol
preponderante en la veta literaria de nuestro poeta en la medida que tempranamente incentivo en el
pequetio Jorge el habito de la lectura. El poeta creci6 en un entorno familiar, lleno de amor y
comprension, y de complicidades antes de la dicha y el dolor que sin dudas influyeron en este caracter
intimista de su poética. Ejemplo de ello, fue la muerte de la hermana mayor que siempre parece estar
presentes en su poesia, como una desdicha familiar que nunca parece haberlo abandonado. Valverde y
Marin en su profundo analisis biografico de Teillier Nostalgia del Futuro (2015) nos reafirman lo dicho:
“Lo cierto es que el deceso de Sara Amalia influyé en el sentido que Teillier le da al tiempo en su
poesia: esa urgencia que invierte y acelera las manecillas de reloj para situarse en un presente eterno”
(15). Por eso, los afos de infancia, la vida familiar, y también la vida pueblerina surefia de mediados del
siglo XX3, en un entorno de tradiciones -supersticiones, creencias, relaciones fraternas entre personas de

diferente procedencia cultural-, fue un escenario frecuente y valioso para el poeta.

En 1953, con 18 afios de edad, y como proceso bautismal recurrente con los jovenes de

provincia, Teillier se fue a Santiago para cursar estudios superiores, ingresando posteriormente en

3 Teillier destacaba que en su infancia fue un escenario comun la convivencia pacifica entre colonos, mapuches y forasteros
que andaban de paso por la Frontera.
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el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile para estudiar Pedagogia en Historia y Geografia,
haciendo latente su constante vocacion por rescatar la tradicion, como cronista de un tiempo y lugar pero
que no descuida su tendencia de describir el sentir de tal mundo mediante el arte poético. Asi y todo, el
poeta regreso a su natal Lautaro y ejercio la docencia en el Liceo del pueblo por un par de afios, pese a

no sacar el titulo universitario.

En ese contexto, el poeta de Lautaro asimilé un cimulo de experiencias que se ilustraron
posteriormente en esta consabida relacion entre vida y poesia que, como suerte de cronica
autobiografica, lo lleva a iniciarse a los doce afios en la escritura, influenciandose en los libros de
aventuras de Panait Istrati, Knut Hamsun, Julio Verne y ciertos cuentos de hadas o de aventura.
Posteriormente se nutriria de una gran cantidad escritores, prosistas y poetas, de diversas nacionalidades
como Rubén Dario, Eliseo Diego, César Vallejo, Antonio Machado, Jorge Manrique, Rainer Maria
Rilke, Francois Villon, Hoderlin, Trakl, Esenin, entre otros. A la vez, innegable en su vida literaria fue la
vinculacién y admiracion con la tradicion poética chilena mediante sus lecturas y referencias a Vicente
Huidobro, De Rokha, Neruda, Pezoa V¢liz, Romeo Murga, Alberto Rojas, Teofilo Cid, Braulio Arenas,
entre otros reconocidos poetas chilenos. A su vez, en su tiempo tuvo contacto y grandes tertulias
literarias con poetas y escritores tales como: Rolando Cardenas, Eduardo Molina, Juan Guzman, Ramon
Diaz Eterovic, German Arestizabal, Aristoteles Espana, Mardoqueo Caceres, Ronnie Muiioz, Enrique
Valdés, Roberto Araya, Augusto Morales, Enrique Lafourcade, Fernando de la Lastra y su hermano Ivan
Teillier. Compleja fue su relacion con el escritor Enrique Lihn con quien incluso, por lios sentimentales,

se retaron a duelo en un episodio que finalmente no se concreto. 4

4 Cabe consignar que dicho episodio ha sido narrado por el escritor Germéan Marin en su cuento “Lineas discontinuas” de
Basuras de Shangahi (2007).
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En cuanto a su vida sentimental, Jorge Teillier estuvo casado por un corto periodo con Sybila
Arredondo. Fruto de la relacion matrimonial nacieron dos hijos, Carolina y Sebastian. Posteriormente
Teillier mantuvo un vinculo amoroso con Beatriz Ortiz de Zarate y con Cristina Wenke, con quién
compartiria hasta el final de sus dias en la hacienda El Molino del Ingenio, en La Ligua. No obstante, el
recuerdo nostalgico de amores inconclusos, reales o ficticios fue una temdtica constantemente aludida

por el poeta en sus diversos libros.

Por otra parte, cabe consignar el fuerte impacto que tuvo el golpe militar del 11 de septiembre de
1973 en la vida y, por ende, en la poesia del lautarino. En rigor, tras este quiebre politico la poesia de
Teillier tiende hacia un tono mas laconico y resignado; ello sumado a su soledad, dado el exilio de
familiares y cercanos se acrecienta en el poeta la percepcion personal de un destierro definitivo respecto
al mundo larico y sus mas personales suefios y anhelos. A tal contexto se agregan los problemas de salud
derivados de su alcoholismo que se agudizan en su estadia definitiva en la ciudad. Bares como “La
union chica” sera lugar de acogida de sus inquietudes personales y literarias. En ese lugar Teillier se
reunia constantemente con amigos -escritores tales como Rolando Cérdenas, German Arestizabal, Ivan
Teillier, Alvaro Ruiz, Carlos Olivéarez, Aristoteles Espafia, Ramon Diaz Eterovic, Juan Guzman y

Eduardo "Chico” Molina, entre otros.

En lo estrictamente literario, Jorge Teillier se abri6 paso formalmente en el campo de la poesia y
alcanz6 cierto reconocimiento de la critica cuando publicé su primer poemario en 1956 llamado Para
Angeles y Gorriones que consta de poemas escritos en su época de estudiante de ensefianza media. En
esta obra destaca una poesia de marcado acento testimonial, escritura sencilla y sin mayores ornamentos
liricos en la que sobresalen bellas y nostalgicas imagenes sobre espacios y tiempos propios de la vida de

la Frontera. Posteriormente, a dicha obra se le sumaran una cantidad de trece poemarios, mas un libro
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postumo. Sus obras en orden de publicaciéon son: El Cielo cae con las hojas de 1958, EI Arbol de la
Memoria de 1961, Poemas del pais de nunca jamds de 1963, Los trenes de la noche y otros poemas de
1964, Poemas secretos de 1965, Cronica del forastero de 1968, Muertes y maravillas de 1971, Para un
pueblo fantasma de 1978, Cartas para reinas de otras primaveras de 1985, El molino y la higuera de
1993, Hotel Nube de 1996 y el postumo En el mudo corazon del bosque de 1997. Respecto a sus
ensayos se contemplarian principalmente Los poetas de los lares (1965) y El mundo en que realmente

habito (1968).°

Finalmente, en su ultima etapa literaria que podriamos asumir por los afios ochenta y noventa
abundan en sus libros las citas intertextuales, homenajes, reescritura de textos, menciones a la cultura
pop, y la escritura de poemas propios de un estilo lacoénico y marchito, como si en ello ya se anunciara
un agotamiento de su veta creativa. A la par con ello se hace evidente su desazon personal
principalmente por sus problemas de salud relacionados con el alcoholismo. El poeta vive su tltima
década en Valparaiso, en la ciudad de Cabildo en compaiia de Cristina Wenke en una hacienda, retirado

del mundanal bullicio de las grandes ciudades.

Teillier falleci6 en Vifia del Mar el 22 de abril de 1996 a causa de una cirrosis hepatica. Sus

restos reposan actualmente en el campo santo de la ciudad de La Ligua.

4.2. Estado del arte

> Respecto a las distinciones por su obra podemos mencionar: Premio de la Federacion de Estudiantes de Chile en 1954, por
el relato “Manzanas en la lluvia”, premio Alerce por la Sociedad de Escritores de Chile en 1958; el poemario El cielo cae con
las hojas, primer premio del Concurso Gabriela Mistral en 1960; Los conjuros. (Mas tarde conocida como E! drbol de la
memoria), Premio Canto a la Reina de la Primavera de Victoria, Premio Municipal de la Literatura de Santiago en 1961; El
arbol de la memoria, primer Premio CRAV en 1964; Cronica del forastero, Premio Conmemoracion del Sesquicentenario de
la Bandera Nacional en 1967, primer Premio de los Juegos Florales en 1976; Premio Eduardo Anguita en 1993 y Premio del
Consejo Nacional del Libro y la Lectura por EI molino y la higuera en 1994.
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Los estudios en torno a la obra de Jorge Teillier han centrado su atencion en los aspectos
rememorativos, comprendidos como anhelos de restablecimientos de una utopia que termina, para la
mayor parte de los criticos, en un rotundo fracaso, llevando a que la critica intente delimitar el mismo

término de lo larico como todos sus conceptos adyacentes a tal forma de mirar el mundo.

Ana Traverso (2001) en su lectura del ensayo de Teillier “Los poetas de los lares” deja en claro
que esta denominacion es creacion exclusiva de Jorge Teillier, que no existia un movimiento poético
bajo ese nombre y que fue un acierto nominal con el que este poeta caracterizo “arbitrariamente” cierta
tendencia de la poesia chilena del momento (63-70). De todas formas, existe entre los poetas de tal
generacion lirica el intento de restablecer valores originarios, mediante la reminiscencia de figuras
protectoras y tutelares propias de una cosmovision amparada en los recuerdos de relaciones auténticas y
fundantes ente el hombre, la naturaleza y las cosas®. Mds bien, en estos poetas, como afirma Nain
Noémez (2014), existe “un repliegue afectivo frente a un mundo adverso que se resuelve en el refugio de

un mundo primigenio integrado a la naturaleza que se despliega a partir de la refulgencia de imagenes

que se actualizan con la memoria” (48).

De hecho, Teillier consideraba que el poeta es el “guardian del mito y de la imagen hasta que
lleguen tiempos mejores”, por lo mismo como afirma M. Alonso (1997) al poeta le cabe restaurar la
perdida relacion entre el hombre y el mundo. De ahi entonces ese retorno constante hacia aquella “edad
de oro” de imagenes fugitivas de la infancia, lugares primigenios de sencillez, ensuefio, y antihéroes
anonimos cuyo valor radica en ese mismo desconocimiento de su disidencia respecto a toda verdad

normalizante. Por su parte, Federico Shopf (2001) destaca el alejamiento de Teillier del "grandioso yo"

¢ Refrendando la relevancia de las cosas en la poesia de Teillier, en su ensayo Los poetas de los lares (1965) afirma la
“particularidad de esta nueva poesia es la de que los poetas ya no se sitiian como centro del universo con el yo desorbitado y
romantico al estilo de Huidobro ("hablo con una voz venida del principio de siglo"), Neruda o Pablo de Rokha, sino que son
observadores, cronistas, transetintes, simples hermanos de los seres y las cosas” (51).
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demiurgico, autoritario y adoctrinador que habria caracterizado a un sector considerable de la poesia de
Neruda, De Rokha y Huidobro, asumiendo en cambio "una voz mas humilde, més cotidiana, sin la
ferocidad ironica de Parra y con una cadencia a veces de gran lirismo” (web). Para Nomez (2001), en
contraste con tales voces altisonantes, “Teillier convierte de nuevo la poesia en experiencia vital ligada a

una memoria poética que busca sus simbolos ancestrales y puros” (338).

En relacion con lo anterior, gran parte de la obra de Teillier aparece como subyacente a las
imagenes de “paraiso perdido”, como una exhortacién axiologica o sentido humano relacionado
estrechamente a la vida de la aldea de la Frontera. En torno al paraiso de Teillier, sefiala Federico Shopf
(2001), ésta seria “una comunidad en que sus habitantes establecen relaciones de cooperacion,
correspondencia y armonia consigo mismo, la colectividad y la naturaleza™ (parraf. 5: web). Un volver
nostalgicamente a resignificar mediante imagenes poéticas la genuina y fidedigna vitalidad acontecida
en gestos cotidianos, elementos naturales y cosas de los pueblos o aldeas. Conforme a ello, Ibafiez
Longlois (1975) hace ver a Teillier como “un sobreviviente de un paraiso perdido, como un sofiador de
una época dorada de la humanidad” (326-366). El critico literario Mario Rodriguez (1997) explica que
desde Para Angeles y Gorriones de 1954 hasta el postumo Hotel Nube de 1998, Teillier intentaria
revivir una realidad que yace perdida en la desolacion ruinosa, fragmentaria, propia e inherente al
mundo moderno. Por consiguiente, Rodriguez asume que los despliegues de la nostalgia en Teillier
parten desde la desolacion y las ruinas de una modernidad que se presentan como alegorias de una
desintegracién temporal respecto a modos auténticos y humanos propios de la aldea y la vida de la
Frontera. En consecuencia, la intencion larica en Teillier, amparada en la nostalgia, es posible rastrearla

en sus diversas intensidades que van desde sus primeras hasta sus tltimas y postumas obras.
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Por otra parte, desde la abundante critica literaria sobre la obra de Teillier advertimos que en su
obra convivirian la prevalencia de diversos énfasis tematicos que no necesariamente se centrarian en la
memoria o la nostalgia como fundamentos de su poesia; y que incluso estarian estrechamente
relacionados con los aspectos biograficos del poeta. De ahi entonces que se hace complejo desasociar la
poesia de Teillier respecto a los avatares de su propia vida. Bajo tales premisas es que Alexis Candia
(2007) afirma que la obra del poeta lautarino esta fuertemente relacionada con las vivencias personales y
sociales que el poeta presencio, como lo fue la dictadura militar chilena. De esta manera, Candia afirma
que en la obra de Teillier habria un antes y un después del fatidico Golpe de Estado de 1973, presentado
como un punto de inflexidn respecto a la tonalidad de su poesia. Una primera etapa la poesia de Teillier,
segiin Candia, se centraria en aquel tiempo pre-moderno propio de las vivencias laricas y la “realidad
secreta”, para posteriormente volcarse hacia una poesia mas desesperanzada respecto a la idea de retorno
al “pais de nunca jamas”. Candia se apoya en tal apreciacion en lo que ya habian dejado entrever Binns,
Shopf, Quifiones, entre otros criticos. En el mismo tenor Nain Nomez (2014) afirma que ya desde Para
Angeles y Gorriones (1956) hasta Crénica de un Forastero (1968) se constituiria un solo gran libro que
se centran en el testimonio de una edad dorada destinada a extinguirse definitivamente. El hablante
poético es un “testigo cuya mirada escéptica tiiie el presente y el futuro con la sensacion permanente de

desarraigo” (Nomez:50).

Ana Traverso (2004), por su parte, cuestiona en parte la propuesta de entender la poética de
Teillier como un gran libro, pues ello no consideraria las singularidades presentes en sus obras. Dentro
de la misma linea existen clasificaciones mas explicitas de las etapas o de las temadticas que se
abordarian en la obra de Teillier; por ejemplo, destacamos la realizada por Pedro Lastra (2000) que
establece como tematicas centrales en la obra teillieriana: la lucha contra el tiempo, el poeta como

guardian del mito y el tema de la nostalgia como una rememoracion no necesariamente enfocada en el
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pasado, sino también del futuro. Por su parte, Maria Luisa Martinez (2014) se enfoca en el cariz
nostalgico y temporal de Teillier destacando tres aspectos relevantes (considerando la critica precedente
respecto al tema: el deseo por acceder a un tiempo idilico y a un mundo fantasmal a través de las
imagenes que resguarda la memoria; el cardcter ecologista anclado en recuperar el espacio de la frontera
y el tiempo de la infancia; y la escritura ciclica y ritual fundada en una intencidén mitica, basada en una
memoria testimonial (183-184). En tal sentido, la nostalgia en Teillier parece desenvolverse entre dos
temporalidades, dentro de un proceso de devenir o transito propio de una “poesia fronteriza”, segun la
designacion establecida en el citado analisis de Eduardo Llanos formulado en su prologo de la antologia

Los Dominios Perdidos (1991).

En efecto, tal analisis de Llanos, por demas, aceptado por una gran parte de la critica literaria
chilena, nos refiere a un sujeto desenvuelto entre zonas de confluencia temporales entre el pasado,
presente y futuro que suscitarian no solamente un indesmentible movimiento nostalgico del hablante
lirico, propio del despliegue y repliegue temporal; sino que también a fuerza de desgarradoras y
contradictorias, vivencias antagonicas constatadas licidamente por el poeta, unos de los méas denodados
agonismos poéticos existenciales presentes dentro de la poesia chilena, segiin Llanos. Bajo tales
premisas, se hace posible comparar la poesia de Teillier con la de Enrique Lihn en el marco de “la
autenticidad del esfuerzo por superar la escision poesia-vida, cada vez mas dolorosa e inevitable [...]”

(Llanos, 1991:13).

Y es que mas alla de la concepcion nostélgica arquetipica relacionada con lo mitico o la infancia
en Teillier; y considerando “lo vigente, critico y politico” que habitaria en su poética, Traverso (2014)
indicaria que se intentaria rescatar la historia local, regional y cultural, en donde la provincia se

transformaria en un espacio simbolicamente representativo de los procesos de “transculturacion™ (33).
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La critica chilena sostiene al respecto: “El sentido de la nostalgia, si la queremos llamar de esa manera,
consiste en darle valor a la historia pasada y a la necesidad de conservar su recuerdo para no perder las
raices culturales de nuestra comunidad” (2014: 34). Se desprende entonces en torno a tales énfasis
culturales y politicos, que a partir del imaginario de la poesia de Teillier “se descentraliza la poesia
chilena, posicionando otros espacios culturales, que mas que una referencia a un paisaje y una geografia

determinada, sitian problematicas de patrimonio historico y cultural” (Traverso, 2014:43).

Lo anterior es también la tesis, aunque con algunos matices, de Magda Sepulveda (2014), quien
al igual que Traverso intenta distanciarse de las interpretaciones que situan al poeta como un exclusivo
elaborador de mitos. Sepulveda valora el analisis de Traverso de poner en duda la polaridad mediante el
cual se lee la obra de Teillier. Desde esta lectura, la provincia que retrata Teillier si bien puede
“evidenciar costumbres ancestrales, también puede expresar cierta “heterogeneidad” cultural (109).
Sepulveda destaca que en Teillier sus estrategias retéricas van desde apropiarse de las voces
memorialistas invisibles hasta crear su propia memoria, transformando sucesos biograficos en la historia
de la comunidad (86). Vale decir, desde estas autoras en la obra de Teillier se evidenciaria la
reconfiguracion no exclusiva de un tiempo mitico, sino la recreacion de costumbres y momentos
histéricos identitarios con fuerte sentido comunitario y social que yaceria en el centro del retorno
nostalgico al pasado. Carolina Pizarro (2014), por su parte, complementa tal perspectiva historica-
cultural con el aspecto mitico, pues en su analisis del libro El Arbol de la Memoria establece que el
hablante teillieriano viviria entre esas dos concepciones temporales. Cuestion que conlleva que la obra
de Teillier coincida con otros escritores latinoamericanos en el sentido de darnos cuenta de que el
tiempo historico esta prefiado de un tiempo mitico, de ribetes epifanicos que interrumpe su natural
desenvolvimiento. En consecuencia, segiin Pizarro (2014) tal concepcion del tiempo nos conduciria a

que ¢éste “puede ser interpretado como la base sobre la que se construye, precariamente, la historia”
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(153). Se mostraria entonces en la poesia de Teillier una tension temporal comprendida desde la
irrupcion del mito en la historia. En torno a ello, Pizarro (2014) sefala que el retorno a un pasado
aforado en Teillier seria “una reflexion que pone como centro constitutivo de la realidad la experiencia

del tiempo” (141).

Dentro de tal marco de andlisis temporal, pero en su sentido de restauracion infructuosa, en la
obra de Teillier la restauracion de un tiempo primigenio y fundador seria consustancial a la mision
poética en tiempos secularizados y posmodernos. Maria Nieves Alonso (1997) postula: “la poesia trata
de restaurar la perdida relacion entre el hombre y el mundo; cumple la vagabunda tentativa de establecer
un puente” (web). En tales términos, el critico britanico Niall Binns en su prélogo de su antologia
poética sobre Teillier, El arbol de la memoria (2000), advierte que el afan utdpico del poeta no podria
sino terminar en una tragedia. Jaime Giordano (1987) asevera que en la poesia de Teillier habita desde
un comienzo de su empresa larica una polaridad de animo que oscila entre la esperanza y la desilusion,

como a sabiendas de tal imposibilidad de retorno que no podia sino terminar en tragedia.

En la misma linea de anélisis, Federico Schopt (2001) postula que en la poesia de Teillier habria
un desplazamiento de la posicion del poeta, desde su afirmacion del espacio larico hasta su gradual
descreimiento respecto a su existencia real en el pasado de su infancia o en alguno mas remoto. Es asi
que, desde tal enfoque, Teillier es consciente de esta imposibilidad del retorno en cuanto
restablecimiento de su mundo larico, pero que aun asi no lo haria desistir de intentar encontrar las
huellas, las sendas o signos escondidos para recuperar aquellos instantes laricos que logren justamente
romper el tedio por vivir. Por lo mismo, no extranaria que en Teillier sea frecuente la alianza entre el
tiempo y el silencio como una constatacion recurrente de dicha impotencia, “que aparecerd como una

forma de lenguaje en la poesia de Teillier- le revela la amarga verdad que subyace a esta permanencia,
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instalada aparentemente al margen del tiempo” (Shopf, 2011,web). Ante ello, Binns (2001) senala la
imposibilidad de retorno se acentia con el caracter apocaliptico que surge en algunos textos de Teillier a
partir del momento en que paraiso y apocalipsis se conjugan en el mito de retorno a la “edad de oro”.
Sin embargo, como afirma Maria Luisa Martinez (2014), el tono consolador del recuerdo se desbarata en
la realidad presente, en la que predomina el pesimismo de la pérdida como se aprecia en el poema

“Nuevas cosas vistas” (184).

Desde tal comprension de la obra de Teillier parece configurarse una conciencia desilusionada,
acontecida como tragedia ante la imposibilidad del retorno a los tiempos laricos. Ocurre entonces una
suerte de resignacion por lo infructuoso del retorno como lo aprecia Nain Nomez (2014). Al respecto,
Mario Rodriguez estima que los ultimos libros de Teillier estan signados por “la ausencia, la pérdida, la
muerte” (38); para Giordano (1966) en cambio ya desde los primeros libros de Teillier “el presente es
negatividad y silencio, es desolado, pura catastrofe y fracaso” (51). Desilusion, desencanto, desolacion,
fracaso, ruinas son términos recurrentes con lo que los comentaristas de Teillier refieren la sensacion de
constante impotencia por lo infructuoso de la recomposicion larica sostenida en un anodino presente:
“De este modo el poeta busca instalar la permanencia del mito perdido en el presente destruido y en
deterioro permanente en el cual vivimos, pero siempre de manera infructuosa” (Giordano, 1966). Es
entonces que el mundo larico yaceria enterrado en la memoria personal o en la historia, sobreviviendo
apenas en marcas, huellas, sefias y restos dispersos en el presente (Giordano). Asi en Teillier la memoria
trasluce, un tenso deseo por “por acceder a un tiempo idilico y a un mundo fantasmal a través de las
imagenes que resguarda la memoria” (Martinez, 2014:183). La memoria se muestra desde estas
apreciaciones como un acceso intermitente y difuso, acentuada por la vivencia del desarraigo del poeta
en la ciudad, rodeado de imagenes fantasmagoricas, cual alegorias de la derrota o el fracaso de una

utopia que parece ser solo de ensofiacion mas que real. Pues si bien Teillier declara el afan utdpico hasta
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su fase de vida mas tardia, la muerte también se filtra con mas asidero en tales intersticios de la

memoria.

Las cosmovisiones nobles de la aldea sugieren contrarrestar el enajenante cosmopolitismo
mediante la fuga hacia la irrealidad utdpica de imagenes, olores y anhelos, el sigilo de una poesia
analogica aparece en tiempos en que el lenguaje ha acrecentado su distancia con las cosas y la
naturaleza, tal como lo sefiala Maria Nieves Alonso (1997); por lo que Teillier propondria una especie
de "natura rerum" que revoluciona la vision metafisica y jerdrquica sobre las cosas, animales y plantas,
ubicando al yo como uno mas entre los objetos materiales y seres animados o inanimados. Interaccion
sin sujecion ni condicionamientos frente a las cosas; mas bien de apertura hacia la esencialidad que tales
cosas trasmiten. La misma critica literaria (1997) lo reafirma cuando nos comenta: “[...] ejemplos del
intento del que hablamos se multiplican en todos los libros de este poeta que no "desciende" o
"redesciende" a las cosas, sino que las dota -o mas bien-, las ve dotadas de espiritu y lenguaje” (web).
Tal tematica de animismo en el que las cosas, los elementos naturales parecen sofiar, recordar, llorar y se

conmueven es componente fundamental dentro de la poesia de Teillier.

En la misma linea temética, destacamos el analisis de Edson Fatndez (2014) que de forma nitida
sefiala el protagonismo de las cosas y su caricter tutelar en la poesia del lautarino. Desde esta
perspectiva, en las cosas que habitan el mundo poético de Teillier subyace encriptado un sentido
humano a develar por el hablante poético; sentido posibilitado principalmente por una relacion de
apertura hospitalaria hacia ellas. Esta develacion implica que el hablante lirico devenga como un “yo
imperceptible”, que es también la tesis de Giordano (1987) y Brésky (1995). Para Faundez, “Las cosas
que atesoran lo humano posibilitan el acceso a un tiempo regido por la superacion de las fronteras

racionales que separan el pasado, presente y futuro” (2014:21). Por lo mismo las cosas son portales no
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solo de la memoria, sino también de un cruce temporal en la que hablante lirico se ve involucrado en
tanto identidad devenida. De ahi que el poeta como heredero de las cosas se hace cargo de tal legado en
esa misma instantaneidad de reencuentro, abriéndose al cobijo hospitalario y de didlogo con los
antepasados mediante ellas. Y es que el costo de la difuminacion del yo mediante su complicidad con las
cosas, es el arribo a cierta resonancias axioldgicas o €ticas comprendidas como un confrontamiento con
la propia finitud, tal como le deja ver Faundez (2014). Subyace en ello sino una denuncia explicitamente
¢tica, si una especulacion de tonalidad valdrica sustentada en la exhortacion dirigida a develar una

identidad auténtica sostenida en la memoria y la nostalgia a través de las cosas.

Sin embargo, y pese a esa suerte de exhortacion de reformulacién axiolégica y moral que
subyaceria en la poesia de Teillier, ello no evitd ciertas criticas vertidas en su tiempo sobre el
descompromiso o inactivismo politico de su obra. Por lo mismo, se hace complejo reducir la poesia
teillieriana solamente a una tematica de nostalgia por la “edad de oro”, como lo sefiala Rioseco (2014).
Para el critico, sustentado en los presupuestos de Jacques Ranciere, abria un tema politico subyacente en
la obra de Teillier comparable, aunque con diferentes matices a la de Neruda. De esta forma, la poesia
de Teillier intenta ser una simbiosis neo-romantica entre belleza y ética en que imagenes alegodricas
suscitan un modo de ser. El mismo vate chileno declara: “;Qué es bonito para uno? [...]supongo que
una forma bella de vivir, [...] una forma bella de conducirse y una forma de producir. Bello es quien
buenamente lo hace. Bello es quien, bellamente actia. Es lo mismo” (Olivaréz: 33, 1993). Este sentido
moralizante, restablecimiento de un orden inmemorial, que nosotros entenderemos como una resistencia
-no rebelde ni revolucionaria, tampoco meramente historica ni cultural-, sino intima, de ribetes

existenciales frente a la desolacion y fragmentacién moderna.
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Capitulo I: La tension del (des)arraigo desde la rememoracion del lar

5.1. Modernidad, (des) arraigo y rememoracion

El fil6sofo y ensayista aleman Andreas Huyssen (2011) sefiala como ante el declive del debate
del postmodernismo y el avance de la globalizacion, valorados como principales significantes de nuestro
tiempo, paradojalmente “los discursos de la modernidad y el modernismo han reaparecido con fuerza”
(9). Es decir, en sustento de lo sefialado por Huyssen en nuestro siglo XXI se ha vuelto; por parte de
intelectuales, investigadores, artistas, filésofos o literatos, el replantearse nuevamente los supuestos
modernistas que sostiene nuestro presente globalizado y turbo capitalista, tal como ya se habia realizado
en los siglos pasados en torno a los idearios de progreso y modernidad. En tal perspectiva de una
“tradicion” critica moderna’, cobran plena vigencia para nuestro trabajo los analisis realizados por el
filosofo aleman Walter Benjamin en obras tales como El origen del Trauerspiel alemdn de 1925, La
obra de Arte en la época de la reproductibilidad técnica de 1936, o sus reconocidas Tesis sobre el

concepto de Historia de 1940, en donde se aprecian analisis filosoficos en lo que confluyen diversas

7 En tal marco de critica que hunde sus influencias en siglos pasados se hace ineludible mencionar los reconocidos analisis
del socidlogo aleman Max Weber (1864-1920) expresados en libros como E! Politico y el Cientifico (2003) o El espiritu del
capitalismo (1991) en donde nos da cuenta como los profundos procesos de secularizacion moderna asociada a una
positivizacion de la realidad, de una racionalidad orientada a fines, culminarian en la “crisis de las imagenes del mundo”, en
aquel “desencantamiento” (Entzauberung) producto este desmontaje de todo sentido trascedente en aras del dominio
omnisciente de la ciencia y técnica.
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vertientes criticas que se venian labrando en décadas anteriores en torno al ideario moderno.® En efecto,
lo que resaltamos en la filosofia de Benjamin es su profundo examen de la modernidad realizada en
torno a sus procesos, fisuras, despliegues y repliegues dentro del acontecer social-historico del ser
humano, exhortdndonos desde alli a comprender las secuelas del progreso teniendo en cuenta sus
desmemorias u olvidos para con los disidentes, para con los derrotados y excluidos de la historia. Por
eso mismo, Benjamin alegoriza tales acontecimientos mediante su interpretacion del cuadro de Klee

como el “angel de la historia”:

En €l se representa a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de
algo en lo que fija su mirada. Los ojos como platos, la boca, muy abierta, las alas,
totalmente extendidas. Este debe ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto
el rostro hacia el pasado. Alli donde nosotros vemos un encadenamiento de
hechos, ¢l ve una unica catastrofe que acumula incesantemente una ruina tras otra,
arrojandola a sus pies. Bien quisiera €l detenerse, despertar a los muertos y
recomponer tanta destruccion. Pero, desde el Paraiso, sopla una tempestad que se
ha enredado en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta
tempestad lo empuja hacia el futuro, al que ¢l le da la espalda, mientras el cimulo
de ruinas va creciendo ante ¢l hasta llegar al cielo. Esta tempestad es lo que
nosotros llamamos “progreso”. (311-312)

Asi, mediante el “angel de la historia” observamos una interpelacion de la modernidad como
parte del proyecto benjamiano de emancipacion materialista dialéctica, resaltando una profunda critica
dirigida no solamente a la configuracion epistemologica del progreso modernista, sino a su excluyente y
arbitraria comprension del quehacer humano y de la experiencia, concebidos bajo una imposicion
temporal-histérica homogénea y vacia que termina por erradicar toda diferencia y acontecer experiencial
mas genuino: “La representacion de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la

representacion del avance de esta a lo largo de un tiempo homogéneo y vacio” (Benjamin, 2019 :315).

8 En Benjamin se hara indudable escuchar también las voces de Lukacs, Marx, incluso Hegel, sin dejar de lado los fervientes
postulados de Nietzsche, Simmel, Weber o Freud, por nombrar algunos de los connotados criticos de los nuevos tiempos
modernos que se hacen presente en el filosofo berlinés.
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Esta temporalidad moderna, apoyada en su idea de progreso historicista, se convierte en un relato en
conformidad con los vencedores en desestimacion de los vencidos. De ahi que el filosofo alemén persiga
pasar “el cepillo a contrapelo” sobre la historia como una forma de evidenciar aquellas voces silenciadas
por la modernidad, constatables mediante las ruinas como testimonio alegorico de tal exclusion reflejada
por el “angel de la historia”. De hecho, para Svetlana Boym (2015) tal “angel de la historia” alegoriza un
estado de conmocion e impotencia presente frente a un tiempo complejo de revertir, por ello es por lo
que “no puede reconstruir el pasado ni abrazar el futuro. El huracan del paraiso refleja las ruinas de la
historia e invierte los vectores del pasado y del futuro. El angel de la historia se encuentra paralizado en
la precariedad del presente [...]” (57). Es asi como mediante tal alegoria de las ruinas Benjamin nos
sefalaria no solo la precariedad, la degradacion que corroe la historia, sino que nos evidenciaria como
ciertas concepciones del mundo yacerian silenciadas y desalojadas de la narracion moderna
prestablecida. En tal sentido, es el mismo concepto de experiencia el que se somete también a escrutinio
critico por parte de Benjamin, implicando® una revisién de alcances metafisicos, epistemologicos y
politicos, pero también permitiendo aperturas a dimensiones misticas inefables que logran en su
evocacion desarticular la clasica mirada del sujeto-objeto de la tradicion moderna. Para el critico
Ricardo Forster (2012) el concepto de experiencia en Benjamin “seria abordado desde sus fallas, es
pensado como ese punto de fuga que hace resistencia al dominio de la racionalidad con arreglo a fines;
su perspectiva es lo de lo pronunciable en lo impronunciable, la de un mas alld de un limite en lo

ilimitado” (103-104). Se trata con todo ello que el pasado oprimido o desplazado reclame sus derechos

9 Segin Anabella Di Pego (2015) tal comprension de la experiencia en Benjamin involucraria: en primer lugar, el
desplazamiento de la experiencia del ambito del sujeto individual para pensarla como una praxis plural y compartida. En
segundo lugar, el desplazamiento de la experiencia del plano epistemologico-cognoscitivo para concebirla como un
fendmeno social y politico vinculado a la narracion. De modo que, la experiencia no se restringe al plano del conocimiento,
sino que remite a un horizonte mas amplio. La experiencia se encuentra intimamente vinculada con la narracion como
actividad colectiva y desempefia en consecuencia un papel fundamental en la constitucion de sentidos compartidos que
sustentan el lazo social [...]. En tercer lugar, en la perspectiva de Benjamin se opera un desplazamiento de la experiencia
compartimentada y fragmentada de la época moderna por la aspiracion a una experiencia ampliada que pueda asir destellos
de lo inmediato, lo indeterminado, lo inarticulado. De ahi el intimo vinculo de la experiencia con lo mistico-religioso (1).
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no sélo mediante la valoracion del proceso rememorativo en si mismo, sino porque se retoma desde la
significancia de una experiencia incontaminada de los procesos alienantes cognitivos e historicamente
impuestos. En consecuencia, para Benjamin, como sefiala Boym (2015), “el pasado, presente y futuro
son tiempos superpuestos” y a su juicio “cada época suefia con la siguiente y al hacerlo revisa la
anterior. El presente “despierta” de los suefios del pasado, pero sigue “deformado” por él” (55). Es decir,
y en base a lo planteado por el filosofo aleman, rescatamos la subyacente comprension cuestionadora del
constructo temporal que sostiene la modernidad alegorizada mediante las ruinas del pretérito avasallado.
Ello conlleva a resignificar todo proceso rememorativo en relacion con lo proscrito en el pasado de
modo de actualizar nuestro presente y con ello posibilitar abrirse a nuevas e insospechadas
potencialidades hacia el futuro. En rigor, como afirma Boym (2015), el método de Benjamin se puede
entender como “arqueologia del presente” ya que aquello por lo que siente nostalgia es el presente y su
potencialidad” (56). Es decir, el pensamiento del berlinés propone una critica moderna de apertura a una
pre-comprension de las experiencias en base a la valoracion de los procesos rememorativos, no como un
modo de romantizar el pasado en si mismo, sino que en base a tal pasado resignificar el presente y con
ello el futuro. Asi en ese esfuerzo por revalorar el pasado y desentrafiar experiencias genuinas
demarcadas de los preceptos histdricos nos abrimos a comprender vivencias, experiencias de

comunidades marginadas por el poder y discurso modernista.

Asi es como ateniéndose a lo senalado por Benjamin, pero en un contexto de critica
contemporanea, para la investigadora Svetlana Boym (2015) la modernidad desde su génesis en el reino
de las artes hasta su transicion al capitalismo industrial fue convirtiéndose en una nueva teologia del
tiempo objetivo, incorporando una narraciéon en la que el tiempo y el espacio son sometidas a tal
designio de avance incontenible. Frente a ello cualquier otra interpretacion espacial o temporal cabria

calificarla dentro de lo excéntrico. De ahi entonces que resurja en el seno de la misma modernidad,
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incluso en su manifestacion mas tardia mediante el actual “turbocapitalismo” y la globalizacion, un
“excéntrico” interés por tales las vivencias periféricas al ethos moderno y su hegemonica imposicion, ya
que como lo indicaba Andreas Huyssen (2011) “unos de los efectos saludables del discurso postmoderno
después del auge de los estudios postcoloniales ha sido la apertura geografica de la cuestion de los otros
modernismos y la modernidades alternativas de todo el mundo”(12). Para la investigadora Elizabeth
Sosa (2009) éstas se definirian como un:

conjunto de experiencias de una nueva extension cultural, sefialada por medio de

las topologias de lo heterogéneo, de lo multicultural y lo multitemporal, de los

cruces de lo politico con lo cultural y revelando la riqueza de una historizacion
distinta de las articulaciones entre lo masivo y lo popular”. (354)

Es decir, tal nocién de lo moderno se enfoca en lo heterogéneo y se exhorta naturalmente a
enfoques multidisciplinarios y diversos que logren explicar mejor tales fenomenos de fusion cultural. En
tal sentido, Huyssen (2011) se interroga sobre si es posible ver tales modernismos alternativos “de forma
vertical, como imposiciones de occidente desde fuera, o como transferencias, traducciones,
apropiaciones y transformaciones laterales de lo occidental respecto a la cultura local regional” (12). De
tal forma cobra asidero examinar aquellos modernismos de las sociedades latinoamericanas como una
tension identitaria permanente, tal como ya lo han realizado reconocidos criticos latinoamericanos en su
momento. En esa linea son connotados los estudios del peruano Jos¢ Carlos Maridtegui en torno a las
identidades y literaturas latinoamericanas plasmado en su reconocido Siete ensayos de interpretacion de
la realidad peruana (1963), en que constata la realidad literaria-cultural del Perti desde sus origenes
fundacionales como nacion que daba cuenta de tales procesos de conformacion identitaria, de “hibridez”
cultural surgida en los origenes fundacionales de las nobeles republicas latinoamericanas. La fundacion
a modo de imposicion cultural labrada desde un hébil metamorfoseo institucional republicano y liberal

que disimulaba bajo sus discursos emancipatorios sus intenciones de mantenimiento de privilegios
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colonialistas, oligarquicos y, por ende, de hegemonia cultural. Por eso mismo, para Mariategui toma
preponderancia la literatura como manifestacion del aspecto identitario de las nuevas naciones,
distinguiendo en ello tres procesos ligados estrechamente con lo politico: “[...] el proceso normal de la
literatura de un pueblo distingue en ¢l tres periodos: un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un
periodo nacional” (219). Periodos que mas alld de sus cambios y transformaciones se esfuerzan por
sostener un univoco discurso cultural impulsado por las castas oligarquicas en plena complicidad con el

Estado.

Desde el mismo foco de anélisis cultural y literario cobran relevancia los analisis de Angel Rama
y Cornejo Polar en torno a las zonas de confluencias cultural e identitaria producidas en nuestra América
Latina. En efecto, Angel Rama sefiala que las culturas heterogéneas pasan a impregnarse por profundos
procesos de aculturaciéon que luego les permiten transitar hacia una transculturalidad, tal como lo
menciona su Transculturacion narrativa en América Latina (1982). Para Rama, la cultura
latinoamericana posee una energia transformadora, un dinamismo re-elaborador que opera sobre dos
matrices culturales: la tradicion heredada del pasado de la propia cultura latinoamericana, y las
aportaciones modernizadoras de la cultura universal. La transculturacion narrativa, nos dice Rama
(1982), atafie a los procesos reelaboradores que moviliza la prosa del continente, ocurre en tres niveles
distintos: el nivel de la lengua, el nivel de la estructuracion literaria y el nivel de la cosmovision que en
si mismos problematizarian aquel concepto de identidad que seria propio, segin creemos, de estas

modernidades alternas y regionales antes mencionadas por Huyssen.

Por su parte, a la luz de la tesis de heterogeneidad cultural, Cornejo Polar evidenciaria dentro de
estas relaciones identitarias zonas de conflicto entre culturas superpuestas. Es decir, Cornejo Polar

afirma que lo que caracteriza a las literaturas heterogéneas seria la duplicidad de los signos
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socioculturales de su proceso productivo: se trata, en sintesis, de “un proceso que tiene por lo menos un
elemento que no coincide con la filiacion de los otros y crea, necesariamente, una zona de ambigiiedad y
de conflicto” (1977:77). Las crénicas de la conquista, la poesia melgariana, la literatura gauchesca, la
negroide y la narrativa de lo real-maravilloso serian diferentes ejemplos de literaturas heterogéneas,
segiin Cornejo Polar. Sin embargo, mas alld de la connotacion aparentemente mas consensuada de la
transculturalidad, o el perfil completamente divergente respecto a criterios estéticos/ culturales de la
tesis heterogénea; ambas teorias, por las mismas fuerzas dialécticas en pugna, parecen traslucir y
proyectan una tension entre lo local y lo foraneo, entre lo regional y el cosmopolitismo moderno que ya
se anunciaba en esos comienzos fundacionales de las naciones latinoamericanas. Por lo tanto, subyaceria
un conflicto entre arraigo y desarraigo propio de esta conformacion de identidad, una problematica de
dilucidar sin cuestionar las formas de fusion o imposicion que primaron en ella. Respecto al caso
chileno, el premio nacional de Historia Julio Pinto (2000) sefiala: “El proyecto unitario elaborado por
intelectuales y la clase politica que se hizo cargo del pais después de la independencia, tan s6lidamente
arraigado en nuestra sociedad terminé por desdibujar al pais real. Entre nosotros pareciera no existir la
diversidad. De Arica a Magallanes y de mar a cordillera, Chile es uno solo” (20). Es decir, lo sefialado
por Pinto claramente nos coloca en ciernes sobre ese mismo conflicto de reafirmacion cultural
disimulado bajo una historica y politica imposicion de unidad identitaria. Ello nuevamente nos convoca
apreciar esos conflictos desde una tension entre el arraigo, entendido como una fuerte y natural
vinculacién afectiva con lugares propios de sentido identitario y cultural; asi como la separacion forzosa,
dolorosa en algunos casos, con aquellos mismos fuertes vinculos afectivos y personales, mas propia del

desarraigo.'?

10 Arraigar: 1. intr. Echar raices. U. t. c¢. prnl. 2. intr. Dicho de un hébito o de un modo de comportarse: Hacerse muy firme. U.
m. c. prnl.3. intr. Establecerse de manera permanente en un lugar, vinculandose a personas y cosas. U. t. c. prnl.” (RAE,
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Asi las cosas, si el arraigo nos refiere identidad y pertenencia a espacios, lugares propios, asi
como habitos y costumbres permanentes; el desarraigo conlleva la separacion y desvinculacién con
dichos espacios, modos y costumbres; pero en ambos es el sujeto con toda su carga biografica la que se
ve interceptado entre ambas fuerzas. Para el pensador alemdn Martin Heidegger (2002) tal conflicto
acontece como caracteristica propiamente moderna que confronta la relacion entre “Bodenstdndigkeit
(arraigo), Boden (suelo- fondo) y Heimat (tierra natal). Desde tal situacion Heidegger (2002) plantea:
“;Hay todavia tierra natal (Heimat) sobre cuyo suelo (Borden) pueda el hombre asentarse y tener asi
arraigo (Boden- Stdnding)?” (20-21). La pregunta de Heidegger justamente obedece a la evidencia
moderna sobre la presencia de esa problematica relacion entre la pérdida de arraigo y su tension
permanente con el flagelo del desarraigo. Asi entendidos serian procesos de quiebre, de dolorosa
transicion que evidencian claramente las complejidades derivadas de una modernizacidon radical que
penetra los entramados sociales mas profundos, afectando especialmente aquellas comunidades
periféricas, alternas a la modernidad oficial; pero que la vez han incitado poner atencion a los procesos
del recuerdo, a la memoria y sus modos. Estos tienen un énfasis marcadamente social-politicos para
Huyssen (2011): “el interés principal de los Estado-nacion del siglo XIX era movilizar y
monumentalizar los pasados nacionales y universales, para asi legitimar y dar sentido al presente y
vislumbrar el futuro cultural, politica y socialmente. Este modelo ya no funciona” (14). Es decir, el
filésofo alemdn deja ver que la intervencion politica, efectuada en siglos anteriores de la memoria
histérica arrimada como “verdad oficial” por parte de las naciones-estados modernos actualmente, ha
perdido vigencia vinculante por la irrupcion revisionista de las subjetividades periféricas al centralismo

del poder. Es la cientificidad de la historia y su patrimonio discursivo el que entraria por tanto en crisis

2022: web). Desarraigar: 1. tr. Arrancar de raiz una planta. U. t. c. prnl.2. tr. Extirpar habitos o costumbres nocivas. U. t. c.
prnl. 3. tr. Separar a alguien del lugar o medio donde se ha criado, o cortar los vinculos afectivos que tiene con ellos. U. t. c.
prnl.4. tr. desus. Expulsar, echar de un lugar, especialmente a un invasor o enemigo” (RAE, 2022: web).
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conllevando “una crisis esencial de lo que podemos imaginar sobre futuros alternativos” (2011:14). En
ese sentido se acentuan zonas de fractura, de quiebre e incompatibilidad entre los relatos que ponen
derechamente en cuestion la memoria historica: “Hoy la memoria histérica ya no es lo que fue. Antes
sefalaba la relacion de una comunidad o un pais con su pasado, pero la Frontera entre el pasado y el
presente era mas soOlida y estable lo que hoy parece ser” (Huyssen, 2011:13). La sistematizacion del
tiempo empieza a despolarizarse alli en donde es escrutinio social, cultural e intelectual, logrando
reaccionar frente a la ‘“historia oficial”, transparentando los engranajes mismos de los procesos
rememorativos en relacion con el develamiento de la importancia de los “recuerdos comunes”; como a
la vez, de los olvidos sociales y culturales. Es la memoria cultural o social que en si misma se articula
bajo el olvido. Afirma al respecto Rosa Balvedresi (2006) “Es aqui donde entiendo que la memoria
oficial se comporta como una forma del olvido, ya que refiere al pasado s6lo de manera retorica y
ofrece, en cambio, una version caricaturizada de ciertos aspectos de ¢€l, ocultando el resto” (207). En las
realidades como las latinoamericanas, justamente el manejo la manipulacion del olvido como una de las
condiciones esenciales de la memoria ha sido parte fundamental de las politicas represivas de las
dictaduras de turno, pero también de los discursos democraticos posteriores a ellas. Es decir, tal como lo
interpreta Ricoeur (2004) “el olvido puede estar tan estrechamente unido a la memoria que puede

considerarse como una de sus condiciones” (546).

Para Elizabeth Jelin (2002) desde la memoria y su examen es posible reconocer una fuente de
construccidon identitaria; mas especialmente en una América latinoamericana que ha frecuentado su
historia entre el shock del olvido y el trauma: “Esas memorias y esas interpretaciones son también
elementos claves en los procesos de (re)construccion de identidades individuales y colectivas en
sociedades que emergen de periodos de violencia y trauma” (5). La memoria entonces se aprecia como

elemento fundamental para redescubrir no solo una identidad cultural comun, sino para visibilizar los
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conflictos de (des)arraigos apreciados en la compleja relacion entre otros tipos de memoria que conviven
en una misma sociedad: “La <memoria contra el olvido> o <contra el silencio> esconde lo que en
realidad es una oposicion entre distintas memorias rivales (cada una de ellas con sus propios olvidos). Es
en verdad una <memoria contra memoria>" (Jelin, 2002: 6). Este afdn rememorativo que pasa también
por distinguir los tipos o expresiones de la memoria que entran en juego ahi, en donde es perceptible la
vivencia de esos conflictos identitarios. Cuestion para nosotros se centraria en revalidar esos contextos,
modos de vida y experiencia alternos a la centralidad urbana como estereotipo de la modernidad, en
donde existe y se transmite un modo de vida pre- capitalista distante a esa comprension meramente
utilitaria y funcional de la vida productiva de la actualidad. De hecho, ya el siglo pasado el filésofo
aleman Martin Heidegger (2002) valoraba tal vision de esa realidad alterna, del mundo rural,
provinciano, contraponiéndola al pensamiento “pro-vocador” de la técnica moderna: “;no vale esto
también para el viejo molino de viento? No. Sus aspas giran, ciertamente, en el viento, a cuyo soplar
quedan inmediatamente entregadas. Pero el molino de viento no abre las energias o de las corrientes de
aire para acumularlas” (123). Precisamente, en torno a lo mencionado por el filésofo no sélo nos
enfocamos en aproximarnos a la comprension de la esencia de lo moderno, sino también a la posibilidad
de clarificar una contraparte de resistencia al olvido y al desarraigo moderno centrada en la recuperacion
de una genuina relacion, de alcances axiologicos y de atencion reciproca, entre el ser humano, la
naturaleza y las cosas, tal como lo sefiala Heidegger ( 2002): “De otra manera aparece el campo, que el
campesino antiguamente labraba, en donde labrar aun quiere decir: cuidar y cultivar. El hacer del
campesino no provoca al campo. En el sembrar la siembra, abandona €l la siembra a las fuerzas de

crecimiento y cuida su germinacion” (123).

Ello refiere de alguna forma a experiencias auténticas desmontadas de un uso meramente

instrumental o pragmatico, posibles de comprender en este caso desde lo pueblerino que, en pleno siglo
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XX, ya tiende a reconocerse so6lo en los imaginarios del recuerdo, “pues el siglo XX se inaugurd con una
utopia futurista y ha terminado dominado por la nostalgia” (Boym:14). Asoma por consiguiente la
nostalgia como expresion de la memoria, como una afioranza personal, afectiva, intima de comunidades,
lugares y tiempos que, en tanto cobijados en la recreacion de los recuerdos, proliferan como resistencias
a la enajenacion modernista y universal que socaba el arraigo de lo acogedor. Por ello es por lo que la
nostalgia “no es solo la expresion de una afioranza local, sino el resultado de una nueva comprension del
tiempo y del espacio que hizo posible la distincion entre lo “local” y “universal” (Boym:16).
Contraposicion entre dos concepciones del tiempo y el espacio, entre el arraigo y desarraigo que
impactan directamente en las formas existenciales de insertarse y comprender el mundo. Bajo tal
dicotomia se empieza a ser consciente mas alla de los beneficios técnicos, econdmicos y civilizatorios de
una suplantacion de identidad cultural y personal y de una pérdida de un mundo de experiencias
genuinas que dificilmente volveran, pero que a la vez nos confronta frente a las sensaciones de orfandad
y de desilusién producto de un progreso que no repara en el sentido profundo de la vida y de la
existencia humana en si misma, con sus suefios e ilusiones, pero también en sus desdichas y desgracias.
En consecuencia, examinaremos tales eventos modernos desde tales procesos de abandono y orfandad
para precisamente reivindicar experiencias de vida auténticas mediante un imaginario en ruinas que
confiesan una resistencia intima, personal a estos procesos de desarraigo, tal como se testimoniaria en la

obra poética del chileno Jorge Teillier (1935-1996)'".

! Para efectos de facilitar la lectura de este trabajo, las obras de Teillier seran sefialadas con siglas que refieren la edicion de
la obra utilizada para esta tesis: Para Angeles y Gorriones(PAG), El Cielo cae con la hojas (CCH); El Arbol de la Memoria
(AM), Poemas del pais de nunca jamas(PNJ) , Los trenes de la noche y otros poemas(TN),Poemas secretos (PS); Cronica del
forastero (CF), Muertes y maravillas (MM); Para un pueblo fantasma (PF), Cartas para reinas de otras primaveras (CR), El
molino y la higuera (MH), Hotel Nube (HN), sumados al postumo En el mudo corazon del bosque (MCB) . Respecto a sus
ensayos se contemplarian principalmente Los poetas de los lares (LL) y El mundo en que realmente habito que se citara en
relacion al Muertes y Maravillas en donde aparece como prologo.
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5.2. Una resistencia larica al desarraigo

Frente a la promesa'? de una bienaventuranza utdpica moderna los procesos del recuerdo que
encontraremos en Teillier serian una natural reaccidon, una resistencia o contra-utopia anclada en la
afloranza de un tiempo y espacio quizds no mejores o plenos, sino mas propios, intimos y por tanto
acogedores. Estos lugares y tiempos son posibles de reencontrar en las imagenes reconditas de la
memoria personal del poeta mediante un decir poético desprendido del exclusivo sentido instrumental y
pragmatico de nuestros tiempos. El mismo Teillier en relacion con ello confiesa: “Quien se da a la
poesia, aquel verdadero poeta, (...) esta ejerciendo un acto de valiente rebeldia contra el utilitarismo, la
estupidez y el egoismo material” (Jara, 2017:31). Por ello mismo habra un intento en el poeta de Lautaro
por reaccionar contra esos anti-valores conciliando alianzas extraviadas de gran intensidades afectivas
que logren ademads inaugurar nuevas vias o formas de contacto con el propio yo, aunque mediante esos
anhelos nostélgicos-melancoélicos por los que transita el poeta chileno tenderia a colisionar con “los
firmes muros de identidad que hemos levantado a nuestro alrededor, con los cuales hemos creado una
imagen del mundo” (Salomé, cit. por Hermsen, 2019:52). Se trata de una colision con muros adoptados,
reconocimiento de un mundo o realidad importada sobrepuesta al mundo interior propio y personal por
lo que el hablante poético arribara hacia nuevas concepciones de si mismo, de un “yo interior” diverso a
aquel yo convencional, producto de la normalizacion social-cultural, lo que permitiria “vislumbrar algin

destello del yo prelingiiistico que hay oculto en lo tras nuestra conciencia racional” (Hermsen, 2019:53).

Conviniendo con ello y la confrontacion de mundos, realidades internas, propias y adoptadas, el

poeta ya desde su primer poemario Para Angeles y Gorriones (1995) expondra una escritura lirica

12 De hecho, los tedricos de las Escuela de Frankfort refieren a un fracaso de la promesa iluminista de progreso indefinido y
emancipacion que era el trasfondo ideoldgico de los avances racio-técnicos del siglo XX.
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desplegada desde lo confesional, develando un yo interior mostrado como previo a toda posterior
experiencia formal y convencional del mundo; de ahi cierta aura de pureza que rodea ese fugaz intento
de reencuentro, pero que aparece condicionado a frustrarse: “algo nos recuerda la verdad que amamos

antes de conocer”(18); “Antes de esa pureza implacable”(19);“ecos de palabras que no recordamos /17);

“Todo lo que estd aqui/ parece estar verdaderamente en otro lugar” (22): “y el nifio enterrado en mi
renace en mi suefio” (28); “Yo habia conocido antes esta certeza” (31) o cuando senala “el aire dice que
una vez sonreimos por nada/ y que nos conoce, desde antes que supiésemos quiénes somos” (36). En
efecto, la poesia de Teillier busca infructuosamente reencontrarse desde imagenes cotidianas auxiliadas
por el recuerdo; no obstante, ello no logra ocultar la impotencia del hablante por alcanzar esa
identificacion total consigo mismo. Por ello en los versos de Teillier aparece frecuentemente la
presencia de condicionamientos, de prétasis y apodosis, como recursos que constatan esa misma
impotencia del sujeto lirico frente a una subordinaciéon que le supera, y que se conforman como
determinaciones infranqueables que termina por negar o bien malograr las mas de las veces su deseo:
“pero s¢ que no hay mananas, y no hay cantos de gallos”(PAG:28); “pero en donde se ponen los pies/
desaparecen los caminos”(PAG:35); “Centellean los rieles/ pero nadie piensa en viajar”(CCH: 24),
“viajamos y viajamos/aun sabiendo que todo no puede sino terminar”’(CCH: 27); “pero hemos cambiado

de lenguaje/ y nadie podra comprender a los que oimos”( PPNJ: 21).

Es entonces que en la poesia de Jorge Teillier apreciariamos una “resistencia intima” que tiende
a ser expresada bajo un estilo personalista y confesional en torno a la presencia de un yo que anhela
conciliarse consigo y con el mundo. Por ello Teillier incluso seria cercano al rol de un cronista de un

tiempo y espacio en descomposicion, brindada desde un imaginario invariablemente ruinoso,
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coincidente -por de pronto-, con una disidente rebeldia poética inherente a los tiempos modernos: “La
poesia moderna se ha convertido en el alimento de los disidentes y desterrados del mundo burgués. A
una sociedad escindida corresponde una poesia en rebelion” (Paz, 1996:40). En tal sentido, cabe sefialar,

como bien lo resalta Niall Binns en su libro La poesia de Jorge Teillier: La tragedia de los

Lares (2001), la poesia de Teillier se enmarca en la “tradicion de la ruptura”'?

postulada por Octavio Paz
(1998) pues “la renovacion constante de poéticas, cada una negando a la anterior, cada una proclamando
su propia, irreductible verdad” (Binns: 13). En rigor, Octavio Paz (1998) clarifica tal denominacién en
consonancia con el mismo caracter de novedad propiamente modernista: “Lo que distingue a nuestra
modernidad de las otras épocas no es la celebracion de lo nuevo y sorprendente, aunque también eso
cuente, sino el ser una ruptura” (20). La tradicion de la ruptura envuelve entonces la escision
permanente, la heterogeneidad devenida en tradicion que luego se reinventa nuevamente en otra. De ahi
entonces la vocacidn visionaria y critica para Paz representada por el reconocido poeta francés Charles
Baudelaire: “Lo que hace a Baudelaire un poeta moderno no es tanto la ruptura con el orden cristiano,

cuanto la conciencia de esa ruptura. Modernidad es conciencia. Y conciencia ambigua: negacion y

nostalgia, prosa y lirismo” (Paz 2012: 77).

El desgarramiento de la conciencia del poeta entremezcla ambiguas sensaciones mas alla del

rechazo a una forma de vida que detesta, pero que igualmente termina interactuando dentro de ella. Es

13 Elizabet Soza (2009) considera el pensamiento latinoamericano en el contexto posmoderno en que justamente cobran
sentido las culturas alternas, “la nueva idea de Modernidad ya no se caracteriza por lo que dijo Octavio Paz “tradicion de
rupturas”. La heterogeneidad cultural como condicion de la contemporaneidad, juega un papel importante. Se cuestiona la
antigua busqueda de similitudes sustanciales entre los mismos y lo otro a favor de la metodologia de la diferencia” (355).
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el marco de la tradicion de la ruptura'* del que Teillier también se hace parte, como lo deja ver Binns
(2001), ya que para el critico britanico se hace indesmentible la influencia que tuvieron especificamente
las grandes voces liricas chilenas en su poesia, pues “muestra una admiracion discipular por ellos en
varios aspectos, y procura insertarlos dentro de una tradicidon poética chilena que ellos mismos habian
enriquecido hasta niveles inauditos” (15). Es decir, las obras de los/as grandes poetas chilenos son una
influencia evidentemente palpable en la poética del lautarino, toda vez que su imaginario poético “se
inscribe en una tradicién chilena de poesia provinciana, pero vitalizandola, modernizandola y
trascendiendo sus localismos” (Binns, En Teillier, 2000:10)'3. No obstante, la evidente influencia de la
tradicion lirica chilena en la poesia teillieriana, Federico Shopf (2001) destaca el alejamiento de Teillier
del "grandioso yo" demiurgico, autoritario, adoctrinador, que habria caracterizado un sector considerable
de la poesia de Neruda, De Rokha y Huidobro, de los “poetas canonicos”; asumiendo en cambio, "una
voz mas humilde, més cotidiana, sin la ferocidad ironica de Parra y con una cadencia a veces de gran
lirismo” (web). De hecho, en contraste con tales voces altisonantes, “Teillier convierte de nuevo la
poesia en experiencia vital ligada a una memoria poética que busca sus simbolos ancestrales y puros”
(Nomez, 2001:338). Giordano (1994) establece que el escritor de Lautaro es uno de los primeros poetas
de la que podriamos llamar de la "era actual", del post o neo-vanguardismo", y que sucede a las tres

fases "superrealistas" o "vanguardistas" o "contemporaneas" (Neruda -De Rokha- Huidobro, Diaz

14 Para Niall Binns (2001) dicha tradicién sefialada por Octavio Paz finalizada con la vanguardia hispanoamericana no
culminé en Chile sino posteriormente, dada la presencia latente de la antipoesia de Nicanor Parra con el que “no sélo se
prolonga sino también se cierra esta tradicion, anulando las posibilidades de rupturas posteriores” (13).
15 Las influencias de la tradicion literaria acusadas por el poeta de Lautaro no se remiten solamente a las tres grandes voces
liricas chilenas, sino que desde pequefio el poeta asimilé un cumulo de experiencias de vida que se ilustraron posteriormente
en esta consabida relacion entre vida y poesia, cual cronica autobiografica que lo lleva a iniciarse a los 12 afios en la
escritura, influenciandose en los libros de aventuras, Panait Istrati, Knut Hamsun, Julio Verne y ciertos cuentos de hadas.
Posteriormente se nutrira de una gran cantidad escritores, prosistas y poetas, tales como: los poetas del modernismo
hispanoamericano, principalmente de Rubén Dario, Vicente Huidobro y de la tradicion universal de Jorge Manrique, Rainer
Maria Rilke y Francois Villon, Holderlin, Trakl, Esenin, entre otros narradores y poetas También se ha de mencionar los
recurrentes encuentros de Teillier con otros escritores chilenos en su estadia en Santiago, principalmente en sus visitas al
reconocido bar “La union chica”, que serd un espacio de acogida de sus inquietudes personales y literarias. En ese lugar
Teillier se reunia constantemente con escritores y amigos como Rolando Cardenas, Germén Arestizabal, Ivan Teillier, Alvaro
Ruiz, Carlos Olivarez, Aristoteles Espafia, Ramon Diaz Eterovic, Juan Guzman y Eduardo "Chico" Molina, entre otros.
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Casanueva -Rojas- Parra, Lihn -Barquero- Arteche). El critico literario destaca a Jorge Teillier como la
figura que se atrevia a liderar y delinear los fundamentos de una nueva poesia inspirada bajo los residuos
de los movimientos poéticos precedentes; en donde estos nuevos poetas laricos, al decir del mismo

(3

Teillier, “ya no se sithan como centro del universo, con el yo desorbitado y romantico al estilo de
Huidobro, Neruda o Pablo De Rokha” (24). Por consiguiente, Teillier se esmera por tomar distancia
respecto a aquellos escritores que, en tanto reconocidos y candnicos, avalaban los antivalores de la

modernidad alienante y burguesa tal como lo postula en su ensayo Sobre el mundo donde

verdaderamente habito o la experiencia poética (2010):

Ellos postulaban el éxodo y el cosmopolitismo llevados por su desarraigo, su falta
de sentido historico, su egoismo pequetio burgués. De alli ha nacido una literatura
que tuvo su momento de auge por la propaganda y autopropaganda, pero que, por
frivola y falta de contacto con la tierra, por pertenecer al oscuro mundo de la
desesperanza ha caducado en pocos afios (18).

Por eso la poesia larica de Jorge Teillier resalta como una obra reveladora de una “realidad
secreta” de lugares y tiempos periféricos a la centralidad urbana y hegemonica, compuesta de
cosmovisiones caracteristicos de los olvidados pueblos rurales del Chile del siglo XX'. El poeta de
Lautaro muestra una resistencia nostalgica en contextos ruinosos que, si bien frecuentara la decepcion y

la desesperanza, se mantendra inextinguible en su lucidez en gran parte de sus obras; ya que la nostalgia

moderna representada en la obra del lautarino tiene que ver con una especie de lamento, “por la

16 En la primera mitad de siglo XX chileno, preferentemente dentro de los periodos de los gobiernos denominados
“radicales”, imper6 un afan de modernizacion que se instauraba como proyecto nacional conllevando a una industrializacion
creciente del aparato productivo chileno. Sin embargo, mas alla del avance industrial, econémico y de infraestructura civil
que involucraba tales iniciativas, se descuid6 las condiciones de vida y laborales de una parte importante de la poblacion. Se
generd un descontento que empez6 a canalizarse mediante la protesta social y politica. De ahi entonces el surgimiento de
demandas sociales por parte de las clases mas desfavorecidas, trabajadores que habian emigrado a la ciudad precisamente a
mejorar una condicion de vida que se les mostraba del todo esquiva. Movimientos populares que repercutieron en la politica,
pero también en las artes y la literatura mediante una resignificacion en la comprension de lo realidad hacia dimensiones
comunes y cotidianas, y que no habian estado del todo presentes dentro de las manifestaciones literarias. Por lo mismo, tales
vicisitudes sociales, segun Nain Nomez (2014) “llevan a los escritores a polemizar y desarrollar estrategias que vinculen el
nuevo arte con lo real” (46).
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imposibilidad del regreso mitico, por la pérdida de un mundo encantado con fronteras y valores
claramente delimitados” (Boym, 2015: 32). De tal forma, comprenderiamos la poesia teillieriana como
un canto lirico de restablecimiento nostalgico que, en cuanto inherente a los tiempos modernos, acontece
a la vez como una critica expresa a la modernidad emanada desde un estilo y lenguaje poético cotidiano,

sencillo, sin presuncion; desprovisto de forzados ornamentos preciosistas, distante de una pomposidad

verbal y semantica. Jaime Valdivieso (1997) sefiala en torno a la estética poética de Teillier:

[...] poesia sin una brizna de retorica, de ampulosidad, de intelectualismo del que
abundan otros grandes poetas nuestros. No la necesita, le basta con las imagenes y
las metaforas tradicionales que enriquece, si, procesando a su manera la rica
imagineria huidobriana, con lo que rinde homenaje a la gran tradicion poética
chilena, aparte de la universal entre los que se cuentan Francis James, Miloz,
Rimbaud, Trakl, la atmdsfera encantada del Gran Maulnes, de Alain Fournier, que
se percibe claramente en el poema Twilight, y muchos otros que atestiguan su
insaciable sed de lecturas (31).

La poesia de Teillier representa el afan de una generacion lirica por resistir una cultura burguesa
y sus antivalores de desarraigo, por lo que se hace complejo desasociar al poeta del hablante lirico. El
mismo poeta de Lautaro describe su fusion con el rol de cronista desde sus propias experiencias vitales,
tal como lo relata en su prologo- ensayo El mundo en donde realmente habito de 1968: “Yo escribia lo
que me dictaba mi verdadero yo, el que trato de alcanzar en esta lucha entre mi mismo y mi poesia,
reflejada también en mi vida” (2010: 13). Es decir, la poética de Teillier no parece estar nunca

desasociada de sus experiencias vivenciales ancladas en la vida rural y aldeana de Lautaro, del lar'’:

""Del lat. lar.1. m. hogar (I sitio de la lumbre en la cocina).2. m. Cada uno de los dioses de la casa u hogar a los que rendian
culto los antiguos romanos. U. m. en pl. 3. m. pl. Casa propia u hogar. (RAE, 2021, web).
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Mi mundo poético era el mismo donde también ahora suelo habitar, y que tal vez
un dia deba destruir para que se conserve: aquel atravesado por la locomotora
245, por las nubes que en noviembre hacen llover en pleno verano y son las
sombras de los muertos que nos visitan, segiin decia una vieja tia; aquel poblado
por espejos que no reflejan nuestra imagen sino la del desconocido que fuimos y
viene desde otra época hasta nuestro encuentro, aquel donde tocan las campanas
de la parroquia y donde aun se narran historias sobre la fundacion del pueblo
(MM: 12).

/8 en cuanto el poeta asume el

Esta poesia, autodenominada por Teillier (2010) como larica
concepto desde la denominacion de Rilke; se inspira su vez en resonancias latinas que le adjudicaban un

sentido protector, tal como Teillier nos lo transcribe:

[...] las cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra
confianza, estan en su declinacidon y ya no pueden ser reemplazadas. Somos tal
vez los ultimos que conocieron tales cosas. Sobre nosotros descansa la
responsabilidad de conservar no solamente su recuerdo (lo que seria poco y de no
fiar), sino su valor humano y larico. Hasta aqui Rilke (MM:19).

La poesia larica teillieriana es intima, intensa y testimonial que complejamente entrelaza vida y
obra, pues ella misma es comprendida por el poeta de forma vital: “Lo larico es una vuelta, no a lo
primitivo, sino a las fuentes naturales, a lo que te da vida” (Jara, 2016: 45). Se fundamenta de tal forma
una poesia que persevera el retorno imaginativo a las fuentes vitales de toda experiencia, que en si es ya

una valoracion que confronta el enajenante y cosista ethos moderno'®. Al respecto expresa Juan Carlos

18 El poeta de Lautaro se encargd durante su vida mediante diversas entrevistas de esclarecer, delimitar, renegar incluso, tal
designacion de poesia larica: “Pero la tal poesia larica fue un invento de los criticos que le ponen rétulo a todo. Al culto del
hogar, en este caso” (Jara, 2016: 45); “En este sentido yo me autocalifiqué como larico, por mi desgracia, porque los criticos
me encasillaron y no vieron en mi la evolucion que pudiera haber tenido” (Jara:45).
19 Respecto al analisis o tematizacién de su corpus poético, los criticos han advertido que sus obras no sélo representarian
diversas etapas o énfasis tematicos; sino que tales temas estarian estrechamente relacionados con sus propios aspectos
biograficos, y por ende de percepciones morales y éticas. De ahi entonces que se hace complejo desasociar la poesia de
Teillier respecto a los avatares de propia vida. Bajo tales premisas, Nain Nomez (2014) afirma que ya desde Para Angeles y
Gorriones de 1956 hasta Cronica del Forastero de 1968, se constituiria un solo gran libro que se centran en el testimonio de
una edad dorada destinada a extinguirse definitivamente. El hablante poético para Nomez es un “testigo cuya mirada
escéptica tifie el presente y el futuro con la sensacion permanente de desarraigo” (50). Para Alexis Candia (2009) incluso hay
un punto de inflexién que la obra de Teillier en relacién de la dictadura militar instaurada en 1973: “En el plano social,
Teillier debe afrontar —al igual que el resto de Chile- las sordidas politicas de la dictadura militar, vale decir, la instauracion
de una doctrina del terror contra los adversarios de régimen con toda la vasta gama de violencia: asesinatos, desapariciones,
torturas, exilio, entre muchas otras. Bajo esta perspectiva, resulta casi natural el cambio de tono de la poesia de Jorge Teillier.
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Villavicencio (2013): “Hay una vision del mundo y un posicionamiento en €l, que lo llevan a reaccionar
(ética y estéticamente) al entorno que lo va rodeando” (43). El mismo poeta en su ensayo Los poetas de
los Lares (1965) deja ver esa intencionalidad de cambio, de conciencia frente a un mundo que se les

aparecia como inhospito y lejano que caracterizaria a los poetas de esta original tendencia poética:

Poetas que han tenido una vision personal del mundo natural y cultural, que
tomaron conciencia de las preguntas de la época, de la perplejidad en que nos
situamos frente al mundo, y han dado sus propias respuestas, sin recurrir a otras
artes que las de la palabra, sin transformar la poesia en seudo politica, religion o
filosofia. Y entre estos poetas destacamos principalmente a Efrain Barquero,
Pablo Guifiez, Alberto Rubio, Rolando Cardenas, Alfonso Calderdn (48-49).

En tales términos, la poesia larica de Teillier, como lo afirma Binns (2001), mas que ser una
simple poesia descriptiva o enumeracion naturalista, que pudiera corresponder a una especie de
criollismo poético®®, “es una especie de realismo secreto, una visiéon del mundo, como un deposito de
significados y simbolos ocultos” (32). En consecuencia, la poesia teillieriana hunde sus raices en los
albores de los tiempos modernos, en que la poesia intentaba reaccionar a tal afan racionalista buscando
sus propios caminos hacia una realidad inefable en tanto esencial, experiencia primera, inmaculada y
auténtica, a la cual se podia acceder por la via de la experiencia poética. Por ello, Octavio Paz (2012)

afirma que los poetas modernos en su disputa con el racionalismo:

[...] redescubren una tradicion tan antigua como el hombre mismo y que,
trasmitida por el neoplatonismo renacentista y las sectas y corrientes herméticas y
ocultistas de los siglos XVI y XVII, atraviesa el siglo XVIII, penetra en el siglo
XIX y llega hasta nuestros dias. Me refiero a la analogia, a la vision del universo

Ciertamente, si se vive un infierno resulta sumamente complejo perseguir las huellas del paraiso” (web). Para Niall Binns
(2010), tal oscuro periodo vivenciando por Teillier repercute en la “pérdida del mundo de la infancia que atormentaba al
poeta de antes, las ilusiones y los esfuerzos siempre en vano por recuperarlos, se intensifican y se desgarran durante el
régimen militar” (92).
20 Esa fue una de las denominaciones usadas despectivamente por otros poetas y criticos, como Enrique Lihn, en contra de la
poesia de Teillier y su tendencia larica. En rigor, con Lihn, Teillier tuvo desencuentros no sdélo literarios sino también debido
a causales sentimentales en torno a una misma mujer. Ello los llevo incluso a desafiarse en 1960 a un duelo que finalmente
no prospero.
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como un sistema de correspondencias y a la vision del lenguaje como el doble del
universo (10).

Observamos en la poesia de Teillier, por consiguiente, la misma tradicion poética por desentrafiar
una “realidad secreta” mediante la transparencia diafana de un lenguaje que pretende reflejar fielmente
la realidad en lo que tiene de esencial y fundante. Por lo anterior, en Teillier se frecuentarian modos de
recomposicion y el esfuerzo por acceder hacia una dimension de autenticidad personal, afectiva,
desprendida de la comprensiéon meramente funcional e instrumental de la vida derivada de la técnica
racionalista; es decir, distante de los antivalores burgueses y capitalistas que tienden a reducir toda
relacion humana en bienes meramente productivos. No extrafia entonces que el poeta se esfuerce por
trascender las vivencias cotidianas del mundo aldeano mediante un imaginario facilitado por los
procesos nostalgicos que lo aproximan a tales realidades secretas; en cuanto aparecen y develan
epifanicamente una verdad brevemente surgida bajo contradicciones vitales de la existencia: “Pues lo
que importa no es la luz que encendemos dia a dia /sino la que alguna vez apagamos/ para guardar la
memoria secreta de la luz” (2003: 24). Surge asi una poesia que no necesariamente valora el pasado por
si mismo; sino que reencuentra en ¢l una fuente de autenticidad, de valoraciones de arraigo, de vida y
existencia irreductibles al materialismo simplista, basado en una subyacente concepcion del ser humano
que no tiene cabida en los idearios exitistas propios del progreso en el siglo XX?!. Conforme a ello, nos
sefiala Niall Binns en su prologo de la Antologia EI Arbol de la Memoria (2000): “El gran tema, la

insistencia obsesion de ésta corresponde a un arquetipo de la poesia moderna: el desarraigo del

2l Pedro Aldunate (2006), bajo los preceptos tedricos de Deleuze y Guattari, considera que la poesia de los lares se establece
como una literatura menor, “puesto que desterritorializa el proyecto literario moderno de las primeras décadas del siglo XX,
cifrado en la altisonante vanguardia de los afios 30. De esta forma la nueva poesia de la generacion del '50 se establece como
una literatura menor respecto de un proyecto de literatura mayor ya concretado en nuestra tradicion poética” (web). Al
respecto, para Deleuze y Guattari (1978) tres son las caracteristicas de una literatura menor a saber: “la desterritorializacion
de la lengua, la articulacion de lo individual en lo inmediato politico y el dispositivo colectivo de enunciacion” (29), que en
este caso para Aldunate se apreciarian nitidamente en la obra del lautarino.
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personaje que abandona su pueblo natal para buscar la vida en la gran ciudad, pero devuelve una

permanente mirada de desolada nostalgia al mundo que ha perdido” (13).

De tal cuestionamiento al artificial presente, entonces se articula una busqueda poética
rememorativa de contexto mitico y de cierto sentido evocador, posible de relacionar con un intento de
redencion connatural al proceso rememorativo, tal como lo afirmara el filosofo alemdn Walter Benjamin
(2019): “El pasado lleva consigo un indice secreto mediante el cual queda remitido a la redencion”
(308). Relacion entre recuerdo y una redencion de tintes innegablemente sacros, en la que yaceria un
intento de purgacidon personal mediante una nueva comprension de las experiencias del pasado. Este
anhelo redentor en Teillier es centralizado en la vuelta a los origenes, hacia aquella “edad de oro”??

como imagen utopica e idilica en la que convergen la comunién roméntica como su postura critica al

presente enajenante:

De ahi también la nostalgia de los "poetas de los lares", su busqueda del
reencuentro con una edad de oro, que no se debe confundir sélo con la de la
infancia, sino con la del paraiso perdido que alguna vez estuvo sobre la tierra (y
en este sentido, la nueva poesia chilena actia sobre el campo de un Dylan
Thomas, de Serguei Esenin, Gerard de Nerval, Milosz y otros) (LL: 53).

El poeta lautarino pretende entonces rememorar, por lo menos en sus primeras obras, bajo la
“edad de oro” una cosmovision enmarcada en torno al espacio natural del sur de Chile, de la

denominada Frontera?>:

22 En torno al analisis de la poesia de Teillier desde el concepto de “la edad de oro”, para Julia Jones (1981) existiria una
identificacion con la poesia pastoril, del mundo de la naturaleza con la Edad de Oro y la Arcadia, o con el Edén antes de la
Caida, lo que implicaria que el tema inescapable de esta poesia es el paraiso perdido (web).

2 La Frontera en Teillier estd marcada por la relacion entre el hombre y la naturaleza, no en el sentido de la presencia de una
naturaleza indomita y selvatica como se representaba en Neruda, sino en una naturaleza ya intervenida por la mano del
hombre mostrada como fondo y testigo de las rutinarias vidas de la aldea. También la Frontera de Teillier expresa una
heterogeneidad cultural compuesta de inmigrantes, mapuches y mestizos que convivian armoénica y pacificamente, lo que
para Teillier tenia que ver con la fundacion de la Frontera misma.
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Un primer hecho que estableceremos es el de que los "poetas de los lares" vuelven
a integrarse al paisaje, a hacer la descripcion del ambiente que los rodea. Se
empiezan a recuperar los sentidos, que se iban perdiendo en estos ultimos afios,
ahogados por la hojarasca de una poesia no nacida espontaneamente, por el
contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia meramente
literaria, confeccionada sobre la medida de otra poesia (LL: 49).

En lo anterior interpretamos una evocacion innegable por parte del poeta chileno en torno de una
comunion original y fundacional entre el ser humano y en entorno (natural-cultural) propio de la vida
aldeana en Lautaro; pero que convive al unisono con una desesperanzada descripcion existencial del ser
humano que yace en los recuerdos laricos. El critico Jaime Valdivieso (1997) aprecia incluso la
configuracion de “una filosofia de la existencia, una ontologia como en todo gran poeta, una manera de
jerarquizar y transmitir valores sensoriales, espirituales y €ticos que dan sentido y organizan la vida”
(29). Por ende, la poesia del lautarino cabria comprenderla, tal como la describe Ana Traverso (1999),
como una poesia de connotaciones romanticas’* sustentada en una “logica de las correspondencias”

fundada en una primigenia relacion entre las palabras y el mundo:

[...] A pesar de la aparente diversidad tematica, Teillier logra hacer una lectura
que tiene la virtud de lo naturalmente entrelazado: su poesia recorre los mismos
temas de sus ensayos y su vida se corresponde con su poesia de acuerdo a su
filosofia neorroméntica. Esta logica de las "correspondencias" —aspiracion
también romantica— resulta seductora y convincente (tan convincente que desde la
aparicion del término "larico" no hemos hecho otra cosa que leer su poesia bajo
este marco) (parraf. 3: web).

Es en tal sentido que la poesia larica teillieriana pretende devolvernos por una parte una armonia

rota entre el ser humano y su entorno natural amenazada ciertamente por la modernidad. Armonia de la

24 Al respecto Jaime Giordano (1987), en su reconocido articulo “Jorge Teillier: en el umbral de la ilusién”, la aparicion
meteorica de Teillier en la escena poética chilena generd confusion en la critica. Para Giordano gracias a Teillier volvieron a
desempolvarse términos de la parafernalia romantica (o neorromantica), y por eso Teillier se convirtié en uno mas de los
inagotables "ultimos romanticos". Recuperado en: http://web.uchile.cl/archivos/uchile/cultura/teillier/estudios/5.html (15 de
Noviembre,2020). Especificamente para Juan Carlos Villavicencio (2013), la poesia de Teillier tendria una innegable
tonalidad romantica comprendida en su amor a la libertad, su evocacion del pasado, el amor a la naturaleza en desmedro de
artificio citadino, su profunda sensibilidad y su alejamiento de lo convencional normativo (42-43).
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semejanza, que al decir de Michell Foucault (2006) era el fondo epistémico propio de la época clasica
del siglo XVI en donde prevalecia una coherencia entre la representacion y el lenguaje, de los 6rdenes
naturales, la riqueza y el valor; cuestion que cambia radicalmente desde el siglo XIX ya que “desaparece
la teoria de la representacion como fundamento general de todos los 6rdenes posibles, se desvanece el
lenguaje en cuanto tabla espontidnea y cuadricula primera de las cosas, como enlace indispensable entre
la representacion y los seres” (8). Es decir, para el filésofo francés las cosas quedan ensimismadas sobre
si mismas, pidiéndoles luego al devenir la inteligibilidad negada por el lenguaje representativo. Por ello,
seglin creemos, la distancia, el quiebre entre el lenguaje y el mundo de la naturaleza, el mundo de las
cosas muestra una deuda penitente que los poetas de la modernidad han tratado de abordar para
recomponer una original y esencial relacion con lo real y la propia existencia humana. Tal hecho

moderno lo constata Octavio Paz (1998) cuando nos sefala:

El mundo moderno ha perdido sentido y el testimonio mas crudo de esa ausencia
de direccion es el automatismo de la asociacion de ideas, que no estd regido por
ningun ritmo cosmico o espiritual, sino por el azar. Todo ese caos de fragmentos y
ruinas se presenta como la antitesis de un universo teologico, ordenado [...]” (79).

En conveniencia con lo anterior, es dable proponer que en los modernos poetas laricos
representados por Teillier se acomete el esfuerzo inherentemente poético de tributar aquella filiacion
secreta, en tanto primordial y desplazada, en donde el orden de lo real se sustentaba, como indica
Foucault (2006), en la semejanza, en la similitud propias del siglo XVI antes de quiebre de esa relacion:

De hecho, el siglo XVI no sufre por una insuficiencia de estructura [...] este rigor
es el que impone la magia y la erudicion. El mundo esta lleno de signos que es
necesario descifrar y estos signos, que revelan semejanzas y afinidades, so6lo son

formas de la similitud. Asi, pues conocer sera interpretar [...] (Foucault, 2006:
40).

En consecuencia, seria en la hospitalidad intima generada por la escritura poética en donde el

poeta se esfuerza por dar con las huellas de aquella “realidad secreta” no s6lo como alegoria del mundo
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larico, sino de una forma de comprender el mundo bajo la reinterpretacion pre- moderna de un lenguaje
emanado desde los signos de una realidad en descomposicion. Por eso son los repliegues rememorativos
los que logran resituar al hablante frente a dicho acontecer de las semejanzas pero que, cuanto es una
reproduccidon imaginativa, suele ser siempre imperfecta. En efecto, para Nain Nomez (2010) justamente
tales procesos de articulacion rememorativa de la poesia de Teillier obedecen a “un repliegue afectivo
frente a un mundo adverso que se resuelve en el refugio de un mundo primigenio integrado a la
naturaleza que se despliega a partir de la refulgencia de imagenes que se actualizan con la memoria”
(48). Apreciamos de tal manera una correspondencia entre la adversidad por superar cierta pérdida y las
sensaciones ambiguas de (des)esperanza en torno la busqueda de esas huellas, de los signos ocultos que
le permitan trascender hacia una visidn de connotaciones ontoldgicas que lo aproximen hacia la
contemplacion de esa unidad fundante compuesta por lo bueno y bello, pero insertos dentro de una
cotidianidad de la vida aldeana: “Era bella como encontrar/ nidos de perdices en los trigales/ Bella como
el delantal gastado de una madre /y las palabras que siempre hemos querido escuchar/ [...]Pero nunca

dejaremos de buscar sus huellas /en los patios cubiertos de la primera helada” (AM: 41).

5.3. El poeta larico frente al tiempo y la memoria

Jorge Teillier rescata en su poética nostalgica “instantes” de trascendencia cobijados en la
simpleza de lo cotidiano, consecuente con su declaracion de principios en torno al retorno a ese modo de
ser distante de la instrumentalidad y superficialidad burguesa subyacente en el imaginario del lar; pero
que, sin embargo, arrastra consigo las ambigiiedades, las cavilaciones del hablante frente a un tiempo de
ruptura inhdspito y distante de la armonia buscada. Es la denuncia de una amarga disonancia existencial
y axioldgica surgida en este cruce temporal entre lo tradicional y lo moderno. La mirada retrospectiva de

Teillier que, al decir del filosofo Andreas Huyssen (2007), formaria parte de tendencias culturales o
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sociales cultivadas por la misma modernidad que se singularizan criticamente respecto al cardcter
artificial moderno. En relacioén con ello, el filosofo aleman afirma: “esas proyecciones de autenticidad
produjeron fantasmas ideoldgicos -la autenticidad de lo arcaicos y primitivos-, el privilegio de la
comunidad auténtica opuesta a la anomia y la artificialidad de las sociedades modernas” (37). Por eso
mismo, si bien en la obra de Teillier, -como ya hemos mencionado- se denota una retrospectiva mirada
en la que subyace una exhortacion a una autenticidad residente en las vidas, en las experiencias de las

comunidades rurales del sur de Chile:

En este sentido quiero hacer destacar que para mi la poesia es la lucha contra
nuestro enemigo el tiempo, y un intento de integrarse a la muerte, de la cual tuve
conciencia desde muy nifio, a cuyo reino pertenezco desde muy nifio, cuando
sentia sus pasos subiendo la escalera que me llevaba a la torre de la casa donde
me encerraba a leer (MM:15).

Asi las cosas, en la poesia de Teillier el cuestionamiento al tiempo se muestra como el fondo
mismo en que se despliega de forma especifica la nostalgia, expandiéndola hacia percepciones y
experiencias que traslucen aquel devenir del tiempo que todo lo corroe. Boym (2015) esclarece al
respecto: “A primera vista la nostalgia es la afioranza de un lugar, pero lo que se anhela en realidad es en
tiempo diferente -el tiempo de nuestra infancia-, el ritmo mas lento de nuestros suefios” (16). Conforme
ello, Guillermo Quifiones (1997) afirma que efectivamente la reflexion sobre el tiempo y su
inevitabilidad es el tema central de la poesia de Teillier: “La lucha contra el tiempo enemigo, contra "la

reja que no se volvera a abrir", cubre toda la poesia de Teillier” (21).

En efecto, el mismo poeta en su ensayo El Mundo en donde realmente habito (2010) ya daba
cuenta de la fragmentacion implacable del tiempo mediante la simbologia de los trenes como alegoria
recurrente en su obra: "Alguna vez correra un ultimo tren, pensaba yo, cudl serd ese ultimo tren, asi

como tantas veces pienso, quién pronunciard por ultima vez mi nombre, quién leerd por tltima vez un
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poema mio"(16). En Teillier la conciencia del tiempo surge a la par de una desgarrada conciencia de la
propia finitud y de la muerte como posibilidad siempre latente y subyacente en toda actividad humana,
por mas cotidiana que ésta sea. Por lo anterior, si consideramos los manifiestos o ensayos del poeta en
torno a la mision de la poesia larica que se contrasta permanentemente con las frias y anonimas vidas de
las ciudades industriales y burguesas, se podria entender que estamos frente a una poesia que se remonta
a una “edad de oro” como instancia para revivir poéticamente momentos de una vida aldeana colmada
de calidas, afectivas experiencias personales y comunitarias, rebosantes de bienestar y dicha. No
obstante, ello no acontece de tal forma en la poesia del lautarino. Mas bien observamos en la obra
poética de Teillier que, ya desde su primer libro Para Angeles y Gorriones, tal “edad de oro” afiorada se
muestra compleja de revivir no s6lo por presentarse en ruinas dentro de los recuerdos del hablante
poético, sino porque el mismo poeta parece sentir y experimentar la amargura que implica la
impropiedad de dejar de pertenecer a un lugar y tiempo complejo de reestablecer. Por esto, estimamos
que tal mirada poética del poeta chileno converge ineludiblemente con una comprension de ribetes
existenciales, tal como Eduardo Llanos (2004) establece relaciondndolo con otro gran poeta chileno
como es Enrique Lihn: “Més alld de sus obvias diferencias, ambos representan los ultimos y mas
denodados agonismos poéticos- existenciales de nuestro pais” (13). Por consiguiente, la poesia de
Teillier no s6lo nos confrontaria con un “relato poético” en torno a un proceso de degradacion, de
alienacion social o cultural que irrumpen inconteniblemente en los pueblos del sur de Chile; sino que a
su vez trasluciria el impacto humano, existencial que tal proceso de ‘“aculturacion” tuvo sobre los
habitantes del lar, en este caso, el mismo poeta. Sucede asi la conciencia lacerante del hablante en torno
al tiempo y la finitud como factores infranqueables en la vida corriente y cotidiana: “Ahora no sabemos
qué hacer. /La mafiana es tan vieja, / y su rocio se evapora en las manos. / No sabemos qué hacer entre

los muros desolados. / Damos inutiles pasos a lo largo de la casa” (CCH: 29).
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Conforme a lo expuesto, el hablante poético se expone como un ser para la muerte en tanto se
inserta frente al tiempo, arrojado a las circunstancias, de apertura al mundo, asimilable al ser-ahi o Da-
sein, descrito por el filosofo Martin Heidegger (2020), que concebia al Dasein en su relacion ineludible
con lo mortuorio: “La muerte no viene hacia mi desde un lugar cualquiera, sino que es algo que yo
mismo soy; yo mismo soy la posibilidad de la muerte” (79). Sin embargo, posibilidad abierta a la muerte
que, tal como lo deja ver el mismo Heidegger, es escamoteada, evadida dentro de la cotidianidad en la
que el hombre se desenvuelve: “El Dasein elude la muerte y la aparta como posibilidad. Esa huida llega
tan lejos que en la cotidianidad se trata de convencer al moribundo que no morird y se intenta
mantenerlo lejos de la muerte” (2020:80). El esfuerzo del ser humano radica entonces mas bien no so6lo
en el intento de “huir”, de vivir en impropiedad de la muerte, de evadirla sumergido en el mundo; sino
que también “intenta rechazarla por la manera en la que interpreta” (Heidegger:80). Considerando tales
supuestos antropoldgicos-existenciales examinados por el fildsofo del Ser y Tiempo, observamos en la
“narracion poética” de Teillier, indistintamente a lo largo de su obra, un reto a la finitud temporal
mediante la presencia velada, sosegada de la muerte?®, como trasfondo de imagenes de cotidianidad
abulica: “Y nosotros no debemos hablar/ Cuando la luna brilla / Més blanca y despiadada que los huesos

de los muertos” (CCH:14).

Al respecto, Mario Rodriguez (1997) estima que los ultimos libros de Teillier estan signados por
“la ausencia, la pérdida, la muerte” (38); para Giordano (1966) en cambio, ya desde los primeros libros
de Teillier “el presente es negatividad y silencio, es desolado, pura catastrofe y fracaso” (web). En su

poema Bajo un viejo techo podriamos observar tal trasfondo alegérico en torno al rescate de momentos y

%5 La muerte de hecho hizo su presencia desde la nifiez en la vida de Teillier. Principalmente percibida como congoja familiar
debido a la muerte temprana de su hermana mayor que el poeta nunca conocid, pero que siempre evocara en su obra como
reconocimiento de un dolor personal y familiar permanente. Lo anterior, lo relata el mismo poeta en una de sus tantas
entrevistas: “[...]1a infancia no es sélo €l dominio de la pureza, sino que alli también los angeles de las tinieblas extienden sus
alas [...] en mi caso, la presencia de la muerte es muy fuerte, muy cierta [...]Jporque mi hermana mayor, Sara, murié. No
alcancé a conocerla, pero ella estaba siempre presente en las conversaciones” (Losteau: web).
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cosas transitorias que narran ese desencantamiento con toda verdad ontoldgica limitadas por la funesta
conciencia de la muerte: “[...] pero sé que no hay mafnanas y no hay cantos de gallos, /abro los ojos,

para no ver reseco el arbol de mis suefios, /y bajo él, la muerte que me tiende la mano” (PAG :28).

Por lo tanto, esta actitud frente al tiempo que evoca la muerte se traduce en tensiones internas, en
ambiguas sensaciones y sentimientos a causa de la concesion del hablante a la lucidez, a la conciencia
despierta pero desilusionada respecto a la realidad humana transada por el tiempo intratable. Desde
Heidegger (2020) nuevamente, el ser humano en cuanto Dasein se comprende tras esa concesion a la
lucidez a involucrarse en el mundo, a actuar para si y en si mismo. Seria una actitud ultima de
resolucion-eleccion, de asumir cierta responsabilidad y culpabilidad a la vez, por cuanto toda apertura a
una existencia “auténtica” es formulada en relacidon con una proyeccion hacia el futuro que considera el
pasado que se arrastra con tal proyeccion: “Llegar -a- ser- culpable no es otra cosa que llevar- consigo el
pasado. El pasado se mantiene y es visible en el ser culpable” (Heidegger: 84). El hablante en Teillier
convive amargamente, en cuanto se concibe abierto al tiempo y con la complejidad de vivir dos veces
nuevamente bajo el imaginario de su pasado. Ese peso irremediable del pasado es asumido con una
culpabilidad connatural, como un reencuentro doloroso y penitente con sus expectativas pretéritas que
yacen ya fracasadas, por lo que la actitud del hablante vacila entre la resistencia al olvido definitivo y la
actitud descreida e intranscendente, desengafiada respecto a toda cotidianidad: “Tomaré agua si me
ofrecen agua / Y me engafiaré diciendo: / Vendran nuevos rostros / Vendran nuevos dias” (PF:61). El
paraiso perdido no puede pervivir sin un dejo, reconocimiento de culpa: “La culpa reside no sélo en el
observador alegorico, que traiciona al mundo en funcién del saber, sino también en el objeto de su
contemplacion” (Benjamin,1980:269). No obstante, ante la conciencia del cardcter mortuorio y caduca
de la cotidianidad el poeta no claudica. Aparece pese a todo un connatural esfuerzo nostalgico de afiorar

un hogar que no ha existido nunca o que ha dejado de existir (Boym, 2015). Asi el hablante persevera
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por reelaborar las huellas de tal hogar y los lazos diseminados por el tiempo en el recuerdo de instantes
fugaces, pues: “Saldremos en silencio, /Sin despertar el tiempo. /Te diré¢ que podremos ser felices”
(MM:44). Por lo anterior es frecuente apreciar, ya desde las primeras obras de Teillier, esa fluctuacion
entre la estéril resignacion y la latente esperanza de rebelarse interiormente frente a la realidad alienante.
El poeta transita entonces en el tiempo, se sabe parte del tiempo, es tiempo: “En el estar resuelto, el
Dasein es su futuro; en el ser culpable, es su pasado; y en el actuar entra en el presente. El Dasein no es
nada mas que ser tiempo” (Heidegger, 2020:84). En rigor, el hablante en los poemas de Teillier acusa
afectivamente los impactos de su desenvolvimiento por lugares temporales cuyas fronteras logran
esclarecer los fundamentos metafisicos y existenciales de su propio acontecer como hablante. Eduardo

Llanos en su reconocido prélogo de la antologia Los Dominios Perdidos (2004) nos da cuenta de ello:

Asi la poesia de Teillier es fronteriza en un sentido mas profundo: en ella se asiste
a un movimiento que parece efectuarse y anularse simultineamente, y en qué todo
caso compatibiliza polaridades aparentemente antindmicas: marginaciéon y
participacion profundas, retraimiento y calida proximidad, introspeccion y
dialogo, paisaje e interioridad [...] (13).

Aspecto fronterizo de su poesia que logra acontecer para el hablante como una rememoracion

esencial, de connotaciones ontologicas, posible de relacionar para nosotros con aquellas “fiestas de la

9926

memoria”*® que el filésofo Gianni Vattimo (1991), inspirado por Nietzsche y Heidegger, formulaba

connaturales al suceso de desmemoria producto de la secularizaciéon moderna:

(Se hace posible abandonar el pensamiento metafisico como si fuera una simple
opinion con la cual ya no estamos de acuerdo? ;No deberiamos, en vez de esto, y
en relacion con los errores de la moral, de la metafisica, y del arte del pasado, que
hicieron coloreado el mundo, continuar celebrando “fiesta de la memoria”? (44).

26 Al respecto nos asevera Nietzsche en Humano Demasiado Humano (1986): “Lo mejor que hay en nosotros viene de este
sentimiento de épocas anteriores que apenas podemos alcanzar directamente: el sol se ha ocultado ya, pero todavia ilumina e
inflama el cielo de nuestra vida, aunque no la divisemos” (198).
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Conforme a ello, la presencia en Teillier de cierta vocacion rememorativa de caracter ontologico
y existencial seria connatural al ejercicio poético, tal como lo apreciaba Martin Heidegger en su Carta
sobre el humanismo (1968): “la palabra-el habla- es la casa del ser. En su morada habita el hombre. Los
pensantes y poetas son los vigilantes de esta morada” (161). Por eso los poetas (como los pensadores) en
tanto vigilantes del ser, otorgan la manifestacion del ser a la palabra, lo hacen hablar y la conservan
mediante tal habla. Una conservacion implicada con la rememoracion, pues como afirma Vattimo
(1991), en Heidegger la palabra Sage no remite sélo a un lenguaje originario o epopeya de los origenes,
sino también seria la suscitacion de las fabulas al estilo de las fabulaciones nietzscheanas” (44).
Contexto de des-fundamentacién secular moderna que, en la linea de la “fiestas de memoria”
nietzscheanas, podriamos interpretar la poesia de Teillier en términos de una inevitable rememoracion
ante la vacuidad y sensacion de orfandad trascendental que va tomando las formas reincidentes de
discursos y relatos aparentemente extintos; pero que conservan aquel caracter veritativo necesario para
vivir, aun sabiendo la ficcion del postulado. En relacion con ello, y desde la concepcion de un
pensamiento moderno desprovisto de la densidad ontologica del sujeto, Gianni Vattimo (1991) indica
que solo iria quedando la historizacion de las historias que dieron en su momento textura y tonalidad al
mundo cuando la primacia del ser como presencia era el sustrato de elaboraciones referenciales de
sentido ahora extintas. Contexto que exhorta a la memoria y la nostalgia como lugares en donde el idilio
fabulado habita como recuerdo y huella, tal como lo entrevé Jaime Giordano (1987): “Son los residuos
del pasado y constituyen un modo objetivo de recordar, en el sentido de sofiar a partir de lo que
sobreexiste. El valor de su existir deriva de su caracter de restos, de pervivencias. El mundo de Teillier

no vive tanto como sobrevive” (web).

En efecto, el hablante en Teillier sobrevive en un espacio y tiempos fronterizos en los cuales

deviene y transita, sin residencia definitiva, como un rememorar (in)esencial a través de fragmentos, en
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un marco de ruinas que refiere una soterrada narrativa comun; como una suerte de memoria colectiva
que involucra naturalmente procesos de olvidos y omisiones: “A diferencia de la melancolia que se
limita a los planos de la conciencia individual, la nostalgia tiene que ver con la relacion que existe entre
la biografia individual y los grupos o naciones, entre la memoria personal y la colectiva”(Boym:17). En
este punto recae precisamente lo significativo de la obra teilleiriana, ya que nos intenta representar
mediante su imaginario rememorativo, no una mera mirada historicista de una comunidad en vias de
disolucion; sino mas bien las sensibilidades y experiencias profundas comprendidas desde una vision
existencial involucrada en dichos procesos de transicion social y cultural. Es la memoria colectiva o
social que el poeta quiere conservar sobreponiéndola al arbitrario relato histérico oficial, ya que tal
como lo afirmaba el socidlogo francés Maurice Halbwachs (2010) “[...] la historia no empieza sino en el
punto en el que termina la tradicion, momento en que se apaga o descompone la memoria social” (120).
En tal sentido, el poeta lautarino invocaria una memoria poética como resistencia a perpetuar un relato
historico que relegar al olvido los mundos periféricos, provincianos. Por eso desde la memoria nos
remonta a los comienzos fundacionales de la Frontera, de una tradicion que representa el marco cultural

comun de gran parte de las provincias del sur chileno:

Se retinen los que partiendo de Burdeos o Le Havre,
Llegaron a la Frontera por caminos recién trazados
Mientras sus mujeres daban a luz en carretas.

Se retne los que fueron contrabandistas de ganado,

Ladrones de tierra, duefios de hoteles o almacenes,
Bandoleros, pioneros de hachas y arados (CF: 63).

El poeta de Lautaro advierte, tal como lo hizo en sus ensayos, entrevistas y articulos, la
socavacion de una identidad colectiva de aquel Chile profundo, provinciano, denunciando la amenaza

de la pérdida definitiva de una memoria social que logre cristalizar las experiencias, el ethos de tales

65



comunidades tradicionales: “[...] participo de una vida, de una manera de ser que ya se fue, se estd
yendo” (Warnken, 1996); de ahi entonces que el “poeta es el guardian del mito y de la imagen hasta que
lleguen tiempos mejores” (MM :15). Teillier parece asumir el rol de cronista de una memoria e historia
cultural comun que con denuedo espera poder visibilizar; en tanto, como Pierre Nora (2006) afirma: “la
memoria es el recuerdo de un pasado vivido o imaginado. Por esa razon, la memoria siempre es portada
por grupos de seres vivos que experimentaron los hechos o creen haberlo hecho” (2). De ahi entonces
que Teillier, asi como restituye desde los restos de su vida pueblerina una cultura compartida por las
personas que la habitaban, a la vez nos coloca en ciernes sobre la natural discordia de la modernidad en
relacion con la forma de concebir la temporalidad en torno a un genuino rememorar arraigado en los

colectivos y las experiencias de las comunidades mismas:

la memoria es siempre un fendmeno colectivo, aunque sea psicologicamente
vivida como individual. Por el contrario, la historia es una construccion siempre
problemaética e incompleta de aquello que ha dejado de existir, pero que dejo
rastros. A partir de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el
historiador trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos
hechos en un conjunto explicativo (Nora, 2016: web).

A partir de lo anterior, por consiguiente, la memoria teillieriana entonces se manifiesta por la
periferia de la historia, moviéndose por aquellas verdades incomodas que suelen forman parte del olvido
colectivo: “Los que mataron mapuches y aprendieron de los /mapuches a beber sangre de corderos
recién / Sacrificados/ y fueron enterrados en lo alto de una colina/ mientras los deudos se reunian a
tomar aguardiente/ en el bajo” (63). Esta memoria comtn que empezo6 definitivamente a diluirse al alero
de la colonizacion del mundo moderno en la vida aldeana, incentivando el exilio y la migraciones de los
habitantes de la Frontera hacia las grandes metrépolis; por lo mismo, la memoria comunitaria en nuestro
poeta tiende a rememorar y con ello a develar un profundo desencantamiento por parte de los habitantes

del lar ante un nuevo contexto que les resiste, y que el hablante -como testigo privilegiado de tal
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divorcio- tampoco salvard emocionalmente indemne ante tales disonancias. El poeta inserto en su estado
de ambigiiedad nostalgica es naturalmente impelido a reconstruir una cosmovision decorada por una
cotidianidad anodina, sostenida en bucolicas actitudes de intima comunidn: “Si, ésta es la misma
estacion que descubrimos juntos:/ - Yo llenaba esas manos de cerezas, esas/ manos llenaban mi vaso de

vino-/ Ella mira el fuego que envejece” (PAG :33).

Entonces la poesia de Teillier seria una poesia interpelativa, pero también creadora de nuevos
horizontes temporales, pues conforme a los postulados de Walter Benjamin (2005), “no hay una relacion
con el pasado que no implique un gesto constructivo que el propio presente realiza en su viaje hacia los
tiempos pretéritos” (Forster, 2012:28). En rigor, se aprecia en Benjamin una novedosa critica en torno a
la reconstruccion de la concepcion convencional del tiempo historico bajo la consideracion viva de un
pasado que es actualizado en el presente. Este pasado actualizado es libre de los determinismos que el
presente moderno tiende a imponer discursivamente en aras del ideario de progreso indefinido. En sus
renombradas Tesis sobre la Historia (2018), Benjamin menciona que “la historia es objeto de una
construccidon cuyo lugar no estd construido por el tiempo homogéneo y vacio, sino por un tiempo
colmado de presente (Jetztzeit)” (315). En el caso de Teillier, que por de pronto conocia muy bien la
historia’’, es evidente su tendencia a ‘“historizar” sobre ciertos sucesos, tradiciones en su poesia,
acontecimientos propios de los pueblos del sur chileno, de su Lautaro natal: “Medianoche de San Juan.
Las higueras/ se visten para la fiesta. / Eco de gemidos de animales/ hundidos hace milenios en los
pantanos. / Los chimaneles retnen las ovejas/ que huyen del corral. /Aullan los perros en casa del avaro/

que quiere pactar con el Malo” (MM: 87); “Mi mano paso a través del espejo de la tarde/ para hallar al

27 El poeta estudi6 pedagogia en Historia y Geografia en la Universidad de Chile. Si bien no se tituld como docente, si
alcanzo a ejercer algunos afios como profesor en el liceo publico de su natal Lautaro.
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adolescente/ que iba a la capilla de madera anclada frente a la / plaza, / bajo el rosario de la lluvia

repasado por todas las estaciones” (CF: 86).

En la misma direccidn, estableciendo puentes de didlogo entre Teillier con la filosofia de
Benjamin, podriamos interpretar como en la poesia del poeta larico, y tal como lo senala el filosofo
aleman, se esboza cierto esmero por redimir el pasado prestando oido y voz a aquellas voces silenciadas
de la historia del tiempo pretérito, pero también de un injusto sistema social que yace detras de tales
humildes experiencias de vida pueblerina: “Pasa descalzo el anciano que vende verduras puerta/ por
puerta./ El guardacruzas tiene frio./ Toda estacion es dura para los pobres” (CF:66). En rigor, el mismo
Benjamin (2018) evidencia ese cruce temporal como un encuentro secreto para los sin voz enmudecidos
por el presente y que es posible visibilizarlos en estas alianzas temporales: “;No resuena en las voces a
las que prestamos oido un eco de las que enmudecieron? ;No tienen las mujeres que cortejamos
hermanas a las que no llegamos a conocer? Si eso es asi, entonces existe una cita secreta entre las
generaciones que ya fueron y la nuestra” (308). En este caso los silenciados por el progreso en Teillier
siguen siendo las personas del lar, aquellos preponderantes en su fundacion misma, aquellos primeros
colonos de la Frontera: “Mientras dormimos junto al rio/ se reinen nuestros antepasados/ y las nubes son
sus sombras” (CF: 62); pero también son los personajes y lo sucesos caracteristicos de la aldea que
desafian toda moral convenida: “En los establos y prostibulos/ se entrelazan parejas furtivas./Se celebran

matrimonios en capillas rusticas. / Los hermanos se matan por herencias (CF: 63).

Resuena asi en la poesia de Teillier, por lo menos mas nitidamente en sus primeras obras
poéticas, el imperativo benjamiano de no dar nada por perdido en la historia; de ello se desprende que
para el filosofo aleman el pasado “solo puede retenérselo como imagen que relampaguea, para no ser

vista nunca mas, en el instante mismo en que se vuelve cognoscible” (309). En nuestro poeta tal cuestion
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acontece con la instantaneidad del recuerdo, como una suerte de epifania que se diluye al unisono del
momento afectivo que convoca y suscita: “Recobramos el cielo [...]/ El cielo cuya imagen tratamos de
copiar nosotros/ Enmudecidos y cegados/ Al ver en ella esta nuestra verdadera imagen, /Hasta que la
quietud de la oscuridad nos rodea y aisla. / La quietud de la oscuridad/ Donde se sumerge el cielo”.
(PAG:39). Articular historicamente el pasado involucraria, tal como nos sefiala Benjamin (2018) “fijar
una imagen del pasado tal y como se presenta de improviso al sujeto historico en el instante del peligro”
(309). Para el autor de Las tesis de la Historia toda redencion historica del pasado implicaria evidenciar
el peligro en las zonas de fractura, en donde asecha el conformismo ante una tradicion, ante un
determinado modelo social?®. Lo anterior se hace posible de visibilizar en la poesia teilleiriana mediante
la frecuencia de imagenes poéticas cubiertas por atmodsferas decadentes, ruinosas, que delatan no
necesariamente la plenitud de una vida pueblerina bullente y dichosa; sino mas bien deja entrever la
impavida conmocion de los habitantes de la aldea, una latente desesperanza, una sensacion de
desolacion y hastio como testimonio de un momento de fractura, una conmocion por un cambio que no
esperaban y de una falsa promesa que los dejo solos a merced del tiempo y el desarraigo: “Lugar de
barrio y polvo, era la aldea/ Por donde trascurrian las estaciones de mortecinos pasos./El sol se
desmoronaba como una torre de oro/ Y la soledad buscaba su imagen en la lluvia” (PAG: 61). Maurice
Halbwachs (2010) al respecto indica: “Asi el pasado, tal como me aparecia en otros tiempos, se degrada
lentamente [...]Los grupos de los que formo parte en las distintas épocas no son los mismos” (114). Es
un ejercicio rememorativo entonces inevitable en torno el arraigo de su pueblo y el desarraigo de verse

inserto en una nueva experiencia social inhospita.

28 Aunque obviamente Benjamin lo traslada a contextos més especificamente politicos, como por ejemplo en su mirada
revisionista del programa de Gotha de 1875 en Alemania que, segiin el filésofo, contenia rasgos tecnocraticos que influirian
en alienacion de la clase obrera alemana y la explotacion sin escripulos de la naturaleza.
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Conforme a lo anterior, estimamos que la poética de Teillier en cuanto poesia rememorativa
presentaria caracteristicas propias de una memoria colectiva®®, tal como la entendia el socidlogo francés
Halbwachs (2010). Es decir, en el poeta de la Frontera se dejaria ver en sus procesos rememorativos una
connotacion social que hace ver la interdependencia entre el recuerdo individual y el colectivo entre el
individuo y la comunidad: “Es necesario que esta construccion se opere a partir de datos o nociones
comunes que se hallan tanto en nuestro espiritu como en el de otros [...]” (72). Aunque, mas alla del
condicionamiento colectivo impuesto sobre la memoria individual, esta Gltima confiere un sentimiento
de realidad a los recuerdos colectivos, ya que el individuo suele colorear los recuerdos y relacionarlos
con percepciones, emociones, sentimientos; al contrario, las representaciones colectivas estdn
desprovistos de ellos (Sydel,2014). Por consiguiente, si bien desde esta perspectiva existe un innegable
condicionamiento social sobre la memoria individual, quien “vitaliza” finalmente las experiencias de
tales recuerdos abstractos y vacios para que realmente sean afectivos y comunitarios es el sujeto que
recuerda; aunque a medida que Teillier tiende a alejarse de su vida provinciana al hablante le cuesta
establecer nexos comunes, afectivos y experienciales con su antiguo hogar, con un pueblo que
desconoce: “En medio del camino de la vida /Vago por las afueras de un pueblo / Y ni siquiera aqui se
oyen las carretas” (PF: 77). De ahi entonces lo complejo del recuerdo ya que la “memoria colectiva se
pone al servicio de las necesidades del presente. Su construccidn, por tanto, no es un fin en si mismo”
(Seydel, 2014,). El poeta lautarino en efecto, tiene que lidiar con la fuerza del presente que rechaza y a

la que contradice mediante la busqueda de las huellas del imaginario /drico. Por eso el mismo poeta se

2 A partir de la década de 1980, en la historiografia, la sociologia, la filosofia, la antropologia, los estudios culturales y
literarios, asi como en las ciencias de la cultura, se puede constatar un boom de investigaciones sobre la dimension social de
la memoria. Este auge inicidé con el rescate de los trabajos seminales de Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la
mémoire (1925) y La mémoire collective (1950), asi como de las diversas reflexiones sobre recuerdo, memoria y
rememoracion que Walter Benjamin expuso en sus ensayos publicados en la década de 1930 y de forma postuma (Seydel,
2014:189).Ahora, respecto al tema de memoria cultural mencionada, relevantes son los estudios del egiptdlogo aleman Jan
Assmann (1938) quién en sus estudios, como Religion y memoria cultural (2008) clasifica la memoria cultural como una
modalidad de la memoria colectiva.
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autoasigna un rol de tintes sacro-redentores al aseverar en su ensayo Sobre el mundo que realmente

habito de 1968, la mision que le cabe como poeta del arraigo:

Yo debia transformarme en una especie de médium para que a través de mi
llegara una historia, y una voz de la tierra que es la mia, y que se opone a la de
esta civilizacion cuyo sentido rechazo y cuyo simbolo es la ciudad en donde vivo
desterrado, solo para ganarme la vida, sin integrarme a ella, en el repudio hacia
ella (2010:16-17).

En este sentido, el poeta larico es un médium entre dos comunidades, pero que dependen a su
vez de los aspectos socioculturales que inundan el presente del sujeto que recuerda, pues “el pasado y su
interpretacion cambiard de acuerdo con las transformaciones de los marcos sociales en cada presente”
(Seydel, 2014: 195). Esto exhorta a una obstinada perseverancia del hablante por reestablecer los nexos
con su comunidad pasada mediante imagenes que juegan inutilmente al desengafio: “Daria todo el oro
del mundo/ por sentir de nuevo en mi camisa/ las frias monedas de la lluvia. /Por oir rodar el aro de
alambre /en que un nifio descalzo/lleva el sol a un puente. /Por ver aparecer/ caballos y cometas/ en los
sitios vacios de mi juventud” (PS:161). Sin embargo, asi como apreciamos una connotacién comunitaria
y cultural de la memoria teillieriana, no podemos desconocer el fuerte sentido experiencial de los
recuerdos, a veces de marcos intuitivos o inconscientes®® que Teillier trasluce mediante su imaginario
po¢tico: “En la casa ha empezado la fiesta/Pero el nifio sabe que la fiesta esta en otra parte, / y mira por
la ventana buscando a los desconocidos/ que pasarad toda la vida tratando de encontrar” (MM:37). El
critico Alfredo de Nordenflycht (1995) asevera al respecto: “esta misma situaciéon de marginalidad es la

que potencia la transformacion de la poesia en una auténtica experiencia vital, a través de la cual se

30 Bl factor inconsciente en Teillier parece estar presente en gran parte de su obra, asociado principalmente a las tematicas del
ensueflo. Ello implicaria entonces abrirse hacia analisis psicoanaliticos de su poesia basado en los onirico y otras tematicas de
fuentes freudianas que se muestran coherentes con el imaginario del poeta chileno.
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accede a un mundo mas armonico, una suerte de edad dorada, cuyo recuerdo colectivo permanece en el

inconsciente” (web).

En torno a tal trasfondo de la memoria, Benjamin (2019) refiere la presencia de una memoria
voluntaria e involuntaria cuya inspiracion para el filosofo estaria en Bergson y Proust. Y es que para
Benjamin en la memoria voluntaria opera una cierta exigencia forzada, voluntaria de recuerdos, en ella
“las informaciones que imparte sobre el pasado no retienen nada de este” (272). El pasado entonces no
aconteceria en su esencialidad, ya que la voluntariedad en su relacion con la inteligencia privaria tal
acceso; de ahi que, para el filésofo alemén en su andlisis de la memoria en sustento de Proust, nos
menciona: “Por eso Proust no tiene reparo en explicar, a modo de resumen, que el pasado se encuentra
“fuera del dominio de la inteligencia y de su alcance, en algiin objeto material [...] que no sospechamos.
Del azar depende que encontremos o no ese objeto antes de morir” (272). Es decir, tal explicacion
denota no sélo la prescindencia de la cognicion para alcanzar ese pasado anhelado, sino que sostiene la
apertura hacia dimensiones inconscientes que si podrian sondear mejor aquellos portales temporales.

Maria Belforte (2009), estudiosa del pensamiento benjamiano, al respecto menciona’!:

el pasado no es asequible desde el recuerdo consciente e intencional que se dirige
voluntariamente recuperando las imagenes archivadas en la memoria; por el
contrario, éste se muestra cuando las imagenes del inconsciente aparecen
involuntariamente debido a una determinada percepcion en el presente (2).

La memoria involuntaria entonces conlleva una mayor aproximacion fidedigna al pasado como
experiencia pura, “lleva impresas las huellas de la situacion en donde ese ha gestado” (Benjamin, 2019

:273). Pues, al contrario, y como lo entiende Benjamin, en la memoria voluntaria predomina una

31 Es necesario aclara que, segtin Belforte (2019), la nocion de mémoire involontaire en Benjamin se alejaria de la vision de
Proust en torno a un pasado idealizado en donde se ha de encontrar la felicidad perdida. Ello porque la diferencia radica en
que la nocion de felicidad en Benjamin esta fuertemente ligada a la idea de redencion (8). Ahora bien, ello no minimiza la
gran influencia que tuvo el escritor francés en la obra del filosofo aleman.
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vivencia dominada por la inteligencia que “proporciona una base de datos al que la conciencia tiene
acceso en todo momento; pero los datos registrados son insignificantes para el yo. En virtud de estas
consideraciones [...] es justamente la conciencia la que impide la autoconciencia” (Erdmut Wizisla/
Michael Opitz, 2014: 492). Bajo tal postulado de Benjamin cabe diferenciar el concepto de vivencias
respecto al de la experiencia en sostén de las delimitaciones establecidas entre las memorias voluntarias
e involuntarias respectivamente. Asi en el recuerdo de la memoria voluntaria lo recordado se convierte
en pasado; en la involuntaria en un momento presente. “En este, lo sucedido cobra un grado de realidad
superior que, en el momento del suceso, en la medida en que esto se vuelve actual en el sujeto-de una
manera muy diferente a la de la “vivencia” y la forma del recuerdo que a esta corresponde” (Wizisla-
Opitz, 2014: 494). En consecuencia, la vivencia reproducida por una imaginaciéon mediada por la
cognicion del sujeto sigue teniendo un dejo de artificio alienante distinto al alumbrado por la
rememoracion involuntaria, que por su parte si logra posicionar al sujeto sobre si mismo en cuanto
siente y actualiza con fidelidad la experiencia pretérita. En Teillier, tal concesion a la involuntariedad de
recuerdos no mediados por cognicion alguna, en donde el sentir, el deseo y el juicio se abren paso
libremente, operaria bajo los signos de una involuntariedad de alicaidas atmosferas oniricas: “Ninguna
ciudad es mas grande que mis suefios. / Volveré al invierno del sur/ cuando las raices blanqueadas por la
lluvia/ muestran la calavera del tiempo/ bajo el sorpresivo vuelo de carbon y nieve/ de queltehues que no
se cansan de pedir agua” (CF:72). Los suefios o el ambiente de ensuefio en Teillier forman parte
importante como actitud consecuente de desasimiento y de distancia a una realidad que el mismo poeta
declara buscar mas bien dentro de si: “;iY qué mundo es real! En la poesia se descubre el verdadero
mundo que esta dentro de uno” (Jara, 2016: 59). Es la “realidad secreta” anhelada, experimentada en sus
dicotomias fronterizas: “Lo que importa no es la casa de todos los dias/ sino aquella oculta en un recodo

de los suefios. /Lo que importa no es el carruaje/ sino sus huellas descubiertas por azar en el barro. / Lo

73



que importa no es la lluvia/ sino sus recuerdos tras los ventanales del pleno verano” (PNJ: 53). La casa
de todos los dias, asi como el carruaje siempre sofiado son lugares reencontrados por sus huellas dentro
del recuerdo “involuntario” rastreadas en lo nimio, marginal, en las ruinas del recuerdo personal y

nostalgico.

5.4. El poeta en la intimidad de la nostalgia

En una poesia intimista, como es la de Teillier, ligada fuertemente a sus experiencias personales,
se hace indudable pensar - tal como lo formula Benjamin (2019) en relacién con Proust-, que este “no ha
descrito en su obra la vida tal y como ha sido, sino una vida tal y como la recuerda el que la ha vivido”
(42). Es decir, considerando los supuestos de Benjamin en torno a la memoria involuntaria antes ya
mencionada, destacamos que la poesia teilleiriana estaria estrechamente relacionada no solo con el
recuerdo como objeto de contemplacidon en si mismo, con las experiencias genuinas, sino con el proceso
mismo del rememorar que contempla también el olvido: “para el autor reminiscente, el papel capital no
lo desempefia lo que ¢l haya vivido, sino el tejido de su recuerdo, la labor de Penélope rememorando. ;O
no deberiamos hablar mas bien de una obra de Penélope, que es la del olvido?” (2019:42). Para
Benjamin la memoria involuntaria, tal como se muestra en Proust, sefiala que el papel fundamental del
recuerdo en su relacion con las experiencias de la cotidianidad es luchar por desmantelar las urdimbres
del olvido: “Porque aqui es el dia el que deshace lo que obr6 la noche. Cada mafiana, despiertos |[...]
tenemos en las manos no mas que un par de franjas del tapiz de la existencia vivida, tal y como en

nosotros las ha tejido el olvido” (42). Seria una concepcidon rememorativa benjamiana proxima a la
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rememoracion bajo determinantes inconscientes que moldean las experiencias cotidianas a la luz de la
injerencia del olvido. En Teillier, en efecto, su poesia de rememoracion tiende a evocarse desde
imaginarios nocturnos, oscuros, de ensuefio que evaden la “censura” del olvido diurno. Ello justamente
implica que el hablante intente, a la luz del recuerdo de imaginarios de cotidianidad, retomar
experiencias desplazadas por el olvido. Asi, por tanto, la tarea rememorativa del hablante debe
esmerarse para reconstruir recuerdos desde el tejido del olvido mismo; no pudiendo del todo, al parecer,
recobrar la experiencia en su pureza original: “Y en buena parte las figuras que ascienden libremente a
la mémoire involuntaire son iméagenes de rostros aislados, presentes so6lo enigmaticamente” (Benjamin,
2019: 54). De tal modo el hablante solo reencuentra imagenes de ambientes de anonimato, en donde los

elementos del recuerdo parecen todos fomentar el olvido que se quiere superar:

Anda al patio a oir crecer los naranjos.

Quedé¢ solo en medio de un bosque.

El bosque ya no me reconocia.

Hermanos y amigos partieron

hacia los cuatro brazos del horizonte.

En la lejania se encendian fogatas en circulos de piedra.

Me sent¢ junto a una hoguera a punto de extinguirse

sin poder recordar

cuales eran las piedras de donde nacia el fuego,

esas piedras que me ensefaron a frotar

una mafiana de caza (CF: 91).

En efecto, la involuntariedad de la memoria en nuestro poeta pareciera ser ejercida como una
tension por el desbaratamiento del olvido, conformado por sujeciones conceptuales e intelectivas, que
abre una concesion a los sentidos para conjurar dicho olvido, es decir "solo puede formar parte de la
memoria involuntaria aquello que no ha sido “vivido” explicita y conscientemente, lo que no le ha

ocurrido al sujeto como “vivencia” (Benjamin, 2019: 274). Benjamin lo deja ver cuando el personaje de

Proust huele la magdalena y se traslada a viejos momentos, pero a la vez puede transitar al futuro
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cargando esas experiencias para crear nuevas. En consecuencia, con ello seria erroneo interpretar la
poética de Teillier meramente como una romantizacion del pasado, pues lo del poeta chileno més bien
seria una “nostalgia del futuro tal como lo expone el mismo bate en su ensayo fundante “El mundo en
que realmente habito” (2010): “Nostalgia si, pero del futuro, de lo que no nos ha pasado, pero debiera
habernos pasado” (16). Postura comprendida en relacion con no buscar en el pasado una felicidad
perdida, feliz*?> o tenazmente deseada como ocurre con Proust, sino mas bien su interés se centraria,
asumiendo la perspectiva de Benjamin, en una actitud critica en torno “[...] una promesa de futuro que
no se cumplid, una promesa en la que los deseos sobre el presente en un tiempo que ya fue hubieran
posibilitado la felicidad de un hoy que se ha convertido en infierno” (Belforte; 2009: 8). En la misma
direccion, la tonalidad confesional y la complicidad intimista de la poesia de Teillier, su apertura a la
subjetividad del hablante conformada en base a contradictorias intensidades emocionales logran
desbaratar las condiciones meramente absolutistas, objetivantes del sujeto tipicamente moderno. Por
ello, dentro de la poesia del lautarino toma significancia la nostalgia como proceso rememorativo que
involucra el despliegue del sujeto nostalgico por fronteras temporales disimiles pero que coinciden con
un sentido de realidad afincado en el presente. La ensayista Svetlana Boym (2015) nos sefiala en
relacion con ello: la “nostalgia no esta relacionada unicamente con el pasado; puede ser retrospectiva,
pero también prospectiva. Las fantasias del pasado determinadas por las necesidades del presente
ejercen un impacto directo sobre las realidades del futuro” (17). En rigor, y en sustento con lo anterior,
existiria una reflexion critica sobre la condicion moderna y que incorpora a la nostalgia como tema
central. Es la tradicion que Boym (2015) denomina off moderna. Para la investigadora esta tradicidon nos

obliga a “examinar las sombras que aparecen en los margenes y los callejones que se encuentran fuera

32 Ocurre en nuestro poeta que la vuelta al pasado mediante los despliegues de la memoria personal tiende a colindar con la
obsesion de una “memoria feliz”, del esfuerzo de recordar el pasado en su totalidad e integridad, pero que obviamente falla
en su deseo en la medida que el recuerdo como representacion tiende a ser imperfecto.
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del camino recto del progreso” (17). Esta tradicidn acontece como una critica sostenida desde su
posicidn alterna y satélite respecto a la hegemonia cultural de la modernidad capitalista actual. Asi

entonces en el off modernismo, y tal como también se puede comprender en la poesia de Teillier:

la reflexion y el anhelo, el distanciamiento y el afecto, son indisociables. Es maés,
para algunos off-modernistas del siglo XX que proceden de tradiciones
excéntricas [...] el replanteamiento creativo de la nostalgia no ha sido solo un
recurso artistico, sino una estrategia de supervivencia, una forma de dotar de
sentido a la imposibilidad del regreso al hogar (Boym, 2015 :17).

En el poeta lautarino persiste el anhelo de un orden y armonia buscando lugares del pasado
intimo moviéndose en lo que hay de alterno y periférico en el tiempo y la realidad: “El nostalgico no se
conforma con dirigir su mirada hacia atras: también contempla los margenes, y su vehiculo de expresion
son los poemas elegiacos y los fragmentos irénicos” (Boym,2015, 38). Margenes del tiempo y espacio
frecuentados por la nostalgia poética de Teillier como intento sigiloso de sabotaje a la fugacidad,
frialdad instrumental y superficialidad cosista de las relaciones humanas propias de la vida citadina
burguesa. Por eso frente a la fugacidad moderna el poeta chileno pareciera centrarse en retener una
instantaneidad siempre esquiva y negada, como suerte de reto a la finitud. Charles Baudelaire en ese
aspecto fue uno de los referentes indiscutibles en relacion con esa captura de lo pasajero y de lo efimero.
Justamente en su poema “A una Transeunte” (A une passante) de su reconocido libro Las Flores del mal
(1982) en donde Baudelaire nos deja ver el atributo nostalgico como elemento de la vida moderna: “Un
reldmpago. Noche. Fugitiva belleza/ Cuya mirada me hizo, de un golpe, renacer, / ;Salvo en la
eternidad, he de verte jamas? / Que no s¢ a donde huiste, ni sospechas mi ruta [...]” (Baudelaire,
1982:134- 135). En torno a tal poema Boym (2015) describe su analisis sobre tal original manifestacion

nostalgica: “Para Baudelaire la ocasion de la felicidad se presenta como un destello, y el poeta dedica el

resto del poema a lamentar nostalgicamente lo que podria haber sido; no siente nostalgia de un pasado
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ideal, sino del presente perfecto y de su potencial perdido” (47). En tal perspectiva, el poeta francés
encuentra desenvuelto como un fldneur en la gran ciudad moderna de Paris, perdiéndose en sus calles y
en el anonimato; la nostalgia aparece entonces en las utdpicas posibilidades proyectadas en una
experiencia en el presente, pero prontamente evanecidas en el momento mismo de su captacion. Tal
fugaz proceso implica la experiencia de diversas intensidades afectivas, en que el acceso a una
momentanea dicha se entremezcla con la desilusion irremediable en torno a toda caducidad de todo
momento, como sucesos tipicos de la vida moderna. En rigor, en el imaginario poético de Teillier- segiin
apreciamos- aconteceria una fugacidad destellante de momentos extraviados como instantes en fuga, en
donde solo la imagen poética nostdlgica puede volver a tratar de recomponer, aunque solo
imperfectamente; pues no es precisamente el pasado en si mismo el que parece extrafiarse
nostalgicamente, sino el presente que pudo ser y que yace s6lo como una quimera: “Ahora no sabemos
qué hacer./ La mafiana es tan vieja,/ y su rocio se evapora en las manos./ No sabemos qué hacer entre los
muros desolados./ Damos inutiles pasos a lo largo de la casa” (CCH: 29). En consecuencia, en el poeta
de Lautaro se aprecia la tension del hablante por imagenes que denotan experiencias nostalgicas que
indefectiblemente muestran ese fondo de disolucion como alegoria de esa transitoriedad baudeleriana;
pero que, en el caso de Teillier, se percibiria ademds como un sucesos de ribetes ontologicos-
metafisicos de degradacion y de caducidad de una determinada concepcion de lo real relacionado con
ese mundo larico: “Nada debe existir, / Nada sino nuestros inmoviles reflejos / Que aun retiene el
estanque, / Y esas hojas / A veces resucitadas al pasar frente a tu cara” (CCH, 1958:12). Conforme a lo
expuesto, no puede sino arreciar la pesadumbre ante el absurdo de la falsa esperanza, ante la ruina de
una posibilidad esfumada. Es un hurto de la dicha que se quiere conjurar mediante el soneto poético,
como suerte de venganza hacia el mismo frenetismo moderno, pues en Baudelaire, “intoxicado por lo

pasajero, nostalgico de la tradicion, el poeta lamenta lo que habria podido ser” (Boym, 2015:48). En el
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poeta maldito el mismo ritmo poético de sus rimas ayuda a retener esa fugacidad del momento para
contrastar el frenetismo de la modernidad; en Teillier por su parte, el ritmo acompasado de sus versos,
desenvueltos en iméagenes de ribetes ontologicos, retratan con una desgarrada sutileza la impotencia, la

amargura del hablante por una desolada realidad que se abre como horizonte inevitable.

De esta manera, la nostalgia en Teillier recrea el desmontaje de una realidad acompafnada de un
profuso desencanto, pero que de igual forma tiende a replicar una latente esperanza del hablante que
pugna por sobreponerse al rechazo y al desarraigo: “Y no importa que el viento olvide mi nombre/ y
pase dando gritos burlones/ como un campesino ebrio que vuelve de la feria, /porque ella y yo estamos
ocultos/ en la secreta casa de la noche” (PNJ :31). La nostalgia irrumpe como la apertura hacia la
instantaneidad perdida que se abre como talisman de resistencia al enajenamiento del presente. En tal
contexto, acontece naturalmente el juego ambivalente y nostalgico de un hablante lirico que oscila tanto
por la restauracion como también por la profunda reflexion desde el pasado en aras del presente y futuro.
En términos de nostalgia, y tal como las distingue Boym (2015), apreciamos en Teillier la presencia
tanto de una Nostalgia restauradora como de una Nostalgia reflexiva que parecen presentarse a la par de
las vivencias del poeta. En efecto, la Nostalgia restauradora estd centrada en un nostos por lo que “se
esmera reconstruir el hogar perdido y remendar los huecos de la memoria” (73). Por su parte la
Nostalgia reflexiva “se centra en algia, en la afioranza y la pérdida, en el proceso imperfecto del
recuerdo” (73). Conforme a ello, si el nostalgico restaurador se centra en los monumentos del pasado, el
nostalgico reflexivo “se recrea en las ruinas, en la patina del tiempo y en la historia, y suefia con otros
lugares y épocas” (Boym, 2015:74). Es decir, emergen dos tipos de nostalgia conforme habitan en el
sujeto nostalgico dos anhelos diversos de verdad, en cuanto la “nostalgia restauradora protege la verdad

absoluta, mientras la reflexiva la cuestiona” (Boym:19).
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Conviniendo con lo anterior, consideramos que en la obra de Teillier ambas nostalgias
mencionadas por Boym (reflexiva y restauradora) parecen convivir de forma problematica, tensional,
como reflejo de las propias vacilaciones existenciales del poeta que, a su vez, son fiel reflejo de las
diferentes vivencias temporales y espaciales en la que el hablante se va viendo expuesto. Es asi como,
en ciertos poemas, pero principalmente en sus ensayos, articulos o entrevistas, el poeta suele insistir en
la restauracion de un tiempo y espacio larico como fuente primigenia de valores, de un modo ético de
ser que yaceria extraviado en el enajenamiento de la produccién, técnica capitalista y de los valores
burgueses. Pero a la vez, y a medida que avanza su obra, se hace inevitable que el poeta matice su
anhelo de restauracion al convivir con la técnica moderna, que implica un desajuste critico de su

discurso. Niall Binns (2001) advierte el ultimo proceso:

La poesia larica pretende ser, desde sus comienzos, un acto de resistencia contra
la irrupcion y la “contaminacion” alienante de los artefactos y las secuelas de la
modernizacion. A lo largo de la obra de Teillier, esta resistencia larica se vera
minada insidiosamente por la vida del hablante en la gran ciudad, por su
dependencia de los artefactos de la tecnologia moderna y por la seduccién de la
mass media (61)

Por ello, mas que referir la presencia del retorno a una verdad fundante, colindante con la
apropiacion de ideas nacionalistas, de restablecimiento de una identidad y memoria nacional®3, que seria
propia de la nostalgia restauradora, tal como la entiende Svetlana Boym (2015); en nuestro poeta, como
ya lo hemos expresado, subyaceria una comprension critica de la temporalidad moderna del tiempo,
matizada por destellos de restauracidon sociales, axioldgicas y morales; pero al unisono con ello, incluso

ganandole espacio al tema anterior, también se hacen presentes profundas cavilaciones existenciales y

33 Es complejo desestimar, seglin creemos, una cercania con ideas nacionalistas por parte de Teillier. No olvidar que dentro
de su circulo de amistades estuvo el multifacético Miguel Serrano, conocido defensor en su tiempo de tales idearios, incluso
cercano a las ideas nazis. En Teillier, si bien nunca hubo un acercamiento con tal nacionalismo politico de corte fascista, su
supuesto nacionalismo a lo mas se perfilaria en su critica a la pérdida de identidad cultural del pais.
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evocaciones de sentido espiritual que se suceden en intensidades diversas a través de su obra poética.
Asi, la nostalgia va asociada, como lo entrevé Boym (2015), naturalmente a la busqueda y
replanteamiento critico mas que el restablecimiento definitivo, ya que “saborea los detalles y lo signos
de la memoria, y pospone indefinidamente el regreso al hogar” (Boym:83-84). Hogar que en el
imaginario de Teillier yace siempre asechado por las ruinas como marco y fondo de su poesia, pues seria
propio de los nostalgicos reflexivos la conciencia de un vacio entre la semejanza y la distancia que
parece compleja de restablecer, aun cuando el nostalgico vuelva a su suelo afiorado. Al respecto Boym
(2015) afirma que para estos nostalgicos “[...] el hogar se encuentra en las ruinas, o de lo contrario, esta
tan cambiado y aburguesado que es imposible reconocerlo” (84). El lar, vale decir, la aldea del hablante
ha cambiado, pero no en términos de exuberancia o plenitud econémicas o social, sino que su alteridad
esta dada por su creciente decrepitud material y social. De ahi la sensacion de lejania y extrafieza con su
propia identidad, que yace también en ruinas junto con el pasado. Por eso se acrecienta en el hablante el

3

deseo de reinterpretar poéticamente los diversos vectores del tiempo, desplegandose con ello “una
infinidad de acontecimientos potenciales, posibilidades no teleoldgicas de desarrollo historico”
(Boym:84). Sin embargo, el hablante nostalgico se sabe preso y determinado por la historia, por el
tiempo: “Y que el arbol del tiempo me entregue la primicia/ de un mundo seguro entorno mio/ como el
fruto alrededor del carozo, / y que solo la palabra cosecha de nuevo” (CF: 85). Cualquier otra vision
alterna de la vida tiende a decaer y a aparecer como posibilidad vana en cuanto la fuerza de la amarga
experiencia del presente impone sus términos. Por ende, el “regreso al hogar no trae consigo la
recuperacion de la identidad; el viaje no termina en el espacio virtual de la imaginacion. El nostalgico
moderno puede afiorar el hogar y detestarlo al mismo tiempo” (Boym, 2015:85): “Todo lo que esta aqui/
parece estar verdaderamente en otro lugar/Los jovenes no pueden volver a casa/porque ningun padre los
espera” (PAG:22).

81



5.5. El poeta y la melancolia del yo

La nostalgia en el hablante lirico teillieriano implica la afioranza del hogar, la calidez humana y
la hospitalidad de una vida aldeana; aun asi, el recuerdo infunde en el hablante una sensacion de
precariedad en torno a una pérdida compleja de superar. Por lo anterior, como condicion necesaria la
nostalgia traeria aparejada cierta melancolia en cuanto suscita la presencia de un sentimiento de duelo o
pérdida frente a lo afiorado, pero también frente a la misma identidad del hablante capturada en la red
del tiempo y del olvido: “Quedé solo en medio de un bosque / El bosque ya no me reconocia. /
Hermanos y amigos partieron / hacia los cuatro brazos del horizonte/ En la lejania se encendian fogatas
en circulos de piedra” (CF, 2003:91). Respecto al intimo involucramiento del sujeto que recuerda en los
procesos melancolicos, Avelar (2000) afirma: “La pérdida con la cual la escritura intenta lidiar ha
tragado, melancolicamente, a la escritura misma: el sujeto doliente que escribe se da cuenta de que €l es
parte de lo que ha sido disuelto”(315); por su parte para Joke Hermsen (2017) la melancolia se relaciona
también con una pérdida, pero le confiere ademas un sentido mas existencial dado que emergeria como
conciencia de la mortalidad adquirida preferentemente durante la infancia. Por eso la melancolia para la
filosofa holandesa estaria “muy relacionada con nuestra conciencia del paso del tiempo” (58). En este
caso en la poesia teillieriana efectivamente cabria calificarla dentro de tal concepcion melancoélica, tanto
por la conciencia de la pérdida de la propia identidad personal radicada en el lar; asi como la
destemplada conciencia de la finitud humana ligada a la temporalidad con la que hablante denuncia sus
sentimientos de desarraigo y abandono. Se advertirian asi en Teillier, en la hondura existencial que
emana de sus versos, procesos de remembranza melancolica relacionados estrechamente con su
condicion de artista y de poeta, ya que el mismo estado melancélico implicaria la posibilidad de

instancias de creatividad artisticas como alternativa a la mera resignacion provocado por la melancolia
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en los sujetos” (Hermsen, 2017). Es decir, se deja ver en Teillier una estrecha relacion entre el arte, el
tiempo y la melancolia que trasciende nitidamente en su poesia teniendo como fondo la conciencia

existencial en torno a las situaciones limites humanas, como es la angustia, la tristeza, el abandono, la

muerte.’* La ensayista Hermsen (2017) aclara dicha relacion entre melancolia, arte y tiempo:

El artista busca una forma de relacionarse con la muerte, pero también da
respuesta al anhelo de crear o expresar algo que nunca ha existido o no se puede
recordar. Al igual que el amor, el arte se aproxima tanto a la muerte como al
momento previo al nacimiento, escapando asi de alguna forma a la linea
cronolodgica que va de la cuna a la tumba, o tratando de darle forma circular a
dicha linea [...] (60).

Por consiguiente, la melancolia a diferencia de la nostalgia no involucraria necesariamente un
lugar o momento especifico; involucraria un deseo hacia algo que yace difuso y perdido, pero
dolorosamente anhelado. En ese sentido, la melancolia entendida en codigos psicoanaliticos “emergeria
como una reaccion a cualquier amenaza a la cripta protectora; el sujeto pasa a identificarse con el objeto
perdido como forma de protegerlo de la posibilidad de ser objeto de duelo” (Avelar,1999: 9). Melancolia
en torno al mismo yo que se desconoce a si mismo y que naufraga en la incertidumbre, viéndose
impedido de concebir su anhelo de una identidad plena: “Mi mano pasa a través del espejo de la tarde/
Para hallar al adolescente/ Que se iba a la capilla de madera anclada frente a la plaza” (CF: 86). El yo

del poeta se aprecia entonces devenido inasible dentro de la espesura del tiempo, como si intentara

34 En torno a las situaciones limites que, como indicara Karl Jaspers (2003), interpelan desde el fracaso a ofrecer una
respuesta o reaccion: “Las situaciones limites-la muerte, el fracaso, la culpa- y la desconfianza que despierta el mundo me
enseflan lo que es fracasar. {Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a la vision del cual no puedo sustraerme cuando me
represento las cosas honradamente?” (22).
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fusionarse con su entorno, tal como lo establece la critica Nieves Alonso para quien el yo litico en

Teillier tiende a disolverse en alteridad, a volverse ciertamente imperceptible:

Lo anterior no contradice sino acentua el deseo de Jorge Teillier por construir una
poesia fuera del "self", una obra que mas alla de permitirle salir de la perspectiva
limitada del yo le permita entrar en otros yoes semejantes al suyo, le permita
disolverse en las cosas y en los yoes de animales, flores, arboles, humo, trenes”
(web).

Pero ese deseo explicitaria a la vez, segin estimamos, no solo un deseo de reintegrarse esa
primigenia alianza entre el yo y la naturaleza, sino que acusaria nuevamente ese duelo complejo de
superar y que constata los complejos procesos internos de desarraigo e inconformidad existencial del
poeta con la realidad externa que vivencia y experimenta. De esta forma, es evidente en la poesia del
lautarino, como ya desde su primer libro Para Angeles y Gorriones (1995) -especificamente en su
primer poema Otorio secreto-, como se despliegan las intensidades afectivas propias de la nostalgia y la
melancolia decoradas por atmosferas de caducidad, de ambientes de desesperanza, de ruinas que
ofrecen, no obstante; un espacio intimo y acogedor de reencuentro con nobles sentimientos perdidos en
el pretérito que permiten batirse ante una disonante existencia. Se reintegra por lo tanto la esperanza en

instantes reencontrados en, “[...]las destrozadas estampas/ en el libro del hermano menor” (17); o bien

en el viejo armario que conserva todavia su alegria.

En su poemario Los trenes de la noche (1964), ya con la mirada distante del viajero, el hablante
nos denota la relevancia de las ruinas dentro de la poética rememorativa de Teillier, en cuanto ellas
conforman un paisaje marchito en donde surge el reencuentro frecuente del poeta con sus propios

resquemores frente a la vida:

Ya no espero ver
sino esas sombras que recorren los cercos
en busca de mi sombra
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No espero escuchar sino esos pasos

que vienen desde el aserradero incendiado.
No espero ver sino los pedazos de botella
que la luna hace brillar en los rieles (133).

CAPITULO I1. La resistencia intima desde las ruinas

6.1. El poeta desenvuelto en un horizonte en ruinas

Desde las mismas ruinas de la vida aldeana diseminadas por el progreso y emancipacion del
modernismo, acontece para Teillier el esfuerzo por evocar un orden, una armonia prometida de alcance
axiologico y moral, propiamente moderna, tal como lo expone Teillier en su manifiesto Los poetas de
los Lares (1965): “Al revés de lo que cominmente se cree, pensamos que la poesia —al igual que la
revolucion— aspira al orden. Enfrentado al caos el poeta rehace el mundo, entrega luego un nuevo mundo
cerrado al cual invita a habitar: el poema” (Teillier 1965: 50). Sin embargo, y ahi lo inherentemente
paraddjico de la obra teillieriana, tal como lo distingue Ana Traverso (1999), precisamente tal orden es
el que no encontramos en la poesia del lautarino, convirtiéndonos en coémplices de su frustracion e

insatisfaccion constatadas por las mismas ruinas:

Ya en el tren hacia el pueblo natal, el 6xido de los rieles y la maleza de los
caminos son un presagio de la dificultad de suspender el paso del tiempo. Al
llegar al pueblo, descubre que éste ha sufrido un grave proceso de deterioro, que
los habitantes lo han abandonado y sélo sus ruinas recuerdan un anterior tiempo
feliz (web).

Conforme a ello, la voz del hablante no so6lo tiende hacernos participar de sus propias

fluctuaciones internas que le invaden, tanto de sus esperanzas y sus mas marcadas desesperanzas; sino
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que hace complices directos de sus estados al entorno, a los elementos naturales y no naturales que
conforman el lar: “y yo escribo cartas que nunca envio/ mientras los manzanos se extinguen, / victimas
de sus propias llamas (PAG:24). Imaginarios de momentos, tiempos y espacio generados para la
complicidad ente el hablante y su entorno mostrados como alegorias que llevan indefectiblemente el
sello del olvido, del sin sentido y de la degradacion irrefrenable de todo lo existente, asomadas con
inusual presencia ahi donde el hablante le acomete la sensacion de ser un extrafio en su propia tierra:
“Donde han caido, / frutas descarnadas, / olvidadas, picoteadas por los pdjaros,/ [...] y el tren que se la

llevo auna aldea/ muerta como un reflejo de la luna/ en el vidrio roto del granero” (PAG: 26- 27).

Asi podemos sefalar que el “contexto ruinoso” advertido en la poesia del lautarino seria el
correlato afectivo frente a un proceso de descomposicion ontoldgico afectando todo lo que circunda al
hablante. De hecho, para el reconocido critico literario Mario Rodriguez (1997) este horizonte en ruinas
no seria so6lo de Teillier sino de una gran parte de los poetas laricos, pues precisamente estos poetas
intentarian “revivir una realidad magica, préxima al mito, en medio de la cotidianidad desoladora,
verdadero terreno en ruinas del mundo moderno” (37). En rigor, para Niall Binns (2001) las ruinas son
una presencia constante en la obra teillieriana presentes desde sus primeros libros, retratando la aldea
como un espacio en vias de descomposicion, “donde las casas han quedado en ruinas y en donde la
vision de un pasado mejor, mas o menos idealizado, se asoma sélo en suefios, en el recuerdo o en

efimeros momentos epifanicos™ (71).

Abhora, si bien el imaginario de las ruinas es una constante posible de rastrear en la mayoria de
sus obras, tal contexto ruinoso parece acrecentarse- segun creemos-, principalmente a partir de sus libros
Poemas del pais de nunca Jamas publicado en 1963, Los trenes de la noche de 1964 y Cronica de un

Forastero publicado en 1968. Asi en tales obras ya se deja ver el hablante como un viajero que transita
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no solo geograficamente entre la aldea y la gran urbe sino como aquel sujeto fronterizo que se desplaza
por tiempos heterogéneos, reconfigurandose como un hablante de intensidades afectivas que intenta
reconocer infructuosamente las huellas de una felicidad disipada tras lo ruinoso: “No me has dado
ninguno de tus secretos /Pero tu mano es la llave que abre la puerta / Del molino en ruinas donde duerme

mi vida./Entre polvo y mas polvo" (PAG:44).

Por eso mismo, frente a una realidad larica representada cada vez més a punto de la
desintegracion total, “el viejo techo” o el “anciano reloj” son por ejemplo, los tltimos eslabones que
permiten al poeta entrar en contacto con una realidad que todavia resiste en su fragilidad de ruina: “Esta
noche duermo bajo un viejo techo/ los ratones corren sobre ¢l, como hace mucho tiempo,/ Y el nifio
enterrado en mi renace en mi suefio[...]/ Esa noche oi caer las nueces desde el nogal,/ escuché los
consejos del anciano reloj” (PAG: 28). Conforme a lo anterior, las ruinas se despliegan a la par de un
triste languidecer de los elementos, de una realidad precaria que el poeta va describiendo bajo la
perspectiva de un transetnte, de un visitante de verano que en los “trenes de la noche” tiende observar

con mayor atencion tal decaimiento del lar:

Ha terminado el verano,

no sin antes marchitar con sus manos polvorientas a los

girasoles,

no sin antes resecar los cardos que crecen junto

a los rieles.

A la ciudad debia acompafiarme el viento del sur.

El viento que se queda rondando por los campos y es el sereno

que los villorrios escuchan sin esperanza todo el invierno

CcOmo ancianos que en caserones ruinosos pegan sus oidos a relojes sin agujas” (TN: 137).

Los villorrios que asoman con sus modestas casas inclinadas, descoloridas y en deterioro

constatan no sélo las inclemencias climaticas del sur de Chile, del indémito Sur que Neruda nos
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mostraba notablemente, sino son alegorias de esa “realidad secreta” que aun resiste. Al respecto

Federico Shopf (1992) senala con relacion a ese paisaje rural visibilizado por Teillier:

la madera es un material en que el tiempo inscribe pronto sus huellas- no sélo la
ruina- si asi puede decirse. Las casas de madera, los cercos de campo, las tapias y
trancas, ruedas de carreta, el molino, pintados o en abandonos, los arboles y las
arboledas, llegan a ser, paraddjicamente, signos de una precariedad que resiste

(13).

Por lo anterior, indisoluble al mundo pueblerino que el poeta se esfuerza por representar y al
deseo contradictorio de restauracion y/o reflexion nostalgica de los valores, usos, expresiones de vida
que traslucen franqueza y sincero afecto; aparecen necesariamente las ruinas como elementos alegoricos
que interpretan en toda su amplitud las sensaciones de desdicha y desilusion que el hablante trasluce en
gran parte de su obra. Las ruinas 33 son asi marco y fondo dentro del imaginario nostalgico del poeta
chileno, ya que la ruina sefiala de forma indesmentible una perspectiva en relacion con un decaimiento, a

un proceso de decadencia progresiva que lleva el sello de la confesion personal:

En este pueblo hay tiempo para todo.

Recuerdo que estuve aqui en 1940.

Con otros nifios buscdbamos pacoras entre las piedras.

Un bote paso rozando los juncos. Ahora un bote se extingue
junto al sol

que enciende por tltima vez el rio solitario (TN: 158).

Empero, tal imaginario ruinoso desenvuelto y asociado a lo prosaico y a lo cotidiano, no le

impide al poeta trascenderlo implicando resituarse en inspiradoras, aunque instantaneas realidades de

3%“Del lat. ruina, de ruére 'caer1. f. Accion de caer o destruirse algo.2. f. Pérdida grande de los bienes de fortuna.3. f. Destro
7o, perdicion, decadencia y caimiento de una persona, familia, comunidad o Estado.4. f. Causa de la ruina fisica o moral de u

na persona, familia, comunidad o Estado.5. f. pl. Restos de uno o mas edificios arruinados (RAE,2021). Las ruinas en la obra
de Teillier las asumiremos desde un ambito polisémico que nos permite ampliar sus significados que, si bien no niegan su
caracter factual, se hace posible extender su sentido y aplicacion hacia connotaciones ontologicas, morales y existenciales
presentes a lo largo de su obra.
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reencuentro de indole espiritual, moral y humana: “Las ventanas destruidas/ recobran la memoria del
paisaje. / En los umbrales aparecen las marcas que sefialaban el / crecimiento de los nifios” (TN, 1964:
159). Por consiguiente, el de Teillier seria un imaginario ruinoso intimamente relacionado con la
nostalgia como un sintoma tipicamente moderno®® que, en cuanto tal, se esmera por develar un sentido
humano previo a la tecnificacion y capitalizacion de la sociedad. En si, seria un sentido humano primero
y original que las ruinas remiten. En efecto, para Andreas Huyssen (2011) el culto de las ruinas
acompano, de una u otra forma, a la modernidad occidental desde sus influencias que se sucedieron

desde el siglo XVIII hasta el siglo pasado, por eso para el investigador aleman:

Mi hipotesis es que esta obsesion hacia las ruinas encubre la nostalgia por una
etapa temprana de la modernidad, cuando todavia no se habia desvanecido la
posibilidad de imaginar otros futuros [...] Pese a todo, persiste la nostalgia por
algo perdido cuando llegd a su fin una forma temprana de modernidad. Su senal
inequivoca es la ruina” (48).

Es decir, la nostalgia por las ruinas segun el filosofo alemén, y en conexién directa con la poesia
teilleiriana, se puede interpretar en torno al incumplimiento de una promesa moderna relacionada con la
perpetracion de un olvido fundante realizado en los albores de los nuevos tiempos modernos y que ha
seguido permaneciendo a través de los tiempos. La ruina en Teillier, por eso mismo, seria fiel testimonio
de ese olvido ya que grafica en su paulatina degradacion y estado de abandono la pérdida de un valor
estético y axiologico que en algin momento ostentd pero que ahora yace indiferente a la memoria de
quienes circulan alrededor de ella 37. De tal modo, son los procesos rememorativos en su relacion con

ambientes en ruinas los que patentizaran en nuestro poeta aquel olvido y desmemoria del progreso

36 Acentuamos el tratamiento moderno de la ruina, que no lleva a desconocer su asociaciéon con manifestaciones anteriores,
incluso posible de remontar al Renacimiento, “cuando empieza a gestarse una modernidad que se concibe a si misma en
relacion con los remanentes del pasado” (Dillon, 2011, citado por Adler 2018).
37 Deuda de una promesa de modernizacion y bienestar que no siempre fue sefial de un rechazo a todo avance moderno, ya
que el mismo poeta de los lares se encargd de resaltar el algunos de sus poemas su admiracion por ciertos avances
tecnologicos existentes en el pueblo, pero también a nivel planetario, como ocurrid con el primer viaje del ser humano a la
Luna en 1969.
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modernista, traducido en una exclusion de las vidas comunitarias de los pueblos provincianos respecto
de las utopicas promesas de fecundo desarrollo humano y material; pero a su vez, desde un enfoque
“espiritual” sus nocivos efectos resentirian la identidad cultural caracteristicas de lar, experimentado
alienantes sensaciones en torno a una suerte de “colonizacion” social y cultural ajena a las costumbres
mas tradicionales y ancestrales de la aldea que el poeta no deja de recordar para contravenir el influjo
foraneo que no se detiene: “Frente al molino/ descargan los sacos de una carreta triguera/ con los gestos
de hace cien afios./ Los gestos son los mismos/ aunque la tierra se llene de cohetes/ que llevan hacia

otros mundos” ( CF:55).

Asi en términos mas radicales, la ruina en si misma seria consumacion del fracaso de aquel
proyecto modernista,*®tal como Walter Benjamin (2019) lo representaba anticipadamente con su
alegorica descripcion del Angel de la historia: “[...] Pero, desde el Paraiso, sopla una tempestad que se
ha enredado en sus alas, y es tan fuerte que el angel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja hacia
el futuro, al que ¢l le da la espalda, mientras el camulo de ruinas va creciendo ante ¢l hasta llegar al
cielo” (311-312). Mediante tal alegoria del progreso se puede comprender una profunda critica e
interpelacion hacia una crisis moderna que, si bien ya se anunciaba a mediados del siglo XIX y
comienzos del XX por pensadores tales como Weber, Nietzsche, Simmel, entre otros; bajo el
pensamiento heterodoxo-emancipador de Benjamin tomaria el cariz de una redencion del pasado oculto
y olvidado por la tempestad modernista. Asi también, en correlacion con ello, en el imaginario ruinoso
que habita en Teillier es posible encontrar una interpretacion que saca a la luz la confrontacion entre dos
disimiles formas de vida, dos cosmovisiones. En efecto, para Lowy (2021) la misma tempestad que

paraliza al dngel se mostraria, a la luz de las influencias sacro-religiosa, que acusa Benjamin, como una

38 E] fracaso del proyecto iluminista fue el tema de fondo de varios de los integrantes de la Escuela de Frankfort y su teoria
critica, en relacion con el incumplimiento de la promesa de emancipacion y mayor bienestar general que la racionalidad
moderna debia llevar a cabo de manera planetaria.
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alegorica representacion en torno a un juego de dualidades y “correspondencias™ entre lo sacro y lo
profano, entre el paraiso y el infierno. El paraiso seria semejante a las comunidades y a las sociedades

(13

sin clases de la pre-historia; lo profano por su parte, seria el infierno que aconteceria en “e/
Passangenwerk, la quintaescencia del infierno es la eterna repeticion de lo mismo, cuyo paradigma mas
terrible no esté en la teologia cristiana sino en la mitologia griega: Sisifo y Tantalo” (Lowy:101-102). Es
decir, para Benjamin el infierno seria aquella misma pantomima absurda pero lacerantemente infringida
por la vida moderna en los diversos roles y funciones propias del entramado social y productivo
capitalista. Por eso el “angel de la historia” benjamiano es el angel de la emancipacion de los reprimidos
y silenciados en una lucha impotente contra tal tempestad profana que “lo arrastra de manera inexorable
hacia la repeticion del pasado: nuevas catastrofes, nuevas hecatombes, cada vez mas vastas y
destructivas” (Lowy:102). Desde tal perspectiva, podemos comprender como en una primera instancia la
poesia de Teillier de igual forma se constataria aquel choque entre el mundo larico de ribetes “sacros”,

desplazado por el mundo secular, “profano” propio de la realidad técnico industrial que irrumpe

imponiendo sus expresiones de vida en la Frontera:

A los mapuches les gustan las canciones mexicanas
del Wurlitzer de la tnica Fuente de Soda.

Las escuchan sentados en la cuneta de la Calle Principal.
Van a la vendimia en Argentina y vuelven con terno
azul y transistores.

Hallegado la TV.

Los nifios ya no juegan en las calles.

Sin hacer ruido se sientan en el living para ver a
Batman o peliculas del Far West.

Mis amigos estan horas y horas frente a la pantalla.
Tengo ganas de que lleguen los Ovnis (PF: 83).

En consecuencia, la irrupcion de tal mundo “profano” coloniza las costumbres del lar. El mundo
larico languidece en su pasada vitalidad pueblerina cediendo a la seduccidon hipndtica y solipsista de las

nuevas tecnologias de entretencion y pasatiempos, vistas con contradictoria animadversion por parte del
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nostalgico hablante. Ante ello s6lo va quedando observar taciturnamente, teniendo como fondo las
ruinas, las profundas disonancias existenciales que conforman una cotidianidad desprovista de sentido
superior, como representando la agonia de un tiempo que se presiente dando sus ultimas expresiones:
“De nuevo solo se escucha/ el crepitar inextinguible de la lluvia /que cae y cae sin saber por qué, /

parecida a la anciana que teje/ sin recordar que su nieto ha muerto” (PAG: 34- 35)”.

De tal forma, el imaginario en ruinas en Teillier estaria asociado no solamente a evidenciar una
problemadtica local, como seria la de Lautaro o los pueblos del sur de Chile, sino que su poesia desliza
expresamente una critica a los procesos modernizadores mas que la modernidad en si misma®. Cuestion
que coincide con una inconfundible influencia romantica basada en el deseo permanente de refundar
realidades ideales en el marco de tal fragmentacion de lo real. Asi es como tal fondo de desintegracion
posibilitaria, segin Mario Rodriguez (1997), la tentativa de instalar un “mundo otro”, -el de las analogia
y correspondencia- que nunca fue abandonada por el poeta de Lautaro y que ratifica aquella influencia
romantica proyectada en gran parte de su obra. Niall Binns (2000) sefiala al respecto: “Su aura de
malditismo [...] ha hecho de Teillier un personaje legendario, la figura roméntica por excelencia en
Chile” (10); agregando a continuacion: “También Teillier siente el anhelo romantico de fundirse en la
naturaleza” (12). Por eso su vocacion, reminiscencia de estilo romantica o neo-romantica guardaria una
estrecha relacion con la presencia de las ruinas dentro de la literatura romantica tradicional, conformada

como contraparte de la promesa ilustrada de progreso, tal como lo describe Adler (2018):

[...] el Romanticismo convirtié la ruina en un fopo recurrente. Los vestigios de
arquitecturas antiguas y medievales son representados en entornos naturales
descontextualizados. Constituyen restos de un pasado arrasado que evidencian la
decepcion hacia las promesas ilustradas no cumplidas, al mismo tiempo que

39 Para la investigadora Svetlana Boym (2015) se hace necesario distinguir entre modernidad como proyecto critico y la
modernizaciébn como practica social y politica estatal que suele hacer referencia a la industrializacion y al progreso
tecnologico (49). En rigor, consideramos que la critica teillieriana se desenvuelve mas por esta segunda acepcion.
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advierten fuerzas superiores a la accion humana, y por tanto, recuerdan la
caducidad de la vida (94).

Dentro del despliegue artistico romantico, y mas a alla de la forzosidad de los contextos con la
poesia de Teillier, la ruina se conforma como signo en la medida que el ensuefio la resitia en contextos
oniricos de un pasado opuesto a la intervencion de la alienante razon técnica y de los valores burgueses
que la acompafian. Por eso mismo, el artista romantico comprende que “las ruinas implican un simbolo
de la decadencia de la razon [...], pero asimismo insintan la posibilidad de inaugurar un nuevo espacio
y tiempo estético, donde el espiritu nostalgico con respecto al ocaso de aquello convive con la
expectativa de renovacion artistica” (Adler, 2018, 94). En virtud de ello, en Teillier el imaginario en
ruinas tenderia a eclipsar la renovacion axiologica, estética o €tica que el poeta proponia como reaccion
y resistencia a la alienacion del ethos de la ideologia del progreso. Y es que, no obstante, ese mismo
caracter de autenticidad buscada en la ruina esconde, segun Huyssen (2011), una gran paradoja
igualmente apreciada en nuestro poeta. Si bien las ruinas romanticas garantizaban un origen primigenio,
promesa de autenticidad, inmediatez y autoridad, en el caso de las ruinas propiamente modernas, “lo que
estaria presente y seria transparente en su pretension de autenticidad solo es una ausencia. Es el presente
imaginado de un pasado que hoy unicamente se puede captar en su descomposicion. Por eso la ruina es
objeto de nostalgia” (53). Ello llevaria a mostrarnos los aspectos perjudiciales de la racionalidad
moderna en términos de revelacion de un conflicto y de una conmocion que socaba los tradicionales
fundamentos de sentido que el hablante confiesa sentir como aforanza: “Una ldmpara humilde/ que

revele las raices, / que haga crecer la oscuridad protectora/ contra la luz cruel y sin memoria” (CF

:59).

Por eso mismo podemos comprender como para el poeta del lar se irian desenvolviendo en torno

al recuerdo nostélgico la advertencia calamitosa de una vida profundamente desarraigada, desfondada y
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adscrita preferentemente al modo de vida citadino en la que el yo en tanto identidad y arraigo no puede

verse sino en peligro de fragmentacion y de “arruinacion”, por eso entonces la necesidad de volver:

(Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de
la mayoria de los poetas, que, atacados de la nostalgia, el mal poético por
excelencia, vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo mas, un rechazo a
veces inconsciente a las ciudades, estas megapolis que desalojan el mundo natural
y van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo. En la ciudad el yo esta
pulverizado y perdido como dice Gottfried Renn [...] (MM: 49).

De tal manera acontece en nuestro poeta una necesidad de una vuelta, de un ejercicio
retrospectivo sustentado en aquel “rechazo inconsciente” de ese modo urbano de vida en donde los
efectos de devastacion ruinoso logran alcanzar e impactar al yo. El yo poético entonces parece advertirse
fragmentado, arruinado. Por eso el poeta parece denunciarnos mediante su anhelo nostédlgico y
melancoélico una disconformidad personal e intima, de alcances hasta psicoldgicos respecto a la pérdida
de un yo que se relacionaba intimamente con el mundo, con las cosas y con la naturaleza. Su rechazo a
la vida de las megapolis podria comprenderse como la afioranza hacia un “yo interior” en donde las
convenciones culturales y sociales no formarian parte todavia de nuestras vidas. Justamente Joke
Hermsen (2017) describe, inspirada en Lou Salomé y Freud, como anhelamos esa “prehistoria” en donde
deseamos “la naturalidad con la que estabamos unidos a todas las cosas y el sentimiento de pertenencia
que acompafia a semejante experiencia, “y ahi es donde encontramos la primera semilla de nuestra
melancolia” (49). En el bate de Lautaro justamente se reprocha lo mundanal y artificial de las vidas
urbanas capitalistas en contraste con esa naturalidad en donde el mismo yo se encuentra hipotecado en
cuanto identidad y sentido de pertenencia. En tal sentido, y al decir del filosofo Andreas Huyssen
(2007), estas exhortaciones al recuerdo formarian parte de tendencias culturales o sociales que
cultivadas por la misma modernidad se singularizan criticamente respecto al caracter artificial moderno.

En relacion con ello nos afirma el filosofo aleman: “esas proyecciones de autenticidad produjeron
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fantasmas ideologicos -la autenticidad de lo arcaicos y primitivos, el privilegio de la comunidad
auténtica opuesta a la anomia y la artificialidad de las sociedades modernas-” (53). Es decir,
invariablemente dentro de un imaginario poético de raigambre romdantico, las intensidades afectivas
implicadas y activadas por el contexto en ruinas de la poesia teilleiriana conducirian a experiencias de
tension confrontando diversos modos de vida. Uno en vias de disolucion frente a otro renovado
permanentemente y que logra imponer sus condiciones facticas al hablante; pero que no obstante atn el
poeta intenta resistir mediante las imagenes naturales del lar: “Los satélites artificiales pueden rodear la

tierra/ pero nada saben de ellos de los bueyes enyugados a las / carretas” (CF:95).

Conforme a ello, se va dilucidando mediante una lectura atenta de su obra poética, mas alla del
sincero anhelo del poeta por revivir un entorno y modo de vida ideal, una reproduccion de marcos
ruinosos, o mas bien los epigonos, el ocaso de una forma de vivir en comunidad y existir frente al
mundo. Por eso la “ruina auténtica” a la que nos remonta Teillier se debe entender mas bien como “una
constelacion significativa, tanto conceptual como arquitectonica, que designa momentos de la
decadencia y disgregacion ya en los comienzos del siglo XVIII” (Huyssen, 2011: 49). Por ende, en
nuestro poeta sus imagenes poéticas estan imbuidas de una autenticidad que tiene que ver con la
comprension sincera de ambiguas sensaciones que tienen como decorado permanente una desolacion
ruinosa. Ello involucra que el hablante experimente esos reencuentros como breves intersticios de luz de
esperanzas, o de dichas pasajeras que prontamente ceden a la oscuridad del ocaso, de la caducidad que le
rodea. Se asiste entonces a una suerte de concesion al desengafio observando las cosas en ruinas y sus

efectos en un ambiente confabulado con ellas:

Ahora, el cielo se pone mas gris cuando lo mira.
Desde una ventana hecha pedazos

Se ve correr a sus pies

Al rio vencedor, retumbando, royendo la madera.
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La gente lo rehuye. Quizés albergue al Diablo (PAG: 55).

La presencia de las ruinas aparece como elementos de autenticidad que no logran exorcizar los
malos presagios y que parecen profundizar el ocaso de la comunidad. Aun asi, el contexto ruinoso
propulsaria el esfuerzo por resistir a una desintegracion total del recuerdo larico que busca la develacion
de una realidad esencial como eslabon de resistencia enquistada en las mismas ruinas. Bajo tal enfoque
estas aparecerian en Teillier como una constatacion material y espiritual que posibilitan un ambiguo
sentimiento fluctuante entre el arraigo con lo propio, pero a la vez como un desarraigo proyectado en
una desazon personal frente a la decrepitud del mundo larico, comprensible como la decrepitud de todas
las sociedades periféricas a la ideologia occidental del progreso. En relacion con ello Huyssen (2006)
sefala: “Contra el optimismo de la ilustracion, el imaginario moderno de ruinas es consciente del lado
oscuro de la modernidad, de la “devastacion del tiempo”. Ellas nos advierten que toda historia puede ser
finalmente aplastada por la naturaleza” (36-37). En consecuencia, las ruinas serian testimonios del
fracaso de la promesa moderna y su afdn utdpico universal. Siguiendo con Huyssen (2006), éste nos deja
ver como las ruinas se relacionan con la decadencia de una era industrial perpetrada en ciudades
olvidadas en Europa, plantas automotrices abandonadas en Detroit, Estados Unidos; o en pueblos y
funciones de la antigua ex Union Soviética. Es asi como las ruinas abandonadas en nuestras ciudades,
pueblos de las viejas y modestas industrias, maestranzas, fundiciones o molinos, asi como el resto de
fachadas y majestuosos edificios que cobijaban cultura y arte son también la herencia ruinosa del
progreso moderno, las cuales nos provocan una profunda nostalgia, porque al decir de Huyssen “parecen
todavia transmitir una promesa que se ha desvanecido en nuestra época: la promesa de un futuro

diferente” (48). De esta manera las ruinas teillierianas son la imagen que lo recibe cuando retorna a la

96



aldea como viajero que retorna en los trenes de la noche, ya resignado a cierto desencuentro con la

realidad anhelada y en la que solo encuentre decrepitud y soledad distante de aquel futuro afiorado:

Yo no espero ver

sino esas sombras que recorren los cercos

en busca de mi sombra

No espero escuchar sino esos pasos que vienen desde el aserradero incendiado.
No espero ver sino los pedazos de botella

que la luna hace brillar entre los rieles,

y no espero oir sino los maullidos del gato perdido entre los geranios

que cuidara la hija enferma del guardacruzadas (TN: 135).

Conviniendo con lo anterior, podemos sefalar que el hablante teillieriano yace
irremediablemente desorientado y desfondado, tendiendo a tratar de reposicionarse mediante los rastros,
los fragmentos del pasado dado su sentimiento de orfandad. Desamparo que conlleva al hablante a tratar
de reencontrar huellas de caminos pasados en los mismos fragmentos ruinosos, restos que impelen a una
recreacion libre: “las huellas interesan por ser fragmentos del pasado, de tiempos perdidos, que permiten
por tanto la reconstruccion libre de la imaginacion y la nostalgia, la creacion de un mundo sofiado que, si
tal vez no ha existido, sin duda ha debido existir” (Binns,2001:12). El esfuerzo nostalgico por
reapropiarse y revitalizar los vestigios subsumidos en la memoria conlleva a que el hablante vacile, se
muestre errante y confundido, inserto en imaginarios de un profundo sentido disonante. El poeta-
hablante se ve invadido por certezas e incertidumbres que implican no rendirse del todo y persistir en la
“realidad secreta” buscando una armonia subyacente compleja de desentrafiar, experimentando en
primera persona aquella absurda tension de contrarios que deviene entre la dicha y la abyeccion.
Empero, pese a la falta de expectativas creciente, persevera en su busqueda: “Lo que importa no es el

carruaje/ sino sus huellas descubiertas por azar en el barro. / Lo que importa no es la lluvia/ sino sus
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recuerdos tras los ventanales en pleno verano” (PNJ:24). Huellas que suscitan contradictorias
sensaciones que formarian parte constitutiva de la ruina misma. En este contexto se evidencia una pugna
entre el espiritu del hombre y la naturaleza; en donde, como lo deja ver George Simmel (2010),

mediante la ruina la naturaleza revalidard su sitial perdido:

Si la historia universal puede ser narrada como la historia del dominio de la
cultura sobre la naturaleza, entonces el desmoronamiento de nuestras ciudades y
obras seria también el desplome de dichos cédigos y certezas. Como si la ruina
fuese la venganza de la naturaleza sobre la cultura, conformandola a su propia
imagen; o como si nuestra arquitectura y nuestras ciudades no fuesen mas que un
acto de voluntarismo al que la piedra y el agua se someten, para luego, sacudirse
violentamente de ese yugo y retornar al imperio de la naturaleza (citado en
Marquez, Bustamante, Pinochet, 2019: 110).

Tal tension entre el espiritu y la naturaleza, expuesta por Simmel, seria la que matizadamente
también encontramos en la poesia de Teillier a través de imagenes en torno a la imposicion cultural del
ser humano sobre la naturaleza, antes indomita y luego “civilizada” y pujante, pero que luego decrecié a
merced del olvido. En concordancia con ello, nuestro poeta ilustrard las secuelas arruinadas y
desechadas de aquellos mismos procesos incompletos de modernizacion en términos de un abandono de

un pueblo a su suerte:*°

El sol apenas tuvo tiempo para despedirse
escribiendo largas frases sin esperanza
con la negra y taciturna sombra

de los vagones de carga abandonados

Y en la profunda tarde solo se oye

el lamentable susurro

de los cardos resecos (TN: 134).

40 Tal fracaso lo entendemos en el sentido de que Teillier fue testigo, principalmente en su infancia y juventud, alla por los
afios 40 y 50 en Chile, de cierto apogeo de su natal Lautaro en relacion con su comercio y la diversa convivencia cultural
entre mapuches, chilenos y extranjeros. No obstante, el crecimiento y expansion industrial del pais, ligada a nuevos procesos
de produccion condujo irremediablemente a la quiebra del pequefio comercio, asi como al éxodo de las personas en busqueda
de nuevas oportunidades en la gran ciudad. Las imagenes poéticas de Teillier suelen ser una “cronica”, un “testimonio” de
tales procesos de desencantamiento y decadencia en los pueblos de la Frontera se vieron afectados.
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Esa misma desolacion ruinosa, segun Simmel (2010), no haria mas que atestiguar una revancha
de la naturaleza en relacion con una actitud prepotentemente humana de sometimiento; por eso las
ruinas representan un desmoronamiento “que aparece como una venganza de la naturaleza por la
violencia a que la sometio el espiritu al pretender conformarla a su proyecto” (Simmel, 2010:40). En
efecto, llegado el momento el hablante-poeta se concibe a si mismo como un forastero, observando
perplejo como en su propia tierra se confabulan las ruinas con la naturaleza para decorar un paisaje del
todo inhdspito: “Podremos saber/ que nada vale mas/ que la brizna roida por un conejo/ o la ortiga
creciendo/ entre las grietas de los muros” (TN: 136). El poeta entonces atestigua, tal como lo sefialaba
Simmel, aunque a modo confabulacion de entornos y ambientes naturales inhospitalario, aquella
perpetracion de una venganza por parte de la naturaleza. Venganza apreciada en el poeta larico como un
natural desmoronamiento ruinoso como reaccion a la modernizacién impuesta; pero que en la obra
teillieriana tiende de pronto a solidarizar con el hablante en sus asombros y estremecimientos: “El
bosque se estremece sofiando/ con los grandes animales que lo recorrian. / El bosque cierra sus
parpados/ y me encierra” (CF: 91). Asi entonces las imdgenes poéticas de la aldea en Teillier aparecen
como vestigios de un pasado floreciente posible de sondear en las ruinas naturales y materiales que por
lo mismo todavia parecen evocar una complicidad con los hombres. Complicidad perceptible justamente
en esta indiferencia humana al dejarlas a su suerte: casas, estaciones, molinos, puentes, objetos; algunos
todavia habitadas o en uso, se integran al paisaje, yaciendo a merced del tiempo convertidas en ruinas
“vivas” por el mismo desinterés humano: “Ves un arado roto/ y una trilladora cuyo esqueleto / permite
un altimo relumbre del sol” (PNJ:37). En consecuencia, en Teillier las ruinas tienden a conmemorar una
cruda autenticidad cifrada en el abandono e indiferencia humana sostenida como un consentimiento de
los hombres respecto a la degradacion de su propio entorno. Segun Simmel (2013), tal indiferencia es el

que mayor sosiego produce en los seres humanos, pues va en contra esa natural tendencia a resistir la
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ruinacion del entorno; es por lo mismo que “esta contradiccion priva a la ruina habitada de ese equilibrio
entre lo material y lo espiritual que, aunque quebrado, caracteriza la ruina propiamente dicha” (42).
Parece entonces que la cotidianidad bucdlica y el tedio*' de “los dias sin objeto”, vivenciado por los
habitantes del lar, permean el temple del hablante lirico, constatando con ello las secuelas del equilibrio
roto aludido por Simmel. Lo ruinoso prolifera con mayor fuerza ahi donde la indiferencia de los
hombres no hace nada por contener esa degradacion que impacta hasta las bellezas mas naturales y
simples del entorno: “Ha terminado el verano, / no sin antes marchitar con sus manos polvorientas a

los/girasoles, / no sin antes resecar los cardos que crecen junto / a los rieles” (TN :137).

Es decir, las ruinas en la obra de nuestro poeta larico ostentarian significados e intensidades que
traslucen un dinamismo interno, correlativo a los tiempos modernos que se abren paso en la vida y
poesia de Teillier. Las ruinas contendrian manifestaciones humanas y afectivas subyacentes a develar,
mas alla de la decrepitud y el vacio existencial que suelen advertir. Las ruinas parecen manifestarse y
comprenderse como escombros, como residuos inertes aparentemente desafectados de toda connotacion
axiologico-afectivo que todavia podrian albergar en cuanto ruinas. El escombro*? delataria y definiria en
si mismo el abandono y la desafeccion sin miramientos de una totalidad; ya que sélo la ruina mostraria
con mayor claridad sefiales de una unidad todavia latente, adscrita a ciertas connotaciones humanas y
morales todavia posible de rescatar:

cuando hablamos de ruina, necesariamente nos estamos refiriendo a un momento
particular (y quizés fugaz) en la vida del escombro. Para que el escombro pueda

41 Cabe afirmar, que dentro del contexto de la poesia larica, la cotidianidad de las aldeas, de las vidas provincianas, no
siempre fue expuesta bajo tales términos de desesperanza o desencanto como sucede en gran parte de la obra de Teillier; al
contrario, en poetas como Rolando Cardenas tal cotidianidad y su reiteraciéon acompasa en un ritmo temporal que justamente
es el baluarte de resistencia frente a la enajenacion moderna. Caso parecido en Efrain Barquero en donde la cotidianidad toma
ribetes sacro-miticos en cuanto devela ciertas verdades y valores primordiales a conservar para nuestro presente y futuro.
42 1. m. Desecho, broza y cascote que queda de una obra de albafiileria o de un edificio arruinado o derribado. U. m. en pl. 2.
m. Desecho de la explotacion de una mina 3. m. Ripio de la saca y labra de las piedras de una cantera4. m. Pasa menuda y
desmedrada que se separa de la buena y se vende a menor precio, generalmente para hacer vino. 5. m. Mur. En el pimiento
seco, parte que esta junto al pedinculo (RAE, 2021: web).
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ser reconocido como un tipo particular de ruina, tiene que ser posible situarla en

términos fisicos y semioticos (Marquez, Bustamante y Pinochet, 2019 :119).
Conforme a tal perspectiva, la ruina se impondria sobre su inherente destino de escombro en
tanto exista una resignificacion humana, de connotaciones culturales, politicas o artisticas sobre ella, que
permita semantizarla e insertarla en un relato, sostenerla permanentemente en su unidad perdida,
evitando con ello su declive definitivo. Por eso no extrafia que las cosas antes ruinosas en el sentido que
remetian a una calidez de pronto aparezcan vacias, como elementos aparentemente inertes sin referencia
alguna mas alla de su misma decrepitud, como desenlace de una trama de abyeccion irresuelta de los
habitantes del lar. No obstante, ello se distanciaria de ser escombros ya que todavia late en estas una
referencia, incluso como ausencia, de una afectividad o sentido humano referencial que urge por
encontrar como tenue luz de esperanza: “Ves un arado roto/ Y una trilladora cuyo esqueleto/ Permite un
ultimo relumbre del sol” (PPNJ: 37). Es entonces que en Teillier las ruinas mostrarian un dinamismo
interno que las define y “vitaliza” en relacion con ciertas valoraciones inextinguibles de su pasado, al
contraste a la caducidad definitiva propia del escombro. De ahi las sensaciones ambiguas que las ruinas
logran producir en el hablante, pues de pronto su ostentacion explicita de destruccion suele redirigir la

mirada hacia otras fuerzas u orientaciones que la componen:

Tal vez el propio encanto y el temor que se desprende de la ruina guarda relacion
con el modo en que ésta sobrepasa la destruccion que contiene. Las ruinas nos
indican que en sus muros destruidos han hecho acto de presencia otras fuerzas y
formas, de tal manera que lo que subsiste todavia de arte o de naturaleza,
constituye una nueva totalidad (Simmel, 1988:118).

En el poeta lautarino, en efecto, su obsesion de idealizacion y deseo de una identidad total suele
decantar en una frustracion, ya que no es posible tras la desolacion ruinosa poder vislumbrar otras

fuerzas posibles sino solo las que tienen que ver con el desamparo o el tedio: “Quizas debiera quedarme
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ese pueblo/ como en una tediosa sala de espera. / En este pueblo o en cualquier pueblo/ cuyos nombres
ya no se pueden leer en el retorcido/ letrero indicador” (137). El sujeto poético vive entonces
desmontado de certidumbres conviviendo dentro de un tiempo escindido en cuanto viajero temporal,
buscando infructuosamente resistir a la pérdida de la identidad total y sondeando detras de las ruinas un
tiempo olvidado: “y es mejor quedarse inmovil en este cuarto/pues quizds ha llegado el término del
mundo/ y la lluvia es el estéril eco de ese fin” (PAG :22). Abandono material como trasfondo de la
sensacion de una orfandad humana en apariencia desprovista de posibilidades de renacimiento, en donde
el poeta intenta resistir con la perseverancia de la ritualidad y la cotidianidad a modo de elaboracion de
marcos fabulados de caracter mitologico, como lo fue la edad de oro, ya que “a menudo las pretensiones
de plenitud y presencia estan contaminadas por dudas que se deben compensar con una produccion de

mito mas intensa” (Huyssen, 2011: 54).

Ahora bien, las ruinas en la poesia de Teillier son alegoria de ambiguas sensaciones; ya sea de
exigua esperanza y/o de presencia latente, como de una ausencia y olvido vinculado principalmente a la
ideologia y secularizacion moderna. Vinculado a ello encontrariamos en los andlisis criticos de la
modernidad realizados por Walter Benjamin (2019) no sélo la constatacion de una estela ruinosa como
fatal legado del progreso moderno, como se constata de igual forma en Teillier; sino que a su vez nos
evidenciard una historia transada desde la omision, que ya empieza a insinuarse por siglos anteriores, en
este caso, en los tiempos barrocos en donde lo alegorico toma protagonismo®’. En tal sentido no extrafia
entonces que Benjamin se interesara por examinar el barroco aleman del siglo XVII, centrado en lo que

hay de fragmentos, de ruinoso en la historia, en el arte, en las vicisitudes humanas, interpretandolas y

43 Para Benjamin (2019) tal concepcion de la historia es también la historia de la barbarie y los vencidos: “Jamas se da un
documento de cultura sin que los sea también de barbarie” (311). La barbarie también observada por Benjamin en los
procesos de trasmision historica no puede sino confluir en una comprension del decadentismo de los vencidos, en sus relatos
y expresiones preferentemente artisticas, como lo hizo con sus analisis del Barroco.
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asociandolas a la figura alegérica en contraste con lo simbodlico**. En efecto, para el investigador
Ricardo Forster (2012) el barroco resultoé foco de analisis para Benjamin en la medida en que tal periodo
ya se mostraba el proceso de secularizacion moderna al advertirse la desintegracion de lo divino. Opera
asi una revaloracion del barroco por su sentido anticipatorio, ya que “mira en el presente lo que todavia
no acaba de cumplirse pero que, para el observador atento, ya alcanza a manifestarse. El barroco opera,
desde la lectura benjamiana, como un espejo que nos permite pensar nuestra época y sus
correspondientes vacios y desplazamientos de sentido” (39). El barroco en consecuencia, mediante su
arte dejaria ver aquel proceso de insustancialidad propia del sujeto moderno apreciado especificamente
mediante las representaciones alicaidas del imaginario del Trauerspiel alemén. Para Luis Garcia (2010),
Benjamin se esfuerza por “rescatar el sentido positivo de los periodos de decadencia en general, bajo el
presupuesto de que las ruinas de una época son mas elocuentes en cuanto a su plan general que los
oropeles del esplendor” (165). Por lo mismo el barroco representa para Benjamin “la modernidad en su
tension radical: desfondamiento en la completitud del viaje representacional del sujeto”
(Forster,2012:39). Asi, estableciendo dialogos entre Benjamin y Teillier, observariamos en el poeta
lautarino una similar visibilizacién del desfondamiento representacional del sujeto, transparentado bajo
procesos de desbaratamiento de los atributos absolutistas del sujeto, del yo moderno que el mismo

hablante teillieriano acusa:

Yo sabia que alguna vez se lloraria por mi mismo.
Todos seguimos alguna vez nuestro cortejo

y hemos resucitado tantas veces

en el moscardon que ronda la casas.

Todos hemos estado en ese pufiado de tierra

que lanzamos por primera vez es ataud (CF: 60).

4 Del lat. allegoria, y este del gr. dAAnyopia allégoria. Desde la RAE implica: 1. f. Ficcion en virtud de la cual un relato o
una imagen representan o significan otra cosa diferente.2. f. Obra o composicion literaria o artistica de sentido alegorico. 3. f.
Ret. Plasmacion en el discurso de un sentido recto y otro figurado, ambos completos, por medio de varias metaforas
consecutivas, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente. Extraido de https://dle.rac.es/alegor%C3%ADa, 1 de
Noviembre, del 2020.
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Procesos de desintegracion en donde el hablante lirico de Teillier da cuenta efectivamente de la
desgarrada conciencia de la propia conmocion interna, abriéndose a nueva experiencia de apertura que
tiende a resquebrajar su residencia fija y estable. En tal sentido, las imagenes en Teillier frecuentarian
las figuras alegodricas como figuras literarias afines con tales procesos de transicion y fugacidad, de
resquebrajamiento ruinosos, pero que también sefialan soterradamente una continuidad. Son imagenes

en ruinas, alegorias percibidas como sefales:

El pueblo se refugia en los ojos de ovejas que dormitan.

Antes de irse, el sol ilumina brutalmente

nuestro rostro condenado al fracaso.

Nuestro rostro

y los de quienes nunca conoceran la realidad,

dispersandose como el polvillo de los duraznos en los dedos
del viento. Jinetes perdidos, novias

que aln esperan en la capilla ruinosa, vagabundos

con la cabeza destrozada por las locomotoras (MM: 71).

Por eso mismo, Benjamin encontr6 en la alegoria “el modo a través del cual el lenguaje de la
Modernidad podria expresar su tiempo como una época de desolacion, de desestructuracion, de
fragmentacion. Pero en cada uno de estos fragmentos se guarda la promesa de la totalidad” (Forster: 72-
73). Es asi como la alegoria seria representacion fiel y exacta del orden natural, en donde la
incongruencia entre significante y significado, la pérdida de la univocidad de sentido formaria parte de

su constitucion. En torno a ello Romina Rodriguez (2013) en su examen de la alegoria Benjamiana

sefiala:

Los objetos se tornan alegoéricos porque pierden su significado inicial pero
justamente al perderlo, ese objeto adquiere la capacidad de significar cualquier
otra cosa distinta a aquella que significaba en primer lugar. Esa capacidad de
poder significar no solamente una misma cosa sino varias (aunque nunca a la vez)
hace que este objeto se eleve por encima de los demas (8).
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En la poesia de Jorge Teillier la alegoria se abre paso de forma natural como manera de
representar fielmente aquel mundo que yace fragmentado y en su ocaso, expresando en toda su hondura
existencial ese yo en ruinacion. Por lo mismo, lo alegérico como en Teillier y como lo deja ver
Benjamin, se muestra en contraposicion con el simbolo propio del romanticismo y su aspiracion de
fusion absoluta y conceptual mediante el inmanentismo entre lo bello y bueno: “La ilimitada inmanencia
del mundo ético al mundo de lo bello la desarrollar la estética teosofica de los roménticos” (Benjamin,
2012: 160)*. Por eso el individuo de la alegoria medieval, pero también del romanticismo, segiin hace
ver el filosofo aleman, se pierde finalmente sin contradicciones dentro de tal “alma bella”, concretizando
con ello el trasfondo de la figura del simbolo con un signo de acontecimiento definitivo, irrevocable,
univoco; al contrario, segun nos determina Benjamin, de la alegoria representada por la figura de la

calavera:

Mientras que, en el simbolo, con la transfiguracion de la caducidad, el rostro
transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redencion, en la
alegoria la facies hipocratica de la historia se ofrece ante los ojos del observador
como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene de
intempestivo, de doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro; o mejor,
en una calavera (2012: 167).

Ello entonces conlleva a comprender el juego de desintegracion en que se mueve la figura de lo
alegorico asociado a la ruina ya que, asi como el simbolo se mueve dentro de una unidad indisoluble, “la

alegoria se muestra como un movimiento violento de desintegracion. Benjamin detecta las posibilidades

4> Incluso Benjamin tratar de cuestionar el concepto mismo de alegoria reponiéndolo de la concepcion iconografica-medieval
que motivaba un marcado acento moralista con un sentido edificante y definitivo. Su concepcion se afirmard en raices
antiguas (egipcias y griegas), “se afinca en el barroco con un caracter enigmatico y criptico, desplazando toda pretension de
transparencia edificante”.(Garcia, 2010: 116); por eso Benjamin, al decir de Garcia (2010) “buscara ir mas alla de aquella
concepcion clasica (aunque también romantica) de la alegoria como “alegoria-signo”, para liberar la alegoria a sus
posibilidades autonomas, como forma caracteristica de experiencia del lenguaje y del mundo, no medieval sino ya moderna,
pero decididamente anti-clasica” (166).
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disruptivas y antiartisticas de la alegoria y las vuelve contra el ideal clésico de la bella apariencia,
oponiendo el “desmembramiento alegérico” a la idea simbolica de totalidad” (Garcia, 2016: 166). Lo
alegorico en Teillier asi entendido, tiende a mostrarse como una suerte de comprension y reaccion a la
complejidad por acceder a un palimpsesto, a un relato, una narrativa que yace soterrado tras los procesos
de modernizacion y sus influencias en la memoria oficial; por lo tanto, lo alegdrico aparece como el
recurso de lectura interpretativo fiel a la ambigua realidad que subyace. Para Benjamin (2012), y en viva
relacion con la poesia de Teillier, lo luctuoso, la actitud desilusionada inunda un lenguaje que ha
traicionado a la naturaleza, pues se ha convertido en un lamento ante la misma transitoriedad de la vida
ya advertida alegoricamente mediante la figura de la calavera. En este caso, para el cronista del /ar es
complejo de igual forma resarcirse del divorcio con el mundo, con la naturaleza ya que su misma
sensacion de quiebre no es sino una profundizacion de una separacion primordial, tal como lo indicara
Octavio Paz (2012): “[...] apenas el hombre adquirié conciencia de si, se separ6 del mundo natural y se
hizo otro en el seno de si mismo. La palabra no es idéntica a la realidad que nombra porque entre el
hombre y las cosas- y mas hondamente, entre el hombre y su ser-se interpone la conciencia de si” (35-
36). En consonancia con ello, en Teillier persiste la vocacion poética de reestablecer y superar tal
divorcio perseverando en una praxis emancipadora que logre propiciar nuevamente una libre y complice
manifestacion entre el ser y la naturaleza. Octavio Paz (1998) nuevamente describe tal ejercicio

libertario de desasimiento poético:

La operacion poética es de signo contrario a la manipulacion técnica. Gracias a la
primera, la materia reconquista su naturaleza: el color es mas color, el sonido es
plenamente sonido. En la creacion poética no hay victoria sobre la materia o sobre
los instrumentos, como quiere una vana estética de artesanos, sino un poner en
libertad la materia (22).
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Y, sin embargo, pese a lo anterior, en la poesia de Teillier se trasluce una alegoérica lamentacion
por tal quiebre y divorcio mediante la representacion de las ruinas del lar que no disimulan la propia
caida en la abyeccion y el extravio del propio hablante. Asi entonces, el poeta lautarino se encuentra
conflictuado entre el sopor de su propia subjetividad, inmanencia y afidn de trascendencia inherente a su
funcion de revelacion poética pero que aparece cada vez mas exiguo. “<No hay que silbar en la
oscuridad>/ Si, /no debo llamar al perro desaparecido. / Debo regresar solo” (CF, 2003: 55). En tal
contexto, segin Benjamin (2012), la misma alegorica calavera expresa como un enigma “no so6lo la
naturaleza de la existencia humana, como tal, sino la historicidad biografica del individuo como tal”
(167). Es decir, el drama barroco analizado por Benjamin se tiende de la misma forma hacia lo
introspectivo, ya que en ¢l “todo estd exaltado, hay un profundo arraigo al acontecimiento histérico, no
es un mundo de meras transcendencias sino de total inmanencia” (R. Rodriguez,2013:3). En virtud de
ello, y en sostén de las figuras alegoricas teilleirianas, se presentaria una subyacente comprension
inmanentista del hablante lirico apreciada como una mirada introspectiva y luctuosa que sufre
asumiendo su divorcio con la naturaleza y consigo mismo, y en que solo la memoria, la nostalgia sigue
siendo uno de los pocos sostenes ante la desintegracion final: “El sur ha muerto. Hay que encender
linternas. / La nostalgia dispara sus ultimos cartuchos. / Sopla el viento del suefio / Impulsado el viaje en
globo” (PF:115). La “muerte del sur” como alegoria del quiebre definitivo del anhelo larico, pero
también de las propias expectativas que han de remontarse a un incierto caminar a oscuras, alumbrado

ocasionalmente por la previsoria luz de los recuerdos del pasado.

En efecto, desde el pensamiento de Benjamin (2012) reactualizar el pasado involucra una suerte

de dialéctica inversa, en donde las negatividades del pretérito son nuevamente visibilizadas para poder
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hacer justicia a los silenciados y excluidos. Se entrevé en ello un enfoque revisionista sobre el
materialismo dialéctico marxista y la ilustracion en si misma?®, revalorizando una negatividad siempre
absorbida y anulada por la sintesis dialéctica de corte hegeliano*’, que inspira y se traduce finalmente en
una concepcion temporal historicista sustentada en un avance racional progresivo. Por eso en algin
sentido en nuestro poeta se prefiguraria también ese juego dialéctico inverso, logrando incorporar
aquella negatividad absorbida por la dialéctica histérica convencional. Lo alegdrico conjura el
acostumbrado lenguaje definido del simbolo trastocandolo por los recuerdos de una “memoria
dialéctica” en la que lo decadente y saturnino del pasado cobra inusual vigencia: el lar y sus habitantes
sin mayores aspiraciones, su materialidad en proceso de ruinas, el mismo hablante como contraparte del
hombre citadino exitoso, representan una antitesis a la tesis ideologica, meramente factica y positivista
del mundo capitalista y productivo que parece prescindir de toda compresion dialéctica. Con ello,
mediante este imaginario rememorativo sostenido en una inversion dialéctica y que confluye en marcos
ruinosos, no sélo se contraviene como movimiento inverso el progreso moderno; sino que permite
escudrifar esa “realidad secreta” en lo particular, en lo periférico, como una revelacion que debe pugnar

con el horizonte en ruinas.

4 En los analisis del El Origen del Trauerspiel alemdn (2012) sigue presente en Benjamin la visién critica sobre el
materialismo historico comprendido por el berlinés desde una dialéctica inversa, en “suspenso”. Concepcion dialéctica
visualizada por el autor de Las Tesis en la apoteosis dialéctica del barroco aleman, en la que también se consumaria una
reversion de los extremos analoga a su concepcion dialéctica (160). En torno a ello cabe reconocer la presencia en esa misma
comprension revisionista de Benjamin, de la critica a la racionalidad y utopia ilustrada tal como lo planteaba la teoria critica
de la Escuela de Frankfort y sus maximos exponentes, principalmente Adorno, Horkheimer y Marcuse.

47 Es necesario aclarar que la dialéctica hegeliana conforma un sistema que se muestra fiel a su época del siglo XVIII, en
donde el idealismo aleman logra combinar las ideas pre romanticas de la época, como las de Goethe en Fausto en torno al
sentido tragico de la realidad, mas los énfasis racionalistas, logrando de tal manera unificar el todo en el uno absoluto y
racional. Por ello, la dialéctica de Hegel considera expresamente la negatividad, la antitesis como instancia que permite la
sintesis final de superacion (Aufhebung), en donde entonces la contradiccion es superada, reconciliada, pero con la
posibilidad de devenir como una nueva tesis.
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Por eso tal “realidad secreta” ha de buscarse sutilmente tras momentos cotidianos y bucolicos,
apelando que, en la ingravidez, en lo rutinario habitan huellas hacia lo trascendente.*® En torno a ello
Benjamin (2012) cita a Goethe como referente: “Hay una gran diferencia entre el hecho de que el poeta
busque lo particular en funcion de lo universal y el hecho de que vea lo universal en lo particular. De lo
primero nace la alegoria, donde lo particular cuenta tan s6lo como paradigma, en tanto que ejemplo de
lo universal [...]” (161). En rigor, en la poesia de Jorge Teillier la circunstancia cotidiana, el
acontecimiento a todas vistas intrascendente se muestra como un espacio cifrado de revelacion que
intensifica la pugna entre la eternidad, propio de lo simbdlico en contraste con la lacerante constatacion

de una finitud, de una muerte cierta alegoéricamente sefialada:

Escuchamos dias y dias de lluvia, llanto de nifios

friolentos, rechinar de puertas en las prisiones.

Esa vieja voz nos hace reintegrarnos a la tierra,

alli donde nos reuniremos y desapareceremos,

y descubrimos, por un momento,

que podemos lograr una muerte perfecta.

Una muerte perfecta como un cantaro (CCH :23).

Sin embargo, en cuanto la alegoria tiende a representar una idea sirviéndose de elementos que
parecen carecer de tal funcidn comunicable y se mueve fuera del dmbito de fijeza conceptual del
simbolo, aquella abriria el espacio para representar transitos y procesos dificilmente aprensibles por
conceptos. En consecuencia, en la obra de Teillier se constataria alegoricamente el transito de una
realidad particular, cotidiana, hacia una degradacién improrrogable, desprendida de todo auxilio

trascendente que logre amancillar sus efectos y dafios. Benjamin (2012) nos refrenda tal énfasis en la

transitoriedad como parte del significado de lo alegérico: “[...] la comprension de la transitoriedad de

8 En tal contexto de buscar lo trascendente, la verdad en lo que hay de cotidiano y comin mencionamos la reconocida
respuesta del filosofo Heraclito de Efeso ante la sorpresa de unos forasteros al verlo en la cotidiana tarea de calentarse cerca
del fuego. Ante ello Heraclito respondio: “también aqui habitan los dioses”, como alusion que en la proximidad de lo
cotidiano y de lo simple se abre también a lo trascedente.
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las cosas y esa preocupacion por salvarlas de lo eterno es uno de los motivos més fuertes de lo
alegdrico” (169). Lo alegorico entonces, en alianza con la memoria, logra retener de forma mas idonea
el recuerdo de lo efimero, pero también comunicar en todas sus intensidades los conflictivos estados
interiores de los sujetos involucrados en tal estado. A la luz de ello, tal trasfondo alegdrico narra ese
desencantamiento con toda verdad ontologica de tintes absolutistas que asecha en el lar y al hablante,
que de pronto ve mas cerca su propia caducidad: “pero sé que no hay mafianas y no hay cantos de gallos,
/abro los ojos, para no ver reseco el arbol de mis suefos, / y bajo €I, la muerte que me tiende la mano”
(PAG: 28). Es asi como las alegorias al estar sujetas a la interpretacion exponen una verdad que no es
eterna ni plena. Tal acontecer alegérico denuncia los intentos tanto de superacion de ese ideal fenecido
como el de resistencia al olvido total, “ya que la alegoria florece en un mundo abandonado por los
dioses, mundo que, sin embargo, conserva la memoria de ese abandono, y no se ha rendido todavia al
olvido” (Avelar, 1999:7). La resistencia del poeta larico se desenvuelve siempre titubeante en relacion
con el recuerdo del lar en si mismo, fuera del deseo que proponia de sus ensayos; por eso lo que mas
observamos en sus poemas es mas bien la remembranza alegérica de un estado de abandono que parece

no encontrar auxilio sino en la sencilla compaiiia de aquel otro/a.:

Por eso te digo tras las palidas mascaras de estas palabras

y antes de callar para mostrar mi verdadero rostro:

"Toma mi mano. Piensa que estamos entre la multitud aturdida
y satisfecha ante las puertas infernales,

y que ante esas puertas, por un momento, llenos de compasion,
aprisionamos amor en nuestras manos

y tal vez nos seré dispensado

conservar el recuerdo de una sola palabra amada

y el recuerdo de ese gesto,

lo tnico nuestro (MM:25).

Conforme a lo anterior, en Teillier el hablante lirico se tiende a abrir hacia una nueva concepcion

del tiempo interior en la medida que la alegoria, en tanto suscitada por la memoria y nostalgia, lleva a
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replantearse el mismo concepto de tiempo interior: “Puede ser que las ruinas como tropo decimondnico
por excelencia respondan a un nuevo concepto de tiempo interior dividido” (Masiello, 2008:106). El
mismo Teillier nos ilustra aquella escision interior generadora de espontaneos reencuentros, pero
transados por el desconocimiento y la falsa esperanza: “Ya no reconozco mi casa/ En ella caen luces de
estrellas en ruinas /Mi amiga vela frente a un espejo:/Espera alli aparezca el desconocido/ Anunciado
por las sombras mas largas del ano” (MM: 87). De esta forma, y como consecuencia de las disonancias y
contrastes existenciales expuestos por las mismas ruinas, el hablante lirico tiende a refugiarse en el
escepticismo, en una cauta desesperanza; por lo mismo para Svetlana Boym (2015) “[...] este tipo de

narracion nostalgica es irénica, inconclusa, y fragmentaria” (2015:84).

El recuerdo fragmentario acontece en toda su carencia ontologica producto de su desgaste
temporal implicando que el sujeto nostalgico deambule incomodo entre tales recuerdos. Tenemos asi la
presencia de ruinas como elementos atdvicos y materiales que abren umbrales de una memoria
melancolica en torno a lo extinto y que, a su vez, se relaciona con la alegoria misma: “El rey en el
Trauerspiel no puede decidir porque la naturaleza de la que forma parte, y a la que ha traicionado, en el
lenguaje, se encuentra paralizada, y porque no puede decidir, producto del sentimiento de luto que lo
gobierna, las palabras comienzan a tomar significado alegérico” (Rodriguez,2013:3). Asi pues, tal como
lo describe Walter Benjamin (2012) en sus analisis del drama aleman barroco®, la “sabiduria
melancolica” es un saber que le exigia al poeta barroco tomar “distancia” del “entorno hasta el
extrafiamiento del propio cuerpo. Proceso de despersonalizacion que constituia el “extremo grado de
estar triste”, en “donde el poeta melancolico se olvidaba de su cuerpo cuando se sumergia en las cosas

para leer los diversos significados de la historia” (Garcia,2016:14). Teillier reafirma con su poesia tal

49 Para Benjamin (2012) el barroco al tener como contexto la contrarreforma concité a su alrededor la melancolia como forma
declinante de subjetividad, lo ruinoso y sufriente de la historia como su objeto privilegiado.
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requerimiento melancélico de experimentar la fuga de si mismo en el momento en que el recuerdo se le
presenta alegoricamente, logrando complejamente reencontrase a si mismo en la alteridad de la alegoria
ruinosa: “Las ventanas destruidas/ recobran la memoria del paisaje. /En los umbrales aparecen las
marcas que sefialaban el/ crecimiento de los nifios” (TN:138). Identificamos de este modo en tal
movimiento melancolico de Teillier la evocacion més desesperada de una experiencia individual que,
como lo dejaba ver Benjamin, logra desbaratar el sentido meramente cognitivo e instrumental del
momento, de las cosas para de ese modo poder encontrar vestigios de su propia identidad diseminada

junto al tiempo y a espacios pretéritos.

No obstante, las ruinas en Teillier han de ser comprendidas desde su estado de tension propia
mas que un irreversible decadentismo que ellas sugieren. Seria una tension posibilitada por sus propios
dinamismos interpretativos al abrirse a estas especies de resignificaciones positivas de tal pasado en
vistas del presente, considerando esa misma fuerza de irrupcion frente al tiempo contenido dentro de la

ruina misma;:

Al des-estabilizar la estructura habitual de las cosas, las ruinas-nos dicen los
romanticos y barrocos-ponen los sentidos en estado de alerta, obligan a ver y escuchar
y tocar lo inesperado. Las ruinas, formas prefiadas de sentido, son una presentacion de
la vida en aquello que ya no lo es, recuerdo de la fuerza que nunca renuncia a ser.
(Marquez, Bustamante y Pinochet, 2019: 116).
Las ruinas entonces no solo demarcan el tiempo y el espacio e invitan a la memoria, y a la
nostalgia a recrearse a partir de ellas; sino que, a la vez, dejarian ver un cierto sentido humano

encriptado en ellas, el cual es posible de interpretar con cierta intencionalidad afectiva, emocional que

Teillier no rehusara buscar.
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6.2. El poeta y su reencuentro con un sentido humano desde las cosas

Como parte de esta resistencia poética que tratamos de evidenciar en la obra de Jorge Teillier, las
ruinas han conformado una rememoracién nostalgica mediante un imaginario alegérico que ha permitido
evocar, aunque fugazmente, revelaciones epifanicas de autenticidad y experiencias que trascienden las
categorias cognitivas y vivenciales de lo moderno; logrando a su modo desarticular las sentencias
definitivas, los relatos vinculados a una univoca forma de comprender lo real. Esto implica una
inevitable mirada introspectiva contemplada a la luz de tal horizonte en ruinas, ya que estas
naturalmente “nos obligan a sentir y a pensar a doble compds. Pretexto para tocar pasado y futuro, se
abre a un momento ético de revisar la historia y avanzar paulatinamente hacia una nueva practica
colectiva” (Masiello, 2008:101). Por eso mismo en el poeta lautarino el repensar el tiempo, es a la vez,
un acto poético de rebeldia poética que ayuda a resistir desde una afirmacién interior, ya que: “de nada
vale escribir poemas si somos personajes antipo€ticos, si la poesia no sirve para comenzar a
transformarnos nosotros mismos, si vivimos sometidos a los valores convencionales. Ante el "no
universal" del oscuro resentido, el poeta responde con su afirmacion universal” (MM:13). De este modo,
Teillier sefiala su rebeldia, su resistencia comprendida como una transformacion interior involucrando
una perspectiva valorica y ética que yace erradicada en el presente modernista, y que por medio de los
procesos rememorativos podrian nuevamente anunciarse. En efecto, para el espafiol Lopez Aranguren
(1965) precisamente la ética remite etimoldgicamente volver a una morada, a un hogar en donde
podriamos reconocer nuestro original modo de ser, ya que ética como significacion pre-homérica y
derivada del griego “€thos, implica residencia, morada, lugar donde se habita en el sentido de “los
pueblos y a los hombres en el sentido de su pais” (21). Es decir, la nostalgia como la ética se

relacionarian con el retorno a una morada, a lugares propios donde reencontramos un modo de ser que
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nos define como tales. Siendo asi, persistiria en el poeta un llamado no a un cambio externo, social o
politico, sino introspectivo, de connotaciones valdricos intransables y altamente necesarios para
confrontar el aislamiento de un mundo hostil. En una entrevista el poeta explica su intencionalidad de
querer conservarlos mediante su poesia: “el mito de que existe una aldea eterna que esta dentro también
de uno [...] y que el poeta es el guardian de una voluntad de ser, de una serie de valores que se estan

perdiendo, la honestidad, la pureza” (Warnken, 1995).

Conforme a lo expuesto, dentro de la poesia de Teillier, segin Ana Traverso (2004) se
presentaria una reafirmacion de una vida comunitaria de alcances €ticos y hasta politicos, mas allad de
una idealizacién de un pasado ancestral o fundante como usualmente se le interpreta “Cuando Teillier
dice que el poeta es un "médium", un cronista, un testigo, busca subrayar el sentido del "poeta-
historiador", quien no estd interesado en "narrar" su historia personal sino la de su comunidad” (2004:
web). Al respecto Federico Shopf (2001) indica que en torno al paraiso en la poesia del lautarino éste

<

tendria una forma de “una comunidad en que sus habitantes establecen relaciones de cooperacion,
correspondencia y armonia consigo mismo, la colectividad y la naturaleza” (web). De esta forma
apreciariamos, como explicaban Traverso y Shopf, una profunda vision ética y comunitaria que
trasciende en base a imagenes de arraigo y cotidianidad: “Pero si, quiero establecer que para mi lo
importante en poesia no es el lado puramente estético, sino la poesia como creacion del mito, y de un
espacio y tiempo que trasciendan lo cotidiano, utilizando muchas veces lo cotidiano” (MM:15). El
hablante nos expone perspectivas de vida, comunitarias radicadas en experiencias simples y cotidianas.
Asi, por ejemplo, cuando describe poéticamente la aventura de ir a comprar pan por las mafianas. Ahi el
hablante logra fundirse nuevamente en el reconocimiento amigable con los otros mediante una ritualidad

pueblerina que le permite reconocer oficios y servicios de marcado contenido comunitario desestimados

por la gran ciudad moderna: “Te reconoces/ en ese nifio que esta mafiana de escarcha/ sale a comprar
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pan/ y saluda al lechero/ cuyo silbato despierta las calles” (PNJ:22). Caso similar en su sentido de
simpleza, de desprendimiento, de calidez humana radicada en el acto de regalar s6lo una manzana: “Un
amigo del sur/ me ha enviado una manzana/ demasiado hermosa / para comerla de inmediato. / La tengo
en mis manos:/ es pesada y redonda/ como la tierra” (PNJ:27). Por eso el esfuerzo del hablante, con
sefales de impotencia, de volver a esos rituales intimos: “Si pudiera regresar, recobrar la oscuridad/ que
sucedid al griterio de los invitados/ después que fue apagada de un soplo/ la torta de cumpleafios” (PNJ,
2003: 32). Lugares laricos que finalmente le sirven para recobrar la paz en compaiiia de la naturaleza
como un otro/a con el que es posible establecer recomponer lazos: “Busco la paz tendiéndome en la
pradera condecorada por /los girasoles/ contemplando el glorioso oleaje del trigo/ y los viajes infinitos

de las nubes que van a llorar por nosotros” (PF: 86).

Comprendemos, por consiguiente, como en su poesia el hablante teillieriano se abre a cierta
inter-subjetividad, a una apertura hacia lo acogedor, a la otredad insinuada tras los instantes, momentos
de cotidianidad que innegablemente delatan puentes morales. Vale decir, es la apertura hospitalaria
desde lo finito hacia la acogida infinita del otro. En torno a ello, Emmanuel Levinas (2006) asevera: “La
relacion con el otro, la trascendencia, consiste en decir el mundo al otro” (191), pues para el fildsofo
lituano “la trascendencia no es una Optica, sino el primer gesto ético” (192). Trascendencia como
primera insinuacion ética, axioldgica, pero desde el sentir mas que la racionalidad. En Teillier ello esta
mediado por el recuerdo de espacios poblados por elementos y cosas que remiten a suspender todo
egoismo para abrirse a los otros/as, aunque ello abra flancos de vulnerabilidad ante esa misma
posibilidad incierta de acogida. Desde el pensamiento de Jacques Ranciere (2011) y considerando
vivamente los espacios configurados por la presencia tutelar de los objetos y cosas, podriamos
aproximarnos no solamente a esa exhortacién moral, sino también a comprender un sentido politico en

obra de Teillier en cuanto “reparticion de los sensible”: “La politica consiste en reconfigurar la
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reparticion de lo sensible que define lo comun de una comunidad y que introduce los sujetos y los
objetos nuevos, en hacer visible lo que no lo era y en hacer escuchar como hablantes a aquellos que
solamente eran percibidos como animales ruidosos”(16). La visibilidad de lo invisible, la capacidad de
dar voz a los elementos mudos que son complices de espacios y tiempos que sustentaban relaciones

intimas y fraternales es también la prefiguracion de una politica, tal como aparece en el poeta lautarino.

En efecto, como afirma Gaston Bachelard en La Poética del Espacio (1991) y desde perspectivas
fenomenoldgicas, los espacios recreados por el poeta son elaboraciones imaginarias que revitalizan la
presencia del yo, espacios de fuerte cardcter afectivo que incluso toman cariz de una irrealidad y
autonomia liberadora. Ello en cuanto tales momentos-espacios son recreaciones que se pueden
interpretar como una apertura positiva de afirmacion de lo humano frente a todo tipo de automatismo:
“Con la poesia, la imaginacion se situa en el margen donde precisamente la funcion de lo irreal viene a
seducir o a inquietar —siempre a despertar— al ser dormido en su automatismo” (Bachelard, 1991:27).
Desde tales términos, invariablemente la imaginacion se ve permeada, como resulta en Teillier, con
subjetividad y afectos personales logrando acomodar las vivencias a las demandas del poeta, incluyendo

en ello las valoraciones exaltadas. Bachelard (1991) clarifica al respecto:

A su valor de proteccion que puede ser positivo, se adhieren también valores
imaginados, y dichos valores son muy pronto valores dominantes. El espacio
captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio indiferente
entregado a la medida y a la reflexion del geometra. Es vivido. Y es vivido, no en
su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion (28).

El espacio que es tal en cuanto se pobla y despuebla de elementos, de cosas, toma para el yo que
lo invoca la suerte de un espacio recreado e imaginado que es protector e identitario, mas si estd poblado
por cosas propias, cosas intimas de alcance emocional y afectivo. De hecho, para Bachelard (1991) la

imaginacién remonta a procesos rememorativos acogedores y particulares, que su vez se vuelven a
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experimentarse renovadamente mediante procesos de ensuefio, como recurso fidedigno para expresar

tales obsesiones secretas y experiencias unicas:

Todo un pasado viene a vivir por el suefio, en una nueva casa. La vieja expresion
"transportamos alli nuestros dioses lares" tiene mil variantes. Y la ensofiacion se
profundiza hasta el punto en que una propiedad inmemorial se abre para el
sofiador del hogar mas alld del mas antiguo recuerdo” (35).

Por ello, los objetos, los elementos ruinosos son recreados por la imaginacion ensonadora del
poeta de Lautaro bajo marcos de connotaciones trascendentales, fundadoras, colindantes con las
situaciones propia de una “realidad secreta”: “Alguien que no conocemos/nace de nuestro suefio, / abre
la puerta de roble /por donde se entraba a la quinta de los primeros colonos” (138). El poeta tiende a
mostrarnos mediante la reelaboracion alegérica de espacios una relacion original en cuanto constitutiva,
una suerte de alianza atemporal entre hombres y cosas abiertas s6lo para quién se desacostumbra de la
clasica relacion sujeto-objeto. Por eso, como asevera Baudrillard (2019), todo espacio y tiempo, mas
alla del sentido positivo o negativo que haya tenido en el pasado para los individuos, se conforman de
igual manera como relevantes, constitutivos: “los espacios donde hemos sufrido de la soledad o gozado
de ella, donde la hemos deseado o la hemos comprometido, son en nosotros imborrables. Y, ademas, el
ser no quiere borrarlos. Sabe por instinto que esos espacios de su soledad son constitutivos™ (40). En
consecuencia, los espacios recreados imaginativamente por el poeta larico aparecen cobijando de pronto
esas disimiles sensaciones solitarias reconciliadas en una sola bella imagen: “Qué importa que una vez
cerramos la puerta de nuestro / cuarto, /Para llorar, con el rostro oculto entre las manos. /El aire dice que

una vez sonreimos por nada” (PAG: 36).

El poeta lautarino mediante el conjuro a los objetos logra convocar a los contextos, a los

trasfondos experienciales y sentimentales de la vida, a las memorias e historias locales subyacentes en
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los objetos y elementos ruinosos, como adelantdndose a responder al peligro advertido por Remo Bodei
(2013) para nuestras sociedades de la obsolescencia y desecho, impavidas de convocar valor genuino en

las cosas del pasado:

(De qué modo las nuevas generaciones podran comprender los mensajes dejados
en las cosas por las generaciones anteriores, sustraerlos al naufragio del olvido o
al destino de la insignificancia, para volverlos a conectar, mediante las debidas

mediaciones, con sus propias vivencias y su propia sensibilidad?”” (80).
Concibiendo la sensibilidad, las vivencias como medios fundamentales para interconectar con la
nostalgia del pasado, el poeta de la Frontera mantiene el esfuerzo por redimir lo que ha prescrito, de
postergado en la actual hegemonia de las grandes urbes capitalistas mediante el recuerdo de cosas,
artefactos como el molino, las bodegas, la casa materna, las antiguas fabricas, los viejos automdviles,
pero preferentemente el tren. En efecto, el tren y sus marcos intimos representan precisamente uno de

los artefactos tecnologicos frecuente en los recuerdos del poeta que suscita reencuentros con sus otros, y

consigo mismos envueltos de una evanescente felicidad:

Pero también

Podremos saber

que nada vale mas

que la brizna roida por un conejo

o la ortiga creciendo

entre las grietas de los muros.

Pero nunca dejaremos de correr

para acompafiar a los nifios

a saludar el paso de los trenes (TN :135).

Conforme con ello, en Teillier mediante la presencia de los objetos se intenta, aunque sea en
instantes efimeros y tras la desesperanza, poder recuperar un ligero valor de lo humano, de la

experiencia auténtica que logre reorientar al hablante dentro de un mundo extrafio; y es que

“precisamente porque reestablecen las conexiones entre los diversos segmentos de nuestra historia
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individual y colectiva, salvar a las cosas de la insignificancia significa comprendernos mejor a nosotros
mismos” (Bodei, 2013: 86). Es asi como con las cosas se ofrece una suerte de complicidad con un
mundo aparentemente pedestre, carente de toda sublimidad pero que de igual forma permite reconocer el
arraigo con lo propio, con lo auténtico e intimo como Pablo Neruda expresaba en su breve manifiesto

“Sobre una poesia de la impureza” (1935):

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar
profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas,
polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales, los
sacos de las carbonerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los
instrumentos del carpintero. De ellos se desprende el contacto con el hombre y de
la tierra como una leccion para el torturado poeta lirico. Las superficies usadas, el
gasto que las manos han infligido a las cosas, la atmosfera a menudo tragica y
siempre patética de estos objetos, infunde una especie de atraccion no
despreciable hacia la realidad del mundo. La confusa impureza de los seres
humanos se percibe en ellos, la agrupacion, uso y desuso de los materiales, las
huellas del pie y de los dedos, la constancia de una atmoésfera humana inundando
las cosas desde lo interno y lo externo (5).

Para Neruda (1935) el poeta ha de atenerse a las cosas desde una mirada desprovista de su
funcionalidad cotidiana, pues s6lo bajo tal mirada atenta se accede a esa impureza que linda con las
profundidades del mundo mismo. En ello recae la vocacion del poeta: “Asi sea la poesia que buscamos,
gastada como por un acido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina
y a azucena salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley” (1935: 7). El
connotado vate chileno explicitaba no s6lo una connatural relacion entre hombre y cosas dificil de
desatender, sino que también le asignaba al poeta cierto rol testimonial de una realidad esencializada,
visibilizada bajo el afecto del afecto, del amor; “la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de
arrebatado amor, y el producto poesia manchado de palomas digitales, con huellas de dientes y hielo,
roido tal vez levemente por el sudor y el uso” (1935:7). Poesia de la impureza fundada en la nobleza de

sentir con los objetos, abriéndose a sentir las cosas en todas sus manifestaciones, desde la mas sublime
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hasta la més prosaica y terrenal. Neruda, que fue referencia para la mayoria de los poetas chilenos
posteriores, sefiala un camino, amplia y presta su voz a las cosas mudas, a los elementos naturales y lo
aparentemente inerte. Conforme a lo anterior, en Teillier, si bien se mueve en intensidades liricas menos
teluricas que el nerudiano, también convive en ¢l tal afdn de reponer en el mundo poético aquellos
elementos que, en su sencillez y aparente desecho, invocan ciertos pactos primigenios. Ello implica
apreciar en el poeta lautarino una resistencia a la impersonalidad y a la lejania del sentido humano
mediante el reencuentro con las cosas, corrompidas en tal valor por el exclusivo predominio del valor y
uso técnico. Interés comparable con la inquietud que se planteaba Martin Heidegger (1978) respecto al
problema de lo esencialmente cercano, en un mundo donde la distancia se disimula en la cercania
artificial de la técnica. El filésofo aleman en su ensayo La cosa (1950) afirma: “;Qué pasa con la
cercania? ;Como podemos experimentar su esencia? Esto se logra mas bien si nosotros vamos tras de lo
que se halla en la cercania. Cerca estd lo que solemos llamar cosas” (225). Nos advierte el filésofo que
tal cercania esencial descifrable en la cosa estaria mas alla de su clasificacion metafisica clasica de
objeto: “lo cosivo de la cosa no estriba en ser un objeto representado, ni, en general, tampoco se puede
determinar desde la objetividad del objeto” (224). Lo cosivo, como lo deja ver Heidegger, sucede desde
el momento en que el ser humano deja acontecer a la cosa, concediendo y develando la fuerte
implicancia relacional que subyaceria en esa apertura hacia ellas. En Teillier efectivamente, seria posible
apreciar tal apertura hacia las cosas como btisqueda de tal cercania con la “realidad secreta,” enigmatica
e inefable, pero que mediante tales objetos ruinosos puede sentir su proximidad; ahi donde incluso el ser
humano convive con los elementos de la naturaleza: “El viento roba secretos al rio y al cementerio/ Para

contarselos a la capilla abandonada, y es necesario descubrir pronto esos secretos. (PAG:54).

El critico chileno Jaime Giordano (1986) indica que en la poesia de Teillier las cosas muestran el

camino, “ellas mismas recuerdan” y con ello suscitan e involucran al hablante que se encuentra
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desorientado buscando sefiales. Es el camino del recuerdo, pero no nuestro recuerdo interior, “falsa
esperanza de mendigo: es la propia realidad la que recuerda. Son las cosas visibles, cotidianas, las que
ahora nos indican el camino” (web), indica el critico chileno. Vocacion poética teillieriana que se podria
corresponder a la vez, con lo afirmado por el poeta austriaco Rainer Maria Rilke (1875-1926) sobre la
degradacion del valor y del sentido humano por parte de la racionalidad técnica moderna. Afirma el
poeta aleman en su carta Witold Von Hulewitz (1945), citada por Teillier en su ensayo “Los poetas de

los Lares” (1965):

Las cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra
confianza, estan en su declinacidon y ya no pueden ser reemplazadas. Somos tal
vez los ultimos que conocieron tales cosas. Sobre nosotros descansa la
responsabilidad de conservar no solamente su recuerdo (lo que seria poco y de no
fiar), sino su valor humano y larico. El poeta, entonces, como el artesano, debera
conservar las cosas reales, en vias de extincion, frente a esta invasion de las
irreales que nos son impuestas en serie (104-105).

Lo manifestado por Rilke toma pleno sentido por el filosofo italiano Remo Bodei (2013) quién se
interroga: “;Acaso no se movilizard en contra de las mercaderias y de los objetos una nostalgia [...] por
la civilizacion pre-industrial en la cual la penuria acompanaba a la “trascendencia” incluida la religiosa,
y a la cultura campesina, a los productos artesanales?” (101). En un mundo moderno donde la
reproduccion serial de las cosas sustituye todo lo que habia de genuino, la valoracion profunda de las
cosas puede advenir, como ocurre con el imaginario teillieriano, en la conciencia de la pérdida de tal
autenticidad y singularidad de los objetos artesanalmente fabricados, naturalmente dispuestos. Benjamin
(2019) reafirma tal arremetida alienante de la técnica al senalar: “la técnica reproductiva desvincula lo
reproducido del ambito de la tradicion™ (44). Asi, tratando de delimitar tal idea de autenticidad pérdida,
y dentro de una aproximacion de tal problema al arte, Walter Benjamin (2019) sefiala que incluso “en la
reproduccion mejor acabada falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia irrepetible en el
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lugar en que se encuentra”(198), agregando posteriormente a lo sefialado que la “autenticidad de una
cosa es la cifra de todo lo que, partiendo de su origen, puede transmitirse en ella, desde su duracion
material hasta su capacidad de testificacion historica”(199). En efecto, en la poesia teillieriana mediante
sus abulicas imagenes poéticas se nos representaria acentuadamente la desconfianza a un nuevo mundo
mas que un rechazo furibundo a las cosas, a la tecnologia moderna. Asi lo que rechaza el poeta no son
los artefactos modernos en si mismos, sino mas bien su distancia afectiva que pueda guardar con las
vidas de los hombres. El poeta de Lautaro preserva su atencion en las cosas sencillas, simples, que
conformaron en su momento una complicidad con un momento de profusa humanidad: “No hablemos.

/Es mejor abrir las ventanas mudas/ desde la muerte de la hermana mayor” (CCH: 13).

En los mismos términos de reencontrarse con las cosas de nuestros espacios, el socidlogo francés
Jean Baudrillard (2019) indica: “antropomorficos, estos dioses lares que son los objetos se vuelven, al
encarnar en el espacio los lazos afectivos y la permanencia del grupo, suavemente inmortales hasta que
una generaciéon moderna los relega o los dispersa, o a veces los reinstaura en una actualidad nostalgica
de objetos viejos” (14). En los procesos de secularizacion moderna de creciente desmontaje de la
trascendencia, de acentuacion del sujeto singular desenvuelto en lo material y factico, los objetos en
tanto cosas aparecen como entidades depositarias de esa trascendentalidad humana arrebatada, asociada
a las proximidades afectivas, emocionales con lo propio. Es en torno a esa mirada que en Teillier se
haria reconocible aquella explicitacion sobre la conciencia de la pérdida de un sentido humano rilkeano,
sobre una autenticidad degradada por la imposicidon pragmatica de la técnica y los valores burgueses. Es
un valor humano necesitado de conservarse y recuperarse para no caer en la alienacion total del mundo
técnico. Valor asimilable al “aura” que Walter Benjamin (2003) comprende mas alld de lo meramente

artistico, situandolo incluso en ambitos naturales cuando al tenor de ello lo define como:
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la manifestacion de lo irrepetible de una lejania, por cercana que pueda estar.
Descansar en un atardecer de verano y seguir con la mirada una cordillera en el
horizonte o una rama que arroja su sombra sobre el que reposa, eso es aspirar el
aura de esas montafas, de esa rama (2019:201).

El aura la entenderiamos como una experiencia singular, unica, de pleno sentido originario
profanado por la vida moderna burguesa que, dominada por su pragmatismo comercial y el juego de las
apariencias propios de su mundo de mercancias, ha sustituido y atrofiado. Por eso para Benjamin cabe
sefalar que “en la época de la reproduccion técnica de la obra de arte lo que se atrofia es el aura de ésta”
(44). Degradacion o pérdida del aura que Teillier parece advertir, pues en sus poemas se constataria la
ausencia de la auratico, de una singularidad experiencial primera que solo cabe replicarla en imagenes
de ensuefio en donde alegéricamente se anuncia la despedida de tales experiencias: “Me despido de una
muchacha/ cuyo rostro suelo ver en suefios/ iluminado por la triste mirada /de trenes que parten bajo la
lluvia” (PF:134). En la misma linea de analisis, para Martin Heidegger (1960) toda relacion con las
cosas deberia estar mediada por la actitud de serenidad fundamentada en un desembarazo para con ellas:
“Podemos usar los objetos técnicos, servirnos de ellos de forma apropiada, pero manteniéndonos a la
vez tan libres de ellos que en todo momento podamos desembarazarnos (loslassen) de ellos” (28). Es
dejar que las cosas, fuera de su uso técnico sean lo que son. Es tener frente a ella un no y un si como
fluctuacién que permite mantener las distancias necesarias con los objetos. Sefiala Heidegger (1960):
“Quisiera denominar esta actitud simultaneamente “si” y “no” al mundo técnico con una antigua
palabra: la Serenidad (Gelassenheit) para con las cosas” (28). En el caso de Teillier, la actitud de
desasimiento parece desembocar en el tedio, como una especie de languidez frente a una cotidianidad de
cosas y personas que parece imponer su ingravidez, semejante al spleen que Baudelaire sefiala en sus
Flores del mal (1982) cuando poéticamente declara: “Nada mas insufrible que las rengas jornadas/ En

que, bajo los copos de nevadas eternas, / El tedio producido por el desinterés/ De la inmortalidad toma
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las proporciones” (101). Por ende, en Teillier, tal como el spleen de Baudelaire marcado por la
tormentosa eternidad del desinterés, se aprecia una comprension distante y decadentista del mundo en
donde las cosas ruinosas permitirian el reconocimiento de instantes afectivos, de experiencias aurdticas

dignas de rescatar para poder resurgir del peso de ese aplastante tedio:

Aqui se encienden velas.

Poco a poco nos reconocen los parientes y las cosas.

La arrugada pared de madera que recorren nuestras manos.

La escalera quejumbrosa

en donde espera un suefo

que en vano intentard cerrar nuestros ojos (PNJ :40).

A la luz de tal redescubrimiento de cercania ontologica y axiologica centrada en la relacion entre

el hablante con los objetos ubicados en una atmoésfera larica pre-industrial, Remo Bodei (2013) resume

toda la intencionalidad que subyaceria detrds de una genuina comprensiéon humana de las cosas del

pasado:

(Acaso no se afiorara el mundo de ayer, en que las pocas cosas conquistadas
mediante sacrificios, conservadas y trasmitidas con cuidado, absorbian lentamente
las investiduras cognitivas y afectivas, con lo cual, por consiguiente, resultaban
conceptualmente mas ricas, emotivamente mas cargadas y materialmente mejor
elaboradas? (103).

En ese contexto, claramente las cosas no solo sinceran un ethos, sino un sentir, una determinada
cosmovision, una forma de afrontar la vida distinta a las de nuestras grandes ciudades de produccion
capitalistas. Por ello las cosas “se muestran disponibles para revestirse de multiples estratos de sentidos
de las que son sucesivamente despojadas cuando se les trata como entidades conocidas o de simple valor
de uso y cambio” (Bodei, 2013:11). Las cosas, en este caso en estado de ruinas, estarian sujetas al
revestimiento de sentido que el ser humano imprime sobre ellas, acompasando entonces la vida humana

en toda su cotidianidad, en sus dias y noches, en su vida cotidiana y productiva; ya que después de los
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paréntesis nocturnos renace “el orden de las palabras y de las cosas: reingresamos a la cotidiana routine
y volvemos a conectarnos con anteriores experiencias, atizando inquietudes amodorradas, mientras las

cosas recuperan su aparente impasibilidad”’(Bodei 2013:14-15).

Ahora bien, sucede que en la cosmovision larica de Teillier las cosas no necesariamente se
muestran desenvueltas dentro de atmoésferas de claridad y luz. Las cosas, asi como las personas también
acusan cierta desorientacion en el imaginario larico. El mundo larico se muestra roidos por la desolacion
y la despreocupacion, por una letania como signo de un ambiguo sosiego, como sensacion de una
comunidad que vive en un duelo permanente. Asi los objetos son siempre ruinas, desechados por el
desuso y por la inutilidad de un mundo que vive solo del recuerdo. En términos de la produccion
capitalista moderna las cosas del “lar” acontecerian desprevenidas del valor de mercancia; tal como Karl
Marx (2008) denominaba la modalidad y valoracion exclusiva que tienden a poseer las cosas dentro del
sistema burgués-capitalista. En efecto, para el autor de EIl Capital (2008) se comprenderia por

mercancia:

es, en primer lugar, un objeto externo, una cosa que merced a sus propiedades
satisface necesidades humanas del tipo que fueran. La naturaleza de esas
necesidades, el que se originen, por ejemplo, en el estbmago o de la fantasia, en
nada modifican el problema. Tampoco se trata aqui de como esa cosa satisface la
necesidad humana: de si lo hace directamente, como medio de subsistencia, es
decir como objeto de disfrute, o a través de un rodeo, como medio de produccion.
(43).

Es decir, considerando la clasica concepcion de Marx descrita en su libro El Capital (2008)
comprendemos los objetos de la aldea proyectado por Teillier como carentes, tanto del valor de cambio
producto de su inutilidad comercial, como a la vez de su valor de uso dada su inutilidad ruinosa. Sefiala

el mismo Marx (2008) al respecto: “La utilidad de un objeto lo convierte en valor de uso. [...]Es algo

que esta condicionado por las cualidades materiales de la mercancia y que no puede existir sin ellas. Lo
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que constituye un valor de uso o un bien es, por tanto, la materialidad de la mercancia misma, el hierro,
el trigo, el diamante, etc.” (27). En consecuencia, si tal materialidad yace en ruinas el valor de uso
desaparece y con ello todo valor en tanto mercancia. Conforme a ello y el caracter fronterizo de la
poética de Teillier, asi como las cosas en ruinas actualizan la vigencia de un valor y de un sentir intimo
de fuerte vinculacion personal; no podemos obviar que, tras esa apertura del hablante hacia las cosas, se
afiora principalmente una forma de concebir lo comunitario. Por eso mismo, el objeto en ruinas suscita
ambiguas sensaciones de (des) arraigo, delatando no so6lo una plenitud corroida por el tiempo, sino
evidenciando la desintegracion de las relaciones comunitarias, sociales que tendrian como fondo la vida

pre-capitalista de la Frontera:

Frente al molino

descargan los sacos de una carrera triguera
con los gestos de hace cien afos.

Los gestos son los mismos

Aunque la tierra se llene de cohetes

Que llevan hacia otros mundos (PNJ:55).

Es asi como los objetos en ruinas desahuciadas por la produccion moderna perviven mediante
investiduras de valor alternas, suscitadas como excedentes de sentido que el hablante puede
epifanicamente develar, apareciendo con ello experiencias tal como Benjamin las comprendia, segin
Wizisla y Opitz (2014): “la experiencia es un concepto articulatorio, en el cual la articulacion ha de
entenderse en el doble sentido, como vinculacion y como expresion” (489). Se subentiende de ello que
la experiencia benjamiana para ambos criticos es una “dimension de la praxis humana en la que la
relacion como uno mismo Yy la relacion con el mundo estén articuladas de tal manera que la relacion con
el mundo se vuelve articulable como relacion con uno mismo y viceversa” (489). Por lo mismo, Teillier
mediante tales procesos de apertura, de pre-comprension con los objetos parece responder a lo

formulado por el filosofo Jean Baudrillard cuando en su libro El Sistema de los Objetos (2012) planteaba
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la interrogante de “saber como son vividos los objetos, a qué otras necesidades aparte de las funcionales
dan satisfaccion” (2). Efectivamente, en Teillier las cosas se abren en su esencialidad desde su
desprendimiento funcional, comprendiéndolas como portadoras de pactos que darian satisfaccion a
relaciones cotidianas, a cosmovisiones aldeanas de cierta evocacion moral. Baudrillard (2007) ilustra tal
sentido moral de los objetos y su orden dentro de un hogar cuando nos afirma que “los muebles se
miran, se molestan, se inclinan en una unidad que no es tanto espacial como de orden moral” (13). En
Teillier lo podemos ver en contextos intimos, familiares, en donde las cosas conformaban no sélo un
orden de resonancias morales sino permitian en su interaccién con las personas ciertos momentos de
dicha: “Es bueno saludar los platos y el mantel puestos sobre la mesa/, y ver que en el viejo armario
conservan su alegria/ el litro de guindas que prepard la abuela” (PAG, 1995: 17). A su vez, el hablante
convive con elementos que son participes activos y dispensadores del orden rutinario de los dias en el
pueblo: “El reloj murmura que es preciso dormir, / olvidar la luz de ese dia / Que no era sino la noche
sondmbula” (PAG:22). En consecuencia, las cosas atavicas serian el intento de recomponer no solo
relaciones humanas pristinas, del paraiso perdido, sino también un orden moral que les subyace
inherentemente, pero que hay que saber desentrafiar y buscar en su real significado ya que “se siente la
tentacion de descubrir en ellos una supervivencia del orden tradicional y simboélico” (Baudrillard,
2007:83).

En el desciframiento de tal acontecer moral en Teillier, y tal como lo sefala el investigador
Edson Faundez (2014), las cosas y los elementos acontecen en un espacio presentado como reservorio
moral irreductible, portadoras del legado de los ancestros, pero que por tal razon para Faindez remite a
dos problematicas. El primero seria “que el sujeto mediante su relacién con las cosas es atraido por las
silenciosas voces de quienes ya no pueden responder” (22); la segunda, tendria que ver de qué modo el

hablante en cuanto cronista de un tiempo asume la responsabilidad como heredero: “acoger a los
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difuntos en el cofre de la memoria que produce el poema” (23). Esto implica poder preservar hacia el
porvenir tal mismo legado ancestral, con toda la carga afectiva que ello involucra. Antes dichas
problemadticas, para Faundez (2014) el poeta responde en el primer caso, ética y estéticamente,
dirigiéndose a ellos en espacios comunes de facil reconocimiento para ambos, aunque podemos acotar
que no siempre las cosas intimas suscitarian un primer reconocimiento con los ancestros, ya que la
decoracion de la realidad, el espacio suscitado se mostraria desdibujado, como un fondo complejamente
identificable para el hablante que se abre a tal reencuentro. En el segundo caso, el critico chileno aprecia
nitidamente como ese compromiso con la herencia, con el legado de los ancestros conlleva acercarse a la
experiencia de la propia muerte, cada vez mas arraigada a una vulnerabilidad que parece ser el costo del
esfuerzo por comprender tal legado de las cosas. Por eso, a la luz de los analisis de Edson Faundez
(2014) las cosas en Teillier suelen ser portales de reencuentro con el pasado, pero también con el
porvenir, signado en este caso, con la conciencia de la propia muerte prevista bajo ciertos presagios:
“Ahora, el cielo se pone mas gris cuando lo mira. /Desde una ventana hecha pedazos /Se ve correr a sus
pies/ Al rio vencedor, retumbando, royendo la madera. / La gente lo rehuye. Quizas albergue al Diablo”
(PAG: 55). Ahora, asi como las cosas acogen al sujeto, al unisono también ellas son acogidas por parte
de este, como apertura hacia ellas. Se desprende de eso que “la unica convivencia posible ocurre solo
cuando las cosas han sido parte del sujeto” (Faundez, 2014:26). Y es que los objetos antiguos como lo
sefiala Baudrillard simbolizan “una trascendencia interior, el fantasma de un meollo de realidad en que
vuelve toda una conciencia mitologica, toda una conciencia individual” (90).

Es entonces que la relacion con las cosas interpele una reconfiguracion del mismo sujeto, en este
caso el hablante, reponiendo e inaugurando ciertas investiduras de sentido; convirtiendo a los objetos en
cosas que trasparentan valoraciones humanas accesibles para quienes solo se abren a tal encuentro

intimo y sincero. Remo Bodei (2013) explica tal poder reconfigurador cuando nos abrimos a los entes en
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tanto cosas y no objetos: “La cosa no es el objeto, el obstdculo indeterminado que tengo frente a mi y
que debo abatir o eludir, sino un nucleo de relaciones en que me siento y estoy implicado, y del que no
quiero tener control exclusivo” (33). El objeto® testimonia el afan moderno de dominacion racionalista
y técnica de lo real mostrando flancos de alteridad alli donde se degrada su valor funcional y de medio
técnico. Por consiguiente, si los objetos se emancipan de la conformacion cognitiva de sujeto-objeto,
como vemos en Teillier, se podria atisbar una consecuente degradacion del sujeto en su densidad en
tanto sujeto y conciencia identitaria infranqueable. El imaginario teillieriano, invadido por la desolacion
de los pueblos abandonados del sur de Chile, permite que los objetos acontezcan libres de investiduras,
abiertos precisamente a tal nueva recepcion. Es asi como el hablante poético pierde su arraigo, extravia
su identidad. Prima entonces en el ambiente imaginado francas sensaciones debido a la mutua alianza
sin imposicion alguna del sujeto-hablante para con las cosas. El hablante entonces se entrega a la
imaginacion y la afioranza cargada de afectos contradictorias, desentraiando mediante las cosas esa

realidad que reponga la proteccion buscada:

Una anciana te dio una lampara
Durante afios has buscado su luz,
Para que te saluden las sombras de otro tiempo.

Una lampara humilde

que revele las raices,

que haga crecer en la oscuridad protectora
contra la luz y sin memoria (CF: 59).

Segun Ricardo Forster (2013), considerando los analisis de Benjamin, tal proceso de nueva

apertura hacia las cosas se sustenta en una dialéctica de la mirada que, a diferencia de la hegeliana, no se

30 Hay que clarificar que filoséficamente el objeto aparece como nocion epistemoldgica moderna de amplios analisis. En ese
ambito se podria mencionar a Descartes, Kant, Husserl, Heidegger por nombrar de los filésofos mas representativos que
inauguran y luego profundizan en tales especulaciones. Por ello, el objeto seria una nocion epistémica ligada al sujeto, en
cuanto el objeto toma estatuto de tal en cuanto hay un sujeto que coloca las condiciones de objetivacion; sin embargo, ello
también involucra una reciprocidad en tal proceso cognitivo, ya que el sujeto se suscita como tal desde el momento en que se
conforma como fuente de conocimiento del objeto exterior a €l.
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sustenta en el sujeto, sino en el objeto, confiriéndole a la cosa una dimension inaugural, determinante.
En tales condiciones, para el critico argentino, se deriva la cuestion del otro y la alteridad, en la medida
que “la cosa constituye la méaxima alteridad, aquello que, sin embargo, vuelve posible el encuentro, la
proximidad en la lejania” (97). Conforme a ello, los objetos del lar de Teillier se mostrarian en una
primera instancia, en cuanto ruinosos, desechados por el tiempo y las personas, timoratos de abrirse al
hablante que a su vez desconoce su propio espacio, las viejas cosas que le cuesta reconocer. Se trata de
la capacidad de apertura hacia las cosas que implica el habito y la constancia para recrear, para
rememorar y encontrar en ellos los propios anhelos y deseos: “La trasformacion de objetos a cosas
presupone también una desarrollada habilidad para despertar memorias, para recrear memorias” (Bodei,

2013: 79).

En lo anterior se revela la complejidad de tal reencuentro con la cosa, pues como senalaba
Baudrillard (2007) la relacidon con las cosas es ya problematica en cuanto hay una perturbacion dada por
“la racionalidad de los objetos y su choque con la irracionalidad de las necesidades” del sujeto (6). Esta
perturbacion en el poeta es constatada por su comprension de una sociedad en su ocaso impostergable,
en donde el mismo hablante también se ubica e identifica pudiendo reflotar duelos incompletos por la
pérdida no asumida;’! ya que de alguna forma estos objetos en ruinas “emanan un efluvio de melancolia,
se asemejan a flores marchitas que para renacer necesitan de nuestra atencioén” (Bodei, 2013: 47). Por lo
mismo, tal nuevo énfasis valorativo sobre las cosas “sirve, por otra parte, para mostrar al propio sujeto
en su envés, en su lado mas oculto y menos frecuentado” (Bodei, 2013: 36). Lado oculto, inconfesado en
su momento, que incluso se traduce en no querer seguir recordando mediante esas cosas intimas,

erguidas hasta como una molestia dificil de evadir: “Las ruedas del tren me repetian esa frase/ y yo me

51 Desde un punto de vista psicoanalitico, tales duelos incompletos pueden interpretarse desde los desplazamientos libidinales
mediante objetos o situaciones sustitutas que logre de algiin modo “canalizar” tal pérdida, logran con ello un aplacamiento
del duelo; que valga decir, no es definitivamente resuelto.
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desperté cerca del pueblo / que no seria mas el mismo pueblo/ porque un dia te llevé a €l, /y quisiera
llevarte a alguno/ donde nada pudiera hacerme recordarte, / pero qué cosas no pueden hacerme
recodarte” (MM: 48).

Asi, por consiguiente, salir al encuentro con las cosas ruinosas del lar envuelve no solo
esfuerzos rememorativos, nostalgicos, sino también de trasparencia intima: “el objeto antiguo organiza
el mundo segin un modo interno, opuesto a la organizacion funcional en extension, y teniendo como
mira conservar, contra ésta Ultima, la irrealidad profunda, sin duda esencial, del fuero interno”
(Baudrillard; 2007: 90). El objeto antiguo en estado de ruinas, tal como se muestra en la poesia de
Teillier, adquiere los ribetes de vitalidad solicitada desde las necesidades del sujeto que la evoca en su
dimension humana e intima, haciendo frente a la desolacion radical mediante una recreacién con matices
de irrealidad ficcionalizada. De tal de modo se trataria de solventar un relato, un recuerdo resquebrajado,
arruinado, con el modesto fin de poder reencontrar ciertos vestigios de si mismo: “Aqui se encienden
velas. /Un espejo despierta. /En su fondo muestra la cuneta en donde mirdbamos/ elevar volantines”
(PDJ, 2003: 40).

Siguiendo tal especulacion, en tal juego de alianzas de “doble captura” con las cosas y el
hablante, cobra sentido la presencia de la nifiez, de un devenir nifio como posibilitador de un juego de
intensidades propicio para acoger tales momentos esenciales, tal como lo postula Edson Faundez (2014):
“un devenir nifio, en efecto, es el estado que posibilita con mas efectividad la emergencia de la voz de
las cosas mudas” (8). En rigor, las cosas tal como se muestran en Teillier serian de esta forma,
“portadoras entre otros aspectos, de la memoria de la felicidad y de la alianza con alteridades que
reconfiguran la subjetividad del sujeto” (Faundez, 2014:7). La presencia de imagenes evocadoras de la
infancia y su “tierna indiferencia” aparecen como instancia que permite acaecer privilegiadamente las

tensiones y distensiones del pasado, las ritualizaciones que consagran lazos. En tal sentido, los objetos
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resisten al olvido desde el recuerdo atesorado en la nifiez; aparecen como cémplices de una convocacion
intima de sentido aurdtico que rememora a la vez una céndida rebeldia al mundo opaco de las
convenciones: “Los nifios juegan en sillas diminutas, / Los grandes no tienen nada con qué jugar. / Los
grandes dicen a los nifios/ que se debe hablar en voz baja. /Los grandes estdn de pie / junto a la luz

ruinosa de la tarde” (PNJ:23).

En tales perspectivas, Teillier representa la nifiez desenvuelta en imdgenes que acusan
espontanea accion, no sometida a la moralidad ni a la normalizacién moral adulta. Es el acceso a una
sincera y secreta libertad florecida mediante los imaginarios de esta misma poesia del recuerdo. Es por si
misma una reafirmacion emancipatoria desarrollada bajo franquicias imaginativas que parecen moverse
por dimensiones de proximidad surrealistas, en donde la sensacion de libertad fundante desmonta toda

coaccion paradigmatica y en donde nuevamente es posible recrearse mediante la sorpresa de lo insélito:

Hay una puerta labrada

Miramos por la cerradura

y aparece un nifio

semejante a todos nosotros,

mensajero del Pais de Irds y No volveras

con el tnico Peneca en las manos |[...]

Y en fondo de la casa sin muros del recuerdo
seremos otra vez nifios

que van a abrir al cofre

donde esté el tesoro que creiamos perdido (PF:102).

En efecto, Teillier nos muestra en su poesia un imaginario en torno a una infancia libre y carente
de sentimiento de culpa ni de fracaso, una etapa humana sin los fundamentos morales burgueses y
productivos que seran parte esencial de la modernidad capitalista de occidente. Por eso mismo, Walter
Benjamin, segin lo deja ver Forster (2013), afirma que “la infancia es portadora de una perspectiva
antiburguesa del mundo” (97). Las imagenes nostalgicas del poeta de la infancia se despliegan en ese

ludico desapego a la seriedad moral involucrando en su relacion con los objetos conformar una realidad
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lo mas fidedigna posible a esas primeras experiencias. Por eso Teillier nos describe con sus poemas,
como todo valor de uso o de cambio parece transmutarse en un sinfin de sentidos que la imaginacion de
los infantes nunca agota, como experiencias aparentemente sin trascendencia, pero que por esa misma
sencillez inescrutable se muestra contraria al desbaratamiento del misterio por parte de la técnica
moderna : “T1 eres ese nifio/ y eres el nifio que a campo traviesa / va hacia la casa de los vecinos /con un
ganso bajo el brazo / bajo la luna espiada por cohetes/ en la que no se veran ya nunca mas/ la Virgen,

San José y el Nifio” (PNJ: 23).

Asi entonces, el aura magica de la infancia persiste como un rememorar que sorprende por ser la
contraparte de la rutina lacerante de todos los dias, pero también porque es capaz de invertir, resistir los

destinos de la ruina en la realidad de una sociedad determinada por el desecho y el abandono:

[...] juego infantil restaria al objeto de la progresista dindmica de su catalogacion
y ulterior olvido, alterando la estructura econdémica de valores a partir de la
utilidad del sujeto, y rescatando del olvido lo que el mercado consideraria un
desecho-en una operacion, huelga decirlo, muy distinta a la patrimonializacion
que reintroduce lo desechado como valor (Fielbaum, 2012:76).

Reconfiguracion del hablante mediante una exhortacion ética acudiendo a las cosas en ruinas que
también podriamos entender bajo el replanteamiento de una concesion, una apertura al misterio
heideggeriano (1960): “Si la serenidad antes las cosas y la apertura al misterio despiertan en nosotros,
podriamos llegar hasta el camino que conduzca a un nuevo suelo” (1960: 29). Es un misterio inherente
de las cosas en ruinas suscitado por esa pérdida de inteligibilidad y sentido expreso que conduce al
hablante frecuentemente a devolverles su significado primordial desenvolviéndose dentro de los limites
de lo decible, en el umbral del lenguaje. Sin embargo, ese anhelo de arraigo, de suelo seguro que el
misterio de las cosas podria sostener, en Teillier se alternara entre la exigua esperanza y un

indesmentible fracaso, forjandose un horizonte cada vez mas irreconocible, aunque indesmentiblemente
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propio e intimo. Anhelo agénico abordado desde esferas silentes, utopicas y decadentistas. Pues como
sefiala Binns (2000) “El yo no logra fundirse del todo en un entorno demasiado evanescente, accede a la

hermandad y la comunidad con los seres no humanos s6lo a ratos, y cada vez menos” (50).
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7. Capitulo III: la resistencia intima desde la decadencia

7.1. El poeta y una vision utopica desde las ruinas del tiempo

En el examen de una resistencia intima desde un imaginario en ruinas, en que conceptos de
nostalgia, tiempo y ruinas se entrelazan y aparecen diversificadamente a lo largo de gran parte de la obra
teilleiriana, se hace indudable la presencia de un ideal utdpico?. De tal forma, en estrecha relacion con
las nociones de la “edad de oro” o la “realidad secreta”, se conformaria en Teillier una original
exhortacion utdpica debido a una “nostalgia del futuro” en la que el espacio y tiempo ideales tienen
como referencia un pasado, la “edad de oro” de tintes sacros y redentores con la que intenta resignificar
un tormentoso presente y un poco auspicioso futuro. Es una utopia nostalgica del poeta chileno que
enlaza directamente con la evasion y critica cultural hacia los valores modernos de los romanticos. Al

respecto Lowy (2021) nos esclarece en torno a tal enfoque:

Su mirada nostalgica hacia el pasado no significa que sea necesariamente
retrograda: reaccion y revolucion son otras tantas figuras posibles de la vision
romantica del mundo. Para el romanticismo revolucionario, el objetivo no es un
retorno al pasado, sino un desvio por éste hacia un porvenir utdpico (20).

Se visualiza entonces, desde el mismo movimiento romantico, una rebelde disconformidad con el

ideario de progreso que los hace resituarse hacia el pasado, hacia un escenario edénico, “edad de oro”

que propicia el fundamento estético y ético para un utdpico futuro alterno, acorde a sus propios afanes.

2 La RAE (2022) define por utopia: Del lat. mod. Utopia, isla imaginaria con un sistema politico, social y legal perfecto,
descrita por Tomas Moro en 1516, y este del gr. 00 ou 'no', tomog topos 'lugar' y el lat. -ia '-ia". /1. f. Plan, proyecto, doctrina o
sistema ideales que parecen de muy dificil realizacion.2. f. Representacion imaginativa de una sociedad futura de
caracteristicas favorecedoras del bien humano. (RAE.es,2022). Sin embargo, no hay que desconocer que una primera
aproximacion filosofica corresponde a “La Republica de Platon” (380 a. C), pero las mas conocidas en el género son la
“Utopia” de Tomas Moro (1516), “La Ciudad del Sol” de Campanella (1602) y la “Nueva Atlantida” de Francis Bacon
(1626). Para Ferrater Mora (2004) en su Diccionario de Filosofia: “Se llama utopico a todo ideal- especialmente a todo ideal
de sociedad humana-que se supone maximamente deseable, pero que muchas veces se considera inalcanzable (3.623).
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Un ideario romantico, por de pronto, vivamente presente en la obra del poeta lautarino. La critica

chilena Nieves Alonso (2004) describe al respecto:

A partir de este momento, la "edad de oro", el "paraiso perdido" o el "mundo
larico" se han entendido como la "utopia" propuesta por Teillier, y desentrafiar su
sentido ha venido a ser la clave para comprender su poesia y su pensamiento
ideoldgico. Por lo general, los estudios mas importantes y detenidos respecto de
esta obra se centran precisamente en el andlisis de estos conceptos (Giordano,
Binns, Schopf, Jones, Rodriguez, etc.) y proponen el "mundo larico" como un
ideal inalcanzable (web).

Efectivamente, como menciona Nieves Alonso, la "edad de oro" pero también el "paraiso

perdido", el "mundo larico", “la realidad secreta™?

se suceden e intercambian a lo largo de la obra
teillieriana como referencias de aquel sentido utopico, de un lugar inalcanzable, de un no-lugar ideal y
perfecto. Todos esos conceptos aproximan hacia una realidad esencial, primigenia y fundante, pero a la
vez, siempre parecen reconstruirse en elaboraciones imaginativas cada vez mas precarias. Concerniente
a esa vuelta al pasado y los elementos a reencontrar en ese tiempo utoépico, Walter Benjamin rescataba la
fijacion de Baudelaire por el pasado no s6lo como una forma de reaccion a este nuevo mundo moderno
que iracundamente se abria paso, sino como como una especie de obsesion por una era edénica en las
que todavia “existia las experiencias auténticas y las ceremonias de culto y las festividades permitian la

fusion del pasado individual y el pasado colectivo. Esa era entonces la Erfahurung que alimenta el juego

de las “correspondencias” en Baudelaire e inspira su rechazo de la catastrofe moderna. (Lowy, 2021:32).

53 Sin embargo, mas alld de la analogia entre los términos, observamos que dichos conceptos obedecen y estarfan
condicionados a la expectativa de realizacion o desilusion respecto a la vuelta de ese pasado fundante. Es asi que la “edad de
oro” refiere tiempos en la que la decepcion profunda del poeta respecto a la vuelta al mundo larico todavia parece no
invadirlo; tal como lo refrenda por lo menos en ensayos y primeros libros; ello en comparacion con su posterior vida forastera
y exiliada en donde el lar es ya “pais de nunca a jamas” que solo es posible de cifrar en términos de una “realidad secreta” ya
no localizada especificamente en un lugar y espacio, sino posible de encontrar en imagenes universales tanto del lar como de
la ciudad.
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Es decir, tal como Benjamin lo observo en el reconocido poeta francés, en Teillier igualmente se
observaria esa misma ambicion de volver a un pasado y con ello conformar un nuevo futuro, motivado
por una rebelde reaccion a las experiencias plagadas de inautenticidad del presente modernista. En
relacion con ello, Octavio Paz (1998) sefiala “el tiempo de la poesia no es el de la revolucion, el tiempo
fechado de la razon critica, el futuro de las utopias: es el tiempo de antes del tiempo, el de la “vida
anterior” que reaparece en la mirada del nifio, el tiempo sin fechas” (71). Bajo tales premisas, la
comprension utdpica de Teillier seria romantica, literaria, poética, distante de una expresion meramente
politica’* y factica, propia de la tradicion occidental sostenida desde la Utopia de Moro, alla por el siglo

XVII:

Utopia, como un no-lugar, ha sido objeto de maultiples definiciones. Una
suficiente, general, a la par con la escueta, es aquella que se refiere a la utopia
como “la descripcion minuciosa de una organizacidon social perfecta”. Milton o
Hartilb se referian a ella como “modelo de republica ideal”. Ese no-lugar de
Moro, que con el propio neologismo no quiso dar a entender que fuera bueno o
malo, adquirié en poco tiempo el significado de algo positivo. Organizacidén
social, republica ideal; es decir, un modelo terrenal. El Paraiso es una utopia, pues
es esencial el aspecto de ordenacion material de la vida en comunidad, cosa
innecesaria en espiritus seraficos (Keller, 1991:8).

En consecuencia, la utopia de Teillier conserva mas bien aquel requerimiento de armonia y orden
modernos, pero amparado en una necesidad de replanteamiento espiritual, moral mas que meramente
politico. Es la esperanza secularizada de algo nuevo que deberia advenir, como lo sefiala Bloch en E/
Principio Esperanza (2004), que entendia la utopia como un “6érgano metddico para lo nuevo,
fundamentacién objetiva de lo que estd por venir” (146); no en otro mundo, sino en el mundo de los
seres humanos concretos, aunque siempre conservando ese sentido de trascendencia. El mismo Bloch

(2004) lo precisa: “la utopia posee una dimension escatoldgica importante que ha sido inherente a la

>4 Dicha concepcion no implica negar los alcances politicos-culturales de la obra de Teillier, como lo deja ver Marcelo
Rioseco (2014) en su interesante articulo “Jorge Teillier o la utopia politica de la aldea”.
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evolucion etimolodgica y filosofica que se desarrollo en el renacimiento” (135). Por ello, en esta suerte de
fundamentacién metafisica de la utopia, el ser humano para Bloch esta estrechamente asociado a la
proyeccion utopica: "Soy. Pero no me tengo. Por eso ante todo devenimos” (citado en Krotz 2011: 64).
Es entonces que, en este proceso de encontrarse a si mismo, el ser humano se descubre no simplemente
como ser-en-camino, sino como ser inacabado, quiere decir: abierto hacia el futuro, el cual empieza en
el presente vivido (Krotz, 2011). En concordancia con lo afirmado, en Teillier efectivamente su utopia,
al influenciarse por el romanticismo estaria intimamente ligada a las tribulaciones de un yo inacabado,
desconfiado de la perpetracion de aquella otra utopia del progreso técnico -cientifico, pero manteniendo

ese mismo sentido escatologico:

Los poetas ya no se deleitan con la velocidad y el amor al futuro, incluso no les
preocupa demasiado la posibilidad de los viajes espaciales, ni el progreso de la
ciencia que, lo hemos visto, puede llevar finalmente al exterminio. En este
sentido, es bien definida cierta parte de la poesia de Alfonso Calderdn, que busca
ensofiaciones y fantasmagorias del "pais sin nombre" de la infancia, como refugio
contra el presente (LL:53).

Particular referencia de espacios y tiempos utopicos de un tiempo pristino, pleno de autenticidad

pasada de la “edad de oro” que mantiene una huella modernista al ser una adecuacion de una utopia

modernamente secularizada al que nuestro poeta no escapa; ya que la “edad de oro™:

no es una narracion del agrado moderno y queda completamente subsumida y
reinterpretada en el utopismo. Dicha reinterpretacion supone que la Edad de Oro
es una construccion que se realiza en el tiempo histérico humano y es desplazada
al futuro como un punto de llegada (Retamal, 2016:7).

La exhortacidon utopica del poeta es también la manifestacion utdpica de toda literatura en si

misma, como lo relata el reconocido escritor y critico literario Ricardo Piglia (1986): “Como decia Ernst

Bloch: <el caracter esencial de la literatura es tratar lo todavia no manifestado como existente>. Hay
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siempre un fundamento utdpico en la literatura. En tltima instancia la literatura es una forma privada de
la utopia” (60). En rigor, la poesia del poeta de Lautaro tributa dicha relacion privada, personal entre
utopia y ficcion en tanto intenta vaticinar mediante su imaginario ruinoso la (des)esperanza del
cumplimiento de tal ideal arbitrariamente impuesto. Cuestion que, por de pronto, no es ajena al mismo
espiritu moderno utopico, pues cuando “hablamos de utopia nos referimos a una larga tradicion de
pensamiento sobre la sociedad perfecta, que identifica perfeccion y armonia. La historia del utopismo es
el conjunto de esfuerzo por presentar una imagen de la sociedad en la que la armonia es el valor
dominante” (Keller,1991:8). Esta connotacioén utdpica moderna de Teillier coincidente con el proyecto
utopico moderno que, “explora y elabora las posibilidades del futuro, aporta dinamismo y movilidad a la
modernidad propiciando el flujo del tiempo, la aceleracion historica y sobre todo la conciencia de lo
efimero y el suefio de lo eterno” (Retamal, 2016:2). No obstante, el mismo poeta nos deja ver su
concepcion utopica distante de las grandes concepciones exclusivamente revolucionarias y politicas,

pero que sigue rescatando de ellas, su lado de recomposicion valdrica y espiritual:

No es que afiore ningun mundo antiguo, pero si la gente vive mejor materialmente
ahora, yo creo que espiritualmente hay una sequedad de alma en el mercantilismo
y en el consumismo. El feroz individualismo nos va a llevar a un mundo feliz pero
que es tan desdichado como el mundo de la utopia socialista, que no ha fracasado
a mi juicio. Socialismo significa solidaridad y eso lo tiene tanto la iglesia como el
socialismo. No asi el capitalismo que busca el individualismo, pero no el
individualismo del hombre aislado, que se busca a si mismo, sino el que aspira a
atropellar a los demas (Véjar,1996: web).

En consecuencia, el “tiempo inmemorial de la aldea resiste y se cierra a la invasion de las
amenazas que la asechan en la utopia del autor” (Martinez, 2014:185). La amenaza de una lejania
citadina pero también de la soledad y el alcoholismo que siempre fueron flagelos presentes en la vida del
poeta, con mayor asidero durante su vida en la ciudad. Por eso mismo, en una vida transada por

antagonismos sociales y culturales que implican una latente amenaza de desintegracion total del suefio
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larico, en Teillier el atan utdpico parece sostenerse en una introspeccion personal en torno a sus propias
experiencias que se muestran como especie de purgacion personal, pero que son también el Ultimo
baluarte de identidad y arraigo. Su utopia estaria anclada en esta revaloracion de la subjetividad, del
sujeto, del yo como hablante y cronista que se muestra como contraparte a la extrema objetivacion de lo
moderno: “Yo creo que no han caido las utopias, porque yo vivo en la utopia, en una utopia personal”
(Warnken,1996). Es entonces que su utopia en tanto intima es una utopia desenvuelta bajo la marcada
presencia de la subjetividad del hablante, propensa a abrirse a una vision mas auténtica de si y del
mundo larico comprendida desde una experiencia personal, muchas veces de ensuefio, para
reencontrarse mejor a si mismo en espacios reconocidos: “Mientras dormimos junto al rio/ se retinen
nuestros antepasados/ y en los muros del cielo/ las nubes son las sombras” (TN:159). En concordancia
con ello, Maria Luisa Martinez (2014) plantea que la recuperacion del mundo de los ancestros es un
suefio que compone una utopia personal de Teillier; un suefio situado en lugares localizados por el poeta
(187). Por su parte, el critico literario Federico Shopf (1996) sefiala en relacion con tal contexto de una

utopia intimista del poeta chileno:

Nunca se insistird bastante en el velado poder de seduccion de esta escritura, que
es capaz, sin traicionar a nadie que haya confiado en ella, de sustituir el objeto del
deseo, la promesa del poeta, hasta el diseminado momento en que llega a ser, no
el recuerdo del pasado sino la utopia que corresponde a ese pasado o a cualquier
otro tiempo presente o por venir, quiero decir, en tanto utopia del origen, la
pertenencia, y la conciliacién consigo misma y con los otros (web).

Un ejercicio utopico mismo de la nostalgia, pues como sefiala Boym (2015) la misma nostalgia
tiende a moverse mas bien por las periferias marginales del tiempo: “A veces la nostalgia tampoco se
proyecta sobre el pasado, sino sobre los margenes” (14). A partir de los sefialado por Boym, en Teillier

se evidenciaria un proyecto utopico que se desplaza por los bordes, periferias del tiempo y del espacio

reencontrados en la reelaboracidén imaginativa, personal y acogedora, habitada por la gente amada, la
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familia. Este marco afectivo es fabulado utdpicamente en torno a una sincera presencia en donde el
hablante se reencuentra en la dicha sencilla, con los resquemores resueltos, con la segura cotidianidad de
lo tradicional centrado en sentimientos reciprocos y sinceros. Es un reencuentro utopico en torno a la

emancipacion del temor y la perpetuacion del amor con quienes siempre se ha amado:

Un dia u otro

todos seremos felices.

Yo estaré¢ libre

de mi sombra y mi nombre.

El que tuvo temor

escuchara junto a los suyos

los pasos de su madre,

el rostro de la amada sera

siempre joven

al reflejo de la luz antigua de la ventana,
y el padre hallard en la despensa la linterna
para buscar en el patio

la navaja extraviada (CCH:30).

Ahora bien, para Nieves Alonso (2005) subyaceria en tal propuesta utopica de Teillier, fuera de
su “nostalgia del futuro”, una expresion critica y descontenta frente a la degradacion del presente
moderno: “la utopia también puede ser entendida como la proyeccion dialéctica de la historia del
hombre hacia un futuro concebido cada vez como el rechazo del presente” (2). Esta concepcidon utodpica
de trasfondo axioldgico, manifestada como critica y descontento, es apreciada desde el momento de
querer volver a establecer un nuevo orden frente al no tolerable orden presente, pero que se muestra
como un afan contradictorio en el poeta de Lautaro: “En el fondo, quiero ser optimista, aunque no
siempre lo soy. Pero en realidad, el optimismo mio es en un sentido de nostalgia del pasado, por
supuesto, nostalgia de la infancia, nostalgia del tiempo que ha transcurrido” (1996). La utopia de
contextos intimo que visibilizamos en Teillier seria también ineludiblemente el periodo de la infancia y

de la nifiez, cuando el hablante experimentaba la vida aldeana en su plenitud, en su sentido auratico de
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singularidad auténtica, efimera pero arraigada en un tiempo y espacio de fuerte pertenencia y
complicidad. Niall Binns (2001) destaca efectivamente tal enfoque del paraiso utdpico reconstruido en
base a los recuerdos de la nifiez, como forma de evadir la desintegracion de la aldea que no acaba: “El
paraiso perdido corresponde al pueblo de la infancia, perdido por el hablante mayor que vive en la gran
ciudad y vuelve cada verano a un espacio que se va desintegrando fisica y espiritualmente cada vez mas
[...]” (43). De esta manera, el deseo utdpico se desmorona cada vez mas. El hablante percibe en cada
viaje un pueblo cada vez mas arruinado, con lo que se desdoblan los esfuerzos para revivir experiencias
que tienen su impacto inmediato en un futuro incierto. En tal &mbito, pareciera que para el hablante solo
va quedando el deseo utopico de seguir siendo recordado, pero bajo una figura ya pdstuma, de ser

escuchado idealmente por aquellos otros que sepan atesorar tal legado:

Alguien escuchara nuestros pasos

cuando nuestros pies sean terrones deformes

alguien sofara con nosotros

cuando seamos menos que un suefio,

y en el agua donde pusimos nuestras manos

siempre habra una mano

descubriendo las mafianas que perdimos (CCH:16).

Imaginacion como deseo utdpico centrada en localizaciones no meramente abstractas o neutrales,
sino de fuerte referencia afectivas y valdricas en relacion con zonas, territorios de arraigo para el poeta.
Michel Foucault (1994) dice al respecto de tales localizaciones utopicas: “Esto es lo que quiero decir.
No se vive en un espacio neutro y blanco; no se vive, no se muere, no se ama en un rectdngulo de una
hoja de papel. Se vive, se muere, se ama en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado, con zonas
claras y zonas oscuras, diferenciadas de niveles [...]” (20). En la poesia de Teillier justamente su

imaginario rememorativo se compone de lugares, espacios que sefialan diversas intensidades y que

nunca son neutrales en relacion con el hablante y las personas cercanas a ¢l, por mas que luzcan en
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penumbras o en ruinas. Toda representacion de un momento, personas, cosas y elementos naturales
implican en Teillier la referencia a un estado de animo afectivo que el poeta no disimula. El espacio
imaginado es proyeccion sublimada de los afanes utopicos del poeta pero que no pueden sostenerse por
si mismos cuando el mismo hablante vive el desarraigo de la orfandad y el exilio. Por ello,
indudablemente los espacios, los lugares constatan tal desvario emocional mediante una decoracion en
ruinas, decadente e insulsa que declaran a su modo el anodino presente del poeta, mostrandose
igualmente como como lugares que acogen bajo la exigua esperanza de seguir vivo: “Lo que importa/ es

estar vivo/ y entrar a la casa/ en el desolado mediodia de la vida” (CF: 95).

En efecto, tales locaciones de proyeccion personal, segin Foucault (1994), se denominan lugares
heterdpicos, en razon que cobran estatus de lugares exclusivos y consagrados para el hablante. Tales
lugares heterotopicos son diferenciados respecto a otros, pues son “absolutamente distintos: lugares que
se oponen a todos los otros, que estan destinados de alguin modo a borrarlos, a neutralizarlos o a
purificarlos. Son de alguna manera contraespacios” (Foucault, 1994:20). Para la critica Maria Luisa
Martinez (2014) la poesia de Teillier “remite claramente a un proyecto espiritual que se localiza en un
espacio heterotopico: la topografia que se espera encontrar en el suefio textual se localiza en el mundo
de la Frontera” (186). La impugnacion de tiempos y espacios en Teillier se corresponden con los
contraespacios de su propia cotidianidad larica provocando dicotomicas sensaciones unificadas en un
mismo recuerdo imaginado: “Es bueno beber un vaso de cerveza/para prolongar la tarde/Recordar el
centelleo de los rieles. / Recordar la tristeza/ dormida en un rincon de la casa” (CCH:28). La sensacion
de bienestar en un bar, lugar propio y comun para compartir, aunque sea irrealmente, con gente de la
cual se sabe qué esperar, aparece como un lugar de impugnacion frente a la verdad moderna y exitista
que el poeta cuestiona. Las heterotopias serian asi contraespacios personalizados, que las convierte en

“las impugnaciones de todos los otros espacios” (Foucault,2010:30). Confluyen en estos contralugares
143



intensidades ambiguas que inundan al hablante, relatando algiin acontecimiento cotidiano que delata el
desgaste natural del recuerdo larico, de las palabras genuinas: “La luz inmemorial de las palabras/
ilumina este cuarto de techos ahumados / bajo el cual bebiamos un vaso de vino miserable. / La luz de

las palabras verdaderas /gastadas como instrumentos /que pasan de padres e hijos” (CCH:23).

Por lo anterior, en una poesia -como la de Teillier-, conformada por imaginarios de diversas
frecuencias emocionales, la conformacion imaginaria del espacio es fundamental para generar la
atmosfera que sus poemas sostienen. Los lugares imaginados intentan lidiar con el extravio definitivo de
desarraigo e inseguridad que afecta al hablante. Existe una pugna por tal clarificacion de los lugares
fluctuando en su definicion, apareciendo de pronto como fondos inertes, inespecificos; en donde la
soledad constituye ser el principal residente permanente: “Lugar de barro y polvo, era la aldea/ por
donde trascurrian las estaciones de mortecinos pasos. / El sol se desmoronaba como una torre de oro / y
la soledad buscaba su imagen en la lluvia” (PAG: 61). Pero mas alld de la celosa compaiiia de la
soledad, incluso en sus utopicos lugares propios, el hablante persiste en reencontrarse, ya sea en la
estacion del tren, en las bodegas, en la casa familiar, en las antiguas fabricas, en las estaciones, en las
cantinas. Sostiene su resistencia al desarraigo mediante estos no-lugares heterotopicos a riesgo de la
caida sin retorno: “Yo me invito a entrar/A la casa del vino / Cuyas puertas siempre abiertas /No sirven
para salir (PF:29). Lugares consagrados en donde el hablante logra reencontrarse a si mismo mediante la
convocacion del espacio, del lugar; pero que a la vez no logran conjurar del todo la amenaza, el asedio
de la fragmentacion del yo, pues la rememoracion de la experiencia ligada a esos lugares heterotopicos
se muestra inestable, alteradora e inédita. En relacion con ello, y bajo la interpretacion en torno la
experiencia en Benjamin y su sentido alterador posible de relacionar con la poesia de Teillier, Pablo

Oyarzan (2009) asevera:
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La experiencia no solo nos confronta con lo inédito: nos cambia; no solo entrega
el material para nuestro conocimiento: es la condicion en la cual éste mismo se
cumple. Tendré, pues, la virtud de atinar a su indole aquel concepto que la piense,
digamoslo asi, intensivamente, en su vértigo alterador (12).

Desde lo anterior, lo inédito se suscita como un sentir y vivir vertiginosamente intensidades que
desafian toda preconcepcion cognitiva y moral, tal como acontece en Teillier y su poesia de revelacion
intuitivamente epifanica. En consecuencia, lo inédito suele reencontrarse también en lugares
imaginarios, propios de los contextos oniricos, colindantes de pronto con expresiones e imaginarios de
cercanias inconscientes, como si el poeta lautarino acusara con ello las influencias de los poetas Braulio
Arenas o Rosamel del Valle®. No obstante, si bien en Teillier la atmdsfera de ensuefio de su poesia lo
involucra en fugaces imagenes oniricas correspondientes al momento efimero propio del recuerdo
nostalgico, lo que habria de contexto surrealista no seria precisamente aquel automatismo inconsciente
conformado por elementos incongruentes como de pronto se observa en Del Valle o Arenas®®; sino seria
la concesion y acceso a los umbrales del (in)consciente en que el recuerdo muestra huellas de una
congruencia extraviada. Por eso mismo el recuerdo se mostraria como ambiguo, imperfecto, mezclado
con afecciones de dolor y desdicha; pero también de recogimiento y familiaridad permitida por la
confabulacion de los elementos de fuerte sentido de raigambre que pugnan por patentarse con plena
claridad. En consecuencia, son de pronto las dimensiones heterotopicas las que exhortan al poeta a
recrear refugios oniricos, a veces con tintes surrealistas desmoronados de la logica espacial o relacional
impuesta por el mundo convencional: “Amigo, no pregunte nunca /en qué sonaba la Bella Durmiente,

/que este refran te lo recuerde:/ no hay mejor despertar que el suefio” (PF:27). En tales marcos de

55 Manifestaciones poéticas de imprecacion metafisica que desafian las convencionales estructuras del sujeto, del lenguaje y
de la realidad. En tales contextos, la realidad imaginada se desconfigura y despolariza desde los procesos oniricos para
visibilizar mejor una exhortacion de cobijo universal en torno a lo propio e intimo que se muestra irreconocible, que se
retrotrae justo ahi cuando le es preciso ascender y ser reconocido como tal.
%6 “Y t0 trazas con tu compas el arco iris lucido/De una isla a otra isla, / Y ti desciendes —al mismo tiempo que tu/ suefio—y
tu vida desciende/ regida por la ley de gravitacion universal de/ los amores” (Quintana, 2016: web).
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ensuefio, las certidumbres que el poeta afiora y busca tienen que ver con los lugares y espacios intimos,
de arraigo con fuerte presencia de los ancestros, de sus muertos como parte esencial de su motivacion
poética y vital. Asi la heterotopia cobra asidero de experiencia vivida cuando el hablante se reencuentra
con tales figuras mortuorias. La critica literaria Maria Luisa Martinez (2014) nos sefiala al respecto: “La
poesia es la heterotopia efectivamente habitada por Teillier y en ella, en un suefio que se materializa a
través de la escritura, es posible el reencuentro con las presencias amadas y los muertos que en el mito
son comprendidos como pura nostalgia” (2014:187). Estos despliegues rememorativos, de ensuefio
como espacios heterotopicos en donde reina un no-tiempo, un tiempo ucrénico®’ que avala el mismo
caracter ficcional de la obra del poeta, pues se sabe bien que su poesia prima no necesariamente una vida
tal como realmente existid sino como idealmente pudo haber sido; por ello mismo, el tiempo ucrdénico
propio de las heterotopias “se despliega y situa en la memoria y en el anhelo, y desde alli involuciona
hacia un pasado que no existe-que probablemente nunca existio-en la realidad”(Martinez, 2014:194). El
tiempo ucronico le devuelve a Teillier una vivencia diluida por el funesto presente, pero que igualmente

constituye una forma de resistencia al desarraigo e incomodidad del hablante con el alienante presente:

La ucronia constituye una de las formulas para quienes buscan llenar de contenido
la experiencia cotidiana rota del tiempo presente. Ellos revelan a través de
escenarios contrafacticos como la ciudad segura de si misma y cohesionada, se ha
enfrentado a la transformacion y a la desaparicion de los valores y creencias que
en algun momento resultaron intransables (Rodriguez, Medina, 2012: 118-119).
Empero, en tal contexto de tiempos ucrénicos y de lugares heterotdopicos buscados en
imaginarios colindantes con lo onirico y con las dimensiones de idealidad anhelada, cabe preguntarse,

tal como lo formula Estrella Keller (1991): “;implica esta union de los dos términos -suefio y

perfeccion- una actitud desesperanzada de que lo perfecto es imposible?” (8). En términos especificos,

57 Ucronia: 1. f. cult. Reconstruccion de la historia sobre datos hipotéticos (RAE, 2022).
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estamos hablando de la presencia de la distopia en la poesia teilleiriana, fecundada al alero precisamente
de su vision utdpica®®. Pues si en las utopias, tal como se entiende clasicamente, se trata de juzgar una
sociedad a partir de sus multiples fallos para crear una imagen de lo que dicha sociedad debiera llegar a
ser; la distopia en cambio funcionaria “como una advertencia respecto de un camino que no debe ser
seguido si es que no se quiere caer en una catastrofe sin retorno. Su valor radica en ser una advertencia
creible de lo que esta por venir” (Retamal, 2016:11). Es por tanto una vision distopica frente a una
disconformidad profunda con la realidad que también subyaceria en la poesia de Teillier en tanto
utopica, pues la primera funcidén de la utopia seria la denuncia segin Keller (1991). La investigadora

asevera al respecto:

[...] en primer lugar, aunque no siempre de forma expresa, el utopismo ha
criticado las deficiencias del mundo real. Ha contribuido-como otro tipo de obras-
a una toma de conciencia por parte de la sociedad. Las obras utopias de los siglos
XVIII y XIX fueron especialmente eficaces en el fendmeno de la conciencia de
que el mundo existente tenia importantes fallos que era posible erradicar (10).

Siguiendo tal sentido, Nieves Alonso (2005) sehala que toda utopia puede comprender su
distopia®®, ya que “ambas son expresiones de un mismo anhelo de felicidad que pueden expresarse como
evocacion de las tendencias siniestras de nuestro mundo o como proyeccion de una imagen alternativa y
deseable de la realidad” (31). El mismo ideal de la “edad de oro” coloca en ciernes la escapatoria hacia

otro no-lugar dado lo invivible del actual. De ahi que el hablante poético, pero también el Teillier

58 En su analisis de la Utopia Estrella Keller (1996) nos afirma que la distopia fue un fendmeno aparecido como una inversion
propia del siglo XX: “Esta inversion se manifiesta en un declive generalizado de la utopia, que se revela de tres formas:1.
Rechazo de la utopia. 2.Desaparicion de la creacion utdpica. 3. Surgimiento de la distopia” (Keller: 11).
%9 Del lat. mod. dystopia, y este del gr. dvc- dys- 'dis->' y utopia 'utopia. 1. Representacion ficticia de una sociedad futura de
caracteristicas negativas causantes de la alienacion humana. (RAE, 2022, web). Ademas, alrededor de este neologismo se
crearon otras denominaciones mas transparentes que, frente a los idilicos proyectos utopicos de épocas pasadas, mostraban
ahora su lado mas negativo, apocaliptico y sordido: son los términos «anti-utopia», «utopia invertida», «utopia negativay,
«utopia regresiva», «cacotopia», «no-utopia» o «utopia satirica» propuestos por Bailey (1947), Woodcock (1956), Knox
(1962) y Frye (1966).
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cronista y ensayista, reitere constantemente- como ya hemos dejado ver anteriormente- su critica a la
modernidad y sus secuelas de alienacidon, proyectandolas incluso en un desolador futuro que logra

colocar en cuestionamiento su propia utopia:

Sentado en el fondo del patio

trato de pensar qué haré en el futuro,

pero sigo el vuelo del moscardon

cuyo oro es el inico que podria atrapar,

y pierdo el tiempo saludando al caballo

al que puse nombre un mediodia de infancia

y que ahora asoma

su triste cabeza entre los geranios (MM: 121-122).

Se fundamenta entonces la fuente de un pesimismo asomado regularmente en la obra del vate

lautarino y que nuevamente evidencia su raigambre modernista:

En esta corriente de pesimismo, pero no de afioranza de una supuesta Edad de oro,
se inserta la utopia del siglo XX. En ella predominan las elaboraciones
desesperanzadas ante el posible o hipotético desarrollo de la sociedad. E
inmediatamente vienen a la memoria los nombres de Huxley, Zamiatin u Orwell
[...]” (Keller, 1991:15).

De esta manera, se presenta en nuestro poeta una evocacion de alcances distopicos traslucido no
solo en una lacerante conciencia de la imposibilidad de una redencion absoluta, sino en la lucida
advertencia que el poeta tiende a advertirnos sobre las problematicas que asedian el presente

hipotecando con ello el futuro, tal como Teillier lo indica en su ensayo Los Poetas de los lares (1965):

Por omision, se repudia entonces el mundo mecanizado y estandardizado del
presente, en donde el hombre medio solo aspira a las pequefias metas del confort
como el auto, la television; en donde el habitante de nuestros paises pierde su
individualidad gracias al lavado mental de la propaganda y deslumbramiento
impuestos por el ejemplo y la propaganda de formas de vida [...] (52).
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Se puede senalar que la “distopia o utopia negativa se caracteriza fundamentalmente por el
aspecto de denuncia de los posibles o hipotéticos desarrollos perniciosos de la sociedad actual”
(Keller,1991:15). Asi s6lo queda remitirse a los instantes fugitivos que igualmente logran conciliar
modestamente la necesidad de una felicidad esquiva e incierta, resistiendo el embate de la degradacion

ruinosa mediante estas imagenes rapidamente degradables a la conciencia:

Eso fue la felicidad:

dibujar en la escarcha figuras sin sentido

sabiendo que no durarian nada,

cortar una rama de pino

para escribir un instante nuestro nombre en la tierra himeda,

atrapar una plumilla de cardo

para detener la huida de toda una estacion (PF: 24).

Presencia entonces de una imagineria distopica de un estado desamparado, vivenciado en el
vacio moral y existencial del presente, pero que también es posible de sostener y proyectar en un futuro.
De tal manera, Teillier expresaria una vision distopica mediante imagenes ruinosas, en una atmosfera de
vacuidad e intrascendencia evidenciando fluctuantes intensidades emocionales de (des)encuentro y
lejania.®® En tales términos, el critico Niall Binns en su reconocido libro “La poesia de Jorge Teillier: la
tragedia de los lares” (2001) advierte que el afan utdpico del poeta no podria sino terminar en una
tragedia: “La suya no es, como pretendia, una poesia que vuelve a los lares, sino una poesia que no

puede volver a ellos, y que cuenta como se va cumpliendo, inexorablemente, una maldicién y una

derrota: la consumacion fatal de la tragedia de los lares” (78). El fin del mundo entonces no podria ser

0 Por eso la relevancia de la poesia de Teillier en tanto supo visibilizar no solamente una problematica particular, sino
epocal, propia de un tiempo en donde las utopias se mostraban tanto en su esplendor como en su posterior ruina. Christian
Retamal (2016) sefiala al respecto: “La cultura moderna se piensa a si misma, volviéndose consciente de su propia
historicidad y, por medio del pensarse, intenta superar sus propios limites historicos. En consecuencia, proyecta en el futuro
nuevas imagenes de si misma que modelan el presente y devaltian el pasado. Este proceso parece haber llegado a su fin con la
caida del socialismo real y la diseminacion de la globalizacion” (1).
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sino una proyeccion de esa misma indiferencia rutinaria, arruinada e infecunda de una aldea desprovista

de sentido superior:

El dia del fin del mundo
sera limpio y ordenado
como el cuaderno

del mejor alumno del curso.
El borracho del pueblo
dormira en una zanja,

el tren expreso pasara

sin detenerse en la estacion
y la banda del regimiento
ensayara infinitamente

la marcha que toca hace veinte afos en la plaza (PNJ: 38)

Decantacion de la fragil utopia en una desencantada distopia; resistencia que tiende a ceder a la
desesperanza frente a la pérdida de arraigo definitivo respecto a la aldea, al lar. Es esa especie de
extravio en torno a lo propio lo que Heidegger (1960) explica en su andlisis del poeta Hebel: “;Existe
aun ese placido habitar del hombre entre tierra y cielo? [...] {Hay todavia patria de raices fuertes cuyo
suelo (Boden) el hombre resida permanentemente, esto es, se asiente con fijeza, sea alli autdctono
(Bodenstdanding)?” (24). En ese mismo tenor Nain Nomez (2014) explica como tal escozor de desarraigo
ya lo testimoniaba el poeta de Lautaro desde Para Angeles y Gorriones (1956) hasta Cronica del
Forastero (1968). De ahi que se constituiria un solo gran libro que se centran en el testimonio de una
edad dorada destinada a extinguirse definitivamente, en donde el hablante poético para Némez es un
“testigo cuya mirada escéptica tiiie el presente y el futuro con la sensacion permanente de desarraigo”

(50). Sin embargo, clarifica el critico chileno, que desde Para un pueblo fantasma publicado en 1978
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habria una especie de recuperacion totalizadora®!, aunque efimera y momentanea de esa “edad de oro”.
Por lo mismo, la resistencia en cuanto intima y rememorativamente poética implica asumir
inherentemente el estado de (des) arraigo como intensidades variables, zigzagueantemente visibles a lo
largo de su obra; aunque con una mas destemplada presencia en la ltima etapa de su produccion, ya que
se aprecia “una afioranza por la disolucidén personal a limites paroxisticos a través de las imagenes del
espejo, el humo, a la sombra y la niebla” (Nomez,2014: 50). Cuestion reafirmada por el hablante cuando
se experimenta como un desconocido, como un andénimo ante el mundo larico, aferrandose a amores

extintos pero que parecen reconocerlo:

Y no importa que el viento olvide mi nombre

y pase dando gritos burlones

como un campesino ebrio que vuelve de la feria,
porque ella y yo estamos ocultos

en la secreta casa de la noche (PNJ: 31).

Es una resistencia que el hablante busca titubeantemente recreando instantes, espacios, tiempos
propios que logren guarecerlo por momentos antes el dolor del anonimato en sus propios territorios,
sustentado en una realidad precaria, pero que permanece no caer del todo pese a su fragilidad. Conforme a
ello Federico Shopf indica: “las casas de madera, los cercos del campo, la tapias, trancas, ruedas de
carreta, el molino, pintados o en abandonos, los arboles y arboledas, llega a ser, paraddjicamente, signos
de una precariedad que resiste” (Citado en Binns, 2000:44). Acontece asi en el hablante teillieriano el
mutismo como testimonio de una conmocion, una perturbacion de &nimo ante la caida en la propia ruina

personal y de la sensacion de una desesperanza respecto a sus propias expectativas. Actitud potenciada

1 Si bien Noémez no desarrolla lo que entiende por recuperacion totalizadora, consideramos que ello alude; a una

inextinguible resistencia ejercida sobre la amenaza a la desintegracion total que le embarga, y que el poeta intenta exorcizar
mediante una nostalgia larica cada vez mas infrecuente que lo lleva incluso a pensar en determinaciones extremas, como el
suicidio.
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por un pasado cada vez mas inefable, a un insustancial presente y a un cada vez mas sombrio futuro. Ante

eso, el silencio precisamente parece ser la Gnica respuesta.

7.2 La resistencia del poeta desde el silencio

Como establecimos anteriormente, existiria en la poesia del lautarino un esfuerzo lirico de
restablecimiento de una relacion original y de un sentido utépico como manifestacion esencial de la
resistencia a esa amenazante fragmentacion total. Ello conlleva que, en tanto poeta, al contradecir el
discurso alienante de la modernidad y ser consciente del resquebrajamiento de las imagenes de mundo
trate de inaugurar un nuevo pacto mediante la resignificacion de la relacion entre lenguaje y lo real. En
consecuencia, para el poeta lautarino el lenguaje, la palabra es el nexo, la via que va quedando con la
“realidad secreta”. Octavio Paz en su reconocido libro El Arco y la Lira (1998) aclara respecto a las

complejidades que conllevan tratar de situarse fuera de la relacion natural con el lenguaje:

La palabra es un puente mediante el cual el hombre trata de salvar la distancia que
lo separa de la realidad exterior. Mas esa distancia forma parte de la naturaleza
humana. Para disolverla, el hombre debe renunciar a su humanidad, ya sea
regresando al mundo natural, ya trascendiendo las limitaciones que su condicidén
le impone (36).

En efecto, en sus comentarios criticos sobre la poesia teillieriana, Federico Shopf (2001) daba
cuenta de la mision redentora de la poesia larica, en cuanto intenta a su modo liberarnos de la instaurada
inautenticidad moderna y su instigacion respecto a un quiebre fundamental entre palabras y realidad: “la
luz de ese pasado que ilumina este mundo, y que le hace irradiar su sentido- que se enciende al nombrar
las cosas con las palabras que les corresponden-, es la que pretende recuperar la poesia de
Teillier’(web). No obstante, Octavio Paz (1998) indicard que la consumacion de toda utopia implicaria

naturalmente la enajenacion del lenguaje y, por ende, la suscitacion del silencio, ya que la utopia:
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terminaria, como la mistica, en el silencio. En fin, cualquiera que sea
nuestro juicio sobre esta idea, es evidente que la fusion —o mejor: la
reunion— de la palabra y la cosa, el nombre y lo nombrado, exige la

previa reconciliacion del hombre consigo mismo y con el mundo (37).
Precisamente, tal contexto utdpico prefigura una previa conciliacion entre el hombre y el mundo,
pero también la propia conciliacién que el poeta vivencia poéticamente como fracasada, perpetrando con
ello la invasion creciente del silencio. La utopia anhelada e intima del poeta naufraga entonces por la
desesperanza, por una vision utopica en cuanto el hablante se hace consciente de la imposibilidad de la
erradicacion del consumado enajenamiento y de la fractura casi definitiva del lenguaje en su relacion
con el mundo esencial, con su mundo larico. Se frecuenta entonces en su poesia, y como correlato de lo
anterior, el quiebre del didlogo comunitario, con sus otros/as; las imagenes alegéricas intensifican las

incomprensiones por la falta del lenguaje comun. El mutismo, por ende, suele ser una distorsion de

lenguaje mismo:

Se apaga la ventana

La bujia que nos sefialaba el camino.

No halldbamos la hora sin saber donde ir
Cuando un desconocido silba en el bosque [...]
Debemos decir que vano no nos esperen,

Pero hemos cambiado de lenguaje

Y nadie podra comprender a los que oimos

A un desconocido silbar en el bosque (PNJ: 21).

El desgaste ruinoso conferido por el tiempo, el desarraigo del poeta en la ciudad, intensifican las
grietas de desamparo, el lenguaje con ello tiende a perder también su densidad ontologica y simbolo
referencial. Es asi como la naturaleza y las personas del mundo larico se ven gobernados por lacénicas
expresiones cercanas al mutismo, al silencio. Silencio como expresion de la distancia del lenguaje

respecto al mundo, por eso el intento sigiloso de Teillier para desenvolverse dentro de una poesia
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analogica®?. Al decir de Gianni Vattimo (1998), y bajo una lectura atenta de Heidegger, en la época del
des-fundamento moderno el lenguaje esencializado en la poesia “esta destinado a quebrantarse como se
quebranta la palabra profética en el momento en que se realiza la profecia” (63- 64). Conforme a ello
para Vattimo (1998), y tal como podemos apreciar en Teillier, el lenguaje poético moderno anhela
trascender la vana representacion objetivante y representativa del sujeto; en donde al lenguaje poético le
cabria un “colocar la cosa en la proximidad, en el cuadrado de las regiones del mundo a que pertenece”
(65)%. Es entonces que el lenguaje poético, como sucederia en nuestro poeta larico, experimentaria
también su propia mortalidad desde el momento de su rememoracion hacia lo original, acaecido como la
conciencia de una genuina finitud humana, implicando desembocar indefectiblemente en una apertura
prologada por lo silente. Seria la prefiguracion del anuncio de un nuevo acontecer de connotaciones
ontologicas que invaden al mismo hablante. Para Vattimo (1998) en rigor, tal horizonte finito en donde
se despliega el lenguaje poético implica un “acaecer” de la verdad (62). Inspirado en los analisis
estéticos y ontologicos de Heidegger, para el filosofo italiano el mundo abierto por la palabra poética se
convierte en un mundo en la que “la verdad no puede concebirse como una estructura estable, sino que
ha de pensarse siempre como (un) evento” (62). De ahi entonces que tal “acaecer” de la verdad esta
implicada en la conciencia de la finitud de propio lenguaje y su cardcter “inaugural” de una nueva
comprension de lo “verdadero”. En consecuencia, el filosofo italiano diagndstica el naufragio del

lenguaje como efecto de un arribo al silencio dado que en términos ontologicos “el ser no se da como

62 Para Miche Foucault (2006) a diferencia de la época clasica, en donde prevalecia una coherencia entre la representacion y
el lenguaje, de los ordenes naturales, la riqueza y el valor, desde el siglo XIX se cambiaria dicha configuracion pues
“desaparece la teoria de la representacion como fundamento general de todos los o6rdenes posibles, se desvanece el lenguaje
en cuanto tabla espontanea y cuadricula primera de las cosas, como enlace indispensable entre la representacion y los seres”
(8). Es decir, para el filosofo francés las cosas quedan ensimismadas sobre si mismas, pidiéndoles al devenir la inteligibilidad
negada por el leguaje representativo.

63 Desde un andlisis de las fuentes etimologicas del habitar, entendido como proteger, Heidegger comprende que el habitar
alude a la consideracion de la cuadratura o cuaterna: Tierra y cielo, los mortales y los divinos (das Geviert). Cuaterna
desplegada unitariamente alli donde el habitar es asumido de forma genuina, distante del pensamiento técnico fundador o Ge-
stell.
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algo que estd mas alla de la palabra, como algo anterior a ella e independiente de ella, sino que se da
como efecto del silencio” (67). En Teillier efectivamente pareciera que el lenguaje poético naufraga a la
deriva experimentado también su propia mortalidad mediante el silencio, como un mutismo complice de
un acontecer esencial, una “realidad secreta” inasible a las palabras, porque incluso esta mas alla del
tiempo y espacios determinados, en donde su misma existencia aparece inescrutable. Fronteras, limites

que nuestro poeta parece intuir mediante la imagen poética:

(Es que puede existir algo antes que la nieve?
Ante de esa impureza implacable.

implacable como el mensaje de un mundo
que no amamos, pero del cual pertenecemos
y que se adivina con ese sonido

todavia hermano del silencio (PAG:19).

Asi, por tanto, el poeta lautarino se ve involucrado en un complejo desafio de aprehension de lo
indecible, colindando con limites metafisicos de lo real. Limites que lo exhortan, dada la ineptitud del
lenguaje de aprehender fielmente tal esencialidad, a optar por el silencio como un estado complice de
una realidad que le supera. En consecuencia, las imagenes recreadas por el recuerdo y la imaginacién
intentan fidelizar el sentir del mundo tratando de integrarlo nuevamente en su original hospitalidad para

con el ser humano:

Asi, la imagen es un recurso desesperado contra el silencio que nos invade cada
vez que intentamos expresar la terrible experiencia de lo que nos rodea y de
nosotros mismos. El poema es lenguaje en tension: en extremo de ser y no ser
hasta el extremo (Paz, 2016: 111).

Es una tension existencial entonces traducida en los problemas de codificar y refundar su

estrecha relacion con las esencialidades, con el “dinamo de las estrellas” que yacen distantes y difusas.

Es la manifestacion misma del duelo que se abre paso. Benjamin (1980) dice al respecto: “En todo duelo
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hay una propension de quedarse sin lenguaje, lo cual supera infinitamente cualquier incapacidad para la
comunicacion o displacer ante ella” (270). En el intento de rearticulacion de la relacion entre lenguaje y
mundo, emerge la intensidad del duelo que hace infructuosa toda codificacion simbolica. El lenguaje

entonces cede al silencio que igualmente, por instantes, se intenta también conjurar:

El silencio no puede seguir siendo mi lenguaje

pero so6lo encuentro esas palabras irreales

que los muertos les dirigen a los astros y las hormigas
y de mi memoria desaparecen el amor y la alegria
como la luz de una jarra de agua

lanzada inutilmente contra las tinieblas (PAG: 34).

El silencio prefigura, no sélo el desarraigo del lenguaje denunciando su desgaste propio y su
falta de correlato respecto al mundo, haciendo infructuoso todo deseo nostalgico de reencuentro; sino
que también tal desgaste del lenguaje trasluce el menoscabo ruinoso y existencial del hablante en si
mismo. De ahi las sensaciones resignadas que el silencio evidencia, de constataciones absurdas
indecibles propias de una trdgica armonia del mundo. Una desarticulacion del mundo que el silencio
afirma, y que se presenta en la obra del poeta larico indistintamente y en intensidades variables a lo

largo de toda su obra, ®*. En este caso en ya su primer libro el poema Otoiio Secreto ilustra lo dicho:

Cuando las amadas palabras cotidianas

pierden su sentido,

y no se puede nombre ni el pan,

ni el agua, ni la ventana,

y la tristeza ha sido un anillo perdido bajo nieve,
y el recuerdo una falsa esperanza de mendigo

y falso todo didlogo que no sea

con nuestra desolada imagen (PAG:17).

64 Como ya anteriormente lo habiamos dejado ver, en nuestro anélisis de la obra poética de Teillier los temas del tiempo, la
muerte y el silencio aparecen en su poesia indistintamente desde sus primeras obras, como lo es Para dngeles y gorriones de
1956 hasta su postumo En el mudo corazon del bosque de 1997. No obstante, difieren en su frecuencia e intensidad de
aparicion, pero es un hecho notable para varios criticos el hecho de constancia de tales tematicas que definen la obra del
poeta como si fuera finalmente la obra de Teillier un solo gran libro. A la vez, tales tematicas perfectamente, seglin
estimamos, podrian conformar un pensamiento de resonancias filoséficas del poeta chileno.
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Las palabras muestran su desgaste casi irreconocible para ayudar a desentrafiar el aura que
conforman las cosas cotidianas, cercanas, pero también de todo suceso efimero y fugaz que son las
huellas de esa “realidad secreta” como ultima residencia de cobijo hospitalario posible. Es en tal
contexto que el lenguaje poético se reduce laconicamente como manifestacion personal, del estado

afectivo de declive, de tristeza del hablante, generando con ello ambientes de vacuidad e impotencia:

Sentados frente al fuego que envejece

Miro su rostro sin decir palabra

Esta es la misma estacion que descubrimos juntos,

A pesar de su rostro frente al fuego,

Y de nuestras sombras movidas por las llamas.
Quizas si yo pudiera encontrar una palabra (PAG:33).

De los versos se desprenden alegdricas valoraciones que reclaman la conciencia de esa fractura,
como la misma desidia por lo ya arruinado que yace irreversible. El hablante se perfila entonces como
intimidad rota y perdida, remitiendo mas bien a desplazarse por honduras existenciales insondables. El
silencio tiende a ser el lenguaje desarticulado de las palabras como forma de expresar aquel escozor
complejo de discernir verbalmente, so6lo reconocible mediante el sentimiento de duelo que evoca. Es
decir, como lo constataba Benjamin (1980), “lo triste se siente conocido por parte de lo incognoscible”
(1980: 270); el precio de la resistencia intima implica las cercanias con un inescudrifiable sosiego
producido por el juego de intensidades desplegadas alrededor de un yo asumido de pronto inaprensible. El
trastocar las palabras en mutismo seria la forma mas adecuada para la aprehension de una vacuidad
surgida en el hiato fronterizo del tiempo, en donde el yo deviene, se intensifica, se degrada
intermitentemente en torno a un devenir de pronto indiscernible. En consecuencia, el silencio constata el

desencanto frente al proyecto moderno desde una existencia singular desmontada de los suefios o la falsa
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esperanza. Es silencio y lucidez frente a la incongruencia natural del mundo que conlleva a reforzar la
mirada y la comprension sobre los detalles, sobre la profunda simplicidad del mundo y la naturaleza
expresada en lo nimio, en la aparentemente intrascendente que igualmente irradia esporadicos destellos de
esperanza, de luz:

S6lo nos queda mirar la luz de la luciérnaga,

ese ultimo chispazo de la hoguera del verano

flotando en el silencio del bosque.

Miremos la luz de la luciérnaga

A ella se ha reducido el mundo (CCH, 28).

En rigor, precisamente en tal contexto poético teillieriano de reduccion del mundo a dolorosos
destellos que aun sefialan sendas para un renacer, podemos distinguir intertextualmente la presencia de
Goethe y Rilke. En el caso del autor de Fausto, es posible entrever su influencia en Teillier a través de
aquella tragica relacion entre vida y muerte concebida bajo una “armonia” siniestra perpetrada en el
desenlace mortuorio, de caducidad de una vida que reencuentra en su plenitud en la misma muerte, tal
como aparece contenida en su célebre poema «Selige Sehnsucht» («Feliz anhelo»), en donde el poeta
aleman postula su famoso principio del Stirb-werde (muere para llegar a ser).%> Poema inspirado en el
amor de la mariposa por la llama, que tragicamente significara su muerte (Dorr, 2009). Dorr Zegers
(2009) senala al respecto: “Con ello, nos quiere decir que solo en la muerte encontraremos la verdadera
plenitud, porque aqui en nuestra vida terrena tanto la mariposa como nosotros mismos no somos sino

«tristes huéspedes sobre la tierra oscura»” (195). Fatal armonia que Goethe expone y que en Teillier

luce como fondo poético recurrente en torno a una dualidad ontologica entre vida y muerte, entre dicha

65 Destacamos, en efecto, un extracto de tal poema en una traduccion de Zegers Otto (2009): “Ninguna distancia te complica;/
llegas volando, desterrada/ y al final, avida de luz, / tu ardes, mariposa. / Y mientras no puedas tener esa luz, / escucha esto:
jmuere y llega a ser! / Tu eres solo un triste huésped/ sobre la tierra oscura” (195).
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y caducidad, luz y oscuridad que intenta trdgicamente armonizarse. En donde la luz alegoriza
reiteradamente una esperanza fatal reencontrada siempre en cercanias de lo caduco.5®

Por eso en Teillier apreciariamos ese rescate de lo que hay de simple y llano en la vida,
fundamentada en el escozor silente, en la contemplacion y la amargura de asimilar que ya ni con las
palabras se podria aprehender la realidad propia e intima. Esto conlleva a sentir que el renacimiento o
perseverancia por vivir comprende asechar en las espesuras de las tinieblas en donde la realidad misma
se hace evanescente, supeditada de pronto solo a un sentir, a un susurro evocado en la oscuridad: “Estas
palabras quieren ser/ un pufiado de cerezas, /un susurro- ;para quién? / entre una y otra oscuridad”
(PF:18). Sin embargo, el silencio podria ser la respuesta no solo resignante ante una realidad que se le
presenta irresuelta, como reaccion del hablante frente a una incongruencia compleja de revertir; sino que
el silencio puede trasladar, devolver al hablante a la tranquilidad de un orden larico anhelado expresado

en rituales humanos y naturales que reproducen autenticidad:

El obscuro redoble avanza sobre nuestra casa, y cuando creemos
que es todo cuando podremos oir jamas,

el silencio hace volver el orden:

Nuestros suefios de siempre regresan

como los gansos al pantano,

los rebafios encuentran el camino,

y arriba aparece la luna

amarillenta como un cuerno olvidado

por un cazador de leyendas antiguas (CCH:17-18).

% Sin tener la intencion, por temas de objetivo y espacios de esta investigacion, de dar cuenta de las muchas influencias y
referencias intertextuales que habitan en la obra de Jorge Teillier, queremos mencionar a Rilke (en sus célebres poemas de
FElegias del Duino) principalmente por aquella referencia de matices existenciales, las que sefialan una ingravidez sostenida
equilibradamente por esa concesion a la vida y la muerte. Ello lo explica el mismo poeta: En las elegias [...] la vida se hace
otra vez posible [...] (pues) la aceptacion de la vida y de la muerte se nos muestra como una misma cosa |[...] la muerte es el
lado de la vida apartado y no iluminado por nosotros. Tenemos que hacer el intento de alcanzar la maxima conciencia de
nuestra existencia, la que esta domiciliada en ambas regiones ilimitadas y se nutre de ambas inagotablemente [...] (cit. por
Zeegers, 2009: 196) Extrayendo un fragmento de tales poemas, Rilke nos afirma: “Pues lo hermoso no es mas/ que el
comienzo de lo terrible que todavia podemos soportar, / y lo admiramos tan s6lo en la medida en que, indiferente, rehusa,
destruirnos. Todo angel es terrible” (Ferreiro, 2016: 207).
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Asi es como la oculta armonia anunciada del silencio ayuda a atestiguar de mejor forma el
sentido acogedor de lugares, intensificando el involucramiento del yo con las cosas y las presencias de

los/las otros/as que deambulan fantasmagoricamente por esos lugares:

El silencio rodea y oculta la aldea

desde la garita del guarda cruzadas

cuyo fantasma aun viene a ver si pasan trenes,

hasta la bodega que todavia suefia con carretas.

El silencio que solo permite el agrio chirrido de las norias
y me acoge en la plaza

como a un antiguo compaiero de curso (PS: 159).

El silencio aparece como la mejor compaiiia ahi donde ya todos se han ido y el recuerdo se
precariza con lugares en total desuso. Si bien ello parece recrudecer la tensional y cada vez mas ajena
correspondencia entre lenguaje y naturaleza/mundo, al unisono se muestra como una reafirmacion de la
importancia que cobran los sentidos, permitiendo acceder a momentos exclusivos, reveladores de una
experiencia que logra recomponer la integridad identitaria del hablante, por eso segiin Teillier: “Pocos
saben lo que es un poema,/ pocos han puesto su cara al viento en medio de un trigal;/ pocos saben lo que
es un poeta/ y como debe morir un poeta” (PF: 109). En consecuencia, la concesion a los sentidos como
forma de suplantar las insuficiencias de las palabras tendra su lugar preferente dentro de la poesia del
lautarino, relacionandose con la contemplacion®’ como actitud silente de distancia respecto al mundo, a
sabiendas del absurdo irrevocable que lo compone. Ante ello, cabe elaborar el epilogo de una historia

consabida para el poeta:

67 Indudablemente la relacion entre silencio y contemplacion ha sido una relacion més propia del pensamiento oriental que el
nuestro occidental. En tal perspectiva, y dando s6lo un ejemplo del amplio pensamiento oriental, en el budismo incluso habla
de tres clases de silencio: «El silencio del cuerpo, el de la voz y el del pensamiento [...] el que mas cuenta y cuesta es el
silencio de la mente, al que estan supeditados los otros dos [...] Todo el esfuerzo del Buddha tiende a conseguir dicho
silencio y, para ello, el Buddha y el budismo han puesto en primer lugar no la especulacion o una doctrina, sino la
meditacion, la contemplacion, la quietud de la mente, el silencio interior». (R. Panikkar, El silencio del Buddha. Una
introduccion al ateismo religioso, citado por Maria Teresa Roman (2012).
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“Tal vez nos queda contemplar el cielo.

Nunca estuvo entre nosotros.

Aun cuando la lluvia se escurrio entre los dedos,

y los dedos capturaron el humo en el suefio.
No sabiamos nada.

(...) Ahora nuestros ojos deben olvidar que lo vieron,

asi el nifo olvida su primer paso, y la luz olvida la obscuridad,

cuando duerme como una joven bajo la sombra de los castafios (PAG: 38).

La contemplacion del mundo obedece a esa inclinacion desesperanzada que tuvo el poeta desde
sus primeros libros en torno a una dolorosa resignacion que involucraba la imposibilidad de reencontrar
con facilidad esa “realidad secreta”, incluso en su propio mundo larico que de a poco se iba
desmoronando. Asi reencantarse en la contemplacion silente es conceder espacio al olvido de ese cielo
larico anunciado en momentos de relacion afectivas ya diluidas: “Lo miramos porque un amigo/ nos
revel6 el nombre de una nube, /Porque una muchacha nos pidio le eligiéramos una estrella/ a la salida de
la fiesta/ [...] Ahora nuestros ojos deben olvidar que lo vieron” (PAG:38). Pero mas atn, el hablante a
sabiendas del engafio que representa todo esfuerzo por recobrar el cielo perdido, sabe y siente que
finalmente habra que refugiarse en la oscuridad de la contemplacion introspectiva, silente, que realmente

ampara una nueva verdadera imagen e identidad: “La quietud de la oscuridad/ donde se sumerge el

cielo” (PAG:38).

Ahora bien, ese merodeo por las cercanias de la actitud silente y la oscuridad parecen ser
originados por ambiguas sensaciones de tonalidad nihilistas, emergidos por deseos inconfesos, no
sincerados, que afioran retomar cierta sustancialidad. La misma presencia latente de la nostalgia remonta
a verdades que el hablante confusamente todavia intenta retener con la esperanza exigua de
reapropiacion. Es un duelo no superado en torno a si mismo que mueven su deseo y certidumbres, como
lo era la “realidad secreta”, pero que traspasado como indefinicion al lenguaje- como el tltimo cobijo

hospitalario para el poeta- constata sus cercanias con una orfandad, con una actitud desvitalizada,
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tentada al vacio, a la mnadificacion que el mismo silencio anuncia. El filésofo rumano Emile

Cioran®®describe en sus Breviarios de Podredumbre (s.f.) en torno a ello:

El artista que abandona su poema, exasperado por la indigencia de las
palabras, prefigura el malestar del espiritu descontento en el conjunto de lo
existente. La incapacidad de alifiar los elementos tan desnudos de sentido
y de sabor como las palabras que los expresan llevan a la revelacion del
vacio. Por eso el versificador se retira al silencio o a los artificios
impenetrables (web).

La indigencia de las palabras profundiza el divorcio del hablante con lo real mediante el epilogo
de un relato que se consuma en una oscuridad introspectiva, retirandose al silencio; pero a la vez, tal
precariedad discursiva propicia una vision de un subyacente ciclo eterno de las cosas, remontandolo
nuevamente a esa verdad previa, antes del saber y el logos. Seria el portal de acceso en donde solo se

siente, se ama a fuerza de revelarse como un acaecer en torno a una inesperada verdad comprensible

desde los mas profundos silencios interiores:

[...] algo nos recuerda la verdad

que amamos antes de conocer:

las ramas se quiebran levemente,

el palomar se llena de aleteos,

el granero suefa otra vez con el sol,

encendemos para la fiesta los palidos candelabros
Del salon polvoriento

Y el silencio nos revela el secreto

Que no queriamos escuchar (PAG:17).

El silencio avizora (in)certezas, replanteamientos profundos sobre la propia existencia y el fatuo
intento de resistir la alienacion de si a costo del quiebre comunicativo con el mundo, con una realidad

manifestada como hostil. En términos heideggerianos, consentir en el silencio seria consentir a la

68 Emile Cioran (Rumania, Rasinari, 1911 - Paris, 1995), fue un filésofo de tendencia pesimista, cercano a divagaciones de
tonalidad nihilista e iconoclasta que centraba su pensamiento aforistico en las situaciones intrascendentes como el tedio, el
hastio y el aburrimiento que para él lograban comprender lucidamente la existencia sin garantia alguna del ser humano.
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apropiacion mas auténtica de si, distante de la impersonalidad, alienacién de lo “uno”. Cristobal Duran
(2013) expresa mediante su analisis de Heidegger: “Es preciso notar que ese ‘yo’ —la yoidad de cada
yo— no esta simplemente marcada por la apropiacion de la trascendencia. El silencio es el ambito de
una auto afeccidon que lanza sus mas propios poder-ser, un ‘verdadero callar’ o un ‘auténtico discurrir’
que recoge su intimacién en el acallamiento del Uno” (100). En el hablante larico efectivamente parece
confrontarse el yo con su propia alteridad tendiendo a moverse en la incomodidad por su tension con el
yo devuelto por el “uno”; por el mundo factico y convencional, pero también por el mundo del recuerdo.
Dimensiones ostentadoras de plenitud que contradicen y flagelan a ese yo “auténtico” anunciado por el
silencio y que dista de ser una unidad monodica autosuficiente. Asi nos atrevemos a formular que el
hablante teillieriano tendria ciertos atributos propios del Dasein heideggeriano, en relacion con que lo
suyo no es un mutismo natural que nada dice; sino es silencio que tiende a “callar” lo que se podria
hablar, establecer como discurso, “discurrir”. Heidegger lo esclarece en su Ser y Tiempo (2015)
asociandolo a esa relacion entre sujeto y su apertura al mundo: “El que nunca dice nada no tiene la
posibilidad de callar en un determinado momento. S6lo en el auténtico discurrir es posible un verdadero
callar. Para poder callar el Dasein debe tener algo que decir, esto es, debe disponer de una verdadera y
rica aperturidad de si mismo” (165). Efectivamente, el hablante tendia en sus ensayos y entrevistas a
anunciar poética y estéticamente una propuesta larica centrada en la recuperacion y la visibilizacion de
las relaciones comunitarias con una fuerte referencia a la tierra, a las cosas sencillas, a los actos
genuinos, denunciando el desarraigo y resistiéndolo con este imaginario poético de las aldeas. En cierto
modo dicha apertura poética a un mundo natural empieza a mostrarse dubitativa, problematica, como
nos muestra en su poesia. Las atmosferas marchitas y silentes denotan cierta turbacion interior del poeta,

que traspasada al hablante lo lleva a silenciar discursos, remontandose a sensibilizar estados personales
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de forma lacdnica e inexpresiva. De ahi, por ende, que el silencio es sefial de esa perturbacion larica,

que es también la del mismo hablante:
Un silencio que perturba al Dasein. Esta seria una escucha propia. Una
escucha propia que, no obstante, ha visto perturbado todo el circuito entre
la voz y la escucha, ya que no ha podido plenamente discernir entre una y
otra. Ello no quiere decir, reiteramos, que se trate de una llamada que
pueda ser totalmente evitada por medio de una escucha esquiva ante las
posibilidades propias (Duran, 2013: 103).

El hablante tiende a naufragar dentro silencio por la misma inactualidad de sus
expectativas, inserto en una perturbacion en la que el habla, el decir no encuentra correlato con
la realidad del mundo moderno. El decir, el lenguaje del poeta se muestra entonces impavido de
mediante la anhelada certidumbre del lenguaje que se buscaba en un mundo de relaciones
“naturales”, pre-capitalistas que representaba la aldea. En cierta perspectiva, mediante la
presencia del silencio la poesia de Teillier se inclina y se aproxima a actitudes ascéticas y de
desprendimiento respecto al mundo. El hablante poético si bien se esfuerza por rastrear nexos en
los vacios del silencio, se aprecia perturbado exponiéndose ante lo vacuo, como si fuese un

desasimiento inesperado que arrastra consigo su misma memoria, identidad, afectos, la

destronacion epistemoldgica del mismo sujeto conocedor:

Sin lenguaje, sin memoria, sin puntos de referencia, sin oposiciones, sin
dualidad son algunas de las negaciones que se suelen atribuir a la
«Vacuidad» (Stnyata) del budismo mahayana. Y ;jqué es la Vacuidad?
Una Realidad esquiva, ignota, evanescente, pero siempre presente, la
apuesta de los madhyamika, la «trascendencia de la dicotomia sujeto-
objeto» (Roman, 2012: 62).

Entonces el hablante poético pareciera verse sometido a un vacio que de pronto lo supera,

acrecentando su mutismo y soledad connatural a su condicion de poeta errante, fronterizo, y en donde la
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dicha o felicidad parece ser un estado externo a su existencia. Cioran esclarece dichas contradictorias

sensaciones ligadas al vacio, al silencio que parecen pernoctar en el interior del poeta chileno:

Te crees triste y no sabes que estas cosas respiran a través de ti. Eres victima de
una confabulacion de fuerzas oscuras, ya que de un individuo no puede nacer una
tristeza que no quepa dentro de ¢él. Todo aquello que nos supera tiene su origen
fuera de nosotros. Ya sea el placer, o el sufrimiento. Los misticos atribuyeron a
Dios la inefable felicidad que experimentaban durante los estados de éxtasis
porque no podian admitir que la finitud individual fuera capaz de tanta plenitud.
Lo mismo ocurre con la tristeza y con todo lo demas. Estés solo, pero con toda la
soledad (Brevarios, web).

Sometido por sus propias expectativas, muchas meramente ficcionales, al yo lirico se subsume
en ciertos momentos al estupor de lo ya disuelto, de lo inevitable. Estados de escozor, de complicidad
con lo inasible, de impotencia frente a lo que desborda. En definitiva, al hablante teillieriano sélo le
queda vivenciar aquella ambigua sensacion de descomposicion del propio yo, en donde confluyen el
desarraigo mas insondable con el esfuerzo por aferrarse y mantenerse a flote antes del naufragio
definitivo. En donde el flagelo del alcohol acentua a su vez el afdn por reactivar del recuerdo amores
despechados que deambulan por el “pueblo fantasma™: “Abro la puerta/ hacia la pieza vacia/ si pudiera
llenar tu recuerdo” (PF: 41). O también cuando afirma que “Dia a dia en los espejos de los bares/ se va
perdiendo tu cara, / esa hoja caida de un arbol condenado” (PF: 43). Revivir la desilusion, el fracaso
amoroso implica por ello reencontrarse asi mismo rememorando la ilusion de amores reales o ficticios
de “otras primaveras” mediante cartas, poemas sobre tales desventuras que son también suerte de
dispositivos autoflagelantes, de exculpacion penitente: El amor parece ser la ultima débil conexion con
los tiempos y espacios laricos: “Quizas podrias verme/ Si mis manos fueran los pedernales/Que
iluminaran los azules pozos de tus ojos” (CRP :140). “El vino estara frio como tu mirada cuando me/
acusas de estropear mi higado/ y convertirme en mal padre y pasto de psiquiatras / Perdona que so6lo

pueda escribirte en mala prosa” (CRP:147).
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7.3 El poeta y su reafirmacion desde el decadentismo

La resistencia intima de Teillier, conformada desde los espectros de su propio yo y sus
despliegues afectivos intenta convivir con un silencio proxima al hastio y tedio que parecen acrecentar
una vacuidad existencial de renuncia: “Me despido de la memoria y me despido de la nostalgia/ - la sal y
el agua/ de mis dias sin objeto” (PF: 2016:134). Un talante pesimista que bien ha formado parte del
pensamiento de Teillier ya desde sus primeras obras, se intensifican notablemente en aquellas en donde
el autoexilio en la ciudad es ya definitivo, a saber: Cartas para reinas de otras primaveras (1985), El
Molino y la Higuera (1993), Hotel Nube (1996) y en el Mudo Corazon del bosque (1997). Libros y etapa
fecunda en imaginarios de desmemoria y marcado desarraigo con los pueblos de la Frontera. Por eso, el
hablante se aprecia aca ya radicado definitivamente en la ciudad, invadido por el escozor del desarraigo
que lo conduce de vez en cuando a volver a un irreconocible pueblo del cual solo lo decoran las ruinas

de lo que fue:

Ha cerrado el cine.

Aun quedan afiches que anuncian peliculas de sepia.

A lo largo de los cercos

las ortigas siguen hablando con su indestructible lenguaje.
En el techo de mi casa se reune el congreso de los gorriones.
Pienso por primera vez

que no pertenezco a ninguna parte,

que ninguna parte me pertenece (PF: 81).

El hablante buscaba una identidad que le devolviera ese necesitado arraigo que no encuentra en
la ciudad, pero la fuerza de los hechos le revela un mayor desamparo. El hastio se sucede como
sensaciones que resquebrajan todo optimismo esperanzador y de toda sensacion de un nuevo acaecer
como frecuencia ruinosa que sefiala cierto desprendimiento definitivo con el sentido funcional del

mundo, pero también consigo mismo. Ya el filosofo francés Blas Pascal en su libro Pensamientos
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(1962) daba cuenta como desde el tedio se orquestaban apesadumbradas afecciones como procesos de

singularizacion del sujeto en cuanto conciencia de su fragil existencia:

Tedio. -Nada tan insoportable para el hombre como estar en reposo total, sin
pasiones, sin asuntos, sin diversiones, sin empleos. El siente entonces su nada (Il
sent alors son néant), su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su
impotencia, su vacio. Al instante extraera del fondo de su alma el tedio, la negrura
(noirceur), la tristeza, el pesar, el despecho, la desesperacion (100).

Cioran (1983) hace suyo el tedio y hastio como formas de su expresion iconoclasta y
desencantada frente a un mundo totalmente irreconciliable, que logran filtrarse en el sujeto mismo: “De
todo lo que supuestamente pertenece a lo "psiquico", nada es tan fisioldégico como el tedio, activo en los
tejidos, en la sangre, en los huesos, o en cualquier otro 6rgano tomado por separado. Si lo dejaramos
actuar nos destruiria hasta las ufias” (130). El tedio como el hastio es efectivamente una sensacion con
presencia constante en la poética de Teillier, que acompafia su imaginario ruinoso desde su estadia en el
lar. Es descrito tanto como el trasfondo animico de los personajes de la aldea, como la actitud propia que
embarga al hablante cuando delata esa bucolicas jornadas o sucesos en donde el tiempo no parece

transcurrir, por eso contradictoriamente:

se parece a una liberacion de la que querriamos escapar. Esta es la paradoja del
hastio: que es una ausencia y que no podemos sustraernos a ella. Comparado con
la enfermedad, es una salud insoportable, irritante, un bien sordo y monotono que
solo es grave por lo indeterminable e infinitamente vulgar de su caracter. Un
restablecimiento que no se termina nunca... (El hastio? Una convalecencia
incurable. (Cioran, 1940: web).

Sensaciones de disonancias existenciales tensionadas por la conciencia de desarraigo que
acontecen en el hablante lirico, cobrando mayor asidero en la vida citadina del poeta y proyectandose en

una despersonalizacion del mismo hablante poético asociado a su ya intratable alcoholismo: "Es mejor
167



morir de vino que de tedio/ Sin pensar que pueda haber nuevas cosechas. /Da lo mismo que las amadas
vayan de mano en mano /Cuando se gastan los codos en los mesones” (PF:77). El tedio y el hastio
reflejan por consiguiente una insustancialidad, un estado de desintegracion de la unidad identitaria de
hablante lirico configurada como oscilaciones entre lo propio y la impersonal, en vagancia por un
tiempo y espacio viviéndolos contradictoriamente, tal como lo relata Octavio Paz (2012): “El tiempo del
poeta: vivir al dia; y vivirlo, simultdneamente, de dos maneras contradictorias: como si fuese inacabable
y como si fuese a acabar ahora mismo” (266). En la poesia teilleiriana se hace complejo desasociar tal
exhortacion de arraigo hospitalario sin el sentimiento de tedio, hastio y escozor como efectos de un
desgastante devenir temporal-rememorativo, implicando arribar a una sensacion de extrafieza ante tales
disonancias existenciales. Seria una sensacion propia de una poesia fronteriza que reafirma su exigencia
de apropiacién en la alteridad, pues “lo propio es impensable sin la experiencia de lo otro, de aquello
que uno mismo no es” (Rocha, 2009 :662). Este reconocimiento, a fuerza del desengafio personal que el
hablante ya aventuraba desde sus primeros poemas, en torno a un ideal fragmentado cada vez mas
nebuloso y distante®®: “He visto las ventanas ciegas del Molino. / Con su arruinado duefio he tomado un
trago en cualquier/ cantina. / Paso la tarde sin darme el trabajo de llegar ni siquiera al fondo del patio de

la casa paterna” (PF:82).

El pueblo parece ser solo de ensueio, va quedando replegado en el olvido, parpadeando
angustiosamente en elementos débilmente reconocibles para el poeta: “Si pudiera recordar/ algo mas alla
de las calles donde di los primeros pasos/ no sabria mucho que decir” (CF:96). La amargura de lo

irrecuperable implica que ya no distinga un pueblo de otro, asi como tampoco a los cercanos, ya que su

%9 El mismo Teillier lo confiesa: “yo soy un poeta que participa de una vida, de una manera de ser que ya se fue, o se estd
yendo, porque el campo ya no es el campo de antes ni tampoco la aldea. La aldea se ha transformado en una pequefia capital,
con la television, los medios de comunicacion; ya no existe esa coexistencia entre la gente, todos estan mas aislados, el unico
lugar que queda es el restoran o el bar. En la aldea ya no hay una vida idilica precisamente” (Warnken, 1995).
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paso también es fugitivo al transitar por territorio larico: “El auto pasa frente al almacén/ donde una vez
hablé contigo hace afios/ pero no recuerdo si en este pueblo o en otro” (PF:48). El poeta ya no se
reconoce en sus espacios mostrando una decidida indiferencia, sabedor del dramatico destino que espera
a todo pueblo “Tal vez me vaya a otro pueblo / cuyo destino voy a leer en la palma de sus calles”
(PF:82). En consecuencia, la extrafieza de la soledad radical le invade pues el pueblo yace desbaratado
de los espectros fantasmales que antes se anunciaban en lugares, cosas y naturaleza: “Solitario donde
nunca he estado solitario / camino hasta el velodromo de tierra/ donde ni aparece el fantasma del
Campeonato de/ ciclismo de Chile del afio 30” (PF: 84). Es entonces que el sujeto lirico se reconstruye,
se anula y se afirma desde el despliegue temporal, desmontado su molaridad residente y entregandose a
la incertidumbre e indiscernible de la atemporalidad, de la extranjeria sin residencia fija. Aunque ello
involucre experimentar el dolor como sensacion inherente de todo poeta, tal como entiende Martin
Heidegger (2015) al tener que “todo lo que los grandes poetas cantan y dicen ha sido divisado desde la
nostalgia y ha sido invocado a la palabra a través de este dolor” (124). Heidegger (2018) en su anélisis
de Hebel, poeta aleman de estilo también rememorativo, nos aproxima en su descripcion a la figura
poética de Teillier: “sin duda este Amigo de la Casa hace campesino el universo. Pero este “hacer
campesino” tiene el cardcter de una construccion tendiente hacia una habitacion humana mas auténtica”
(Heidegger, 2018). Autenticidad y arraigo que tiene que ver con el retorno a la morada, no sin dolor y
dramatismo; ya que en si mismo el dolor es signo y expresion de pertenencia, ya que
contradictoriamente: “el dolor proviene de aquello que nos acompaiia aun estando ausente, mas
exactamente de aquello que nos interpela y que portamos aun en la distancia” (Rocha, 2009:664). En la
distancia solo prima la ausencia tras el dolor de la lejania definitiva: “Yo no buscaba ninglin

recuerdo/Pero vi brillar ante mi los soles de tu ausencia” (MH: 218).
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De tal forma, parece validarse una connotacion ontoldgica y antropologica existencial sustentada
en la ruina, tal como lo sefiala Carlos Bedoya (2014) en su certero analisis de la obra temprana de Martin
Heidegger, quién interpretaria la condicion de ruinacién como una modalidad propia del ser humano en
cuanto ser ahi o Dasein. En efecto, bajo una hermenéutica fenomenoldgica de la facticidad y en el curso
de invierno de 1921/22, para Bedoya ese sentido fundamental del ser de la vida se designa para
Heidegger como Ruina (Ruinanz) y es definido bajo la indicacion formal como: “la movilidad de la vida
factica que «realiza» y «es» vida factica en si misma, como si misma, para si misma, por si misma, y, en
todo esto, contra si misma” (2014: 104). El anhelo en Heidegger de fundamentar fenomenoldgicamente
un estudio del ser humano desde un prisma esencial, ontoldgico, implica para el filosofo comprenderlo
en su facticidad de arrojado al mundo, a las circunstancias de éste. De ahi entonces que, en “un eje
articulador de todo el periodo friburgués, es precisamente el concepto de ruina, el cual sera designado
posteriormente como caida”. (Bedoya, 2014:100). Como “categoria existenciaria” en cuanto condicioén
del ser ahi, el cuidado cae absorbido por el mundo dejandose arrastrar por éste. Esta proclividad del
cuidado indicaria la tendencia de la vida a su propio declive, que en el mundo desemboca en un
desmoronamiento de la vida misma. Pero Heidegger dejaria en claro, sefala Bedoya (2014), que este
movimiento en declive, ruina o caida mas que algo accidental u objetivo es una modalidad intencional
de la vida. Es mas, su apropiacion pertenece constitutivamente a la facticidad, obstaculizando cualquier
posibilidad de autocomprension originaria, ya que el mundo de los determinantes sociales amparados en
el “se”, se tiende a coaccionar al ser humano alejandolo de sus mas originales posibilidades de ser en el
mundo. Desde tal interpretacion del pensamiento de Heidegger, el ser humano es su propia ruina por
cuanto tiende a inclinarse a negar sus propias y genuinas posibilidades de apertura al mundo, en post de
rehuir la incertidumbre y la angustia generada por el desenmascaramiento de tales condicionantes y

saberse un ser-para la muerte. En sustento de ello podemos aseverar que el hablante, el yo teillieriano
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yace en ruinas, en cuanto denota ambiguos transitos entre asumir su existencia sin atenuantes versus la
renovada busqueda de verdades referenciales. Al poeta confundido y errante le queda entonces encontrar
compaiiia y fraternidad en la cantina, sea del pueblo o de la ciudad. “Todos bebimos en la misma
medida/ y volvimos con nuestros antepasados / ebrios al pueblo que un dia nos rechazara” (2015: 85).
En una lectura heideggeriana, en la extranjeria de tierras foraneas se revive con inusitada fuerza el lazo
con la tierra perdida: “en medio del desarraigo en lo extrafio estamos arraigados a lo nuestro, a aquello
que portamos aun sin saberlo y que, por esta razén, estd atin cerca” (Rocha, 2009: 666). Por ende, las
imagenes poéticas de Teillier, asi como se inclinan a negarle la identidad plena al poeta mediante ese
marco de frecuente anonimato, de igual forma en el hablante tal lejania activa un sentido de querer
percibirse, alin en la abyeccion, en su tierra natal: “Yo vi sus ojos volviéndose implacables, / vi sus ufias
creciendo como amenazantes culebras/ y recordé de golpe los rezos de mis parientes/ y me encontré solo
en mi tierra natal (MH:231). Sucede entonces que el fastidio, la desidia abundan en un presente

insustancial, ya que al decir de Federico Shopf (1987):

Como en Lihn, Barquero y otros poetas de la generacion dentro de la que
Teillier, mas joven, se forma, el presente temporal carece de intensidad.
Nuestra circunstancia oscila entre el temblor y el fastidio. El mundo de los
sentidos nos encierra en un marco intrascendente. La voluntad perece
entre los hilos que nos amarran” (web).

El presente citadino para el poeta se muestra anodino y le hace experimentar un contenido
rechazo, no logrando por momentos ser suficiente su poesia para poder enfrentar una fastidiosa
cotidianidad: “Vas de un bar a otro enfermo de poesia/ de esa poesia que nunca has de escribir. / Un
vendedor viajero te habla de sus conquistas/ y todo te fastidia, hasta hablar de fatbol” (CPR: 154). El
hablante ya no tiene la confianza en las palabras ni tampoco en si mismo bajo idealismos

transcendentales para cambiar el estado actual de las cosas. Por eso con el pasar el tiempo en Teillier ya
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no imperan los discursos, las referencias valdricas en algin momento pregonadas y representadas en sus
imaginarios. Refiere sobre ello Masiello (2008): “Entre el mundo de los sentidos y el mundo de la razon,
entre la casa y el exilio, entre el tiempo privado y el tiempo publico. Pertenece a un yo formado por el
cuerpo danado, instalado en el espacio fronterizo donde la ética estd en duda” (106). Si lo ético estd en
duda parece en el hablante parpadear, por ciertos lapsos, una suerte de nihilista indiferencia: “Tomaré
agua si me ofrecen agua / Y me enganaré¢ diciendo: / Vendran nuevos rostros / Vendran nuevos dias”
(61). Alegorias poéticas del propio poeta que espectralmente se mueve a una ciudad que le resiste y que
solo le es propia en lo que tiene de periférica, marginal: “Si, es cierto, gast¢ mis codos en todos los
mesones/ Me amaron las doncellas y preferi las putas” (77). A medida que el desarraigo tiende a
profundizar su estado frente al mundo, el mismo poeta-hablante tiende a sincerar posiciones
decadentistas asociadas a nociones de “malditismo” o “marginalidad decadentista”, por eso no extraia
sus cercanias con las resoluciones radicales: “Desperté con ganas de hacer un testamento/- ese deseo que

le viene a todo el mundo-/ Pero preferi mirar una pistola/ La tnica amiga que no nos abandona” (PF:77).

Decadentismo,’® marginalidad personal y literaria en Teillier que se fundamentaria dentro de un

amplio espectro de influencias’!, pero que confiesa una especial admiracion por el poeta ruso Serguei

70 Término de decadencia que serian también propio de una tradicion literaria del siglo XIX, principalmente francés, en
donde Ia literatura hizo suya una concepcion, un diagnostico proveniente de los estudios histdricos y sociales que lo
relacionaba con el sentido de caida, de declive que puede significar, a la vez, “caer” o “dejar caer”. De ahi, como sefiala
Uzcategui (2012)de la historia, “esta palabra pasa a las ciencias y la literatura con la misma finalidad de describir, no siempre
de manera objetiva, las manifestaciones patologicas y artisticas de los individuos”(166) En rigor, sera luego en el siglo XIX
francés en donde el término tiende a concebirse en términos estéticos-literarios mediante poetas tales como Charles
Baudelaire, Paul Verlaine y Anatole Baju, por nombrar algunos , que si bien no se declaran todos abiertamente decadentistas,
si conservan como nociones comunes relacionadas con la critica a estilos literarios y estéticos anteriores, perpetuadores de
tradiciones obsoletas y conservadoras, como lo eran el realismo o el naturalismo, y que ellos contrarrestan insurrectamente
con sutil y poético desenfado frente a lo convencional impuesto.
71 Teillier, si bien no fue el traductor directo de la breve antologia “Confesiones de un granuja”, si contribuy6 a dotar de
sentido poético tales traducciones del ruso al espafiol, ademas de elaborar el prologo del libro.
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Esenin’?. Poeta reconocido como el tltimo poeta de la aldea y que refleja en su poesia, tal como en el
poeta lautarino, su exilio y la posterior nostalgia que se abriria a partir de tal sensacion de soledad: “Soy
el ultimo poeta de la aldea, /mis cantos son humildes como un puente de madera. /Asisto a la misa final
entre abedules/ que inciensan el aire con sus hojas” (36). Precisamente, Teillier parece no sélo haber
sido influenciado por esa vision desprendida, nostalgica del poeta ruso respecto a la aldea y sus
costumbres, sino que su identificacion fue también con la conciencia en torno a la finitud y la muerte
que Esenin asiduamente haria mencion: “Todos nos marchamos lentamente/ al pais del silencio y la
quietud. /Quizés yo también muy pronto también deba preparar mi equipaje mortal” (25). Asi las cosas,
el decadentismo en la obra del poeta lautarino mantiene una relacion directa y confesada por el mismo
autor con aquel decadentismo poético proveniente desde una literatura de origen fordnea;, tomando
distancia, segin creemos de la literatura decadentista chilena o de los “Bajos fondos”, comprendida
como una cruda descripcion de la marginalidad social representada narrativamente mediados del siglo
XX por escritores como Armando Méndez Carrasco, Gémez Morel, Luis Cornejo Gamboa y Luis

Rivano, entre los mas reconocidos 7.

72 Aleksandrovich Serguei Esenin (1895-1925) nace en la aldea de Konstantino, cerca de Riazan (Rusia central). Su primer
libro Radunitsa aparece en el afio 1916 y se reedita en 1918. Esenin sofiaba con una revolucion hecha por los mujiks, que
llenara la tierra de trigales y carretas como una manera de instaurar el eterno paraiso que queria para si en el mundo de los
Vivos.
73 La literatura de bajos fondos comienza a desarrollarse en nuestro pais, principalmente, a comienzos de la década del 50,
época en la que sus exponentes fueron calificados por la critica -en su mayoria distante y peyorativa- como "malditos" o
"picaros". Esta percepcion obedecia, en buena parte, a la extraccion social de algunos de estos autores, que solian provenir
del mismo medio que describen en sus obras y, como consecuencia, eran identificados con sus personajes. Algunos autores
representantes de esta tendencia en Chile serian Armando Méndez Carrasco, Alfredo Gomez Morel, Luis Cornejo Gamboa y
Luis Rivano, por nombrar a los mas reconocidos (Memoria Chilena: web).
74 Autores que, mas alla de las diferencias de estilo literario con Teillier, intentan representar ese anonimato marginal de
aquellos sujetos que fueron desplazados por vicisitudes ajenas a sus voluntades, quedando rezagados dentro de los margenes
de lo heterogéneo opuestas a la homogeneizacion cultural de los poderes politicos-econémicos establecidos. Al respecto la
estudiosa de la literatura marginal chilena Ana Gavilanes (1999) reafirma lo anterior: “En la literatura de los margenes, nos
encontramos con discursos literarios en los cuales los personajes se centran en la rutina de su propia vida. Son discursos en
los que el entorno cotidiano, con toda la problematica social y politica, no los afecta en su individualidad y, si bien son
mencionados o incluso analizados, no tienen mayor influencia consciente en la conducta ni en la vida de los personajes (10).
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En rigor, si bien establecemos que la crudeza del relato narrativo, de las descripciones de
experiencias y de vidas de la literatura decadente de los “bajos fondos™ se aleja en las formas, de la
estética descripcion poética de Teillier, advertimos nexos en relacion con la generacion de atmosferas
enmarcadas en estados de dnimo desenvueltos en el desencanto, caidas en la abyeccion, en la propia
ruina personal frente a una sociedad inhospitalaria e indolente”. Por eso mismo, apreciamos en el poeta
del lar una cruda descripcion de un desarraigo espiritual posible de asociar con el nihilismo que ya
Nietzsche (2006) anunciaba como sintoma ineludible de la modernidad occidental: “Lo que cuento es la
historia de los proximos dos siglos. Describo lo que viene, lo que ya no puede venir de otra manera: la
ascension del nihilismo. Esta historia ya se puede contar ahora: pues la necesidad misma estd aqui
trabajando” (489). Es asi como el nihilismo en su despliegue “corresponde a una cierta forma de
concebir el tiempo histérico. Seglin esta concepciodn, la historia estd animada de cabo a rabo por un furor
negativo, y esta es la 16gica que condena al mundo a hundirse en la decadencia” (Birbaum, 2004: 80).
Desde tales perspectivas, si bien parece inadecuado calificar la obra poética de Teillier como nihilista,
ya que permanece el deseo ideal de una mejor vida;’%si consideramos que en sus escritos se traslucen

ciertas resonancias, estados de animo de proximidades nihilistas soterradas tras su vision desilusionada

75 Todas manifestaciones de una marginalidad que tienen en comun la irrupcion de la industria moderna en las grandes urbes
con las consecuencias de abandono y migracion a tales ciudades en busca de nuevos horizontes, tal como se retrata en la obra
de Teillier; o bien el caso, como la de los “bajos fondos” de las miseras vidas en las periferias de la ciudad de aquellas masas
postergadas del progreso y la riqueza. En ambos casos hay una denuncia, una constatacion que toma inusual fuerza y
veracidad por la complicidad directa de los autores con su propia escritura y experiencias personales. Pero lo que
evidentemente destacamos en estas literaturas de tendencia decadente y marginal, es la presencia de una indiferencia moral,
valdrica, fundada -como seria el caso de nuestro poeta-, en una tendencia a asumir conscientemente la imposibilidad de
fundar la vida en grandes ideales, lo que conduce a valorar la vida en lo que tiene de nimio sencillo e intrascendente. En tal
sentido Gavilan (1999) en su interesante articulo sobre tal literatura marginal pone en claro que esta literatura se centra por
demas, en una marginalidad tal que no necesita referentes externos que lo validen en su actuar moral. Se validan a si mismos,
en su cerrado y marginal circulo que excluye cualquier tipo de heteronomia social. Siendo asi, la indiferencia no tiene cabida
cuando la sobrevivencia es el lema dentro la vida de los personajes de este tipo de novelas. Incluso, sucede el caso de una
marginalidad vivida, autobiografica como acontecio con el autor de E/ rio, Gobmez Morel, que le otorga al relato un realismo,
una naturalidad que no deja espacio a ornamentos literarios esteticistas.
76 Para Nietzsche en su etapa temprana, la decadencia en el arte es sefialada todavia en esta época mediante el concepto
aleman Verfall y su amplio ambito referencial que puede ir desde el estado de ruina de una construccion hasta la pérdida del
vigor vital del cuerpo o aludir a un excesivo relajo de las costumbres recriminado por la autoridad moral. (Portales, 2013:
88).
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de la existencia. Una relacion con el nihilismo més si como sefiala el filésofo Norberto Bobbio (1997),
el decadentismo tendria una relacion directa con el romanticismo en tanto “brota de un estado de &nimo
y no de una critica, acepta franca y valientemente un lenguaje ya comprometido por el uso poético” (35).
De tal manera, el decadentismo en si mismo es también una expresion estética en torno a ambientes en
ruinas, en torno a existencias asociados a estados de ‘“caida” con el que usualmente la literatura

decadente ha tratado de identificarse:

Tras la revision de los diferentes usos de decadente en la historia, las
ciencias y la literatura, puede decirse que esta palabra no pierde su sentido
original de “caida”. Muestra de ello es el empleo frecuente, por parte de
los escritores decadentistas estudiados, de la metafora del ocaso o la caida
del sol para ejemplificar la madurez a la que llegd la forma y estructura
literaria con el decadentismo francés a finales del siglo XIX (Uzcategui,
2012: 174).

El decadentismo presente entonces en nuestro poeta enlazaria, considerando los analisis de
Norberto Bobbio (1997), con una actitud existencial en cuanto el decadentismo como tal “seria
confesion intima en torno a la singularidad humana desprovista de referentes; lo que involucra una
invocacion frustrada sobre una trascendencia nunca alcanzada o amargamente consiente de su propia
nulidad” (37). En efecto, el hablante teillieriano va fluctuando en su (des)animo nihilizante entre el
quiebre de la ilusion y la propia conciencia de su propia desintegracion, alcanzando la confesion de
saberse desbaratado de referentes, pero también de su alteridad ligada a la nostalgia: “El final es siempre
conocido/Me despido del que fui frente a un espejo” (PF:65). Lo trivial, la banalidad que se proyecta
tras la cotidianidad muestra muy bien esta fragmentacion y caida del hablante tendiendo a fraguar falsas
esperanzas para con su propia situacion ya complejamente rescatable. En consecuencia, el hablante de
Teillier tiene bastante de un “hombre banal”, como le entiende Bobbio (1997): “hombre banal es aquel

que no se encara con el problema, sino que lo esquiva, y al esquivarlo presume haberlo resuelto” (59). El
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“hombre banal” en Teillier es el hombre solo en una casa sola: “Un hombre solo en una casa sola /No
tiene deseos de encender el fuego/ No tiene deseos de dormir o estar despiertos/ Un hombre solo en una

casa enferma” (CR:196).

De tal forma, el hablante teillieriano acusa por instantes, no s6lo el desbaratamiento de la
conciencia convencional y de la cotidianidad, sino que a la vez se ve inmerso en estados nihilistas, de
carencia de un sentido axioldgico relevante para poder dotar de sentido la existencia. En efecto,
Nietzsche (2006) consideraba como sintoma inequivoco de tal nihilismo la falta de motivaciones de un
sentido para vivir: “Nihilismo: falta el fin; falta la respuesta el ;para qué? ;qué significa nihilismo? Qué
los valores supremos se desvalorizaron” (59). En rigor, en el poeta lautarino advertimos perfilada una
actitud de desengafio y desamparo radical frente a todo valor o ideal absoluto, ya sea fabulado como lo
fue el mismo ideal larico, pero también aquellos ideales del mundo presente, como son el amor y la
compaiiia que el hablante lirico tiende a renegar. Es la experiencia personal del vacio nihilista que
conlleva la desvalorizacion de la propia vida confirmando en si misma una légica decadentista; por eso
para Nietzsche (2011): “El nihilismo no es una causa, sin la logica de la decadencia” (cit. en Volpi,
2011: 58). Por eso en la poesia del lautarino se frecuenta una actitud taciturna frente al mundo perfilada
desde las periferias de lo convencional, pero también de toda verdad metafisica y éticamente establecida
mediante las figuras de los personajes “outsiders™’. De este modo los outsiders son figuras que
responden a los procesos no sélo de orfandad larica como la representa Teillier, sino son tipologias
afines a una fragmentacién moderna en torno a las verdades inteligibles y trascendentales socavadas en

sus cimientos por el notorio desencanto de espiritus insurrectos disconformes con el reduccionista relato

77 Rescatamos del Cambridge Dictionary (2023) dos definiciones del término outsiders: 1.a person who is not involved with a
particular group of people or organization or who does not live in a particular place (una persona que no esta involucrada con
un grupo particular de personas u organizacion o que no vive en un lugar particular) 2. a person who is not liked or accepted
as a member of a particular group, organization, or society and who feels different from those people who are accepted as
members (una persona que no es querida o aceptada como miembro de un grupo, organizacion o sociedad en particular y que
se siente diferente de aquellas personas que son aceptadas como miembros).
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de progreso. Acontecen de esta manera procesos de desacreditacion metafisica como sintoma nihilista
similar al proceso anunciado por Nietzsche (1993) cuando el mundo ideal pierde su fuerza de
representacion: “;Es inasequible el mundo verdadero? En cualquier caso, no lo hemos alcanzado, y por
ello nos es también desconocido. En consecuencia, no puede servirnos de consuelo, ni de redencion, ni
de obligaciéon ;A qué nos podrd obligar algo desconocido?” (62). El mundo ideal, segin muestra
Nietzsche, pierde su sentido de vinculacion en cuanto es inasequible y se muestra desconocido ante
quienes lo buscaban profusamente. Y de lo desconocido no puede sino aflorar sensaciones de
desconfianza, de lejania que no obligan ni tampoco redimen. Bajo tales planteamientos en el hablante
teillieriano acontece un distanciamiento con el mundo larico, no solo fisico, sino expuesto como un
desconocimiento mutuo, en donde el hablante es un forastero, un viajero al que el pueblo y sus
elementos no conocen. “Pero ahora el viento ignora quién vuelve a casa. / Por eso grita en estos espacios
mas fuerte que en las ciudades / en donde muere el tiempo en que todos eran/ pioneros, guerreros o
poetas” (CF:93). El lugar de ensuefio asi puede ser cualquier otro, indistinto, por lo que ya no hay huella
alguna de la “realidad secreta”: “Tu pueblo esté lejos, tu pueblo ya no existe. /Alli hasta las frambuesas
tienen un sabor amargo. / Entras a oir Misa donde tocan guitarras, / ya no existe el lenguaje que

asombraba tu infancia” (CPR:154).

Con ello, como lo deja entrever Nietzsche y lo observamos en la poesia de Teillier, sucede un
descrédito natural del mundo ideal, larico, que ya no impele a recrearlo nostalgicamente ni exhorta el
ensuefio permanentemente. La aldea yace como un horizonte en ruinas que no logra motivar ni afectiva
ni moralmente a reconstruirla imaginariamente como una cosmovision en donde residir. Asi el hablante
se arrima- segun nuestra perspectiva-, aunque no de forma definitiva, a desvalorizar no solo el mundo
ideal larico sino también cualquier otro. Nietzsche (1993) nuevamente advierte al respecto: “Hemos

eliminado el mundo verdadero ;qué mundo ha quedado? ;el aparente...? jno!, al eliminar el mundo
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verdadero hemos eliminado también el aparente” (62). La “realidad secreta” como “mundo ideal” yace
irreconocible en las ruinas laricas, arrastrando consigo al mundo real del presente, acrecentando una
desmotivacion radical. Volpi (2010) interpreta tal acontecer nietzscheano de mutua dependencia entre
ambos “mundos” confluyendo en vacio y nihilismo: “;Qué queda en el lugar en que estaba el ideal y
que, después de la abolicion de este ultimo, queda ahora vacio? ;Y cudl es el sentido del mundo
sensible, después de que ha sido abolido ese ideal?” (62). En el poeta lautarino, el escozor de vivir la
propia nulidad resuelta en una nostalgia por las verdades fenecidas inmoviliza al hablante, lo acercan a
morar enfatizando ese absurdo de toda existencia del cual siempre tuvo conciencia: “Un vaso de cerveza,
/ una piedra, una nube, / la sonrisa de un ciego / y el milagro increible / de estar de pie en la tierra”
(PF:49). También ese vacio se traduce en una soledad, en la sensacion de una soledad radical: “Nadie te
va a mostrar como florece la higuera. /Ninguna nifa te llevara de la mano / para que despiertes junto a
las pimpinelas. /Nadie puede ayudarte; /Ni el canto de los escarabajos ni la brajula de los girasoles / El

viento te lleva a una isla desierta/ donde nunca llegara un arca ni construiras una canoa” (PF:21).

No obstante, atin en tales condiciones late la perspectiva de abrirse a una autenticidad como
baluarte de una fe intima, como vemos en el hablante teillieriano, contenedora de momentos propios que
logre sostener el ideal minimo de vivir: “En el nihilismo incompleto, la distincion entre el mundo
verdadero y el mundo aparente no desaparece del todo, y mantienen todavia operante una fe” (Volpi,
2010:63). En efecto, en Teillier todavia permanece una exigua fe en torno a ideales ya netamente
personales que ayudan a sobrellevar el presente visibilizado en la figura de los outsiders que el mismo
poeta representa. Por ello el hablante revive convicciones intimas y propias a sabiendas del fracaso de
todo proyecto trascendental, refugidndose a esa especie de (des) esperanza lucida frente a la propia
suerte: “El aire de la mafiana es siempre nuevo/ Y lo saludo como un viejo conocido, / Pero, aunque sea

un boxeador golpeado/ Voy a dar mis ultimas peleas” (PF:78).
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En consecuencia, desde la misma filosofia nihilista de Nietzsche se hace posible comprender
como en la poesia de Teillier se fue produciendo un distanciamiento mortuorio con el ideal larico no por
su falsedad o imposibilidad de mantenerlo, sino por el agotamiento vital de referencias afectivas
ejercidas por el mismo paso del tiempo. La caida en la propia culpa por fracasos propios, su propia
disminucion fisica parece atraparlos en las redes de lo decadente, de lo marginal vivida en su paso, por
ejemplo, por la clinica: “Saludos a los amigos muertos de cirrosis/ Que me alargan la punta florida de las
yemas/ De la avenida de los ciruelos” (PF: 63). Una decadencia derivada de su mismo alcoholismo y
una situacion econdmica precaria: “Despierto sin saber qué dia ni hora es/ Las camisas sucias me miran
con reproche” (PF:65). Sin embargo, como Nietzsche lo comprendia, superar esa voluntad de negacion
implicaba poder vivirlo hasta sus ultimas consecuencias en sus secuelas desoladoras, de modo de asumir
la tension de la ingravidez y de la carencia ontologica pensada logicamente hasta el fondo, como

sucederia en Teillier.

(Por qué de hecho, el advenimiento del nihilismo es ya necesario? Por qué
son nuestros mismos valores precedentes los que traen con éste su ultima
conclusion, porque el nihilismo es la logica, pensada hasta el fondo, de
nuestros grandes valores e ideales: porque debemos primero vivir el
nihilismo, para darnos cuenta de cudl fue propiamente el valor de estos
“valores. (cit. en Volpi, 2011: 60).

Justamente el mismo nihilismo muestra su estado de superacion ahi en donde se concientiza en
torno a la tension de poder superar la inaccion total del vacio axioldgico y ontoldgico del sujeto

moderno. La filosofa alemana Antonia Birnbaum (2004) afirma al respecto:

La modernidad no es desencanto a menos que se valore nostdlgicamente la
destitucion de la verdad trascendente. Pero esta destitucion puede también dar
paso a una nueva forma de lucidez, una lucidez desilusionada porque se refiere
siempre a la prueba del otro, jamas segura de si misma, no definitiva (12).
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El mismo Teillier expone esa lucidez desilusionada que esconde tal decadentismo asumido: “Yo
soy un tipo de marginal frente a un tipo de sociedad, pero no frente a mi mismo [...] no soy partidario de
los marginales en total sino de los que asumen una responsabilidad de ser ellos mismo frente a una
sociedad que los va a rechazar” (2015:29). Por ello el poeta no dudaba en rescatar e identificarse con los
mismos outsiders: “El tipo marginal por voluntad es alguien que consagréd su vida a lo que realmente
amo [...] Si me interesa la poesia, antes que nada, soy un outsider” (2015:29). Personalizaciéon de la
resistencia intima en la que el outsider construye su mundo propio, “no diré marginal, porque marginal
tiene un tono peyorativo; pero se trata de un mundo personal, completamente autonomo, con sus
jerarquias y nobleza” (Olivaréz, 1993: web). Una atraccidon hacia lo decadente por parte de Teillier, pero
con cierta distincion sobre sus alcances, tal como acontecia en Nietzsche que, pese a ser atraido por la
fosforescencia emanada de la decadencia, por el nihilismo que queria y creia superar, “sabia que era una
luz que absorbe, que es insuficiente para iluminar” (Volpi, 2011: 56). De tal forma, y bajo esta lectura,
es posible pre-comprender la obra poética de Teillier no solamente como la resistencia poética a un
desarraigo infringido por el progreso capitalista de la grandes urbes, como lo hemos expuesto; sino que
de igual manera nos ilustraria aparejado a lo anterior, los desvarios inherentes a la condicion humana
revelados para quien desvela la superficialidad y artificios en que reposa la existencia humana,
quedando a solas consigo mismo y dirigiéndose nostalgicamente a los oyentes ausentes: “Me preguntas
en qué pienso./ No pienso en nada. /Solo veo un puente de cimbra/ Sobre el lecho reseco de un rio / Que
nunca hemos atravesado juntos (PF:39). Nostalgia en soledad, en la ciudad, en donde se potencia el

desamor que pudo haber sido:

A la hora en que en el centro de la ciudad
Se cierran como pestanas

Las cortinas de los bares

Con el ruido que hace mas amargo

El amanecer del solitario,
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En este insomne amanecer miro tus pestafias cerradas
Que acogen todos mis suefios
Que me rechazaban antes de conocerme (PF:42).

En rigor, el ejercicio de la resistencia intima de Teillier reposa en su mismo caracter de poeta, de
profeta y médium desenvuelto entre dos expresiones de vida irreconciliables, abriéndose a una rebelién
posibilitada por la conciencia inevitable de un fracaso. Es una concesion al fracaso, a la conciencia de su
alteridad y caida en la abyeccién que acompaiio la vida del poeta-hablante a través de toda su obra y
que, considerando cierta comprension gnostica-existencial, seria la apuesta por una cierta liberacion
personal. El filésofo italiano Franco Volpi (2011) en relacion con ello sefiala: “el nihilismo
contemporaneo puede ser leido, a su vez, como un gnosticismo moderno ateo. Ciego de toda
trascendencia, se concentra en una tragica descripcion de desarraigo y el extravio de la existencia
mortal” (121). En el mismo sentido, el nihilismo también seria identificable en nuestro poeta por su atan
de verdad y de duelo irresuelto por esa misma verdad fenecida. Pero efectivamente, ya como Nietzsche
planteaba, si el nihilismo se ha de pensar y vivir hasta el fondo, en nuestro poeta tal estado redunda en
esa remision hacia su propio interior, hacia su propia existencia resquebrajada, en ruinas. Es una
dramatica y angustiosa introspecciéon de un yo arruinado, pero que abre paso con el tiempo y el
desplazamiento a comprender el dolor como una parte del proceso de liberacion interior frente a un

absurdo antes vivido como determinantemente insufrible.

En consecuencia, lo anterior se puede observar no solo mediante el propio relato, cronicas del
hablante como confesion del mismo poeta, sino mediante los “figuras” que inundan su obra, tales como
los nifio que en su inocencia nada saben de los normas alienantes de la vida adulta; los adolescentes que
viven en penumbras el primer amor y a la vez el fracaso del mismo; los amigos de bar a los que solo

importa que el vino no se acabe, el borracho del pueblo que seguird botado en las acequias, la anciana
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loca que esperard la fiesta a la que nunca serd invitada o la nifia que nadie saca a bailar. Todos
decadentistas, pero ostentadores de una autenticidad que contraviene la seduccidon del desarraigo
subyacente en todo discurso social y normalizador de la vida alienada moderna. El hablante esté situado
en esas periferias insulares en que se fomenta una sabiduria curtida en la desdicha y la negacion, se
siente conocedor de una revelacion digna de lanzar como una “botella al mar”; vale decir, una verdad

fundamental que ha de ser leido por quién sepa acogerla:

Y ta quieres oir, ti quieres entender. Y yo

te digo: olvida lo que oyes, lees o escribes.

Lo que escribo es para ti, ni para mi, ni

para los iniciados. Es para la nifia que nadie

saca a bailar, es para los hermanos que

afrontan la borrachera y a quienes desdefian

los que se creen santos, profetas o poderoso (CR:146).

Tal poema teillieriano exhorta a replantarse nuestra relacion con el pensar y con el sentir, pues de
ese modo la poesia se comprende como un lenguaje sencillo y primordial, como un habla que desafia
toda rotulacion social, politica o cientifica. Los versos otorgan el reconocimiento tan esquivo para
aquellos olvidados, desplazados por las circunstancias del arribismo, exitismo y el poder. Poemas
imbricados en exorcizar las falsas ilusiones o negativismo suicida que asoman. Por esos mismo los
outsiders son los mismos alter egos del poeta. Son proyecciones personificadas del mismo Teillier
asumido como una forma de resistencia y liberacién: “El poeta es un ser marginal, pero de esta
marginalidad y de este desplazamiento puede nacer su fuerza: la de transformar la poesia en experiencia
vital, y acceder a otro mundo, mas alld del mundo asqueante donde se vive” (15). Por eso las figuras de
la poética de Teillier, desde sus primeros poemarios hasta sus Ultimos, son seres que construyen

realidades intimas desde su extranjeria y anonimato. Personajes que ya al final de sus libros se anidan en
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personalidades citadinas, como el boxeador, el futbolista, el tanguero, los borrachos de bares o el jinete

de hipica:

Todas las tardes regresan sus admiradores

que en la estacion se empujan para llevarlo en hombros

a la vuelta de su gira triunfal

y lo dejan en la primavera del césped de pez—castilla

donde —como le prometi6 a su madre—

suefia que ha esquivado —sin despeinarse— los golpes del olvido (CR:171).

En ellos todavia persiste el dejo de nostalgia por la gloria pasada, por sus buenos tiempos, pero
que no lo logran engafar o evadir su muy diferente presente. Ante ello, ha sabido lidiar con el olvido,
como el buen boxeador, evitando sus golpes definitivos. Es asi como los outsiders son suscitados desde
las ruinas de lo moderno no reportados por el recuerdo actual. Resisten en su anonimato la apuesta por
un sentido (in)trascedente de vida. Los outsiders podrian muy bien ser catalogados como antihéroes, en
la medida que conscientes de la improcedencia de la busqueda de gloria en la época moderna, se
contentan con la remision a sus intimas verdades, a sus pequeios triunfos en su mayoria pretéritos, o
bien a la vision resignada de la desesperanza licida del momento. En relacion con ello, la filosofa
Antonia Birnbaum (2012) sostiene: “El héroe desencantado no se ciega en su busqueda de gloria. La luz
horizontal, sin jerarquia con la que bafia al mundo cotidiano, basta para alumbrar todas sus
peregrinaciones” (12). Su accionar desgarradamente asumido se enmarcan bajo el conocimiento de
fuerzas andénimas que les determinan y juzgan. El antihéroe decadente teillieriano pernocta por las
periferias de lo normado y aceptado, siendo juzgado con el aislamiento y la soledad; aunque, por otra
parte, aquello mismo que lo juzga tiende a la vez a eximirlo, a relegar su responsabilidad moral y
existencial respecto a sus decisiones personales que involucren su estar en el mundo dado su rétulo de

paria. Por ello en lo anterior subyace una disposicion de antihéroe entendida como apertura a lo

imprevisible. Es una concesion a una desgarrada lucidez que no escatima las posibilidades de la
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desgracia irrevocable, como de la espontanea y fugaz felicidad. Es asi como estos antihéroes que se
unifican en la voz lirica de Teillier resisten naufragar asumidos desde la conciencia, no menos
flagelante, de un anonimato y exclusion de lo convencional. Ocurre aqui la desgraciada conciencia de la
propia orfandad como quiebre irreversible de los vinculos: “Quizés sea necesario perder hasta la casa
natal/Que nuestras manos no reconozcan nuestros rostros /Que todos nos nieguen” (PAG: 92). Estos
antihéroes teillierianos frecuentan desengafiadamente un absurdo agobiante’®, transando las experiencias
en desilusiones y contrastes que colisionan con sus vanas esperanzas; no obstante, triunfan en ellos el
conocimiento de dicha adversidad que los oprime. En torno al absurdo reconocible en tales outsiders de
Teillier, es atingente el analisis de Albert Camus sobre los sentidos y alcances de tal disonancia absurda.
Camus en su libro El Mito de Sisifo (2010) senala que “Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que
se la viva es responder a la pregunta fundamental de la filosofia” (15). Es que suicidarse para nuestro
autor supone: “confesar que se ha sido sobrepasado por la vida o que no se comprende ésta” (17); parece
ser la respuesta ultima a los antagonismos sefialados como un sinsentido y que acontecen mediados por
un razonamiento que encontrard sus axiomas en una interrogacion desesperada. Con base en ello,
arrojarse a la obnubilacidon de suicidarse seria evadir una realidad no por desestimar la vida en si; sino
porque mas bien se encuentra a ésta indigna de vivirla con tales antagonismos. No obstante, ello de igual
forma implica esclarecer para el Nobel francés: “;El absurdo impone la muerte?” (21). Y esa parece ser
precisamente una interrogante que tiende a frecuentarse en esta ultima etapa poética de nuestro poeta,
como conciencia de una finitud visualizada mediante la renuncia total, el suicidio ante la carencia de
senales de la vida: “No sé si recordarte/es un acto de desesperacion o elegancia/ en un mundo donde al

fin/el inico sacramento ha llegado a ser el suicidio” (CR:164). En un anélisis de tales versos del poema

78 En torno al absurdo, reconocido es el anélisis de Albert Camus sobre sus sentido y alcances. Asi en su libro El Mito de
Sisifo sefala que “Juzgar que la vida vale o no vale la pena de que se la viva es responder a la pregunta fundamental de la
filosofia” (15). Es que suicidarse para nuestro autor supone: “confesar que se ha sido sobrepasado por la vida o que no se
comprende ésta” (17).
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Sin seniales de vida, Alexis Candia (2009) aprecia que este manifiesto derrumbamiento animico del
poeta por los afios 80 chilenos es debido, segiin Candia, a los complejos escenarios sociopoliticos que

Chile atravesaba con la dictadura de Augusto Pinochet:

No se puede soslayar la importancia que tienen los versos recién citados. Los
sacramentos son los ritos cristianos mediante los cuales los creyentes se conectan
con Dios. Asi, el bautismo tiene por objeto eliminar el pecado original, la
comunion permite asimilar el cuerpo y el espiritu de Cristo, y la extremauncion
perdona los pecados de los seres humanos. En el mundo de “Sin sefial de vida”,
sin embargo, todos esos sacramentos han llegado a ser abolidos por el suicidio, es
decir, la autodestruccion y, en definitiva, por el mayor pecado de la cristiandad.
Lo anterior, ilustra la magnitud de la tragedia espiritual, politica, econdmica y
social que padece Teillier en la dictadura militar (web).

Como afirma Candia (2009), tal poema de Cartas para reinas de otras primaveras de 1985
grafica muy bien la tremende erosion animica por la que Teillier atravesaba, llevandolo a pensar en el
suicidio como salida a sus calamidades personales potenciadas por el complejo escenario de represion
dictatorial, torturas, exilios y muertes llevados a cabo por la sangrienta Junta militar chilena. En tal
contexto de destruccion la soledad arrecia en el hablante junto a una ldgica y sentimientos de muerte,
pero que no logra obnubilar de igual forma la condena del poeta mediante diversos versos dedicados
hacia la situacion de terror politico que experimentaba ¢l y todo el pais: “No sé por qué volvi a esos
pueblos, /Generales traidores, mirad mi casa muerta.” (CR:180). “No habra perdon / para quienes no
tenian nada que perdonar” (CR:181). “No habréa esperanza para quienes quisieron que se perdiera /la
esperanza. /No se desenterraran gentes ni ciudades que se /enterraron en vida” (CR:181).
Indudablemente en tales versos y otros tantos, en el poeta lautarino se palpa el reproche humano hacia
una situacion inverosimil que incrementan aquel horizonte en ruinas que conforma sus imaginarios

poéticos. Ahora bien, tales flagelos dejan ver la todavia presencia de la resistencia intima en el poeta

chileno. Resistencia intima al desarraigo que seria también conciencia, libertad frente a la nada y la

185



aniquilacion que tienta. La filosofa alemana Antonia Birnbaum (2004) describe precisamente la forma

de resistencia de estos antihéroes:

Para luchar contra esa nivelacion, los héroes se arman de su aburrimiento.
En lugar de dejarse capturar por la seduccion de la nada, no dejan de
insistir en su deseo de existir fuera de las normas dominantes, cuando ya
todo parece haber sido comprendido, interpretado, descubierto, cuando
incluso parece no quedar, en apariencia, sino dar vuelta eternamente en
redondo (2004: 81).

El hablante, en esta etapa de los ochenta y noventa, ya no intenta desdoblarse literariamente en
sus poemas mediante “figuras” de la aldea o la naturaleza bajo atmosferas oniricas. El poeta ahora
atestigua directamente, ya no las huellas o sendas que encaminan hacia esa mitica y espiritual “realidad
secreta”, sino que desde una confesion personal da cuenta laconicamente de su realidad vivencial en la
orfandad de la ciudad, como un hombre solo que: “No tiene deseos de encender el fuego / Y no quiere
oir mas la palabra Futuro/ El vaso de vino se ha marchitado como un magnolio / Y a ¢l no le importa
estar dormido o despierto” (MH, :196). En esa desolada imagen de un hombre en ruinas el hablante
parece renunciar a recordar el pasado larico, de la que s6lo queda una magnolia marchita como
testimonio de ese estado de olvido y orfandad radical: “Una historia como las que oia en su casa
natal/Historias que no recuerda como no recuerda que aun esta vivo/ Ve solo una copa vacia una

magnolia marchita/ Un hombre solo en una casa enferma” (MH: 196).

La deprimente situacion personal que el hablante-poeta sobrelleva en la etapa final de su vida
abre portales de resignificacion de la propia existencia, consecuente con los principios que siempre

formuld desde un comienzo, vertidos por ejemplo, en su reconocido ensayo Los poetas de los lares’. En

79 Especificamente €l poeta larico nos sefialaba en tal ensayo respecto a su reafirmacion de un sentido de arraigo a recuperar,
de ahi entonces la necesidad de “afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el mundo del orden inmemorial de las
aldeas y de los campos, en donde siempre se produce la misma segura rotacion de las siembras y cosechas, de sepultacion y
resurreccion, tan similares a la gestacion de los dioses (recordemos a Dyonisos) y de los poemas” (Teillier, 1965:52).
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tal ensayo el poeta larico ya sefalaba la necesidad de “afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en
el mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en donde siempre se produce la misma
segura rotacion de las siembras y cosechas, de sepultacion y resurreccion, tan similares a la gestacion de
los dioses (recordemos a Dyonisos) y de los poemas” (LL:52). Se anunciara en tal alegoria de los ciclos
naturales del campo, de la tierra, un retorno que en si mismo implica constante renacimiento desde lo
inane. Es alegoria de la muerte y resurreccion que conforma toda existencia y que la podriamos
relacionar con la idea de “eterno retorno” formulado por Nietzsche, en su libro la Gaya Ciencia (2009).
En tal libro el filosofo alemdn describia tal concepcion dionisiaca reconvertida del tiempo y la existencia

en lo que tiene de grandeza y de sentido tragico a la vez:®°

Esta vida, como ti ahora la vives y la has vivido, deberas vivirla una e
innumerables veces mas, y no habra nada nuevo en ella, sino que cada
dolor y cada deseo y cada pensamiento y sufrimiento y todo lo
indeciblemente pequeio y grande de tu vida deberd retornar a ti, jy todo
en la misma secuencia y consecuencia [...] también este instante y yo
mismo! (250).

Para Gilles Deleuze (2019) en tal concepcion ciclica primaria una relacion entre azar y
necesidad, pero también instantaneidad y eternidad se conjugan en lo que tiene de tragica y ambivalente;

pero por ello, genuina y auténtica. Para Deleuze bajo tal idea ciclica se sucederia “sino todo el azar de

80 César Garcia (2017) en su excelente estudio sobre Dioniso, nos aclara que junto a la comprension de fecundidad ciclica que
acompafaba la veneracion del Dios, coexistia con diversos significados que suscitan multiples interrogantes en torno a tal
figura mitica: 1) ;Es Dioniso el dios ctonico de los misterios o hijo del dios olimpico? 2) {Es el nuevo dios o el dios mas
viejo presente en las tablillas de Micenas? (48). 3) (Es el dios esperado que anuncia Tiresias en Las Bacantes tan cercano al
indoeuropeo Telepinu y sus ciclos naturales? 4) (Es el Liber Pater que con el nombre de Baco interpretaron los romanos? 5)
(Quién es este dios que hasta oculta y varia sus nombres Diennysos, Dynisos, Dinnysos, Dionisio?49 6) ;Es un dios griego o
un dios extranjero como se anuncia en Tebas? 7) ;Es el dios que se metamorfosea para animar cualquier situacion de
fecundacion y creatividad? 8) ¢Es un principio complementario de Apolo, como quiere Nietzsche? 9) ;Nos hallamos ante un
dios categorial que rechaza todo principio de individuacion o logica definitoria, un dios del mithos frente al logos o con el
logos? 10) (Es el dios de dos tragedias Lycurgo de Esquilo y Las Bacantes de Euripides, pues ahi aparece presencialmente
ese dios, o es el dios de todas las tragedias? 11) (Es el dios de la paz del Citeron, el dios soter, o dios de la violencia inserta
en la tragedia olas dos cosas? 12) ;En qué tiempo situamos a Dioniso, en el del kairos o el de cronos? 13) ;Dioniso es mas
que un texto es un supra texto mitico, que hay que entender en la cultura indoeuropea, la griega y la cristiana, como sugiere
Hoélderlin? (358-359).
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una vez; no una combinacion final deseada, querida, anhelada, sino la combinacion fatal, fatal y amada,
“el amor fati”; a lo que luego agrega “el destino en el eterno retorno es también la “bienvenida” al azar”
(44). La reafirmacion de esta lucha paradojica sintetizada bajo un amor fati estd estrechamente

relacionado con la misma idea del eterno retorno inspirada en Dioniso:

El término “Amor Fati” encarna para Nietzsche la suprema formula de
afirmacién a la que la voluntad puede acceder, testimonia de una actitud
dionisiaca hacia la existencia y representa el estado mas alto al que el
filosofo en particular, y cualquier hombre en general, puede aspirar
(Mingot, 2010: 68).

En nuestro poeta larico el sentido tragico de la existencia permea gran parte de sus poemarios,
experimentandolo con diversas intensidades, pero siempre dejando espacio para resistir las tentaciones
nihilistas. Por eso apreciamos inextinguible en Teillier esa resistencia sostenida en el reconocimiento de
lo necesario, de lo inevitable, pero que mantiene su tension dramadtica en el azar de su aparicion. Son
ellas caracteristicas del amor fati: “Lucho contra la tormenta del alcohol/ bajo la charlatana lluvia / que
en vano quiere fecundar el perezoso campo” (CR:183). Por ello tal comprension de la existencia implica
la asimilacion a una existencia en donde ésta “deja de leerse como deber o fatalidad para irrumpir como
aventura, como experimento o viaje sin camino ni meta prefijada” (Mingot, 2010:68). En Teillier, en
efecto, tal actitud es posible visibilizarla en la valoracion del hablante respecto a los instantes
relampagueantes del pasado que conllevan una reafirmacion fugaz de si mismo frente a su alicaido
presente: “Basta que aqui llueva /que haya un apagon / que se corten los caminos/ para que duerma todo
el dia junto a mis antepasados” (CR:200). La rememoracion teillieriana desde el eterno retorno, se
encarga epifanicamente de suscitar una concepcion (in)determinada del tiempo y lo real, experimentada

con inusual fuerza el momento mismo en que se gesta tal regresiva comprension. Conforme a ello, la

existencia para el poeta-hablante se declara en lo que tiene de tragica y adversa, con tribulaciones de
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hondura existencial que lo llevan de igual forma a resistir- aunque precariamente- un innegable pero

incierto final que se aproxima inevitable, pero al cual la conciencia vence con su indiferencia:

“Qu¢ historia es ésta y cudl es su final?

Ya no quiero ser mas vender de palabras. /

Ya mi cabeza esta demasiada aturdida/

Y mi cancion es s6lo un montdn de hojas muertas
Me da lo mismo la ciudad que el campo

Trataré de olvidar los poemas y los libros
Abrigaré mi cuello con una vieja bufanda

Y me echaré¢ un pan en el bolsillo (HN: 63).

Es asi como el hablante teillieriano al testimoniar toda desarticulacion, todo fin y meta de la
existencia sea metafisico o moral; solo le va quedando como fugaz certidumbre la apertura hacia lo
mismo, incorporando en ello lo que hay de ruinas y decadencia como componentes de una existencia
cotidiana y comun. La conciencia y sentir de una (des) arraigo contante como mixtura entre lo necesario

e imprevisto le permiten confrontar mejor los tiempos y espacios foraneos para si mismo; pero ya

también como un legado para las nuevas generaciones:

Hijo del Futuro

Vuelve a Lautaro

A la casa de madera de los antepasados

Al lado de la linea férrea

Remaréas en el Cautin atin no contaminado

Son los deseos de quien no teme repetirse

Vuelve al pasado

Acuérdate “que hay que tener un hijo, escribir un libro,
plantar un arbol” (HN: 51).

El poeta ya respira, quizds muy prontamente por sus personales infortunios, la revancha del
tiempo frente a ese hurto de recuerdos mediante la vejez que no espera: “En esta ciudad del centro del
pais / Qué importas ti qué importa nadie/ Cuando no queda sin la andrajosa melancolia de envejecer”

(MCB :77). Por eso todavia, aun en la ciudad, viajando por otros pueblos y lugares, existe la viva
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afnoranza del recuerdo larico donde anhela reencontrar su yo perdido como un deseo inextinguible en el
poeta: “Las ondas concéntricas todavia me atrapan / Seguramente este es un estado de gracia/ En el aire
revolotea mi alma junto a la Ultima hoja del/ eucaliptus” (MCB:78). En relacion con esto ultimo,
consideramos que la poesia de Teillier no necesariamente estd condenada al fracaso, en una tragedia
definitiva como lo dejaba ver Binns (2001)8!; pero al igual, tampoco consideramos la permanencia de
una esperanza utopica, del triunfo de la rememoracion larica presente hasta el final de sus obras, como
lo indica Alexis Candia®?: “Y en ese sentido, la poesia de Jorge Teillier es una victoria en el horizonte
poético, un triunfo de la biisqueda utdpica de una morada ideal para el ser humano. Poesia plagada de
sentidos y de belleza. Teillier reescribe el mito del paraiso perdido para iluminar las rutas olvidadas

(web).

Mas bien, y no excluyendo ambas validas y fundamentales apreciaciones, para nosotros su
poesia reposa en comprension honesta, lucida, en tanto refleja los limites existenciales propios de toda
condicion humana. Su poesia nos otorga una desgarrada mirada introspectiva e intima esclareciéndonos
todo sentido humano desde el reverso de toda dicha y desgracia humana. Por eso no es de extrafiar su
fijacion con la idea de reiteracion de lo mismo, como un saber del vivir y morir que se funden y separan
constantemente. Se trata frente a ello, de s6lo seguir caminando: “Y sin tener necesidad de triunfar o
fracasar/ trataré de que la escarcha cubra mi pasado/ porque no puedo sino hacer estupideces/ seguir

caminando en estos tiempos” (HN: 63). En tales perspectivas, ello es signo de la resistencia de un

81 Al final de su libro sobre Teillier, La poesia de Jorge Teillier: La tragedia de los lares (2001), Binns explicita también el
fracaso de la poesia teillieriana en términos de su poesia: “[...]crece una sensacion de impotencia en el hablante, quien se da
cuenta de que la Edad de oro-tan afiorada como anhelada es, en efecto, una quimera y de que una vuelta a la infancia se hace
cada vez mas inverosimil. Mientras tanto [...] su vision arménica termina fragmentandose en los brazos despiadados del
alcohol” (140).
82 Sobre lo dicho por Binns (2001) en relacién con el final tragico de la poesia de Teillier, Alexis Candia (2009) replica: “La
apreciacion de Binns es errada en la medida que la validez del mito del paraiso perdido y las multiples reelaboraciones que se
han hecho en la literatura occidental, que abarcan desde Milton hasta Carpentier, no pasan por la eficiencia para
intemporalizar el paraiso perdido, sino por su capacidad de entregar significados a la humanidad (web).
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espiritu decadente, en ruinas, que no renuncia a la esperanza de un mundo mejor, pero tampoco tiende a
entregarse a sus seducciones de recomposicion absoluta, como lo deja ver Teillier con sus ltimos libros
de los noventa, a saber: El molino y la higuera, Hotel Nube y el postumo En el mudo corazon del
bosque. Se resiste, por ende, en un constante (des) arraigo fluctuante, entre lo propio y lo foraneo, lo
extrafio y lo intimo, en una (des) esperanza que nada espera, sino s6lo su deseo de vivir los momentos, la
experiencia pura de la cotidianidad ya sea mediante las débiles imagenes de la nostalgia; ya sea
mediante un titubeante lenguaje poético que logra rescatar lo (in) esencial de un complejo presente. Es
por ello por lo que afirmamos en la poesia de Teillier la presencia de una resistencia intima y poética,
amparada en la asimilacion de las tensiones acontecida siempre desde aquella lucidez, el sentir honesto
en torno a lo complejo de volver, no al pasado y su restauracion utopica, sino a reencontrarse a si mismo
nuevamente en esa pieza oscura, en ese establo desolado, en ese espejo roto, en esa estacion caminado
taciturno en la soledad de las tres de la tarde. Es decir, la escritura poética como una obstinacion de
reencontrarse a si mismo en las ruinas de los recuerdos, confrontando a su modo el absurdo e
inconsistencia fundadora de toda existencia y experiencia humana; resistiendo a costa de la fractura del
propio yo y la soledad mas inaudita la posibilidad epifanica de una presencia siempre esperada, aunque
de breve paso, pues finalmente para el poeta del lar :“Ninguna poesia ha calmado el hambre o remediado

la injusticia social, pero su belleza puede ayudar a sobrevivir contra todas las miserias” (MM: 13).
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8. Conclusion

En sus ensayos laricos de 1965, Los poetas de los lares y de 1968 El mundo en
donde realmente habito, Jorge Teillier ya nos dejaba entrever, segiin creemos, y como
una suerte de declaraciéon de principios, los fundamentos de una poesia nacida del
contacto con la tierra, del arraigo con lo propio, que se presentaba como el estandarte de
una cierta resistencia poética contra una exclusiva forma insulsa, materialista y
economica de ver el mundo.

Asi, centrados en el crudo diagndstico de la escena literaria chilena, pero
también social y moral del pais, Teillier formulada con una gran expresion narrativa una
propuesta poética centrada en la vuelta al arraigo, a resignificar nuestro trato con las/los
otros/as, con las cosas, con la naturaleza. Es un volver a pensar sobre lo no pensado u
obviado, a replantearse el sentir sin mediaciones, a valorar lo no valorado bajo la
comprension de lo que hay de trascedente en lo cotidiano, en las vidas sencillas y
desinteresadas de las provincias chilenas del sur. Sin embargo, aquella exhortacion de
volver a rescatar esas formas de vida que logran ayudar a resistir esas alienantes
experiencias de los nuevos tiempos son las que no se aprecian nitidamente con toda la
fuerza demandada por el poeta. De hecho, en la mayor parte de sus versos se tienden a
recrear imaginarios de atmoésferas opacas, en donde el mismo hablante y sus otros/as
muestra una desilusioén penitente bajo actitudes taciturnas y desesperanzadas. Es decir, en
una poesia confesional, de caricter cercano a lo autobiografico en donde se hace
complejo desasociar el hablante del mismo poeta, Teillier pasa a reflejar con su poesia

sus propias fijaciones, duelos irresueltos o anhelos frustrados. Conforme a ello, la citada
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“edad de oro”, “realidad secreta” o “mundo larico” parecen mostrarse como utopias
dificilmente distinguibles por la espesura de la amargura de los ambientes que logran
influenciar el talante del mismo cronista-hablante, quien se muestra confundido y
aletargado dentro de los mismos procesos de recuerdo en las que ¢l es el principal
hablante. Ello lleva justamente a que gran parte de la critica literaria aprecie que el
proyecto teillieriano se vea bajo el signo del fracaso, de la caida definitiva en la
abyeccion.

No obstante, pese al horizontes en ruinas del pueblo olvidado y la caida del poeta
en una desilusion permanente frente a sus propias expectativas, igualmente nosotros
observamos como en los poemas de Teillier pervivird ese deseo de reaccion poética y
humana al desamparo definitivo, abriéndose un intersticio esperanzador, quizas pequefio
y fugitivo, pero que irrumpira tanto detras de las figuras cotidianas y comunes de la
aldea, como en su vida citadina, entregada a la parsimonia de sus dias ingravidos.
Persistird entonces una cierta filosofia de la resistencia, de una rebeldia personal y
poética sustentada en la trascendencia desde lo cotidiano buscando las huellas, las sendas
que conduzcan a una revelacion misteriosa de hondura existencial, pero de alcance
universal que el poeta presiente como un ideal indecible e inefable a las palabras.

En efecto, las huellas hacia esa “realidad secreta” parecen traslucirse en
imaginarios poéticos que delatan una oculta armonia de los contrarios de la naturaleza,
de la vida misma que se reafirma en esa tension permanente de extremos. Por eso, en la
poesia de Teillier sus fondos y contextos estan contaminados de espesura y de amargura
en algunos casos, como describiendo la atmoésfera ante una terrible verdad en torno a las

invariables paradojas que componen toda existencia. Asi lo divino y lo mortal, los vivos
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y los muertos, la tristeza y la dicha, como los angeles y los gorriones tienen cita en los
versos del poeta y sus imdgenes. Ello conforma la poesia fronteriza de Teillier ya
sefialada en sus primeros libros de los afios cincuenta y sesenta en donde logra sincerar la
perplejidad de comprender aquella paradojal armonia, esa aparente disonancia absurda
de contrarios que se potencia en el abandono larico. En tal sentido, sus poemas suelen ser
secretos revelados solo para algunos, expresando ocultas alegorias en donde el hablante
logrard exorcizar, por ciertos momentos, los malos augurios logrando reconfigurar la
misma subjetividad del hablante como un reencuentro trasparente consigo mismo, con
sus ancestros, con sus amores y amistades extraviadas en el tiempo, lo que le permite
evadir la amenaza agobiante del desarraigo.

Conforme a lo anterior, el recuerdo teillieriano lo entendemos como una
rememoracion nostalgica, a veces melancolica, en términos de la afioranza de una vuelta
al hogar para reconocerse a si mismo, aun en la desdicha y desesperanza. Ello logra
reposicionar al hablante en lugares de fuerte presencia hospitalaria, aunque la
precariedad, el estado de ruinas del recuerdo y del hogar hacen breve e instantdneo tal
contemplacion imaginaria. Por tal razon se suscitaria la melancolia como un estado de
duelo no superado, como un dolor sin objeto definido, en la que también el hablante
extrafia su propia identidad diluida junto a los recuerdos de los suyos y del pueblo. Con
tal ingravidez experimentada por el hablante no extrafia que los lugares y las cosas
también sean convocados en estos juegos rememorativos de horizontes en ruinas. La
complicidad intima con lugares propios, lugares consagrados por el deseo o el amor son
la fuerza afectiva reconvertidos como factores de resistencia. Los bares, las piezas de

nifos, las escaleras, la plaza, la estacion del tren, el antiguo granero son lugares que el
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hablante resignifica en sus imaginarios como espacio de encuentros y desencuentros,
aunque siempre marcados por la desdicha. Mismo caso con las cosas del recuerdo que
logran conectar con toda su fuerza vinculante con los muertos que logran revivir
mediante fantasmagoricas presencias alumbrando en la penumbra esas aciagas noches de
desesperanza del hablante. De esta forma las cosas en estado de ruinas se muestran en
Teillier encriptando un valor humano, afectivo y de reconocimiento familiar que le ayuda
a viajar por el tiempo para actualizar sus experiencias de infante con esperanza de volver
a esa autenticidad invocada mediante tales imaginarios rememorativos, aunque ese
mismo reencuentro a veces sea mediado y coexista con el silencio como una actitud de
sobrecogimiento a una revelacion que supera.

El silencio en la poesia de Teillier seria la respuesta a un estado de turbacion, una
incomprension en torno a la incongruencia de la realidad, complejo de traducir en
palabras que impele no proferir lenguaje alguno. Silencio voluntario del hablante pues
solo a fuerza de una voluntaria opcion de desengaio puede optar por no hablar, como
una renuncia, como una tensa calma que abriria espacios a los sentidos, a una pureza
auratica del sentir que confronta todo mundanal artificio. Silencio que se intensifica con
la degradacion definitiva de la utopia larica a fines de los afios setenta, viéndose a si
mismo como un forastero, como un extranjero que en cada viaje ahonda su sentido de no
pertenencia al pueblo que tanto aford. Se acrecienta de tal forma la perspectiva
decadente de su imaginario poético mediante la presencia abrumadora de la angustia ante
el absurdo de toda la realidad circundante, potenciado por las problematicas politicos-
sociales, tal como la experiencia agobiante y temible de la soledad en tiempos de la

dictadura, asi como sus personales e insuperables problemas de alcoholismo. En tal
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contexto, sus poemas toman un profundo cariz de desaliento radical frente a la vida
permitiendo visibilizar al hablante como un outsider, como un decadente que al ser
consciente de la adversidad inherente de la existencia humana logra imponerse, resistir a
la aniquilacion definitiva mediante esa misma concesion a la lucidez de los limites
humanos, otorgada no s6lo por una conciencia desmontada de toda esperanza, sino
también por la concesion a los sentidos como apertura a la autenticidad buscada. Por ello
la conciencia del fracaso y del recuerdo de aquellas expectativas siempre insatisfechas
que las ruinas siempre recuerdan, el fracaso amoroso irreversible, la batalla contra el
propio alcoholismo es parte esencial de esta postura de antihéroe del hablante y los
“figuras” literarias teillierianas.

La resistencia intima, asi entendida en Teillier, involucraria una conciencia de las
fronteras existenciales prefiguradas por la misma muerte y la temporalidad irrevocable,
los paisajes poblados de suelos marchitos y ruinosos, pero que conducen al poeta no
necesariamente a desconocer la profusa desilusion que le embarga, sino a comprender
que esa genuinidad existencial se esboza en aquellas instancias siempre en tension, pero
a las que no podemos renunciar del todo. Y es que, en el extremo de la abyeccion
personal producto de su desarraigo, contradictoriamente se aprecia en su mayor fulgor
una pertenencia con lo propio. En la extrafieza por la orfandad de lo inhdspito surge con
inusual fuerza lo intimo. Por lo tanto, ello se traduce en asumirse y personificarse como
un outsider, como un rebelde marginal o antihéroe cuyos triunfos radican legitimamente
en la conciencia de su diferencia y alteridad. La concesion a la lucidez y no el fracaso de
un proyecto, segiin creemos; que, si bien frecuenta como tal las tentativas extremas y

desesperanzadas, ello es mas bien parte de esa resistencia intima mediante la
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rememoracion de los ciclos propios de esa “realidad secreta”, que entendemos como una
realidad privilegiada conformada no por la luz y la eternidad de lo diafano, ni por el acto
moralmente ejemplar y pulcro; sino mas bien comprendida por lo que tiene de olvidado,
marginal, en cuanto se da como un acontecer que nunca cierra sus ciclos, ni en la vida ni
en la muerte.

De ahi el esfuerzo por preservar por parte del poeta del lar, con especial atencion
en sus ultimos libros, los recuerdos de un sentir auratico y personal que se convierten en
los ultimos bastiones de una resistencia intima al desarraigo que solo culminara con la
muerte. Se resalta de tal forma una conciencia sin evasiones de lo que es vivir, existir sin
un cielo inteligible que dirija todo destino, pero que nos revela la simpleza de toda
verdad compleja de reconocer:

me despido de estos poemas:

palabras, palabras -un poco de aire

movido por los labios- palabras

para ocultar quizas lo tnico verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar (PF: 134).
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9. PROYECCIONES

No es novedad que en nuestros tiempos se han visibilizado las voces de aquellas
comunidades y minorias desplazadas a fuerza de imposiciéon y desmemoria por parte de
los circulos de poder. Por eso proliferan legitimas demandas que giran en torno a lo
identitario, a la recuperacion, el recuerdo de expresiones y modos de vida que siempre
han sido subyugadas a la hegemonica cultura de la globalizacion. Por eso mismo, poder
proyectar la voz de la disidencia y la resistencia de los modernismos alternos mediante la
literatura es una forma necesaria de descomponer esa hegemonia cultural mediante el
rescate de relatos, modos de vida, tradiciones y valores que podemos reencontrar
mediante un enfoque rememorativo en torno a los contextos ruinosos de nuestro entorno.

Por lo anterior, consideramos que esta investigacion en torno a la resistencia al
desarraigo moderno mediante las ruinas “poéticas” podria proyectarse para estudios
interculturales e interdisciplinarios entre areas afines a los temas de la memoria, las
ruinas y de las tradiciones propias de los pueblos olvidados de nuestro pais. Estudios que
podrian enfocarse en la relacion entre el recuerdo y las ruinas materiales o intangibles,
propios de ciertas comunidades rurales o periféricas de las grandes ciudades, cifradas
como expresiones de arraigo que logran sobrevivir a la hegemonia globalizante mediante
las manifestaciones literarias, folcldricas, arquitectonica o meramente vivenciales que
efectivamente se podrian reinterpretar desde el marco de este mismo estudio. Por otra
parte, esta investigacion y sus diversos temas desarrollados las proyectamos como parte
de la publicacion de articulos, asi como ponencias y proyectos anclados en estos

imaginarios del recuerdo al alero de las alegorias ruinosas. Ello conlleva formar equipos
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de trabajos a nivel de pre o postgrado que permitan abordar esa diversidad de tematicas
que estan presentes en la tesis. Asi, por ejemplo, subyace la idea de no sélo expandir los
estudios a otros poetas denominados laricos como Efrain Barquero o Rolando Cardenas,
sino que también nos llevaria a explorar otras manifestaciones populares que logren
rescatar en sus respectivas zonas ese “patrimonio cultural” que les permite sostenerse y
resistir los embates de la cultura globalizante.

En consecuencia, si bien las proyecciones del trabajo se sostienen en los aspectos
literarios y filosoéficos, igualmente nos permitiria a nivel de un posdoctorado generar
proyectos de investigacion y de vinculacion para trabajar en comunidades que logren
confluir en el rescate mediante la memoria y las ruinas del pasado. Cuestion que nos
permitiria proyectar estas investigaciones como una valiosa contribucion literaria y
cultural en términos de preservacion del patrimonio periférico de nuestro pais,
principalmente el ubicado en lugares rurales y pueblerinos que todavia luchan por resistir

el desarraigo moderno del discurso globalizador.
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