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RESUMEN

Esta investigacion se constituye como una tesis para optar al grado de
Doctora en Literatura Latinoamericana por la Universidad de Concepcion, Chile.
Tanto la permanencia en el doctorado como el desarrollo de este texto, fue
posible gracias al financiamiento de CONICYT (ahora ANID), especificamente

por medio del programa Becas para Estudios Doctorales en Chile.

La tesis “Devenir, estética y politica en la escritura de Mario Bellatin: una
literatura menor”, fundamentada en una revision tedrica, critica y literaria, tiene
como objetivo principal demostrar que la escritura de Mario Bellatin es una
literatura de lo menor que expresa una mirada particular sobre el problema
animal; es decir, una retérica traspasada por la multiplicidad, lo anomal, la

carencia, lo corporal y lo irracional.

El trabajo de investigacion permitié concluir que el valor de la escritura de
Bellatin radica en su técnica y estética experimental, en linea con la tradicion
kafkiana; en la comprensién de los personajes andmalos que presenta como
sujetos liminales; en el valor testimonial de su literatura, que evidencia el dolor, y
en la presencia de los animales en la vida del autor: elementos que se presentan

a partir de datos autobiograficos y recursos ficcionales.
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INTRODUCCION

El andlisis tedrico-critico que se expondra en esta tesis se fundamenta en
el estudio de la escritura experimental desplegada por el autor Mario Bellatin. Los
textos narrativos del escritor mexicano seleccionados para el desarrollo de esta
investigacion son: Damas chinas (2006), Perros héroes (2011), Los fantasmas

del masajista (2009) y Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (2017)2.

El interés por la obra de Bellatin surge tras la lectura de textos
latinoamericanos que incitan al lector a reflexionar sobre ciertos topicos y zonas
literarias revisitadas por sus autores. La enfermedad, la muerte, la locura, el mal
y la alteridad son, sin duda, principios que constituyen la identidad literaria
latinoamericana de las ultimas décadas. Bellatin, en una busqueda constante de
nuevas escrituras, reine dichos principios creando mundos que se sustentan en
la coexistencia de lo humano y lo animal, y en sujetos que transitan desde un

polo hasta otro.

El caracter hibrido y particular de los textos de Bellatin inquieta a los
criticos, quienes intentan explicar la narrativa del autor, ofreciendo diversas

lecturas que intentan esclarecer cudl es el sustento literario fundamental de su

! Los afios que se indican en cada texto, corresponden a las ediciones que se
utilizaron para el desarrollo de esta tesis. En adelante, no se indicaran los afios
de los textos literarios que conforman el corpus de analisis.
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obra y determinar si el aporte estético de su escritura es superior al valor
simbalico y ético-politico que esta ofrece al lector. La amplia produccion literaria
de Mario Bellatin no sélo lo posiciona como uno de los escritores mas activos de
Latinoamérica, sino que ademas refleja el deseo que ha manifestado
publicamente por trazar un rasgo propio y transformar la escritura a partir de la
permanente deconstruccion del canon literario, a través de un “escribir sin

escribir’ o “escribir des-escribiendo” (Bellatin, 2014: 9).

El autor de Salén de belleza (1994)? elimina todos aquellos componentes
gue no considera valiosos para el abordaje de su creacién artistica, tales como:
la imaginacién desbordada, la cantidad de personajes complejos y el lenguaje

poético.

La fragmentariedad, los cuerpos mutilados o adoloridos, las enfermedades
sin nombre, los personajes anénimos, la sinrazon, los no lugares, lo no dicho y el
vacio son elementos que seducen a los lectores de Bellatin y los empujan a
buscar una explicacion en otro de sus textos, un esclarecimiento que no
encontraran y que, indefectiblemente, los conducira a construir un imaginarioy a

participar activamente en la construccién de un mundo ficcional perturbado.

Los analisis realizados a los textos literarios y los estudios criticos

enfocados en la narrativa de Mario Bellatin, se han dedicado principalmente a la

2 Aqui se indica el afio en que la novela fue publicada por primera vez.
2



recurrencia tematica, a la digresibn y a otros elementos estéticos que
caracterizan la escritura poco canénica del mexicano. La muerte y la enfermedad
son algunos de los topicos revisitados en la literatura bellatiniana, asuntos
seductores que conducen indefectiblemente al lector a territorios oscuros y

degradantes.

Tampoco se puede negar el caracter experimental que se extiende hacia
toda su produccién artistica; los parrafos breves, la anonimia de personajes y
lugares, y la transgresiéon constante a la normatividad son aspectos relevantes

gue permiten acceder al valor ético, estético y politico de la escritura de Bellatin.

La hipétesis que busca demostrar este trabajo de investigacion es la
siguiente: Mario Bellatin despliega una literatura de lo menor fundamentada en
discursos fragmentarios y territorios invisibilizados por el reparto de lo sensible.
A partir de dichos recursos literarios otorga voz a sujetos carentes que
constituyen comunidades fronterizas que han sido silenciadas por la sociedad

normalizadora y antropocéntrica.

El objetivo principal es demostrar que la escritura de Mario Bellatin es una
literatura de lo menor que expresa una mirada particular sobre el problema
animal; es decir, una retérica traspasada por la multiplicidad, lo anomal, la

carencia, lo corporal y lo irracional.



Los objetivos secundarios son: comprobar que el valor de la escritura de
Bellatin radica en la técnica y la estética utilizadas; es decir, se trata de una
escritura experimental que se condice con la tradicion kafkiana, sustentada en lo
no dicho y en las adecuaciones de la forma y del pensamiento, no en lo simbdlico;
examinar las anomalias de los protagonistas, quienes son considerados sujetos
liminales que no pertenecen a ninguna estructura social o politica tradicional; y,
finalmente, exponer que la literatura de Mario Bellatin tiene un objetivo
testimonial, en la cual, mediante recursos ficcionales y elementos
autobiograficos, se hace evidente la presencia inevitable del dolor y de los

animales en la existencia del autor.

La comprobacion de la hipdtesis y el cumplimiento de los objetivos
trazados en esta tesis doctoral se basan en una revision teorica sustentada en
los postulados de diferentes fildsofos y pensadores, cuyas reflexiones han sido
planteadas en torno a problematicas histéricas como, por ejemplo, la
comprensién de la identidad humana y animal, y la relacion existente entre ambas
entidades. Ademas, se explicaran algunas nociones claves que guiaran las
lecturas desplegadas en este escrito: en primer lugar, devenir, animalidad y
comunidades transgresoras en la literatura menor del autor Mario Bellatin; en
segundo lugar, escribir sin escribir: la importancia de lo no dicho, el silencio y la

carencia en el “texto-foto amalgama” de Mario Bellatin.



Asimismo, para sustentar el analisis critico teorico del corpus seleccionado
fue necesario investigar en diferentes medios escritos y audiovisuales,
considerando preferentemente articulos de caracter investigativo; entrevistas,
discursos y seminarios ofrecidos por el autor, en los cuales se hace alusion a los

conceptos fundamentales que interesa desarrollar en esta tesis.



CAPITULO I: REVISION TEORICA PARA LA FUNDAMENTACION DE UNA
PRIMERA LECTURA: DEVENIR, ANIMALIDAD Y COMUNIDADES
TRANSGRESORAS EN LA LITERATURA MENOR DEL AUTOR MARIO
BELLATIN

Los individuos, sin importar su origen, existen y se comportan de acuerdo
con una norma, es decir, funcionan segun una serie de leyes que determinan si
el accionar de un sujeto es normal 0 no. Este principio esta regido por la nocién
de poder, condicion fundamental que categoriza a los entes como superiores o
inferiores. Como consecuencia, se asigna una serie de cualidades a quienes

posean o carezcan de poder.

Michel Foucault abordd el concepto de poder de manera extendida a
través de su produccion escritural. Su analisis no se fundamentd en la nocién de
poder asociada a una fuerza que portan ciertos individuos o grupos, como por
ejemplo: gobernantes o clases dominantes. En cambio, Foucault propone una
vision més compleja y descentralizada del poder, planteando, entre otras cosas,
gue este funciona ubicuamente, a partir de relaciones; dicho de otro modo, el
poder es una red de relaciones que se extiende en todas las direcciones de la
sociedad, manifestandose en las relaciones sociales, instituciones y practicas,
permeando todas las interacciones humanas. El filosofo francés sostiene que:

Hay que admitir, en suma, que este poder se ejerce mas que se posee,

que no es el “privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante sino

el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que
manifiesta, y a veces acompafa, la posicion de aquellos que son
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dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica a quienes “no lo tienen”
pura y simplemente como una obligacion o una prohibicion; los invade,
pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo
gue ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en el lugar de
presas que ejerce sobre ellos. Lo cual quiere decir que estas relaciones
descienden hondamente en el espesor de la sociedad, que no se localizan
en las relaciones del Estado con los ciudadanos o en la frontera de las
clases y que no se limitan a reproducir, en el nivel de los individuos, de los
cuerpos, los gestos, los comportamientos la forma general de la ley o del
gobierno; que si bien existe continuidad (dichas relaciones se articulan en
efecto sobre esta forma de acuerdo con toda una serie de engranajes
complejos), no existe analogia ni homologia sino especificidad de
mecanismos y de modalidad (Foucault, 2009: 36).

La existencia de lo que se puede esbozar como dos mundos o dos polos,
redne por un lado a los individuos poderosos, racionales, normales, entre muchos
otros que se comportan segun lo que en una sociedad se reconoceria como
correcto; por otro lado, estan los sujetos transgresores, irracionales y anormales
gque se alejan de la normatividad. En el encuentro o contacto de estos dos

dominios se produce lo que Deleuze y Guattari denominan devenir.

Para que se produzca el devenir, que nunca es trasformacion ni mutacion,
deben existir dos reinos opuestos: lo molar y lo menor, las minorias y las
mayorias. Ambos dominios siempre tienden a vincularse, porque de cierta
manera lo desplazado seduce a las colectividades. Gilles Deleuze y Félix Guattari
sefalan lo siguiente en Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (2004):

El devenir es del orden de la alianza [...] El devenir es involutivo, la

involucién es creadora [...] La neoevolucionismo nos parece importante

por dos razones: el animal ya no se define por caracteres (especificos,

genéricos, etc.), sino por poblaciones, variables de un medio a otro 0 en
un mismo medio [...] En un devenir-animal, siempre se esta ante una



manada, una banda, una poblacién, un poblamiento, en resumen, una
multiplicidad (Deleuze, 2004: 245).

La extrafieza ante el mundo de los seres abyectos produce fascinacion.
Existe un cuestionamiento entre los dos grupos, ya que ambos se sitian como
extrafios. Deleuze y Guattari proponen la nocion de linea de fuga para sefialar la
ruptura del obstaculo que impide ver al otro, la liberacion del pensamiento que
permite una desterritorializacion y una re-territorializacion. Siempre existe un
fendmeno de borde, quien conduce al devenir y pertenece a una manada que se
asimila como extrafia. La doble captura que se produce entre reinos disimiles
genera la transgresion del pensamiento antes normalizado. La linea de fuga es
el despliegue de la apropiacién de las particulas del anomal y, a través de ella, el
individuo comienza una involucion que solo puede terminar en un devenir-

imperceptible.

Segun los planteamientos de Deleuze y Guattari, el animal se considera
una existencia que funciona segun los principios de lo menor. El animal o lo
animal esta asociado a la naturaleza o lo instintivo, al desconocimiento, a la
carencia de inteligencia o de lenguaje. Por consecuencia, el hombre, ser racional
poseedor de la palabra, es la entidad que se sitta en el reino de lo molar. Pensar
en el animal permite comprender de mejor manera el tema de la multiplicidad, de
la manada; el animal es un ser liminal que se moviliza siempre entre muchos
otros que comparten su condicidbn. Ambos declaran: “Pero nosotros no nos

interesamos por los caracteres, nosotros nos interesamos por los modos de



expansion, de propagacion, de ocupacion, de contagio, de poblamiento. Yo soy
legion” (2004: 245); se deduce entonces que la importancia del animal en el

devenir se define por su propension a ser horda, a constituir manada por alianza.

Los autores de Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (2004) proponen
tres tipos de animales que se clasifican de acuerdo con su importancia o
significado en diferentes culturas: los animales individuados, seres a quienes
nombramos y que son parte de nuestra propiedad, esos que nos ‘invitan a
regresar, nos arrastran a una contemplacién narcisista” (2004: 246); los animales
de caréacter o atributo, que son los que representan algun valor del Estado o
institucional y a quienes los individuos establecen como modelo a seguir,
transformandolos muchas veces en seres divinos o mitologicos; y los animales
‘mas demoniacos, de manadas y afectos, y que crean multiplicidad, devenir,
poblacion, cuento...” (2004: 247), animales que se congregan para proliferarse

sin limites y que cargan con la potencia totalizadora del mal.

El asunto del animal ha sido un tema recurrente en los estudios filosoéficos;
sin embargo, para cumplir con los objetivos planteados en este trabajo de
investigacion, me referiré especificamente a la mirada que Jacques Derrida

ofrece sobre el animal en su texto El animal que luego estoy si(gui)endo (2008).



La escritura de Jacques Derrida conduce a un didlogo permanente entre
narrador y lector. El relator plantea y responde preguntas alusivas a la
diferenciacion hombre/animal, pero también ofrece espacios que el lector va
completando con nuevas interrogantes que complementan el pensamiento del
autor. Este flujo de pensamientos confirma que la relacion indisoluble y extrafia
gue existe entre el ser humano y el animal es un tema que nos ha interesado

desde que surgio la filosofia o el lenguaje.

Tempranamente, en las primeras paginas, el filésofo francés sefiala una
hipétesis y afirma que: “Desde hace tanto tiempo ¢ podemos decir que el animal
nos mira? ¢Qué animal? El otro” (2008: 17). El otro es alguien distinto a mi, el
otro al que Derrida se refiere es ademas un animal, una condicion que enfatiza
la diferencia; cuando pensamos en un contrario, indefectiblemente, estamos
trazando la imagen del animal, una entidad que no piensa, no habla y no siente.
Esto, por supuesto, desde una construccion preconcebida de lo que es lo
humano. La nocién de “diferencia” es fundamental para comprender la obra
derridiana basada en la animalidad, es decir: en la esencia fragmentaria, anomal

y carente de racionalidad, opuesta a todo lo que categoriza al hombre como tal.

Derrida incita al lector a imaginarse desnudo frente a un animal que lo
mira. El primer pensamiento tiene relacion con la desnudez, un estado que afecta
s6lo al hombre, puesto que el animal carece de discernimiento y de pudor: el

animal no estd desnudo, porque no sabe que lo esta; el conocimiento sobre la
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desnudez es uno de los principios que nos diferencia con el animal:

Ante el gato que me mira desnudo, ¢tendria yo vergiienza como un animal
gue ya no tiene sentido de su desnudez? ¢O, al contrario, tendria
vergienza como un hombre que conserva el sentido de la desnudez?
¢, Quién soy yo entonces? ¢Qué soy? ¢A quién preguntarle sino al otro?

¢, Quizas al propio gato? (Derrida, 2008: 19).

Estar sin ropa es estar despojado de una coraza que nos cubre. La
ignorancia que caracteriza al gato es una realidad asumida por el ser que estay
sabe que esta desposeido. La situacion hipotética que plantea el autor sugiere
un encuentro entre el hombre y el animal, una aproximacion que se produce a

través de la mirada de dos existencias que parecen identificar algin rasgo en

comun.

Tras la lectura de las primeras paginas del texto, el lector ya puede
preguntarse si el animal podra reconocerse en el hombre o es sélo el hombre
quién se refleja en la animalidad del otro que lo observa. Derrida, de alguna
manera, ofrece una respuesta a esta interrogante, sosteniendo que: “Al pasar la
frontera o los fines del hombre, voy al animal y me rindo a él: el animal en si, el

animal en mi y al animal que adolece de si mismo” (Derrida, 2008: 17).

Desde aqui se produce un giro y la invitacion es a desconstruir la imagen
preconcebida que poseemos de la oposicion hombre-animal. Lo humano y lo
animal esta determinado por el hombre, una visién egocéntrica que lo sitia por
sobre todo lo demas, pese a que practicamente todas las teorias indican que el

animal ha estado en la Tierra desde antes que el hombre. Es posible conocer
11



sélo esta realidad porque excluimos totalmente la construccion que los animales
realizan del mundo:

Y de morderme entonces, por ejemplo, la lengua, en el momento en que

me pregunto << ¢quién?>>. Pero ¢ quién, por lo tanto? Puesto que ya no

sé entonces (a) quién estoy si (gui) endo, o a quién expulso, quién me
sigue o quién me expulsa. Quién va antes o quién va detras de quién. Ya

no sé por donde empezar. Locura (Derrida, 2008: 25).

L’animal que donc je suis es el titulo original del texto, un dato relevante al
considerar el doble significado de la palaba “suis”, que se traduce como “soy” o
“sigo”, ya que conduce al lector en la decodificacion del libro; Jacques Derrida
declara subrepticiamente que, por una parte, soy animal y, por otra, estoy
siguiendo al animal. En las siguientes paginas el filésofo francés teoriza respecto
a la cercania entre hombre y animal, se pregunta qué tan proximas estan ambas
individualidades y la verdadera razon de esta cercania: ¢ El ser humano esta tras

el animal y lo sigue para atraparlo, dominarlo o lo persigue como entidad

primigenia de la cual el hombre es herencia?

El lenguaje o la palabra, atributo creador de realidades, otorga potestad a
la Unica entidad portadora de éste: al hombre. El ser humano ha nominado todo
lo existente y ha categorizado su universo nombrando aquello que ha podido ver
y experimentar. El valor artificioso del lenguaje radica precisamente en su
soberania fundacional, puesto que construye realidades y también describe
objetos, y sensaciones preexistentes. Todo individuo poseedor de la palabra

puede exteriorizar sus emociones, nombrar y responder; no asi los animales.

12



De acuerdo con lo planteado por Derrida, el mutismo que caracteriza al
animal lo convierte en una entidad lamentable, ya que se le ha otorgado un
nombre, pero no se puede designar ni responder a su propio nombre: “Al
encontrarse privado del lenguaje, se pierde el poder de nombrar, de nombrarse,

incluso de responder de su nombre” (Derrida, 2008: 35).

Por consecuencia, a partir de las conjeturas del autor y desde una
perspectiva humana es posible suponer que el animal es lo que es sélo para el

hombre; para el animal su existencia carece de sentido o es vacia.

El animal, ser desprovisto de lenguaje, se considera ademas una entidad
falta de inteligencia. ¢Cémo podria una existencia que no puede utilizar la
palabra, demostrar que razona y que existe? La capacidad de pensar y de hablar
gue el ser humano se ha adjudicado excluye y desplaza al animal, lo sitla en un
plano de carencia absoluta. De este modo se refuerza la mirada antropocéntrica
gue ha alineado el transcurso de la historia, permitiendo que el hombre domine
al animal y lo excluya. Sobre este asunto, el filésofo francés nos sefiala
cautelosamente un camino para invertir los extremos y situar al animal por sobre
el hombre, invitdndonos a pensar en qué sucederia si fuera el animal el que

respondiese a su nombre y no el hombre.

Jacques Derrida afirma que el logos y todo lo que de ello se deriva (hablar-
poder-tener), desde una mirada humana o humanitaria, cuestion inherente y

propia del ser hombre, no deberia ser el punto de partida para el tratamiento de
13



la diferencia hombre/animal, sino el hecho de que los animales perciban el
sufrimiento:

La cuestion no seria por lo tanto aqui si los animales son del tipo zoon

logon echon, si pueden hablar o razonar gracias al poder del logos o al

tenerlo, al poder-tener el logos, la aptitud para el logos (y el logocentrismo
es, antes que nada, una tesis sobre el animal, sobre el animal privado de
logos, privado de poder-tener el logos: tesis, posicidn o presuposicion que
se mantiene desde Aristételes hasta Heidegger, desde Descartes hasta

Kant, Levinas y Lacan). La cuestion previa y decisiva sera saber si los

animales pueden sufrir. ¢, Can they suffer? (Derrida, 2008: 43).

El autor de El animal que luego estoy si(gui)endo realiza una revision
rapida de diversos planteamientos filosoficos referentes a la relacién
hombre/animal, mencionando a pensadores reconocidos en el tema, tales como
Heidegger, Descartes, Kant, Levinas, entre otros. Paralelamente efectia un
breve analisis sobre la transformacién veloz que ha experimentado el ser
humano; principalmente desde perspectivas culturales, sociolégicas e
ideoldgicas, reparando en la parcialidad de la filosofia, la que ha ofrecido y ofrece
un tratamiento poco aceptable del concepto animal o de la diferencia
hombre/animal. En definitiva, Derrida sostiene que el problema sigue siendo

abordado de la misma manera, puesto que considera el logos como piedra

angular del entramado y no discurre en otras directrices.

En este punto de los planteamientos derridianos, la nocion de diferencia
adquiere fuerza, ya que se infiere que la falencia para dar respuesta a la
problematica del animal radica en que se ha enfatizado en la oposicién

hombre/animal mas que en la diferencia hombre/animal. Oposicion es rechazo,
14



antagonismo, enemistad, contradiccion; diferencia es desigualdad, divergencia,
disimilitud, desemejanza. Hombre y animal conviven, se aproximan y se
reconocen, pese a no ser iguales hay zonas de encuentro; dicho en palabras de
Deleuze y Guattari, entre hombre y animal se produce una doble captura: devenir.
Respecto a la cuestion del limite entre lo que es esencialmente hombre o animal
Derrida plantea:

Aqui estoy ahora, con vistas a otra tesis, la segunda hip6tesis que creo

gue debo deducir sin mas tardanza. Concierne o pone en marcha otra

|6gica del limite. Estaré asi tentado de inscribir o que dice esta tesis en la
continuacién de estas tres décadas que han estado consagradas —desde

Los fines del hombre y El paso de las fronteras- a la experiencia

propiamente transgresora, si no transgresiva, de una limitrofia. Dejemos a

esa palabra un sentido a la vez amplio y restringido: lo que acerca los

limites, pero también lo que lo alimenta, se alimenta, se mantiene, se cria

y se educa, se cultiva en los bordes del limite (2008: 45).

El escritor francés Jean-Christophe Bailly despliega un ensayo en el cual
nos sitla en el espacio de lo viviente, un lugar en donde su multiplicidad y la
heterogeneidad seducen al hombre para que lo contemple. En El animal como
pensamiento (2014), la primera mirada se concentra en la imagen de la portada,
en la cual un perro, o un lobo, tiene un antebrazo humano en su hocico.
Evidentemente el texto no tratara de todas las existencias que pueblan nuestro
mundo, sino del animal. Recurriendo a la lectura un tanto liviana que se puede
esbozar de la imagen inicial, asalta una duda: ¢La figura del animal sera

presentada como un contrario 0 como un ser que nos guia o conduce a un sitio

que, desde luego, es incierto?
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Bailly comienza su discurso describiendo su transito nocturno por una
carretera solitaria que cruza un territorio campestre. La imagen, adornada por la
velocidad y por las vallas que limitan cada extremo de la calle, iluminada por los
focos del vehiculo en el cual se moviliza, ofrece una sensacion de irrealidad a los
pasajeros que tienen la impresion de desplazarse por una ruta que los conduce
hacia el firmamento. El trayecto es conocido, sin embargo, el matiz que ofrece la
oscuridad de la noche, lo vuelve desconocido y extrafio:

Pero de pronto algo surge de ese mundo. Un fantasma, una bestia: porque

solo una bestia puede surgir asi. Es un ciervo que ha sobrepasado la orilla

y que, temeroso, se enfila paralelo a la carretera, contenido por las vallas:

esta también aprisionado en el estuario, se hunde en este tal como es,

como no puede sino ser. Espanto y belleza, gracia temblorosa, ligereza,

Habiendo bajado la velocidad, uno lo sigue, ve su grupa que sube y baja

con sus saltos, su danza. Se instaura una especie de persecucion en la

gue no se trata, sobre todo no se trata de alcanzarlo, sino simplemente de
seguirlo. Y como esa carretera dura mas rato de lo que uno hubiera

pensado, varios cientos de metros, una alegria viene extrafia, infantil, o

guizas arcaica. Ya luego otro camino se le abre y el ciervo, después de

una infima vacilacion, se mete y desaparece (2014:16).

La descripcion que Bailly realiza del episodio, claro como una pelicula, se
nos ofrece como la representacion de un encuentro extraordinario con el animal.
La bestia que ha salido al encuentro de algo o de alguien, voluntariamente o no,
ha sido acogida por el hombre que se desplaza y que quiere alcanzarla. El

esfuerzo es infructuoso, porque el animal huye y desaparece, en pos de una ruta

desconocida para el hombre.

Es imposible narrar la escena y el encuentro sin acudir al inico lenguaje

gue medianamente dominamos; en nuestro antropocentrismo pensamos que es
16



el animal quien ha invadido la ruta, pero ¢,quién se movilizé primero por esa zona?
Nunca sabremos la razon por la cual la bestia aparecid, puesto que existen
multiples opciones: queria huir, queria ser encontrada o queria ser perseguida. Y
asi, se puede continuar infinitamente suponiendo realidades que sélo se explican
a partir del razonamiento humano y el conocimiento que el hombre tiene del
mundo. Lo trascendental del acontecimiento es el encuentro y que, una vez mas,

es el hombre quien ha seguido al animal.

El ensayista reconoce que es dificil hablar del animal y que el vinculo que
se puede llegar a establecer con éste siempre se concreta en un instante de
soledad: “Cuando ese punto se abre en una linea y esa linea se abre en una
boveda, se forma en un refugio, que es el lugar propio en que la soledad
encuentra libremente lo que le responde: un animal amado” (2014: 18). Entonces,
se puede inferir que cuando el hombre se aparta de aquella comunidad de la cual
ha formado parte, segun el régimen impuesto por una sociedad normalizadora,
puede establecer un vinculo con otro ser que ha sido relegado. El encuentro se
produce entonces a partir de sus diferencias, es la oposicidbn ontolégica

hombre/animal que en un momento singular e intimo los vuelve iguales.

Jean-Christophe Bailly propone que cuando el lazo que se ha producido
deja de ser privado, quien lo ha expuesto se arrepiente, no de lo que ha exhibido,
sino del vinculo. Al parecer, tal y como ocurre con los amantes adulteros, quienes

han admitido la relacién se arrepienten porque es indebido; hay limites que se
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han cruzado y traiciones que se han perpetrado. Luego, el afecto entre hombre y
animal amado se vuelve confuso, surgen zonas de afectos que admiten a los
animales de compainiia (mascotas), a los animales de zooldgicos o reserva, a los
animales de caza y a los comestibles. “Es la totalidad de nuestra relacion con el
mundo animal, o habria que decir mas bien con los mundos animales, la que esta

atravesada por el afecto, la que es confusa, la que esta confundida” (2014: 19).

El afecto que se ha vuelto una rareza ha relegado al animal a ocupar
espacios y conceptos que lo diferencien del hombre que, aparentemente, ha
aniquilado todo rasgo de animalidad. Las bestias han sido degradadas,
subyugadas y se les han asignado roles meramente utilitarios. Aunque por
decision humana los animales no tienen derecho ni posibilidad de escapar de su
condicion, estos jamas han cedido a la dominacién, siempre se han mantenido
en movimiento, transgrediendo los limites que existen entre ellos y los hombres:

el animal es resistencia.

La persistencia que ha demostrado el hombre por asignar cualidades o
atributos al animal ha resultado infructuosa, porque haga lo que haga nunca
lograra definirlo ni comprenderlo. EI hombre deberia asimilar primero que es él
guien sigue a la bestia; ésta por su parte huye porque el humano, ademas de ser
siempre un depredador en potencia, es mas extrafio aun para ella de lo que la
bestia es para el hombre. Pero ¢existe algun otro motivo, ademas de los fines

proficientes, por el cual seguimos al animal? Hay algo inexplicable que nos
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seduce, quiz4 su libertad de movimiento, un desplazamiento que hace evidente
Su caracter insumiso y su potestad por sobre el territorio que desde siempre ha

sido su hogar.

Los animales permanentemente han estado entre nosotros, sus mundos y
los nuestros interactian. Ellos y nosotros compartimos los ciclos de la vida
porque, aunque sea redundante es necesario enfatizarlo, todos somos seres
vivos. Animales y hombres nacen, viven, y, aunque muchas de sus especies lo
hardn antes que la nuestra, todos estamos destinados a desaparecer. Pero
mientras esa extincion no ocurra y sea cual sea la razén, tenemos una relacion;
aunque el hombre en su individualidad, envuelto en su disfraz de soberania haya
inventado innumerables diferencias e impuesto misiones y objetivos para la
existencia de la bestia, ese otro ser también estd aqui y se desplaza entre
Nosotros:

Pero digamos que aun estan alli y que son o han sido nuestros

compaferos, nuestros rivales, nuestras presas, nuestras victimas,

nuestros esclavos, nuestros conejillos de Indias, nuestros padres y

también, a veces, nuestros hijos. Sea cual sea la manera en que se haya

instituido la relacion, desde la mas oscura magia a la mas fria racionalidad
economica, ésta ha sido constitutiva de la fabrica humana: el hombre se
deduce de su inquietud o de su hipocresia hacia esos otros vivientes que

estan ahi como él y de otra manera que él sobre la tierra. (2014: 27).

Bailly reconoce la importancia de la mirada como un sentido siempre
abierto a la posibilidad, a la comprension del mundo y de lo viviente en toda su

extension. Describe la mirada como un dispositivo de pensamiento, de ideas y

concepciones que, aungue no se pronuncian, se pueden ver. EI hombre, al
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poseer el lenguaje hablado, suple mediante ese recurso las carencias de intuiciéon
gue le ha negado su naturaleza. El animal, al carecer del habla, “hace que no
haya suplencia a esa falta, y es por esa razén que su mirada es tan desarmante,
pues se posa sobre nosotros, cuestion que ocurre a veces, como lo dice sobriay

suavemente Rilke” (2014: 31).

Pensar sobre el animal, o, mejor dicho, reflexionar respecto de la relacion
hombre/animal, es un ejercicio ineludible cuando se pretende comprender la
identidad heterogénea y mutable del ser humano. No es posible deshacernos de
la naturaleza que nos precede; esta es una verdad que se confirma en cada uno
de los textos que tratan sobre esta probleméatica. Para profundizar en el andlisis
de la identidad del animal, y para poder cumplir con uno de los objetivos
fundamentales de esta tesis, se recurrira a un segundo texto que teoriza en torno
a la coexistencia hombre-animal y que enfatiza en el enigma histérico que surge
desde la intencion de separar a ambas potencias; me refiero al libro Lo abierto,
el hombre y el animal (2002) de Giorgio Agamben. El fil6sofo italiano, quien
entiende la oposicién hombre-animal como un asunto histérico y politico, acude
a los planteamientos de Koyeve, Bataille y Heidegger para desplegar sus propios

pensamientos sobre la animalidad?®.

3 Los planteamientos que ofrecen Koyéve, Bataille, Heidegger y Benjamin en
diferentes textos tedricos no seran analizados en profundidad, puesto que no
tienen relacion directa con los objetivos planteados en esta tesis.
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Agamben inicia su reflexion describiendo tres imagenes plasmadas en una
Biblia hebrea del siglo XIlll. En ellas se ensefia la vision mesianica de Ezequiel,
los tres animales de los origenes y el banquete de los justos. La apertura del texto
con estas ilustraciones predispone al lector a realizar una lectura histérico-
sagrada de la presencia del animal. El cuadro del banquete es el que adquiere
mayor importancia, puesto que para el pensador representa el fin de la historia

de la humanidad y de su evolucion.

El cuadro que exhibe a los justos con cabezas de bestias ingiriendo los
cadaveres de Leviatan y Behemot* es el que sorprende a Agamben; para él la
representacion de los seres teriomorfos revela la coexistencia del hombre y el
animal en un mismo sujeto. No solo resulta atractivo el afio de creacion de la obra
pictérica, sino también el contexto en que ha sido publicada. Todos los elementos
permiten inferir que desde ya hace mucho tiempo el hombre ha pactado con su
naturaleza animal:

No es imposible, por lo tanto, que, atribuyendo una cabeza animal al resto

de Israel, el artista del manuscrito de la Ambrosiana haya querido significar

que, en el ultimo dia, las relaciones entre los animales y los hombres
tendran una nueva forma y el hombre mismo se reconciliarhd con su

naturaleza animal (Agamben, 2002: 12).

El fin de la historia del hombre y el comienzo de una nueva existencia se

hace evidente. Segun lo anterior y otras ideas planteadas por el fil6sofo, a partir

4 Animales originarios que son también demonios a los cuales Dios ha creado y
destruido.
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de este punto el interés se centrara en el rol y en la forma que tomara esta nueva

figura.

El autor emprende un dialogo con ideas planteadas por ciertos fildsofos
mencionados en la pagina anterior. Esto con la finalidad de trazar un marco de
referencia que ayude al lector a comprender la respuesta que el pensador italiano

ha construido para la problematica resultante de la extincién del periodo humano.

George Bataille y Alexandre Kojéve, maestro y discipulo respectivamente,
realizan por separado una interpretacion de los estampados gnésticos que
aparecen en la representacion del banquete. El significado que cada uno otorga
a los seres acéfalos los ubica en extremos opuestos. Para Kojeve el fin de lo
puramente humano no es una tragedia, puesto que la naturaleza asumiria el
gobierno en la era posthistorica y lo humano seguiria presente inserto en la
existencia animal. Este también asegura que con la caida del hombre llegaria a
su fin la historia y la filosofia; el arte, el amor, el juego, la risa y el éxtasis serian
lo humano que continuaria subsistiendo en el animal. Bataille, por su parte, no
acepta que estos elementos lleguen a conformar la praxis animal y prefiere
pensar en una “negatividad sin empleo” (2002: 18) Sobre esta idea Agamben
sostiene:

El fin de la historia conlleva, entonces, un “epilogo”, en el que la

negatividad humana se conserva como “resto” en forma de erotismo, risa,

alegria ante la muerte. En la luz incierta de este epilogo, el sabio, soberano
y consciente de si, todavia ve pasar ante sus 0jos no las cabezas de
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animales, sino las figuras acéfalas de los hommes farouchement religieux,
“amantes” o “aprendices de brujos” (2002: 19).

Las atrocidades ocurridas durante la Segunda Guerra Mundial confirman
a Alexandre Kojeve que la transformacion definitiva de hombre a animal ya tuvo
lugar; la violencia desmedida, las humillaciones y las muertes han despojado al
sujeto de toda humanidad. Esto incita al pensador hegeliano a cavilar sobre la
imposibilidad de alcanzar la felicidad en un contexto posthistérico, entiende que

este es un anhelo que s6lo domina al hombre.

La animalizacién absoluta pone fin a la historia, a la filosofia, a la felicidad
y también al lenguaje, el cual en alguin momento sera “sustituido por sefnales

sonoras 0 mimicas, comparables al lenguaje de las abejas” (2002: 24).

Kojeve, influenciado por un viaje que realizé a Japon el afio 1959, teorizd
en torno a la idea del esnobismo japonés, afirmando que el hombre niega su
naturaleza animal e intenta destruirla. Sin embargo, el individuo podria sobrevivir
a través de la historia adoptando la forma de vida del esnobista japonés, quien
pese a transitar por una época posthistérica fue capaz de deshacerse de su
humanidad -en el sentido de lo histérico-, adoptando una forma de vida que

funciona en base a “valores totalmente formalizados” (2002: 26). Este
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pensamiento es similar a lo que ya habia planteado George Bataille cuando se

refirio a la “negatividad sin empleo™.

El modo de sobrevivencia de lo humano que plantea Kojéve, estimula a
Agamben a suponer que habria un periodo de vida ultra-historico que tendria
lugar entre la historia y el fin de esta. Vision similar a la promovida por la tradicién
judeocristiana, en la cual se cree que el hombre moraria sobre la Tierra después
del arrebatamiento, esperando por la vida eterna:

Pero lo decisivo es que, en esta franja ultra-histérica, el permanecer

humano del hombre supone la supervivencia de los animales de la especie

Homo sapiens que tienen que servirle de soporte. En la lectura de Hegel

gue hace Kojéve, el hombre no es, en efecto, una especie biolégicamente

definida ni una sustancia dada de una vez y para siempre; es, mas bien,
un campo de tensiones dialécticas ya cortado por cesuras que separan
siempre en €l -al menos virtualmente- la animalidad “antropéfora” y la

humanidad que se encarna en ella (Agamben, 2002: 27).

Giorgio Agamben no comprende del todo las ideas de Kojéve, identifica
algunos asuntos que no han sido considerados en la modernizacion del Estado,
especificamente aquellos que se vinculan con la preocupacion y valoracion de la
vida animal, y natural. Aqui se descubre una segunda problematica que sustenta

el valor tedrico del texto del pensador italiano: la nocion de vida y su relacién con

el Biopoder.

>De acuerdo con lo expuesto en el texto de Agamben, se entiende como un
estado de inoperancia que no tiene ningun sentido ni conduce a ninguna salida.

24



El autor de Lo abierto, el hombre y el animal invita al lector a dejar de
pensar en lo que define al hombre y al animal —animado versus inanimado,
cuerpo contra alma, entre otros- porque la respuesta a la problematica no se
encuentra alli sino en la descomposicion o la fragmentacion del sujeto. No hay
que analizar “el misterio metafisico de la conjuncién, sino el misterio practico y

politico de la separacion” (2002: 35).

Méaquina antropoldgica es otro concepto que adquiere relevancia en el
estudio de la coexistencia hombre-animal. La nocion instaurada por Giorgio
Agamben se fundamenta en la carencia del Homo, quien no posee una
naturaleza propia. Este, al ser creado cuando ya todo estaba establecido, resultd
ser una entidad indefinida y sin rango que se moviliza entre lo terreno y lo
celestial, entre lo animal y lo humano. Lo atractivo de este dispositivo
antropolégico no radica en la oposicibn hombre-animal, sino que, en un aparato
construido por el sujeto en la modernidad, el cual se origina en la oposicion

humano-inhumano, teniendo como resultado un no-hombre.

En los capitulos siguientes, Agamben considerara los planteamientos de
Heidegger, fundamentalmente la nocién de lo abierto y su concepcién del mundo.
El pensador aleméan, quien rechaza la definicion del hombre como animal
racional, comprende el universo como una realidad conformada por multiples
relaciones, entre las cuales valora esencialmente la que establece el animal con

su ambiente y el hombre con el mundo. La ideologia de Heidegger se puede
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resumir en tres premisas: lo no viviente es sin mundo, el animal es pobre en el
mundo y el hombre es formador de mundo. De acuerdo con lo anterior, se puede
afirmar que el ser humano es el Unico que tiene acceso a la vida, dicho de otro

modo, a ser o a existir.

Martin Heidegger creia que el comportamiento animal se podia
comprender como consecuencia de su estado de aturdimiento, “condicién de
posibilidad gracias a la cual el animal, segin su esencia, se comporta en un
ambiente, pero nunca en un mundo” (2002: 109). El estar absorto impide al
animal poder percibir a otro distinto de él y, por lo tanto, le resulta imposible poder
generar un vinculo tanto con una entidad externa como consigo mismo:

El animal estd, a la vez, abierto y no abierto. O, mejor, ni una cosa ni la

otra: esta abierto en un no-develamiento que, por un lado, lo aturde y

disloca con vehemencia inaudita en su desinhibidor y, por otro, no devela

de ninglin modo como ente aquello que lo tiene asi constrefiido y absorto

(Agamben, 2002: 110).

Giorgio Agamben tardara en ofrecer una respuesta al asunto de la
separacion de lo humano y lo animal; sin embargo, la extensa revision de teorias
precedentes funciona como sustento de su propia ideologia y ayudan al lector a
comprender su visién sobre el asunto. Para él la respuesta va mas alla de la
disociacion de ambas existencias y trasciende la valoracion de una presencia por
sobre la otra; de cierta manera lo que el fildsofo propone es exterminar todo rasgo

de supremacia y aceptar una realidad posible entre ambas resistencias, un ente

gue no es ni hombre ni animal.
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Otro texto clave para reflexionar sobre la presencia del animal en la
literatura es La caida en el tiempo (1964) de Emil Cioran, especificamente el
capitulo titulado “El arbol de la vida”. En este apartado, el filésofo rumano propone
gue el hombre ha estado siempre destinado a la infelicidad y a la insatisfaccién
por ser lo que es: “un animal anormal” (Cioran, 1964: 8). Ademas, afirma que
ningun otro animal creado por Dios deseo la racionalidad y, por lo tanto, tampoco
aspird al poder como si lo ha hecho el hombre, quien ha intentado desde Adan

superar a su hacedor.

Cioran recurre al relato biblico de la caida del hombre en el Paraiso para
esbozar sus ideas respecto de la relacion hombre-animal. Tras la lectura es
posible comprender que el primer hombre subsistia con una incomodidad
inherente que lo incitaba al autoexamen y a un cuestionamiento recurrente de su
propia existencia, en definitiva, antes de comer del fruto del éarbol del
conocimiento, Adan vivia con una fingida ingenuidad: “Ahora bien, nuestro
antepasado frecuentaba a Dios, lo espiaba y se veia espiado por El. Nada bueno

podia resultar de ello” (1964: 5).

El Todopoderoso no temia al hecho de que el hombre accediera a la vida
eterna, puesto que este, al ser un ente carente de inteligencia, no pondria en
riesgo la supremacia de su creador. Esta es la razon por la cual no prohibié el
acceso al arbol de la vida eterna, pero si deneg6 el acercamiento al arbol del bien

y el mal:
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Prohibirle el otro arbol habria sido una politica mejor. Si no lo hizo, fue

porque seguramente sabia que el hombre, por aspirar solapadamente a la

dignidad de monstruo, no se dejaria seducir por la perspectiva de la

inmortalidad en si, demasiado accesible, demasiado trivial: ;,acaso no era

la ley, el estatuto del lugar? (Cioran, 1964: 6).

La muerte era mas atractiva, una real aventura. El hombre vivia en una
aparente tranquilidad y seguridad, la incomodidad de su existencia lo inquietaba
desde su origen. Adan en realidad nunca cedio a la tentacion, sino que mas bien

encontré una salida en su acto de desobediencia. El hombre siempre ha sido

movido por el deseo, el primer anhelo fue escapar de su condicion.

La apropiaciéon del conocimiento rompio la relacién del hombre con Dios.
Se produjo asi la pérdida definitiva de la felicidad en el individuo quien sera, a
partir del quiebre, completamente racional. La avidez de conocimiento, la
“perversidad y corrupcion” (1964: 7) son caracteristicas propias de la especie
humana, las cuales le niegan toda posibilidad de volver a convivir en cualquier
espacio. El hombre se individualiz6 y se apartd, convirtiéndose en un
desarraigado, un némade, un ser nocivo; alguien poseido por el sinsentido.
Cioran afirma que:

Al no desear ya un desenlace que habia anhelado con avidez, acabd

recurriendo, presa del arrepentimiento, a los animales, sus compafieros de

antafo: todos ellos, tanto los mas viles como los mas nobles, aceptan su

suerte, se complacen con ella 0 se resignan a ella; ninguno de ellos siguio

su ejemplo ni imitd su rebelion (Cioran, 1964: 7).

El autor de La caida en el tiempo sostiene que el hombre, desde su

transgresion, ha coexistido con miedo a si mismo, un temor que se origina al
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descubrir su insubordinacion. El desasosiego lo incita a huir para no confrontar
su condicion de anormal por haber elegido el conocimiento y, por consecuencia,
la plena conciencia de lo que es el bien y el mal. A diferencia del hombre, quien
vive controlado permanentemente por el miedo, el animal sélo se intimida al
enfrentar algun riesgo en especifico. La imposibilidad de ser feliz, el extravio y el
miedo, rasgos que configuran la identidad monstruosa del ser humano; son
razones que lo apartan del animal:

El hombre corresponde a 6rdenes incompatibles, contradictorias, y nuestra

especie, en lo que tiene de Unica, se sitia como fuera de los reinos.

Aunque exteriormente tengamos todo lo propio del animal y nada de la

divinidad, la teologia explica mejor nuestro estado que la zoologia. Dios es

una anomalia; el animal no lo es (Cioran, 1964: 12).

De acuerdo con las ideas concebidas por Cioran respecto de las
relaciones que establece el hombre, se puede concluir que éste se aleja del
animal y se acerca mas a Dios, quien es también un monstruo. Ambos son
entidades anormales, unos solitarios que cargan con el peso de la existencia y
del conocimiento. El ser mortal intenta alcanzar a su Creador en su infelicidad

permanente y superarlo; sin embargo: “al querer ser otro, acabara por no ser

nada; no es ya nada” (1964:14).

Otro objetivo de esta investigacion es demostrar que la obra experimental
de Mario Bellatin se archiva en la denominada “literatura menor”, afirmacion que
se comprueba al examinar las caracteristicas indefectibles de la escritura

kafkiana. Para ello es ineludible revisar algunas teorias trazadas por algunos
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filosofos franceses, lineamientos considerados trascendentales cuando se trata

la figura del autor desde la perspectiva que esboza esta tesis.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, en Kafka. Por una literatura menor (1978),
exhiben los rasgos diferenciadores de una escritura liminal a la cual denominan
literatura menor, una literatura que se origina con Kafka y que se puede revisitar
en textos escritos por algunos autores que han utilizado el lenguaje de una

minoria que comparte una lengua mayor con otros sujetos.

Deleuze y Guattari introducen el discurso aclarando la naturaleza de los
textos kafkianos, es decir, de los libros que componen el mundo de la literatura
menor, afirmando que la obra de Kafka “es un rizoma, una madriguera” (Deleuze,
1978: 11). A partir de esto, se entiende que en los escritos de este tipo existe una
entrada que confluye con mdltiples caminos, no existe un centro sino pura
fragmentariedad, lineas de segmentaridad que tienen por consecuencia la fuga.
El acceso esta determinado por un objeto, un sonido, una imagen o cualquier
elemento significativo dentro del espacio literario que el autor ha desplegado. En
Kafka, por ejemplo, la imagen del campanario descrita en la novela El castillo es
la puerta de acceso al rizoma: “Actia como bloque de infancia y no como
recuerdo de infancia: levanta el deseo en vez de hundirlo, lo desplaza en el
tiempo, lo desterritorializa, hace que proliferen sus conexiones, lo hace pasar a

otras intensidades” (Deleuze, 1978: 13).
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A diferencia de la raiz que siempre sigue una ruta unidireccional hacia
abajo, el rizoma avanza en distintas trayectorias, buscando una salida sin
importar a donde. La escritura rizomética conduce a un constante devenir que se
desencadena a partir de un elemento especifico que incita a una basqueda por
salir hacia cualquier lado; en definitiva, el propésito no es encontrar la libertad,

Sino una escapatoria.

Ambos filésofos creian en una “experimentacion de Kafka; sin
interpretacion, sin significancia, solo protocolos de experiencia” (Deleuze, 1978:
17); es decir, en algo totalmente nuevo que se aparta de la tradicion literaria y
que, por lo tanto, establece sus propias reglas, las cuales se modifican a partir
de los sucesos que modelan la identidad del autor, siempre mutante al igual que
Su escritura.

Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre politico, y es un

hombre maquina, y es un hombre experimental (que en esa forma deja de

ser hombre para convertirse en mono o coleGptero o perro o ratdén, devenir-
animal, devenir-inhumano, porque en realidad es gracias a la voz, al
sonido, gracias a un estilo, que se deviene animal, y no cabe duda de que

a fuerza de sobriedad) (Deleuze, 1978: 17).

Las propiedades de hombre experimental y hombre maquina son atributos
que sitian al hombre-escritor en una zona politica, puesto que instala a la
literatura como medio visibilizador de la existencia de entidades rechazadas u

olvidadas por la sociedad normalizadora. El autor de una obra considerada menor

es hombre, politico, maquina, inhumano, animal, minoria; es un sujeto que se
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desterritorializa constantemente, al igual que el lenguaje que utiliza: esta es la

primera caracteristica de la literatura menor.

Los planteamientos expuestos por los autores de Kafka. Por una literatura
menor (1978) conducen al lector a reflexionar sobre las modificaciones que han
realizado a la lengua dominante algunos grupos minoritarios, transgrediéndola,
afectandola e incluso robandola; tal como los judios lo hicieron con el aleman de
Praga. En la literatura menor, las lenguas comunes o tradicionales pierden su
poder de acuerdo con las condiciones social e histdricamente establecidas,
imponiéndose un idioma menor que “desarrolla en forma especial estos tensores

o estos intensivos” (Deleuze, 1978: 38).

La segunda caracteristica de los textos kafkianos es que todos los
elementos que los conforman son politicos. A diferencia de las grandes
literaturas, en las cuales el conflicto es un asunto individual que interactia con
otros problemas que acontecen a ciertos personajes, uniéndose todos “en bloque
dentro de un espacio mas amplio” (Deleuze, 1978: 29) y dejando de lado lo
colectivo o lo social, en la literatura menor:

El problema individual se vuelve entonces tanto mas necesario,

indispensable, agrandado en el microscopio, cuanto que es un problema

muy distinto en el que se remueve en su interior. En este sentido que el
triangulo familiar establece su conexion con los otros triAngulos,

comerciales, econémicos, burocraticos, juridicos, que determinan los
valores de aquél (Deleuze, 1978: 29).
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El tercer fundamento de la literatura menor es su caracter colectivo, esto
en el sentido de que existe un discurso excepcional que se manifiesta como una
accion representativa de un grupo y, por consiguiente, politica. Por el contrario,
en la literatura mayor se identifica una entidad particular que se presenta como

maestro, un modelo a seguir para el comun de los escritores y de los lectores.

La politica contagia todos los elementos constituyentes de la literatura
menor, incluso al autor, quien, aunque esté “al margen o separado de su fragil
comunidad, esta misma situacion lo coloca aun mas en la posibilidad de expresar
otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de otra
sensibilidad” (Deleuze, 1978: 30), convirtiéndolo asi en el creador de un texto

habitado por entidades heterogéneas que devienen constantemente.

La conferencia denominada ¢Qué es un autor?, dictada en 1969 por
Michel Foucault en una sesion de la Sociedad Francesa de Filosofia, ofrece un
examen lucido sobre el concepto de autor, su funcion en el texto, la relacion de
apropiacion y de atribucion de una obra literaria. Foucault comienza su ponencia
afirmando que el analisis de los textos, sin profundizar en su naturaleza, siempre
ha estado asociado a la nocion de autor. Obra y autor se superponen a los otros
elementos que conforman un escrito, puesto que son fundamentales para inquirir
en la valia de la composicion y en la identidad del escritor, quien es reconocido
por el lector incluso en aquellos espacios vacios del texto. Foucault sostiene que:

“en la escritura no hay manifestacion o exaltaciéon del gesto de escribir; no se
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trata de la sujecion [épinglage] de un sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura
de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer” (1969: 5),
es decir, que la obra literaria se presenta como una zona desplegada y habitada

por su entidad fundadora.

Luego, el pensador francés se refiere a la alianza que existe entre la
escritura y la muerte. Menciona el propdsito perpetuador que tenia la epopeya
griega, la cual era escrita para exaltar las acciones valerosas de los héroes,
acontecimientos que debian ser trasmitidos para que sus idolos no fueran
olvidados. Ademas, nombra a la cultura arabe, sefialando que Las mil y una
noches refleja la intencién de los moros de mantener alejada a la muerte y
simboliza sus constantes intentos por preservar la vida. Utiliza ambos ejemplos
para demostrar que la literatura contemporanea ha transmutado el tema de la
muerte:

Ahora la escritura esta ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida;

desaparicion voluntaria que no tiene que ser representada en los libros,

puesto que se cumple en la existencia misma del escritor. La obra que
tenia el deber de traer la inmortalidad recibe ahora el derecho de matar,
de ser asesina de su autor. Vean a Flaubert, a Proust, a Kafka (Foucault,

1969: 5).

La desaparicion voluntaria del autor se relaciona con la idea de escritor-
hombre-politico propuesta por Deleuze y Guattari, la cual se sustenta en el
caracter colectivo de la literatura menor. El autor se inmola para otorgar voz a los

silenciados y desplazados por la sociedad normalizadora; el discurso y el texto

ya no pertenecen a quién lo ha escrito sino a una comunidad.
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Posteriormente reflexiona en torno al nombre propio del autor y a como
éste es un indicador que designa automaticamente las caracteristicas de quien
escribe. Entendamos que “el nombre del autor no es, pues, exactamente un
nombre propio como los otros” (Foucault, 1969: 7), ya que, desde cierta
perspectiva, el nombre propio del autor funciona como un equivalente de
descripcion. El nombre del prosista es un dispositivo esencial para examinar
cualquier obra literaria, puesto que determina la categorizacion de los textos e
incide en la prediccion que realizara el lector respecto de su tematica o
problematica; en otras palabras, el nombre propio del autor otorga sentido y
significado a su discurso:

En una palabra, el nombre de autor funciona para caracterizar un cierto

modo de ser del discurso: para un discurso el hecho de tener un nombre

de autor, el hecho de poder decir "esto fue escrito por Fulano de Tal", o

"Fulano de Tal es el autor de esto", indica que dicho discurso no es una

palabra cotidiana, indiferente, una palabra que se va, que flota y pasa, una

palabra que puede consumirse inmediatamente sino que se trata de una
palabra que debe recibirse de cierto modo y que debe recibir, en una

cultura dada, un cierto estatuto (Foucault, 1969: 8).

El nombre del autor se sita en un ente, en aquel espacio que colinda con
la realidad y la ficcion. Esto sucede principalmente en aquellos textos que
desarrollan una peroracion excepcional que retne una multiplicidad de discursos
gue coexisten en un determinado contexto social y cultural; volvemos aqui a la

nocion de colectividad y al quehacer politico que posee la literatura y el escritor.

A este “modo de existencia, de circulacion y de funcionamiento de ciertos
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discursos en el interior de una sociedad” (1969:8), Foucault la denominara

funcién de autor.

Para distinguir los textos literarios portadores de la funcion de autor del
resto de los libros, Michel menciona cuatro principios diferenciadores. El primero
de ellos se vincula con el tratamiento de los textos como pertenencia de quién lo
ha escrito, es decir, todo aquello que se relaciona con la apropiacién de la obra
literaria. Inicialmente el discurso era una accién, “un acto colocado en el campo
bipolar de lo sagrado y de lo profano, de lo licito y de lo ilicito, de lo religioso y de
lo blasfemo” (Foucault, 1969: 8) y no un bien material. Cuando se instauré el
régimen de propiedad, estipulandose los derechos de autor, el caracter ético y
politico de la literatura se acentud. Asi también cobré mayor importancia el
dictamen de los lectores o de la critica, quienes categorizaban los textos

considerando su nivel de transgresion a la normativa imperante.

El segundo fundamento en el cual el lector debe discurrir al enfrentarse al
analisis de un libro es que la funcion de autor no se ejerce de la misma manera
sobre todos los textos, ni en todas las épocas. En la Edad Media, por ejemplo,
los conocimientos ensefiados a través de los textos de caracter cientifico sélo
eran considerados verdaderos cuando quien los escribia revelaba su identidad.
Sin embargo, entre los siglos XVII y XVIII, los discursos cientificos tenian buena

aceptacion aun cuando su autor era desconocido:
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Lo que los garantizaba era su pertenencia a un conjunto sistematico y no

la referencia al individuo que los produjo. La funcién autor desaparece, el

nombre del inventor sirve a lo sumo para bautizar un teorema, una
proposicion, un efecto notable, una propiedad, un cuerpo, un conjunto de

elementos, un sindrome patoldgico (Foucault, 1969: 9).

En el caso de los textos literarios, la funcion de autor cumple un rol
trascendental en la recepcién, puesto que para realizar una lectura significativa
de estos es necesario conocer todos los elementos que rodean su produccion, el
lector se hara preguntas tales como: donde fue escrito, en qué contexto historico,

en qué circunstancias sociales y cual fue la motivacion del autor para escribir la

obra.

La tercera propiedad de la funcién autor se sustenta en la construccion de
la entidad autor, la cual no se elabora someramente o de manera automatica al
asociar a un individuo con el ejercicio de la escritura, teniendo como resultante
uno o varios textos. En palabras de Foucault, el sujeto autor “no se forma
espontaneamente como la atribuciéon de un discurso a un individuo. Es el
resultado de una operacién compleja que construye un cierto ente de razén que
se llama el autor (1969:10), el cual adquiere un valor creativo insondable y se

revela como la zona fundacional de la escritura.

El dificil ejercicio al cual Michel Foucault hace referencia es realizado por
el lector, quien debe considerar ciertos aspectos fundamentales para la critica
moderna, los cuales se condicen mucho con los criterios utilizados por la

exégesis tradicional cristiana para determinar la autenticidad de los textos
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religiosos.

El primer elemento por discurrir en el analisis y construccion de la entidad
autor es el que se sustenta en el valor constante de su produccién, es decir; los
textos creados por el escritor precisan comportarse como una “unidad de
escritura-debiendo reducirse al minimo todas las diferencias por los principios de
la evolucién, de la maduracién o de la influencia” (Foucault, 1969:10). Pese al
transcurso del tiempo, la posible transformacion del autor y la exposicion
constante al influjp de agentes externos; la valia de su creacién debe
permanecer. Dicho principio esta garantizado por el caracter politico que precede

a todos los textos portadores de la funcion autor.

El segundo razonamiento que plantea la critica moderna implica identificar
la coherencia conceptual y tedrica de los textos a partir de la presencia del autor
en estos. El lector reconoce un pensamiento, un anhelo o un sistema ético y/o
politico que domina toda la escritura de su creador; “un punto a partir del cual las
contradicciones se resuelven, encadenandose finalmente los unos a los otros los
elementos incompatibles u organizandose en torno a una contradiccion

fundamental u originaria” (Foucault, 1969: 10).

La tercera afirmacion que posibilita modelar al ente autor es el hecho de
gue éste se comporta como una unidad estilistica o un centro de expresion. En
todos los textos, independientemente de su naturaleza, es factible reconocer

rasgos diferenciadores que conducen a la individualizacion del escritor; por
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ejemplo: su estilo narrativo, tematica recurrente, tipo de personajes, modismos,

entre otros.

El cuarto aspecto relevante en la configuracion de la identidad del autor es
gue los mundos desplegados en sus textos deben coincidir con la época social,
cultural e histérica en que el escritor ha existido. Las voces narrativas deben dar
cuenta de lugares, hechos o personajes historicos que estén dentro del tiempo

de quien ha escrito; el autor es también momento historico.

La ultima propiedad de los textos que poseen funcion de autor a la cual
Michel Foucault hace referencia es que el creador de un escrito “es un cierto
hogar de expresion que, bajo formas més o menos acabadas, se manifiesta tanto,
y con el mismo valor, en unas obras, en unos borradores, en unas cartas, en unos
fragmentos, etc.” (1969:10). Es decir, la presencia del escritor se reconoce en
cualquier tipo de texto, puesto que hay signos o huellas que son propias de la
entidad autor. Su nombre podria no indicarse en la contraportada, pero aun asi
el lector que conoce su escritura podria reconocer las sefales de éste en el texto.

Los resumiré asi: la funcion autor estd ligada al sistema juridico e

institucional que encierra, determina, articula el universo de los discursos;

no se ejerce de manera uniforme ni del mismo modo sobre todos los
discursos, en todas las épocas y en todas las formas de civilizacion; no se
define por la atribucion espontanea de un discurso a su productor, sino por

una serie de operaciones especificas y complejas; no remite pura y

simplemente a un individuo real, puede dar lugar a varios ego de manera

simultdnea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes
clases de individuos (Foucault, 1969:10).
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Todo texto literario, independientemente de su naturaleza, construye
mundos y genera zonas que funcionan de acuerdo con sus propias normas. Sin
embargo, los escritos portadores de la funcion de autor, o considerados menores,
despliegan espacios que posibilitan la realizacion de acciones prohibidas o
negadas a los sujetos en la realidad; exhibiendo el comportamiento de entes

degradados, cuyos cuerpos se movilizan y funcionan a partir de puro deseo.

Michel Foucault manifest6 permanentemente su interés respecto de los
diversos dispositivos que han posibilitado el ejercicio del poder a través de la
historia y a como la manipulacion de dichos mecanismos ha inducido la
transformaciéon constante de la sociedad. Atraido por estos sistemas, también
reflexion6 sobre la metamorfosis de la sociedad como uno de los efectos mas
evidentes del predominio del sistema capitalista en el siglo XVIII. A partir de esta
realidad repens6 como se ejercian las nuevas formas de poder, estableciendo
gue la aplicabilidad de este no consideraba a las individualidades, sino a la

poblacion; integrando asi los conceptos biopoder y biopolitica en sus discursos.

En el texto Seguridad, territorio, poblacién (2006), el filésofo francés
establece las diferencias que existen entre el funcionamiento de la disciplina 'y la
seguridad. Ademas, sostiene que el biopoder se relaciona con aquellos
dispositivos de poder determinados segun el conjunto de saberes que han sido

definidos por los atributos biolégicos propios del hombre, es decir:
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el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que, en la
especie humana, constituye sus rasgos bioldgicos fundamentales podra
ser parte de la politica, una estrategia politica, una estrategia general de
poder; en otras palabras, como, a partir del siglo XVIII, la sociedad, las
sociedades occidentales modernas, tomaron en cuenta el hecho biolégico
fundamental de que el hombre constituye una especie humana (Foucault,

2006: 15).

El conocimiento cabal de las caracteristicas del ser humano permitié que
estas se establecieran como el objeto de instauracion de nuevas estrategias
politicas. Por consiguiente, se entiende que la biopolitica es la forma en que se
administran los procesos biolégicos del hombre, mecanismos que se aplican

sobre el cuerpo, la vida y la muerte de éste.

El cuerpo es sometido, principalmente, a dos dispositivos de control: la
seguridad y la disciplina. En este contexto histérico-social ya no se tendra por
objetivo principal castigar a quien infrinja la norma, sino que prevenir el
comportamiento inadecuado de los sujetos, evitando la proliferacién de individuos
a corregir y asegurando la correcta articulacion de la sociedad:

Después de todo, en efecto, para asegurar concretamente esa seguridad,

es necesario recurrir, por ejemplo —y es so6lo un ejemplo-, a toda una serie

de técnicas de vigilancia, vigilancia de los individuos, diagnéstico de lo que
estos son, clasificacion de su estructura mental, de su patologia propia,

etc., todo un conjunto que prolifera bajo los mecanismos de seguridad y

para hacerlos funcionar (Foucault, 2006: 23).

Los mecanismos de seguridad son regidos por organismos capacitados
para vigilar, clasificar, diagnosticar y estratificar a los individuos que componen a

la poblacién. Se reconocen aqui, por ejemplo, las instituciones militares,

policiales, econdmicas, educacionales y de salud. El propdsito real de éstas no
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es evitar la totalidad de las violaciones a las normas, sino que mantener una cifra
de infracciones tolerables para la sociedad, que este nimero no se traduzca en
una pérdida economica significativa para la colectividad y que garantice la

prevencion de una posible inestabilidad social.

La soberania, independientemente de su forma de dominacién, es ejercida
sobre un territorio, en el “comprobamos la aparicion de una serie de funciones
propiamente urbanas, funciones econdmicas, funciones morales y
administrativas, etc.” (2006: 31); la biopolitica también actia, de algan modo,
sobre el espacio. El territorio, denominado medio por Foucault, es el lugar donde
ocurre la intervencion; “se trata, por lo tanto, del soporte y del elemento de
circulacién de una accion” (2006: 41). En definitiva, el medio es donde acontece

la regulacion: componente esencial de los dispositivos de seguridad.

A partir del siglo XVIII, el medio debia ser distribuido de tal forma que
cumpliera con cuatro funciones vinculadas al fin preventivo de la biopolitica: la
primera es la utilidad higiénica. En Nantes, por ejemplo, las viviendas debian
distribuirse de modo que ofrecieran una éptima ventilacion; la segunda es la
funcién comercial para garantizar el mercado interior de la ciudad; la tercera
funcion es la implementacion de rutas externas, con vias de acceso y de salida
qgue debian facilitar la circulacion de las mercancias sin perjudicar el control

aduanero; y la cuarta funcion, la mas importante de todas, se refiere a los
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mecanismos de vigilancia para evitar acontecimientos que transgredieran las

normativas impuestas por los gobernantes.

En la actualidad, el absolutismo del capitalismo ha extremado las
estrategias del biopoder, de manera que se ratifiquen los saberes referentes a
los elementos constitutivos del ser humano, distribuyendo el medio de tal forma
gue la biopolitica tome el control totalitario sobre la vida de quienes componen a
la poblacion:

La disciplina trabaja sobre un espacio vacio, artificial, que va a construir

por entero. La seguridad, por su parte, se apoyara en una serie de datos

materiales. Va a trabajar, desde luego, con el emplazamiento, con los
desagues, con las islas, con el aire, etc. [...] Se trata simplemente de

maximizar los elementos positivos, que se circule lo mejor posible, y

minimizar, al contrario, los aspectos riesgosos e inconvenientes como el

robo, las enfermedades, sin desconocer, por supuesto, que jamas se les
suprimira por completo. Por lo tanto, se trabaja no sélo sobre datos
naturales sino sobre cantidades que son absolutamente reducibles, pero
nunca por completo. Como jamas se las pueda anular, se trabajara sobre
probabilidades. Tercero, en esos ordenamientos de las ciudades se
intentara organizar elementos que se organicen por su polifuncionalidad

(Foucault, 2006: 39).

La administracion del medio debe realizarse de manera Optima para que
la sociedad opere de manera estable. Cualquier error en la gestién del poder
ocasionaria una crisis o revuelta urbana, “flagelo, por el lado de la poblacion;
catastrofe o crisis, si lo prefieren, por el lado del gobierno” (Foucault, 2006: 47).
La escasez de un recurso, por ejemplo, causaria una serie de acontecimientos

negativos para la poblacion, tales como: limitacion de precios y acopio,

prohibicion de enviar el producto al extranjero, restriccion en el cultivo o
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produccion, entre otros; lo que repercutiria en el descontento de los ciudadanos,
el empobrecimiento de la ciudad y la alteracion del territorio. Posteriormente, se
rebelaria un sector de la sociedad que se opondria a la situacion actual: el pueblo,
un fragmento de la poblacion que se sitia al margen de ella y que, “por lo tanto,
estad compuesto por aquellos que, en cuanto pueblo que se niega a ser poblacion,

van a provocar el desarreglo del sistema” (Foucault, 2006: 64).

El filésofo francés, estudioso permanente del comportamiento humano,
profundizé en la nocién de normalidad y, por consecuencia, en aquello que se
constituye como parte de la anormalidad; estableciendo que el sujeto que
transgrede las reglas y canones instaurados por las instituciones gobernantes es

considerado parte del pueblo, es decir, un anormal.

Los sistemas politicos y de poder han sido un asunto de reflexion
permanente a través de la historia de la humanidad. Muchos intelectuales han
intentado proponer mecanismos adecuados para gestionar la autoridad, de
manera tal que se asegure la estabilidad y el bienestar de las diferentes
sociedades, y de sus integrantes. Félix Guattari esboza en Las tres ecologias
(1989) los principios de lo que denomina ecosofia, un régimen ético-politico
cuyos fundamentos se sustentan en tres ejes: el medioambiente, las

interacciones sociales y la subjetividad humana.

Guattari comienza su discurso relacionando el desequilibrio ecolégico con

las multiples transformaciones que han estropeado los modos de vida humana,
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tanto individuales como colectivos. También sostiene que las diversas crisis
naturales han sido afrontadas s6lo desde una perspectiva tecnocratica, “cuando
en realidad s6lo una articulacién ético-politica” (1989: 7) podria resolver de
manera efectiva las diferentes problematicas que atormentan la existencia del
hombre. El riesgo ecoldgico sb6lo debe abordarse desde un punto de vista

universal, de modo que revolucione las esferas: politica, social y cultural.

El filbsofo francés cuestiona las politicas de mercado de la época,
criticando la laminacion de “los sistemas particulares de valor” (1989: 10), bienes
a los que el régimen, contradictoriamente, asigna el mismo grado de importancia.
Dicho de otro modo, los patrimonios culturales, materiales y naturales son
equivalentes entre si. Asimismo, discute el hecho de que las relaciones humanas
estén dominadas por el poder policial y militar, restando responsabilidad al

Estado sobre el papel mediador que éste deberia ejercer sobre la ciudadania.

El autor de Las tres ecologias afirma que la lucha entre clases,
representada por burgueses y obreros, se ha desmorono en el siglo XX debido
al surgimiento de una sociedad de consumo, dando paso a enfrentamientos
impuestos por las tres ecologias. Actualmente, las categorias socioeconémicas
existen de manera menos concreta y se convive con un dilatado sentimiento de
“‘pertenencia social” (1989: 12) que se opone a las anteriores conciencias de
clase: “Las oposiciones dualistas tradicionales que han guiado el pensamiento

social y las cartografias geopoliticas estan caducas. Las situaciones conflictivas
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continlan, pero introducen sistemas multipolares incompatibles con

enrolamientos bajo banderas ideolégicas maniqueistas” (1989: 15).

Los ciudadanos, quienes buscan vivir de manera comoda, son estimulados
a consumir y para conseguir bienes deben mantener un ritmo de trabajo
proporcional a la capacidad adquisitiva. La cesantia que afecta principalmente a
jovenes y a personas de la tercera edad tienen como resultado una
“parcializacion” (1989: 14) de la sociedad; por un lado, estan los obreros y por
otro lado estan los marginados o devaluados. Esta es una nueva forma de
antagonismo de clases, la cual persiste junto a la lucha de género que se produce

entre hombre y mujer.

Con relacion a las dificultades que surgen a partir del siglo XX, la ecosofia
debe ocuparse por implementar formas de subsistencia que transformen la vida
en pareja, a la familia y a todo tipo de relacion humana. Igualmente, este nuevo
sistema ético-politico “se vera obligado a reinventar la relacion del sujeto con el
cuerpo, el fantasma, la finitud del cuerpo, los << misterios >> de la vida y de la

muerte” (1989: 20).

Félix Guattari sugiere al lector que es mejor referirse al individuo como
territorios de existencia, placas tectdnicas o componentes de subjetivacion. De
alguna manera este funciona como un nucleo o punto “terminal” (1989: 22) en el
cual confluyen numerosas aristas. El hombre transita en un medio que implica

diversos procesos, tales como: las interacciones humanas, diversos grupos
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socioeconémicos, multiples tecnologias, entre otros. Aunque los elementos se
presentan de manera autdnoma y contraria, estos convergen en la existencia del
sujeto. El ser humano es movilizado por intensidades que desencadenan una
desterritorializacién: “El proceso, que yo opongo aqui al sistema o a la estructura,
tiene por objeto la existencia, a la vez constituyéndose, definiéndose y

desterritorializandose” (1989: 36).

Michel Foucault en El cuerpo utdpico. Las heterotopias (2010), reflexiona
sobre el cuerpo como lugar de origen de las utopias -pese a ser “el pequefo

fragmento de espacio con el cual, en el sentido estricto, yo me corporizo” (7).

El cuerpo nos territorializa, nos posiciona en un lugar y nos permite tomar
conciencia de que existimos en un tiempo y espacio determinado. A partir de esta
verdad, la utopia se presenta como una accion redentora que surge en oposicion
a la condena que significa el conocimiento del cuerpo como lugar limitado,
enfermizo y mortal. Pese a que el cuerpo nos ubica en un aqui y en un ahora,
posibilitando la aceptacion de una existencia finita e imperfecta, es desde él
mismo que surgen las utopias. Segun Foucault es posible que la primera de ellas
“sea precisamente la del cuerpo incorpéreo” (2010: 8) y, sin duda, la mas valiosa
‘es la que nos suministra el gran mito del alma” (2010: 9). El hombre, en una
busqueda por la perfeccion y la perpetuidad, se refugia en la existencia de una
dimension que trasciende a lo corporal y que supera los padecimientos de lo

tangible.
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La coexistencia de lo corporeo y lo inmaterial es ineludible, puesto que,
aunque el hombre vive, ama y padece la impiedad del dolor y de la muerte,
también suefia y desea. En definitiva, las utopias no estan en contra del cuerpo
ni tampoco buscan eliminarlo; las utopias surgen desde el cuerpo que se somete
a las experiencias propias de la existencia:

El cuerpo es el punto cero del mundo, alli donde los caminos y los espacios

vienen a cruzarse el cuerpo no esta en ninguna parte: el corazéon del

mundo es ese pequefio ndcleo utépico a partir del cual suefio, hablo,
expreso, imagino, percibo las cosas en su lugar y también las niego por el
poder indefinido de las utopias que imagino. Mi cuerpo es como la Ciudad
del Sol, no tiene lugar, pero de él salen e irradian todos los lugares

posibles, reales o utépicos (Foucault, 2010:16).

En el mismo discurso, Michel Foucaultincorpora por primera vez el término
heterotopia para referirse a un lugar que se ubica fuera de todos los lugares, el
cual se concreta de algin modo en la imaginacion. En este espacio todas las
utopias son posibles y en él tienen acogida los territorios sofiados en el mundo
real. Asi sucede, por ejemplo, con las ensofiaciones infantiles. Esas figuraciones
permiten el despliegue de un lugar donde el nifio deviene otro, brujo o fantasma:

Ellas [las heterotopias] son la impugnacion de todos los otros espacios,

una impugnaciéon que pueden ejercer de dos maneras: o bien, como en

esos prostibulos de los que hablaba Aragon, creando una ilusion que
denuncia todo el resto de la realidad como ilusion, o bien, por el contrario,
creando realmente otro espacio tan perfecto, tan meticuloso, tan arreglado

como el nuestro es desordenado, mal dispuesto y confuso (Foucault, 2010:

30).

El individuo distribuye los elementos de la heterotopia como desea. Segun

lo citado anteriormente, las normas del contraespacio pueden regirse desde la
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zona del bien o del mal. La eleccién dependera de quien acceda a esos espacios
y de los objetivos que sean necesarios cumplir para alcanzar la plenitud. El sujeto
puede deshacerse de la conciencia y de la moral para concretar sus suefios en
el nuevo territorio, y es alli donde accede a la posibilidad de crear su propio
universo transgresor. “Resulta que las heterotopias, la mayoria de las veces,
estan ligadas a recortes singulares del tiempo. Son parientes, si ustedes quieren,

de las heterocronias” (Foucault, 2010: 26).

Las invocaciones del pasado se suceden en interrupciones; es decir,
penetran de manera anacrénica en el presente, son episodios rememorados y
delimitados que se manifiestan desordenadamente. Cada recuerdo posee su
propia intensidad de duracion, tiempo que se prolonga mayormente cuando la
heterotopia es mas completa y en ella pueden desencadenarse multiples
devenires a través de variaciones en el tiempo y de sefiales manifiestas de
movimientos, ya sea que la velocidad disminuya o aumente. Los
desplazamientos, a su vez, originan acontecimientos y acciones, lo que
determina la creacion de nuevas realidades, espacios y territorios. Un organismo
jamas esta inactivo, la existencia se compone por un flujo constante de energia

gue genera incontables eventos integramente relacionados.
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CAPITULO II: REVISION DE LA CRITICA PRECEDENTE PARA LA
FUNDAMENTACION DE UNA PRIMERA LECTURA: DEVENIR, ANIMALIDAD
Y COMUNIDADES TRANSGRESORAS EN LA LITERATURA MENOR DEL
AUTOR MARIO BELLATIN

En este apartado se consideraran textos criticos, articulos académicos y
otros escritos ensayisticos que examinan la narrativa de Mario Bellatin desde
ciertas perspectivas que se condicen con algunos de los lineamientos tedéricos
profundizados en la fundamentacién de este primer capitulo. Para ello, se valoro
la recurrencia de diversos conceptos considerados claves al momento de
efectuar una investigacion sobre los discursos bellatinianos, tales como:
animalidad, monstruosidad, devenir, literatura kafkiana, fragmentacion y

biopolitica®.

Gabriel Giorgi y Fermin Rodriguez publican el texto Ensayos sobre
biopolitica. Excesos de vida (2007), edicion que recopila diversos articulos y

conferencias de filésofos reconocidos que reflexionan en torno a la biopolitica’.

6 Los planteamientos desarrollados en los articulos académicos y la informacion
expuesta en la entrevista seleccionada seran planteados en orden cronolégico y
no tematico; favoreciendo asi la lectura de este capitulo.

" El concepto de biopolitica es introducido por Michel Foucault en algunos de sus
textos, entre estos Historia de la sexualidad, Volumen 1: La voluntad del saber
(1976). En el capitulo “La incitacion al discurso”, Foucault utiliza el término
“biopolitica” para referirse a la gestion del poder sobre la vida de la poblacién. La
biopolitica se entiende como aquel ejercicio del poder centrado en la
administracion y regulacion de la vida de las poblaciones, en contraposicion al
poder soberano que se vinculaba a la muerte y a la disciplina sobre los cuerpos
individuales.

50



En el prélogo se menciona la importancia de Michel Foucault, quien delimito el
nexo indiscutible entre la modernidad y el biopoder; una nueva forma de dominio
gue se caracteriza por la utilizaciébn de mecanismos de control y normalizacién
gue se aplican sobre el cuerpo. Los titulos seleccionados por los autores de la
compilacion evidencian la busqueda de metodologias que permitan resistir los
dispositivos que ejercen potestad sobre la vida y clasificar a los ciudadanos como
sujetos normales y anormales:

Alli donde Foucault descubrié el umbral en el que las tecnologias

biopoliticas hacen individuos y constituyen las poblaciones, se anuncia

también aquello que resiste, altera, muta esos regimenes normativos: la
vida surge como desafio y exceso de lo que nos constituye como humanos

socialmente legibles y politicamente reconocibles (Giorgi, 2007: 11).

Los tres primeros capitulos delinean los elementos fundamentales para
comprender la biopolitica, los que son trazados por Giorgio Agamben, Gilles
Deleuze y Michael Foucault. Aqui se pone de relieve la importancia de la
diferenciacion entre vida organica y vida animal, vida biolégica y vida
contemplativa. Ademas, se exhibe la concepcion deleuzeana de existencia, la
cual se sostiene en la virtualidad y la mutabilidad, cuestién determinada por la
“variacion infinita de lo viviente” (2007: 12). Por otro lado, se cuestiona la
supremacia del yo como entidad organizadora del mundo y se abre la posibilidad
a la vida como una experiencia que no esta siempre sujeta a lo correcto, sino

también a la transgresion. “Los tres textos restantes complementan, a veces de

manera polémica, estas intervenciones” (2007: 13).
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El texto La letra salvaje. Ensayos sobre literatura y animalidad (2015) de
Julieta Yelin esta conformado por una serie de articulos que analizan la
representacion del animal en la literatura latinoamericana reciente. La académica
argentina realiza una breve introduccion del libro, afirmando que el examen de la
presencia del animal en la literatura depende de la consideracion de diferentes
areas de la existencia humana, tales como: la estética, la ética, la politica, la

ideologia y la cultura.

Todos sus aportes al estudio del imaginario animal surgen a partir de su
tesis doctoral, en la cual planteaba objetivos que respondian a algunas
interrogantes que en primera instancia resultaban sencillas de contestar, como,
por ejemplo: “;por qué proliferaron los imaginarios de animales en la literatura
latinoamericana, y no solo en ella, en los afios de la segunda posguerra? (2015:
13). Sin embargo, esta y otras preguntas similares fueron fundamentales en el

inicio de una investigacion compleja, permanente y sin fin.

Julieta Yelin, a partir de este periodo académico, centré su interés en la
teoria comparatista que aislaba las obras literarias locales, de manera que cada
texto fuera abordado y comprendido con relacibn a su propio contexto
“geogréfico, politico, ético y linguistico” (2015: 14) de produccion. Considerando
el contexto temporal, creyd coherente admitir que los relatos sobre animales

publicados tras la Segunda Guerra mundial representaban:
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Un conflicto que afectaba directamente las concepciones vigentes acerca
de lo humano. La literatura respondia —aunque muchas veces esta
respuesta tomaba la forma de una pregunta- abordando de modos
disimiles las relaciones hombre-animal y escenificando un conflicto cuyo
nucleo era el vaciamiento de las ideas y los valores que sostenian las
distinciones y jerarquizacion del universo de lo viviente (Yelin, 2015: 14).
Los textos considerados en el corpus del proyecto de Yelin eran aquellos
escritos que de alguna manera modernizaban las fabulas y los bestiarios, los
cuales fueron analizados de acuerdo con las propuestas teoricas de algunos
intelectuales que repensaron los fundamentos del pensamiento humanista, entre
guienes destacan: John Berger, Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Jacques Derrida, Gilbert Simondon, Elisabeth De Fontenay y Armelle Le Bras-
Chopard. “Todos estos pensadores coinciden sin embargo en sefalar la
necesidad de revisar los modos en que la tradicion filoséfica occidental asento

sus concepciones de lo humano en prejuicios e ideas esclerosadas acerca del

animal” (2015: 15).

A mediados del siglo XX, las transformaciones histéricas y culturales
impulsaron un cambio de paradigma respecto de la relacion hombre animal, sus
posiciones y roles ya no eran estables en la sociedad. Ademas, la Segunda
Guerra mundial acentué las diversas transformaciones de la humanidad,
teniendo efectos en todo el mundo. En América Latina, las manifestaciones
artistico-culturales recepcionaron y adoptaron las nuevas formas e ideologias a

Su propia realidad.
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La inscripcion de diversas areas de estudio al asunto de la representacion
del animal en la literatura capté el interés de quienes buscaban comprender los
mecanismos que utiliza el pensamiento literario del animal para efectuar una
interpelacibn a los regimenes que establecen aquello que seguimos
reconociendo como propio del ser humano. A partir de lo anterior, Yelin afirma
que:

Surgi6 asi una nueva hipétesis orientada a estudiar la recepcion critica y

productiva que los escritores latinoamericanos realizaron de los relatos de

animales de Franz Kafka [...] poéticas en que era posible leer el paulatino
debilitamiento del simbolismo animal y en qué otras se podian identificar
zonas de resistencia a la insistencia de cristalizaciones morales,

pedagdgicas, retéricas (2015: 17).

Desde de la segunda mitad del siglo XX, la vertiente kafkiana es la fuente
de inspiracion de destacados cuentistas latinoamericanos. La metafora animal es
reemplazada por otra potencia, a la cual Deleuze y Guattari ya habian reconocido
como “el devenir animal de lo humano” (2015: 18). Las nuevas escrituras
otorgaron otro territorio al animal, reconociendo su valor filosofico, politico y
cultural marginal —de los margenes-. En esta asimilacion de la alianza hombre-
animal, Kafka alcanza su mayor valoracién, convirtiéndose asi en objeto de
estudio y de permanente relectura: “quién sabe, a lo mejor en alguna de esas
aproximaciones a la literatura animal y animalizante —biocéntrica, posthumanista,

postkafkiana, o como elijamos llamarla- se pueda oir la sigilosa rebelién de lo

viviente” (2015: 21).
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Es oportuno sefialar que los textos auto ficcionales y ficcionales de Mario
Bellatin confluyen entre si, integrando un universo textual Unico que exhibe los
topicos y principios que conforman la estética, ética y politica del autor. Por lo
tanto, los ensayos escogidos en esta instancia, que forman una parte de la critica
precedente, no cavilan inicamente sobre las novelas seleccionadas en el corpus

de este trabajo escrito.

Se acudira a una entrevista reciente realizada al autor, en la cual Mario
Bellatin ofrece una lectura de sus textos mas reconocidos y proyecta una
dilucidacion de su proceso creativo, el cual se fundamenta principalmente en una

pulsién inevitable por escribir.

Alvaro Navarro en “Mario Bellatin creador de teratologias” (2010)
emprende su analisis indicando que la critica ha mostrado una preocupacion
permanente por dar cuenta de las similitudes que existen entre Occidente y
Oriente, pero que, sin embargo, el mayor esfuerzo se ha centrado en exponer las
diferencias que distinguen a ambas regiones, puesto que estas “son las que retan
nuestro entendimiento, porque ademas de llevarnos a otros territorios, lo
ininteligible comienza a preguntar a las normas, a los poderes, a la cultura, a
nuestros ordenes y categorias seguras si son realmente confiables, porque en
otros lugares se vive de otra forma” (2010: 9). De este modo, Navarro introduce

al lector en su investigacion, lo invita a preguntarse por qué el ser humano desea
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con frecuencia “entrar a otra dimension” (2010: 89) y lo insta a reflexionar sobre

lo diferente, lo extrafio y la mutacion; en definitiva, respecto de lo monstruoso.

Luego, afirma que el “estudio de las anomalias y monstruosidades del
organismo animal o vegetal” (Real Academia Espafiola, s.f., definicion 1)® se
inicié con el examen comparativo del lenguaje, para luego extenderse a otros
ambitos como la raza, la cultura y las costumbres, y, finalmente, incluir a los
espacios de la biologia y la zoologia. En este contexto, es considerado un
monstruo cualquier ente diferente o extraordinario que transgreda las normas de

la naturaleza o de determinada sociedad.

Navarro Sanchez realiza una breve exposicion sobre la literatura del siglo
XIX, periodo en el cual se exhibia a Oriente como una zona de resistencia contra
las 6rdenes establecidas. Las “normativas racionales” (2010: 90) sujetas a las
esferas juridicas, psiquiatricas, filosoficas y cientificistas funcionaban como un
mecanismo clasificatorio de las obras literarias, artisticas y visuales. Todas las
‘excepciones eran percibidas como monstruosas, abominables, inquietantes”
(2010: 90). En el siglo XIX surge una literatura fantastica que busca deshacer los
limites de la realidad a tal punto de que esta parezca incomprensible. “Lo

cotidiano empez0 a ser extrafio, y las cosas mas exoticas comenzaron a ocurrir

8 Real Academia Espafiola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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y a encarnarse como monstruos, como especimenes unicos y no reproducibles
en espacios alejados, géneros confusos y personajes en ritmicas metamorfosis”

(2010: 91).

Los textos literarios del siglo XIX eran protagonizados por teratologias,
mixturas o personajes que se movilizaban entre dos reinos; en palabras de
Navarro, por “mezclas no naturales” (2010: 92). Para ejemplificar menciona a

Dracula, héroe que representa la coexistencia indisoluble de la vida y la muerte.

Alvaro Navarro expone todo lo anterior para contextualizar el andlisis que
realizard a la escritura de Mario Bellatin, en el cual plantea que los
acontecimientos inconexos y extrafios que componen el mundo ficcional

despliegan maquinaciones estéticas, resistencias éticas e interrogantes politicas.

Los personajes que protagonizan los textos de Bellatin son esencialmente
aberraciones morales, seres opuestos que de alguna forma confluyen en una
sola entidad portadora de caracteristicas que lo aproximan a lo real,
“‘desarrollando en nosotros un sentimiento de angustia, por la cercania
precisamente” (2010: 97). Otro recurso escritural que enfrenta al lector con la
problemética ficcion/realidad es el juego recurrente que las voces narrativas
realizan con la referencialidad, la cual en algunos fragmentos es ilusoria y en

otros pasajes es inexistente.
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El ensayo de Navarro Sanchez permite deducir que los textos de Bellatin
son una anomalia, ya que a pesar de que son planteados como novelas se
presentan al lector valiéndose de una variedad de técnicas que trascienden la
escritura clasica o tradicional. Los escritos del peruano-mexicano consideran
ciertos rasgos sensoriales asociados a lo auditivo; debido a la fragmentariedad
narrativa, y a lo visual, por la aparicion y evocacion de imagenes o fotografias.
“Nuestro escritor busca escribir sin escribir haciendo uso de otras herramientas

que en principio no capturamos” (2010: 105).

Megumi Andrade Kobayashi en el articulo “Los héroes disecados de Mario
Bellatin” (2014) propone una lectura de Perros héroes sustentada en la presencia
del perro. Para Andrade, el texto de Bellatin cuestiona la superioridad del hombre
sobre el animal y la oposicion hombre/animal, razonamiento que vincula con el
estilo narrativo no tradicional, la identidad anémala de los sujetos que se
movilizan en el mundo creado, la separacion obra/autor y los limites difusos que
se proyectan entre las diversas manifestaciones artisticas que conforman la

novela.

Como tantos otros estudiosos que se han interesado en la escritura de
Mario Bellatin, Andrade Kobayashi destaca el dominio del mexicano sobre el
lenguaje, el cual, a través de las voces ficcionales, es llevado hasta los limites,

desarticulandolo.
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También insiste en lo complejo que es para el lector distinguir elementos
biograficos de aspectos ficticios en los textos, puesto que existe un encuentro
aleatorio entre componentes del mundo real y del mundo narrativo. Pese a esta
problematica, la autora sostiene que lo que si se revela como una verdad
absoluta es el hecho de que hay tres fundamentos de la realidad que sostienen
la produccion literaria de Bellatin: “su deseo de escribir, los perros y la disformidad

o enfermedad corporal” (2014: 74).

El mundo de Perros héroes no funciona sobre la I6gica de la normalidad,
sino mas bien de la anormalidad, ya que el narrador relata los hechos desde el
exterior, desvinculado completamente de la historia y del escenario textual.
Asimismo, no existen lazos afectivos entre los personajes ni tampoco se
exteriorizan sentimientos humanos; el Unico vinculo que se descubre es el que
existe entre el protagonista y sus perros. Megumi Andrade expresa que las obras
de Mario Bellatin alteran el orden de lo establecido, puesto que exhiben los
rasgos del ser hombre como algo nocivo y la naturaleza del ser animal como algo

inocuo.

Felipe Rios publica el titulo “Una belleza incbmoda: anormalidad vy
monstruosidad en Salon de belleza, de Mario Bellatin” (2014), un texto breve que
tiene por objetivo principal profundizar en las nociones de monstruosidad y
anomalia en la escritura de Bellatin, fundamentandose en la perspectiva filoséfica

del francés Michel Foucault. Aunque en el titulo se clarifica que el objeto de
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estudio es el texto mas reconocido del autor, Rios aclara que dicha novela

posibilita el ingreso interpretativo a todo el universo narrativo del mexicano.

Segun expresa Rios Baeza, el corpus literario de Bellatin se concibe como
una totalidad anomala. En las novelas existe un elemento extrafio que se
introduce imperceptiblemente en algin momento de la narracion, incomodando
al lector para, posteriormente, invadir todo el espacio ficcional. Es decir, la historia
gue inicialmente se presenta de manera légica, se subvierte al punto de borrar
los limites que instituyen la diferencia entre hombre y animal. En Salon de belleza
“resulta evidente que la irrupcion de la anomalia de los cuerpos enfermos en un

centro de estética sera el agente anormal mas visible” (2014: 5).

Felipe Rios aborda el concepto de individuo a corregir como un sujeto que
debe ser disciplinado y la nocidn de monstruo como entidad que lleva la infraccion
a su nivel maximo. De acuerdo con este juicio, propio del pensamiento
foucaultiano, el transgresor que no ha perdido del todo su humanidad debe ser
corregido o castigado para luego ser integrado a la normalidad. El monstruo, por
el contrario, no tiene posibilidad alguna de formar parte de la sociedad. Si bien
es cierto Rios no clarifica el propésito por el cual acude a esta teoria es posible
inferir que el investigador advierte a los protagonistas de las fabulas de Bellatin

como seres abyectos que no se puede redimir ni homogeneizar.
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Jean-Christophe Bailly en “La forma animal™ expresa que para comenzar
a referirse al animal es necesario que esté el factor sorpresa de que ellos existen,
no sélo aquellos que para nosotros son mas ajenos y desconocidos, ni tampoco
exclusivamente los que son mas familiares como el perro o el gato, por ejemplo.
Independientemente de su naturaleza, basta un minimo descuido del hombre

para que el animal se distancie de él.

El escritor francés piensa que el animal, ademas de ser pura existencia y
poseer un territorio, es una multiplicidad de fuerzas en movimiento. Esto queda
en evidencia en el lenguaje a través de los verbos utilizados para referirse al
animal, lo cuales siempre indican desplazamientos y acciones: “volar, nadar,
caminar, saltar o salticar, correr, azotar, rumiar, beber, reptar, gritar, bufar” (Bailly,

2013: 88).

Bailly explica la razén por la cual no considera la animalidad, simplemente
cree que es un término carente de neutralidad que no designa puramente las
caracteristicas y elementos que constituyen al animal: “la animalidad, a decir
verdad, es una inclinacion o recuerdo, siempre en vias de hacer retornar a sus
hogares aquellos que se ha definido creyendo haber sido extraido de alli” (Bailly,

2013: 89).

° Este articulo traducido al espafiol forma parte del libro Le parti pris deux animaux
(2013), el cual esta conformado por ocho textos breves dedicados al pensamiento
de lo animal.
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Paula Fleisner publica un articulo titulado “Amores perros. Figuraciones
artisticas y comunidades reales entre canes reales y humanos” (2013); el objetivo
principal de este escrito es exponer la relacion que establecen los animales
humanos con los perros. Alli, la investigadora explica el lazo que se produce entre
ambas existencias desde dos perspectivas; la primera se vincula con el
simbolismo del can en dos cuadros pictéricos y la segunda se fundamenta en un
tipo de amor que no se reduce sélo a la empatia de dos seres que se reconocen
como similares. También surge el interés por analizar la caracterizacién de los
animales a partir de la idea de que el hombre es un ser racional y libre, y la bestia

€S Su opuesto.

Fleisner se refiere a la necesidad postnietzschieana de repensar la
comunidad, nocién que tradicionalmente ha sido considerada como una filiacion
gue sélo tiene lugar entre humanos. El cambio de paradigma que se ha
desarrollado durante las ultimas décadas exige que otros seres sean incluidos en
el estudio, ademas de las relaciones que se generan en la sociedad,
esencialmente aquellas que involucran al animal. Para profundizar en el estudio
de la alianza hombre-animal, la ensayista recurre a los planteamientos de
Jacques Derrida, quien reflexiona en torno a la idea de verse visto por el animal

en su libro El animal que luego estoy si(gui)endo (2008).
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La autora del articulo afirma que, aunque los humanos y otros animales
no tienen nada en comun, establecen un vinculo de “zoo-emotividad” que abre la
posibilidad de una convivencia entre el hombre y su mascota “en una zona hibrida
de indistincion y mutua contaminacion. Una comunidad de fantasia entre seres
hibridos, artificiales, mediales, no reductibles” (2013: 223). Asi se entiende que,
como resultado de la asimilacion que se produce entre ambas potencias en un

espacio diferente, surge un amor auténtico inter-especies.

Paula Fleisner, tras la observacion de las obras pictéricas que ha
considerado en su analisis, concluye ideas interesantes respecto de la
comprensién del animal-mascota, afirmaciones que no se limitan sélo a la
creencia universal que posiciona al perro como mejor amigo del hombre. La
académica sostiene que, tras el amor incondicional, sumiso y de dominacién del
animal domesticado, se esconde una disimetria fundamentada en el poder que
el hombre cree ejercer sobre el animal y, asi, la domesticacion seria una forma
de sefiorio del humano sobre lo viviente:

Surgidos acaso con el objetivo de garantizar a los animales humanos una

seguridad afectiva dificilmente conseguida en el mundo industrial urbano,

las “mascotas” hacen, sin embargo, temblar la seguridad ontoldgica de la
identidad de lo humano: muestran la hibridez de la que estamos hechos,

la fragilidad de las fronteras establecidas para aislar la especie humana
(Fleisner, 2013: 233).
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El analisis de la relacion hombre-animal requiere la consideracion de
diversas nociones que prescriben la ordenacion del mundo, distribucion impuesta
por los poderes heteronormativos que dominan al ser humano, en la cual por
mucho tiempo no se ha considerado al animal sino sélo como un elemento
dispuesto a suplir los requerimientos de las personas. Vanessa Lemm en
“‘Nuevas direcciones en el pensamiento sobre la comunidad” (2013) esboza una
teoria sobre lo que seria vivir en comunidad, afirmando que las interacciones
humanas —y también de otro tipo- deben comprenderse reflexionando sobre dos

principios fundamentales: comunidad y sociedad.

Lemm sostiene que el término comunidad implica la existencia de un grupo
de personas que permanecen unidas porgue creen tener algo en comuan. Esto
puede ser la nacionalidad, raza, lenguaje, historia o cultura, entre otros. Pero,
debido a las diversas y veloces transformaciones que implica la globalizacién,
hay muchos individuos que tienen poco o nada en comun con quienes les rodean.
Pese al sentimiento de no pertenencia, existe en ellos una necesidad intrinseca
de formar parte de una comunidad, ya sea real o virtual. Esta nueva forma de
crear vinculos implica la exclusiéon de todas las otras comunidades consideradas
fundamentales y la aceptacion de lo diferente; el Unico requerimiento para

establecer la alianza es “ser un pequefio monstruo” (Lemm, 2013: 208).
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Por otra parte, el concepto de sociedad involucra a aquellos sujetos que
guieren estar juntos porque derivan de una ventaja de convenio con otros, ya sea
contractual o econdmica. Se genera una relacién entre iguales que se sostiene
en el siguiente pensamiento: “lo que yo te debo equivale a lo que tu me debes”

(Lemm, 2013: 209).

Actualmente, las crisis ambientales y ecoldgicas provocadas por las
acciones del hombre demandan que la especie humana establezca comunidad
con otras formas de vida. Para ello es imprescindible que se destruya el supuesto
gue establece que el lenguaje humano es el vinculo que unifica a los participantes
de una comunidad o sociedad. “En cambio, es una vida (biolégica) compartida lo
gue aparece como la fuerza unificadora entre un humano y otras especies de

vida” (Lemm, 2013: 210).

Lemm propone que hay tres paradigmas que se han de considerar en la
creacion de nuevas comunidades; debemos aceptar que la Unica cosa en comdn
es que todos tenemos esencia, dar sin esperar algo a cambio y generar un
cambio de paradigma que nos permita mutar desde un “hecho del lenguaje” hasta

un “hecho de la vida”.

Petra Bader en el articulo “La exploracion del yo a través de la palabra. El
motivo de la ceguera en Carta sobre los ciegos para el uso de los que ven de

Mario Bellatin” (2019) plantea algunas reflexiones interesantes vinculadas a
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aspectos estéticos e ideoldgicos propios del movimiento posmoderno, elementos

gue se pueden identificar en la escritura de Mario Bellatin.

Bader sostiene que, si se tuviera que realizar una prediccion respecto del
futuro de la literatura hispanoamericana, basandose en las obras
contemporaneas, es posible suponer que los principios del pensamiento y la
estética posmoderna estaran tan vigentes como en la actualidad. Los autores
desean acabar con los metarrelatos y preponderar las pequefas historias; este
proyecto, principalmente, es el que define a la escritura latinoamericana del

presente.

La literatura vigente esta construida en base a palabras unidas a prefijos
gue denotan negacion, formando términos como: deconstruccion,
deslegitimacion, descentracion, diseminacion, discontinuidad, dispersion,
destotalizacion, entre otras. Segun lo anterior, se concluye que el
posmodernismo se sustenta en la oposicién, es decir, en todo aquello que se
contrapone a los canones prestablecidos, tanto en el discurso tedrico como en el

artistico.

Petra Bader afirma que, aunque los textos son inclasificables, los rasgos
distintivos de la escritura de Bellatin lo categorizan como un escritor posmoderno.
Entre las caracteristicas propias de su obra enfatiza el uso de técnicas de
desarticulacién que utiliza para descomponer el discurso y al propio sujeto. La

investigadora destaca otras particularidades de la creacion literaria de Bellatin,
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por ejemplo: la desintegracion y fragmentacion textual, la disgregacién corporal,

los juegos autoficcionales y la coexistencia de multiples voces narrativas.

Bader centra su andlisis en la ceguera de los protagonistas de Carta sobre
los ciegos para el uso de los que ven, discapacidad fisica que se revela como
“fuente de la narracion y como poética, ya que tales acercamientos evidencian
tres constantes de la narracion bellatiniana, esto es, la representacion corporal
como fuente de anomalias, la configuracion del sujeto narrativo y el subrayado

caracter metanarrativo del texto” (2017: 79).

La novela exhibe diversas dicotomias que se subyugan a las dualidades
normal/anormal y humano/animal. El mundo desplegado en la narracion se
presenta como un universo invertido de acuerdo con lo evidentemente
reconocido como normal para el lector; dicho de otro modo, las acciones de los
personajes y la naturaleza de los acontecimientos funcionaran segun la légica de
la anormalidad; “lo normal sera lo enfermo, y lo anormal, lo sano” (Bader, 2017:

82).

Los analisis criticos presentan la escritura de Mario Bellatin,
principalmente, como una obra sostenida en lo monstruoso y en lo anormal. Sin
embargo, es innegable que se ha mencionado la relacion que establecen los
personajes con el animal y se ha expuesto como esta dependencia ha

trascendido a la estética textual. Andrea Ostrov ofrece una lectura de Salén de
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belleza un tanto diferente, enfatizando en los principios biopoliticos que

gobiernan el universo textual del autor peruano-mexicano.

La tesis del articulo “Hospitalidad y biopolitica en Salon de belleza de Mario
Bellatin” (2019) escrito por Ostrov plantea que la narracion evidencia una
“subjetividad ndmade, inestable y migrante, que se define en funcion del devenir
antes que del ser” (2019: 280). Ademas, expresa que el texto esta constituido por
alianzas médico-politicas que buscan determinar quién debe morir y quién debe

ser salvado, salvaguardando a la sociedad productiva.

Andrea Ostrov menciona las caracteristicas de la obra de Mario Bellatin,
enfatizando en la presencia de cuerpos enfermos o anémalos, “imposibilitados o
moribundos” (2019: 281), y la ausencia de nombres, datos o cualquier referencia
gue ubiquen al lector en un espacio temporal. Estos elementos han favorecido el
surgimiento de una premisa que se sustenta en concebir la narrativa de Bellatin
desde una perspectiva politica u otorgar un valor esencialmente estético a su

produccion literaria.

La investigadora plantea que el exceso de referencias limita las
posibilidades de lectura del texto, puesto que ubican al lector en un contexto
historico-social determinado. Por el contrario, la ausencia de antecedentes incita
al lector a preponderar “la arquitectura literaria” (Ostrov, 2019: 282) y la labor que
existe tras la produccion textual, incidiendo directamente en la posibilidad de

multiples revisiones criticas e interpretativas de la obra; como consecuencia, el
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andlisis de la escritura de Mario Bellatin se concentraréa en la dimensién estético-

politica.

Ostrov recurre a los planteamientos de Michel Foucault para fundamentar
que el moridero de Saldn de belleza es una manera en que Bellatin recupera la
nocion original de hospital, puesto que este espacio acoge a aquellos sujetos que
han sido expulsados de la sociedad por no ser considerados saludables o
funcionales. En sus origenes, el hospital no tenia fines curativos y terapéuticos,
sino un propasito disgregador. El objetivo de esta institucion era auxiliar y separar
al pobre, siempre portador de enfermedades, del resto de la poblacién para evitar
la propagacion del mal. En Sal6n de belleza, el lenguaje de los enfermos ha sido
sustituido por los quejidos; de alguna manera la pérdida del lenguaje quebranta
la condicién de ser humano y reduce al sujeto, Unicamente, a un estado de
existencia biolégica. Andrea Ostrov afirma que esta realidad elimina los limites
establecidos entre lo humano y lo animal, “dejando al desnudo la propia

animalidad, que la cultura niega y disimula con un gesto fundacional” (2019: 284)

En octubre de 2020, la poeta, investigadora y critica literaria Gina
Saraceni realizé una entrevista a Mario Bellatin'®. Saraceni expone, brevemente,
algunas caracteristicas que ha distinguido en la obra del autor, afirmando que

Bellatin exhibe a la escritura como algo no definible ni explicable e incita al lector

10 VVer en YouTube: Literatura hoy desde la BLAA | Entrevista al escritor Mario
Bellatin (México), por Gina Saraceni
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a entender sus textos como una narrativa no tradicional. En definitiva, propone
gue en la escritura del mexicano se emprende un cuestionamiento a la funcién
literaria. Ademas, enumera algunos elementos recurrentes en los libros de Mario
Bellatin, tales como: el sinsentido y el cuerpo como experiencia, el cuerpo como
escritura y lugar que revela la falta —hueco, protesis, artificio-, la obra como texto
vacio y la presencia permanente del animal como una entidad que cuestiona lo

humano.

El autor, en el desarrollo de sus respuestas, despliega una autocritica de
su escritura; sefialando ante todo que él sabe lo que es la escritura, pero
desconoce qué es la literatura. La escritura para €l es una necesidad y una
busqueda de ver plasmado el texto en una superficie: es una pulsion. Bellatin
asevera que quiere que sus libros siempre funcionen segun la logica de la
credibilidad, aunque las historias contadas no necesariamente se comprueben
en la logica de la vida comun. Percibe su obra como un mosaico en el cual
muestra ciertos asuntos ligados al cuerpo, la muerte, la enfermedad y lo no

normal; “porque justamente eso son las sociedades”.

Bellatin confiesa que no cree en el lector ideal, puesto que no espera que
guien accede a sus textos siga Unicamente la historia que el autor desea. Para
él, el libro tiene que ser un escenario en el que el lector debe construir un orden

gue responda a la gran interpelacion. También se refiere al lenguaje que
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caracteriza a su obra literaria: un lenguaje llevado al extremo y que para él esta

enfermo, un idioma seductor que atrae a los lectores habituales.

Finalmente se refiere a los animales, culpando a la modernidad de
delimitar el lugar que ocupan los animales, relegandolos a la calidad de mascotas
gue visten accesorios humanos, perdiendo cada vez mas sus rasgos de animal.
Pero la verdad es que “los animales son los que son”. Bellatin expresa que lo que
define al animal es su “fijeza y franqueza” y que los seres humanos “somos

animales maquillados e inestables”.
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CAPITULO [l DEVENIR, ANIMALIDAD Y COMUNIDADES
TRANSGRESORAS EN LA LITERATURA MENOR DEL AUTOR MARIO
BELLATIN

Al finalizar la lectura de cualquier novela de Mario Bellatin se repara en
gue la brevedad es un rasgo comun en la escritura del autor. El caracter
fragmentario de su prosa se visualiza en la estructura sus textos, la que esta
compuesta por parrafos cortos digresivos en donde la narracion salta desde un
recuerdo y una temporalidad a otros estadios. Sin duda, la cualidad discontinua
del relato esta determinada por la irrupcién intempestiva de la evocacion y la
recurrencia de algunos adverbios de duda, como por ejemplo “tal vez”, categoria
gramatical que despierta la suspicacia del lector. Estos dos factores y algunas
imprecisiones en las que se descubre al narrador protagonista de los textos
analizados sostienen una sensacion de desconcierto que acompana la lectura
desde el comienzo hasta el final. El desenlace parece no resolver del todo el

misterio, si es que en realidad existe uno.

Los libros de Mario Bellatin siempre tienen un final abierto, cuestion que
ha llevado a la critica a plantear en reiteradas ocasiones que sus textos son
capitulos que conforman un gran libro inspirado en la vida del escritor. La
literatura de Bellatin tiene una naturaleza autoficcional, razén fundamental que
de alguna manera explica el por qué el cuerpo, la enfermedad, la memoriay la

muerte son temas ineludibles en su obra. El hecho de determinar cuanto hay de
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real en la ficcion no es imperioso, este no es el fin de su arte; lo esencial es
incurrir en la asiduidad de lo ficcionalizado, lo enfatizado y revisitado a través de
toda su produccion literaria es en lo que el escritor centra su interés y, por lo

tanto, lo que quiere transmitir a modo de proclama.

Las caracteristicas de la escritura bellatiniana antes mencionadas
posibilitan la identificacion del autor en sus textos. El estilo narrativo y el lenguaje
que Bellatin ha construido en su “escribir des-escribiendo” (Bellatin, 2014:9) para
presentarnos el mundo ficcionalizado que ha desplegado fundan un espacio
habitado por él. La adjudicacion del nombre propio del creador en la obra ya sea
asignada por el lector o por el novelista, define y otorga sentido a lo escrito. En
el caso particular de la literatura de Bellatin, esta adquiere un valor ético y politico,
puesto que las voces narrativas representan a aquellos sujetos rechazados o no
considerados en el establecimiento de una comunidad heteronormativa. Asi, el
autor de Carta sobre los ciegos para uso de los que ven renuncia a su
trascendencia y otorga protagonismo a una colectividad monstruosa que ha sido
silenciada, es decir, “mediante todos los ardides que establece entre él y lo que
escribe, el sujeto escritor desvia todos los signos de su individualidad particular;
la marca del escritor ya no es mas que la singularidad de su ausencia; tiene que

representar el papel del muerto en el juego de la escritura” (Foucault, 1969: 5).
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No cabe duda de que los textos de Mario Bellatin son portadores de lo que
Michael Foucault denomina “funcién de autor” (1969: 7), puesto que cumplen con
los cuatro principios que permiten diferenciarlos de otros escritos que no tienen
este propadsito. Existe una vinculacion entre texto y escritor que otorga un sentido
de profunda pertenencia; los lectores se preguntan sobre el contexto de
produccién determinando un caracter atemporal debido a la anonimia que
caracteriza la escritura de Bellatin; los elementos constitutivos de la identidad del
autor se propagan a sus libros, los cuales son protagonizados por individuos
particulares que transgreden la normalidad impuesta por las instituciones
homogeneizantes; y la presencia del escritor se identifica en todas sus

publicaciones, puesto que hay sefiales que las convierten en Unicas.

Los habitantes discapacitados de la Colonia de Alienados Etchepare,
guienes conviven con una jauria salvaje imposible de erradicar, son seres
liminales que pese a ser ciegos, sordos y mudos crean un lenguaje atipico para
hacerse escuchar. Los protagonistas de la historia son hermanos que utilizan un

sistema computacional para comunicarse:

Debemos estar unidos el uno al otro, Isaias, en todo momento. Yo llevo
cargada del cuello, atada con una cuerda gruesa una computadora portatil
donde voy anotando lo que sucede en la vida cotidiana, lo que escucho a
lo largo del dia. Esta computadora esta conectada al aparato electronico
de Braille que tienes contigo siempre entre las manos. Se trata de un
instrumento en forma de tubo donde se van activando sefiales segun las
teclas que yo presione. Es de ese modo como te has ido enterando en
todo este tiempo, Isaias, de los pacientes muertos a consecuencia de los
perros salvajes que habitan en los bosques de la Colonia de Alienados
Etchepare. De las marchas que, de vez en cuando, organizan en las
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afueras de la instituciéon los grupos de defensa de la vida animal con el fin

de impedir que las autoridades acaben con las jaurias. Te he contado mas

de una vez que jamas nadie ha reclamado por la muerte de un loco

(Bellatin, 2017: 12).

El deseo de comunicar y expresar la interioridad de los personajes
centrales del texto narrativo incita al autor peruano-mexicano a crear un lenguaje
en el mundo representado que es inexistente en la realidad. Isaias y su hermana,
si bien comparten una lengua materna tanto con quienes cohabitan en el espacio
de desequilibrados como con el escritor mediocre que los invita a crear una
novela, utilizan un lenguaje menor que solo es comprensible entre ambos. Es
necesario reparar en el hecho de que la pareja se vale de un idioma menor para
comunicarse solo entre si y no con otros internos de la Colonia: “Una literatura
menor no es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria
hace dentro de una lengua mayor. De cualquier modo, su primera caracteristica

es que, en ese caso, el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de

desterritorializacion” (Deleuze, 1978: 28).

Propongo que los hermanos han fundado su propia comunidad, un
territorio que funciona de acuerdo con sus afectos e intensidades, no regido por
normas. Los hermanos son también amantes y, en una historia dentro del
macrorelato, tripulantes de una embarcacién ruinosa acechada por ratas
famélicas. La diversidad de roles que cumple un mismo personaje, el despliegue
de mundos adheridos a otros mundos imaginarios y la necesidad de escapar o

fugarse de la situacién a la que estan sometidos remite instintivamente a los
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textos de tipo rizomatico, mas especificamente a la literatura kafkiana. La
multiplicidad y lineas de segmentaridad que franquean las novelas de Mario
Bellatin bosquejan una huida de los sujetos, quienes se movilizan en todas
direcciones: “No importa dénde, incluso sin moverse, sin cambiar de lugar, de
intensidad: no se trata de libertad por oposicion a sumision, sino solamente de

una linea de fuga; o mas bien, de una simple salida” (Deleuze, 1978: 16).

La literatura de Mario Bellatin adscribe a los textos de caracter kafkiano.
Esta aseveracion se confirma en la naturaleza experimental de su inclasificable
escritura. Hay que recordar que el autor ha afirmado que escribe porque existe
en él una “pulsion por escribir’ y que “en realidad no quiere decir nada”. También
asegura que el cuerpo es una tematica recurrente en sus creaciones porque
desea “escribir el cuerpo, como experiencia, como materia y experimento;

mostrar al cuerpo como lugar que exhibe la falta”*?.

Ya me he referido con anterioridad a la estructura rizomatica y al propésito
colectivo de la literatura menor de Bellatin, lo que consecuentemente determina
un actuar politico que persigue representar, mediante una perorata excepcional,
a aquellos sujetos que se apartan del modelo tradicionalmente aceptado; me

refiero, por ejemplo, a los locos, los enfermos, los animales y los discapacitados:

11 Ver en YouTube: Literatura hoy desde BLAA. Entrevista al escritor Mario
Bellatin (México), por Gina Saraceni.
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Un escritor no es un hombre escritor, sino un hombre politico, y es un
hombre maquina, y es un hombre experimental (que en esa forma deja de
ser hombre para convertirse en mono o coledptero o perro o raton, devenir-
animal, devenir-inhumano, porque en realidad es gracias a la voz, al
sonido, gracias a un estilo, que se deviene animal (Deleuze, 1978: 17).

El recuerdo es una de las matrices narrativas de la obra literaria de Mario
Bellatin. La mayoria de sus textos, por no decir su totalidad, estan configuradas
en base a eventos del pasado que se entremezclan con los sucesos actuales que
protagonizan los personajes. En Damas chinas, por ejemplo, el ginecélogo
cuenta su historia y revela implicitamente su personalidad poco convencional a
medida que revive hechos importantes que han determinado su condicién actual.
En el transcurso de la novela, los acontecimientos que el doctor va contando
suscitan la aparicion de otras vivencias imposibles de olvidar; es atacado por
evocaciones:

No recuerdo por qué precisamente ahora me acuerdo de un hecho en

particular. Cuando estaba por cumplir cincuenta afios, comencé a

frecuentar un nuevo grupo de amigos. El modo como se comportaban y

tomaban la vida me hizo pensar en la posibilidad de adoptar conductas

ajenas a mi rutina (Bellatin, 2006: 36).

El lector de Damas chinas no sabe con certeza lo que el protagonista
guiere contar: si su historia sexual, su fracasada condicion actual, la muerte de
su hijo, la inestabilidad emocional de su hija, la historia del nifio con cabeza
desproporcionada o la muerte de la hija de la anciana de la corona; pero si puede

determinar con seguridad que el recuerdo irrumpe de manera inevitable;

exhibiendo incluso aquellos sucesos que el personaje central quisiera ocultar
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porque son reveladores de su esencia inhumana. Una muestra de esta invasion
no deseada del pasado en el presente es el instante en que el médico es
conducido a resucitar a su fallecido hijo pese a querer referirse a los logros de su
hija:

En fin, mi hija me ha dado una que otra alegria, pero de quien me es dificil

hablar es de mi hijo menor. No sé qué sucedi6 durante su formacion. Tal

vez no hice caso a los sintomas que comenzaron a aparecer cuando aun
era adolescente. Recuerdo que empezd a presentarse en la casa con
magulladuras en el cuerpo. Podia tratarse de una herida en la frente, algan

rasgufio en los brazos o una cojera pronunciada (Bellatin, 2006: 15).

Ya he sostenido anteriormente que la escritura de Bellatin es diseminada,
tanto por ser una literatura de la memoria como por el tono dubitativo del relato.
Propongo que ambos rasgos generan una dimension anacrénica en sus textos,
puesto que mantienen al personaje en un ir y venir en el tiempo, en un viaje
constante entre pasado y presente. Este principio incita tempranamente a
suponer el origen de un devenir experimentado por los personajes que

protagonizan sus escritos 0, por lo menos, la comprobacién de un transito

irremediable de estos hacia otro reino.

Otro atributo de la escritura del mexicano es que los personajes que
habitan los universos textuales de sus obras son innominados o reciben un
nombre de acuerdo con las funciones que desempefian dentro del mundo creado.
Planteo que este recurso es utilizado por Bellatin con el propésito de des-
individualizar a los actores para dotarlos de una potestad discursiva que los

compromete con una minoria a la cual representan.
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Los personajes bellatianos circulan libremente en la realidad textual, entre
espacios que también estan, al menos aparentemente, despojados de toda carga
sociocultural, puesto que las historias narradas en sus novelas ocurren en
lugares sin nombres y son relatadas a través de un lenguaje liberado de toda
huella de variacion linguistica. Sugiero que la literatura de Mario Bellatin no
tipifica, sino que universaliza. La ausencia de nombre no quiere decir que no se
revelen identidades en el texto, sino que refuerza la necesidad de la colaboracién

activa del lector para construir dichas realidades.

Pese a que no hay nominativos para los personajes ni para las zonas
geograficas donde se desarrollan los hechos, hay espacios proyectados en las
novelas que contribuyen a la comprension de los textos, lugares que estan
delimitados y que han sido edificados con fines especificos. Estan, por ejemplo:
el consultorio destinado a tratar ginecoldgicamente a las pacientes, la sala de
masajes para hacer pasar un rato agradable a sus clientes, el saldén de visitas
ambientado para que los hijos del doctor atiendan a sus amigos, el vehiculo que
utiliza el médico para concretar sus encuentros sexuales y la pieza de la hija
fallecida de la anciana de la corona que ha albergado durante décadas las
pertenencias de la nifia. Asi como en la novela existen espacios erigidos para
concretar ciertos deseos de los personajes, en la realidad los sujetos también
edifican lugares para ejecutar sus anhelos:

Esto es lo que quiero decir. No se vive en un espacio neutro y blanco; no
se vive, no se muere, no se ama en el rectangulo de una hoja de papel. se
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vive, se muere, se ama en un espacio cuadriculado, recortado, abigarrado,
con zonas claras y zonas oscuras, diferencias de niveles, escalones,
huecos, protuberancias, regiones duras y otras desmenuzables,
penetrables, porosas (Foucault, 2010: 20).

Hay zonas trazadas en las novelas que se constituyen como heterotopias,
espacios “absolutamente distintos: lugares que se oponen a todos los otros, que
estan destinados de algun modo a borrarlos, a neutralizarlos o purificarlos. Son
de alguna manera contraespacios” (Foucault, 2010: 20). La lectura de cualquier
novela de Bellatin enfrenta al lector al examen de lugares que se oponen entre

s

Sl.

Es necesario reparar en este aspecto no sélo para entender el
funcionamiento de la heterotopias, sino que también para asimilar la identidad
transgresora de los protagonistas, quienes se manifiestan como sujetos que han
iniciado un proceso involutivo. En Damas chinas estéd por una parte la consulta;
lugar construido con fines médicos en el cual se controlan de manera rutinaria las
mujeres, a modo preventivo, y se tratan enfermedades, males y afecciones de
tipo sexual. Aqui el médico es el encargado de velar por el bien de sus pacientes
y de concientizar respecto del ejercicio responsable de las relaciones sexuales.
También estan las salas de masajes y las casas de citas frecuentadas por el
ginecologo, espacios atendidos por mujeres que se dedican al comercio sexual,
las cuales varian la rigidez de sus resguardos sanitarios, precauciones que no

parecen tener relacién con el costo del servicio:
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Acudi, por eso, a uno de los tantos salones de masajes que ponen sus
anuncios en los diarios. Sabia que aquellos salones eran prostibulos
encubiertos. Aquella fue la primera vez que lo constaté. Para escogerlo
me guié sélo por el nombre. Después de haber visitado varios de esos
lugares, sé que en aquella ocasion tuve suerte. Se trataba de un lugar
discreto, limpio, con un personal joven y amable. Hubiera querido
convertirme en visitante ocasional. No fue posible, porque por miedo a la
policia esos lugares cada cierto tiempo son desmantelados. Me molesta,
ademas, frecuentar dos veces a la misma mujer. Por eso combino ahora
mis visitas a los salones con los encuentros en la calle. Frecuento también
algunas casas de cita (Bellatin, 2006: 24).

La contradiccion que se produce entre la ética del médico y el
comportamiento libertino de éste es evidente. No sélo frecuenta prostibulos
indiscriminadamente, sino que ademas sostiene encuentros sexuales furtivos y
ocasionales con mujeres marginales. La transgresion que protagoniza el
personaje viola los principios fundamentales que regulan el comportamiento
adecuado de cualquier individuo que se responsabiliza por la salud sexual de la
ciudadania. Lo expuesto anteriormente confirma un encuentro contra-natura
entre el ginecologo y la prostituta, entre lo molar y lo menor respectivamente; y,

en definitiva, un devenir que “es del orden de la alianza” (Deleuze y Guattari,

2004: 245).

El ginecdlogo es un sujeto que intenta estar a la moda y, al mismo tiempo,
seguir lo clasico, ser convencional; sin embargo, no lo consigue, él mismo afirma
lo siguiente: “mi forma de ser no me lo permite” (Bellatin, 2006: 19). Esta
aseveracion devela incipientemente la naturaleza anomal del personaje que no
representa a ninguna especie: “es un fenébmeno, pero un fenémeno de borde”

(Deleuze y Guattari, 2004: 250), puesto que pese a tener una profesion, ejercer
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sin problemas y tener una familia tradicional, sufre la incapacidad de ser feliz. El
meédico consigue sobrellevar la vida impuesta por el medio sélo al relacionarse

con mujeres desplazadas y rechazadas por la sociedad normalizadora.

La teoria del devenir, ademas de la existencia de dos reinos que se
encuentrany ellazo que sostienen los sujetos de borde o seres anémalos, implica
la idea del contagio. Esto quiere decir que una entidad Unica de una manada o
grupo, cuya naturaleza es excepcional, entra en contacto con ciertas particulas
de otra existencia particular, generando una nueva realidad que esta entre ambos
reinos. Asi, el devenir debe entenderse como una epidemia o una proliferacion y
no como filiacion. Este principio del devenir es importante para discernir como el
“‘mal” que afecta al protagonista de Damas chinas parece afectar a sus pacientes:
El narrador deja abierta la posibilidad de que las mujeres atendidas por el
ginecologo sufran alguna consecuencia nefasta, resultado del proceso involutivo
gue él protagoniza:

No quiero llegar a hacer ninguna afirmacion al respecto, pero he notado

muchas veces que mi estado de animo influye en mi labor profesional.

Recuerdo que cuando comencé a dudar de mi vocacion, hubo una

sucesion de muertes en los casos que tenia a mi cargo. Por supuesto no

se traté de ninguna relacion directa. Aunque quiza exista cierta negligencia
de mi parte. La primera victima fue una madre que daba a luz [...] Como
si la energia que generaba mi estado de animo atrajera el mal hacia las

mujeres que frecuentaban la consulta (Bellatin, 2006: 28).

Un ser anomal se aleja de toda categorizacién humana y, aunque por

oposicidn absoluta se encuentra el animal, es necesario aclarar que “el anomal

no es ni individuo ni especie, sélo contiene afectos, y no implica ni sentimientos
82



familiares o0 subjetivos, ni caracteres especificos o significativos. Tanto las
caricias como las clasificaciones humanas le son extrafias” (Deleuze y Guattari,
2004: 250). Segun lo anterior, me atrevo a conjeturar que cada uno de los
personajes centrales de las novelas analizadas adscribe al mundo de lo
monstruoso. La inhumanidad los caracteriza frente a situaciones en las que

debieran experimentar afectos tales como la compasién y el amor.

La enfermedad es otro de los tépicos revisitados en la novelistica de Mario
Bellatin al cual quiero referirme. En Damas chinas se menciona el cancer como
Unica afeccién reconocible e igualmente se menciona un padecimiento que
guarda afinidad con la locura. El Unico caso de locura comprobado es el de la
anciana de la corona, quien, pese a pasar un tiempo en recuperacion clinica,
nunca superé del todo la pérdida de su pequefia hija ahogada en el mar, cuestiéon
gue queda en evidencia cuando intenta secuestrar al nifio para que éste ocupe
el lugar de la nifia fallecida. El hijo del ginecdlogo, al parecer drogadicto, mostraba
comportamientos extrafios desde la adolescencia, conductas que el padre nunca
pudo explicar del todo. La hija también evidenciaba no tener una inteligencia
emocional suficiente y que asegurase que en ningun momento perderia la
cordura; de hecho, la muerte del hermano le afecto a tal punto que debid ser
internada en una clinica psiquiatrica:

Fue victima de un cuadro que motivé que la internaran en una clinica de

reposo. Su esposo me visitd apelando a mi condicion de médico. Me

pregunto si el estado de mi hija no podria guardar similitud con el problema
de su hermano. Parecia asustado. Penso que quiza perdia a su esposa.
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O tal vez creyd que, por herencia, su familia se iba a caracterizar por

mostrar una serie de conductas anormales. No sé qué le habrian contado

con relacién a la vida y muerte de mi hijo. El caso es que logré calmarlo

(Bellatin, 2006: 54).

La locura parece ser una patologia que no solo afecta a los hijos. Conforme
a las pistas otorgadas por la voz ficcional en este parrafo del texto, el padre o la
madre son igualmente portadores de cierta perturbaciéon mental. La informacién
proferida a través de toda la narracion permite que el lector asocie
acontecimientos, concluyendo que quiza el mal que afecta al médico especialista
se familiariza con la insania de su prole. Ahora bien, en ningun caso el

padecimiento de la demencia debe considerarse un asunto hereditario, sino que

COmo un contagio.

La aparente perturbacion mental del ginecélogo y la ausencia de
sentimientos amorosos, principalmente hacia su hijo, son datos que reafirman la
hipotesis que el lector de Damas chinas esboza: “el padre, de manera consciente,
ha asesinado a su hijo”. Lo que se pone en duda es si realmente existia una
intencidon premeditada, si esto fuera cierto implicaria la inhumanidad absoluta del

homicida.

No queria alterarlo. Creo que le dije algunas palabras. Algo asi como que
no se preocupara, que estaba alli para ayudarlo. Me arrodillé a su lado,
pero no mostré una reaccidn perceptible. No parecia sentir mi presencia.
Pude, entonces, abrir con facilidad mi maletin y preparar la jeringa con un
calmante. Dadas las circunstancias, crei conveniente inyectarle una dosis
mayor a la habitual. Para mi sorpresa, la respuesta de mi hijo comenzé a
presentarse de manera opuesta a la esperada. Empezé a mostrar
sintomas de inquietud. Quiso mover con violencia el brazo donde le estaba
aplicando la inyeccion. Tuve que sujetarlo con fuerza. Poco después entré

84



en convulsiones. Me alejé unos centimetros, y vi como el cuerpo de mi hijo

empezaba a dar sacudidas en forma metddica. Mi reaccion inicial fue

envolver en papel tanto la jeringa como los frascos vacios: Los guardé

luego en el maletin (Bellatin, 2006: 59).

Locura, rareza, anomalia; todo eso y mas es lo que configura la identidad
monstruosa de los protagonistas de las novelas de Bellatin. La nocion de
anémalo, propuesta por Deleuze y Guattari, y el término monstruo, postulado por
Foucault, funcionan como sinGnimos en el engranaje de sus textos, si es que se

les comprende como entidades no representativas de ninguna especie, pero

portadoras de particulas de multiples existencias.

Los libros que conforman el corpus literario a analizar en esta tesis son
una muestra de colectividades molares y menores que constituyen una sociedad
inespecifica, esto en el sentido de que no hay elementos suficientes para
determinar el espacio fisico ni temporal en donde coexisten estas comunidades.
Ya he sostenido antes que Mario Bellatin utliza diversas estrategias
narratologicas para universalizar sus textos, de tal modo que la interpretacion de

estos se modifique y adecue segun el contexto sociocultural e historico del lector.

En las novelas examinadas, se identifican sujetos que se relacionan con
otras existencias con las cuales reconocen ciertos rasgos o comportamientos
afines. Entre el ginecdlogo y el nifio de cabeza deforme se genera una conexiéon
inexplicable en Damas chinas; el hombre-inmovil se vincula con el enfermero-
entrenador y con sus canes Belga Malinois en Perros héroes; Isaias y su

hermana erigen una relacion morbosa en Carta sobre los ciegos para uso de los
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gue ven. De algun modo la naturaleza de las alianzas que instituyen los
personajes ya se ha explicado, por lo tanto, el objetivo en este punto no es este;
el propésito es exponer como estas colectividades son representativas de las
sociedades actuales, las cuales se distribuyen en territorios definidos y se

manipulan para evitar la crisis, y garantizar asi la seguridad de la poblacion.

En la literatura bellatiniana abundan los espacios destinados a propdésitos
especificos, zonas que se utilizan para aislar y disciplinar a aquellos que
desestabilizan el normal funcionamiento de la ciudad: “la disciplina concentra,
centra, encierra. Su primer gesto, en efecto, radica en circunscribir un espacio
dentro del cual su poder y los mecanismos de éste actuaran pleno y sin limites”
(Foucault, 2006: 66). Ejemplos de lo anterior son la casa de reposo donde estuvo
internada la hija del ginec6logo, la Colonia de Alienados Etchepare habitada por
los discapacitados y la casa del hombre-inmévil en la cual se adiestran los

agresivos perros Belga Malinois:

Asi mismo, en el mundo real, las instituciones que ejercen el poder
despliegan diversos mecanismos reformatorios sobre el cuerpo y la vida del
hombre y se ejecuta lo que Michael Foucault define como biopolitica. La
biopolitica, entendida como un ejercicio del poder que intenta gestionar los
procesos biolégicos del ser humano, no tiene como finalidad castigar a quienes
transgreden las normas, sino mas bien prevenir el accionar inoportuno de los

sujetos que componen la sociedad para evitar asi, dentro de la posible, una
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subversion; la reclusion de los desadaptados y rechazados impide, de alguna

manera, el contagio y la proliferacién de sujetos anormales?'?.

Tras el analisis de los textos literarios y la posterior reflexion de la ética, y
politica que estos bosquejan, el lector deberia ser capaz de preguntarse si los
dispositivos de poder que se ejercen sobre la vida del ser humano son suficientes
para mantener la seguridad de la sociedad. Al intentar dar respuesta a esta
interrogante es factible concluir que para que se logre dicho propésito es
necesario incluir al medioambiente y las interacciones sociales humanas, y de
otros tipos en el cambio de modelo: “asi pues, esta revolucion no sélo debera
concernir a las relaciones de fuerzas visibles a gran escala, sino también a los
campos moleculares de sensibilidad, de inteligencia y de deseo” (Guattari, 2012:
4). El medioambiente no considera sélo el espacio natural habitado y gobernado
por el hombre, sino también a aquellas zonas ocupadas por otros seres vivos con

los cuales inevitablemente establecemos contacto y generamos alianzas.

El tépico de la representacion animal es un asunto revisitado en la
literatura, asi también en los estudios filoséficos que intentan esclarecer el
vinculo aparentemente contra natura que se produce entre animal y hombre.
Pero ¢ qué es exactamente lo que nos hace tan distintos y nos separa? ¢ Sera la

incapacidad de hablar o de razonar? ¢ Existe realmente una oposicion o es el

12 Anormales como sujetos que no se adecuan a las normas o que son incapaces
de hacerlo.
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hombre quien ha tratado de someter al animal para autoconvencerse de que
forma parte de una especie superior? Esto es lo que intentaré resolver en las

Ultimas péaginas de este apartado.

La presencia de los animales en los textos del mexicano es constante;
aunque en algunos de ellos sélo se les menciona de manera aislada, como es el
caso de Damas chinas, libro en que se narra un breve episodio en que los hijos
del médico van al zooldgico y una escena en que se describe el hecho de que
dos vacas caen al mar desde un barco y se ahogan siendo observadas por
algunos tripulantes; en otros, por el contrario, los animales son personajes
esenciales en el desarrollo de los acontecimientos y en la asimilacion de la
identidad mutable y multiple de el o los protagonistas. Entre estos se identifican

Perros héroes y Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.

La figura del animal en la literatura de Bellatin tiene como propésito exhibir
su existencia, otorgarle el lugar fundamental que el hombre le ha negado y
visibilizar la participacion innegable que ese “otro” desempefa en el

establecimiento de las comunidades.

En Perros héroes el hombre-inmovil, quien adiestra perros Belga Malinois
s6lo por medio de chillidos, sustenta una relacion de poder con los canes. Los
perros son tan agresivos que cuando ven pasar gente por la acera se rompen los
dientes al morder las jaulas en las que estan encerrados. El hombre-inmovil, que

es el mejor en su area, en ciertas épocas del afio “decide deshacerse de algunos
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perros: s6lo sangre nueva otorgara los avances genéticos necesarios” (Bellatin,

2011: 11).

En la novela, hombre y perro no utlizan el lenguaje humano para
relacionarse, han generado un nuevo codigo de comunicacion basado en sonidos
gue solo ellos pueden comprender, ni siquiera el enfermero-entrenador tiene
acceso al modo particular de comunicacion entre el hombre-inmovil y los perros.
Tanto al hombre como al animal les ha sido denegado el acceso al habla. Esta
condicion en cierto sentido los iguala; aun asi, el sujeto exanime, aparentemente,
subyuga a los Belga Malinois. Aqui, en esta relacion superficialmente asimétrica,
el narrador tiende una trampa al lector haciéndole creer que los roles que ambos
cumplen estan posicionados en niveles desiguales de poder; sin embargo, si
fuera el animal quien nos mira de la misma manera en que nosotros lo miramos,
la existencia del hombre-inmovil perderia todo valor sin la subsistencia de los
canes. El perro por ser lo que es: animal, salvaje, fornido y territorial; a diferencia

del hombre, no necesita ni desea demostrar nada.

Es imposible determinar qué mueve a los animales o asignar conceptos y
categorizaciones a sus acciones, puesto que para hacerlo no existe otra
posibilidad ademas de la utilizacion del lenguaje, en definitiva, no podemos nunca
despojarnos del todo de nuestra condicibn humana. Lo Unico que es factible

afirmar es que hombre y animal han permitido establecer una comunidad: “Al
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pasar la frontera o los fines del hombre, voy al animal y me rindo a él: el animal

en si, el animal en mi y al animal que adolece de si mismo” (Derrida, 2008: 17).

El hombre no puede negar la naturaleza bestial que le antecede ni
tampoco la esencia animal de la cual es portador y que, en ocasiones, lo moviliza
a efectuar acciones inaceptables frente a la normativa impuesta por la sociedad
normalizadora. El desadaptado, el transgresor, el anomal, el loco y el monstruo
no son otra cosa que la apertura a la coexistencia de hombre y animal en un
mismo ente. Esto se clarifica al pensar en Isaias y su hermana: ambos personajes
habitan un territorio que se aparta de la Comunidad de Alienados de Etchepare,
construyen un lenguaje inhumano e incomprensible para quienes les rodean y
generan una relacion de dependencia a la cual no es posible asignar un nombre;
ellos simbolizan la destruccion del ser hombre. Sobre este exterminio Agamben
sostiene: “Pero el aniquilamiento definitivo del hombre en sentido propio tiene
gue implicar necesariamente también la desaparicion del lenguaje humano,
sustituido por sefiales sonoras o mimicas, comparable al lenguaje de las abejas”

(2002: 24).

Julieta Yelin desarrolla un analisis sobre la representacion del animal en
la literatura latinoamericana actual en el apartado “IV Nuevos imaginarios, nuevas
representaciones. Algunas claves de lectura para los bestiarios latinoamericanos
contemporaneos” del texto La letra salvaje (2015). La académica inicia su

exposicion reconociendo que, durante un espacio de tiempo considerable, los
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animales no fueron apreciados como objeto de estudio para comprender la
construccion de la identidad humana. Sin embargo, ahora esto es parte del
pasado puesto que algunas investigaciones que estudian la naturaleza y
comportamiento del hombre, tales como la arqueologia, la antropologia, la
etnologia, la linglistica o la zoologia han valorado la presencia permanente del

animal durante el desarrollo de la historia.

La mayor problemética con la que se han enfrentado quienes se han
dedicado al estudio del pensamiento animal se vincula con el establecimiento de
un origen en el tiempo de la relacion hombre-animal. Tras una serie de
consideraciones y reflexiones se determind que esta alianza tiene su iniciacién
en una época anterior a la historia y que, por lo tanto, dejando este de ser un
problema, lo que deberia interesar realmente a los investigadores es la relacion

misma y la fase critica que esta parece atravesar.

Yelin utiliza el pensamiento de John Berger para iniciar el dialogo con el
lector y que este se cuestione sobre el lugar que ocupa el animal en la actualidad,
sosteniendo que, segun los planteamientos de Berger, la representacion del
animal que el hombre ha desplegado a través del tiempo ha desaparecido,
principalmente por el surgimiento de las ciudades, la desaparicion de zonas
rurales y de la vida campesina, y el desarrollo de la industria. Como consecuencia
de lo anterior, podemos identificar una nueva manifestacion de la figura del

animal en los inicios del siglo XIX. A partir de esta premisa, Yelin nos ensefia una
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serie de espacios, territorios y usos a los cuales ha sido relegado el animal, tales
como el zooldgico, el juguete y la mascota; todas estas “no son, pues, mas que
evocaciones de la animalidad, imadgenes de imagenes que cumplen una funcion
meramente consoladora: hacer que los hombres no se sientan solos como

especie” (2015: 103).

Ademas, afirma que la crisis de la representacion animal comienza junto
con la Modernidad y se afianza durante menos de tres siglos mediante la
cosificacion del animal. Pero la idea mas interesante en este punto de la reflexion
es la que esboza de acuerdo con lo sostenido por Berger, el cual relaciona la
progresiva desaparicion de los animales con el surgimiento de los regimenes
totalitarios. De algin modo la ausencia del animal seria reemplazada por el
hombre que, debido a su identidad transgresora que no sigue el modelo de lo que
seria el ser hombre, es apartado del resto y es subyugado a un proceso de
animalizacion. “En efecto, tal como deja entrever Berger, hay un sorprendente
paralelismo entre el desplazamiento del significante animal hacia objetos
sustitutos consolatorios —animales domésticos, zooldgicos publicos, circos- y el
creciente proceso de animalizacién de determinados sujetos sociales” (2015:

107).

Tras la introduccion del tema que sustenta al capitulo sefalado al principio
de este analisis, Julieta Yelin afirma que la lectura de fabulas y bestiarios le ha

permitido establecer dos hipétesis respecto de la problemética de la
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representacion del animal en las escrituras del continente: la primera se relaciona
con el creciente desvanecimiento del potencial simbdlico del animal y la segunda

plantea que los animales ya no sirven como elemento para metaforizar al hombre.

Algunos escritores hicieron frente a esta crisis de la pérdida del simbolismo
del animal a través de la instauracion de nuevos territorios que pudieran ser
habitados por el o los animales, lugares que no pudieron desligarse de la

humanizacion del animal y tampoco de su cosificacion.

Desde esta verdad, Julieta Yelin propone el concepto de “héroes animales”
para referirse a animales que, sin cambiar su apariencia, se movilizan de acuerdo
con una psicologia humana; esta idea va mas alla de concebir al animal como la
representacion de un concepto, idea o clase social. Este nuevo imaginario
supone mas que un animal o un héroe; admite un “héroe animal”, es decir, un
animal que conserva sus habilidades y destrezas naturales pero que ademas
funciona de acuerdo con pensamientos, sensaciones y percepciones de hombre.
El “héroe animal”’, dada su naturaleza, da lugar a un nuevo ente que es en

realidad una co-existencia de animal y hombre.

Es posible establecer una primera relacion del concepto “héroes animales”
con la novela Perros héroes del escritor mexicano Mario Bellatin a partir del titulo
de la obra. Desde aqui, propongo que los canes que conviven con el hombre

inmévil y con el enfermero-entrenador no son perros comunes y corrientes,
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puesto que el autor les asigna la cualidad de ser héroes y ademas exhiben
comportamientos propios de la sicologia humana del hombre inmovil:
Cuando Annubis da la apariencia de llegar a la cumbre de la felicidad el
hombre-inmovil, por medio de sefias, le ordena al enfermero-entrenador
gue salga de la habitacién y lo deje a solas con el perro. EI hombre inmovil
comienza entonces a emitir los sonidos necesarios para que Annubis lo
mire fijamente y, en otras sefales, levante las orejas. Emite después un
ruido, mas enrevesado aun, que le avisa al enfermero-entrenador que
debe entrar nuevamente al cuarto. Al verlo ingresar, Annubis se dispone a
atacarlo con una fiereza indescriptible. El siguiente sonido que sale de la
garganta del hombre-inmovil frena al perro en el aire (2011: 22).
¢, Qué accion admirable realizan los animales que protagonizan este
relato? Es posible elaborar una respuesta a esta interrogante al reconocer la
alianza que los perros y el hombre-inmovil han establecido. “En las nuevas

ficciones el animal es aislado de aquel marco alegérico y entra en relacién con

una comunidad humana en la que él mismo se convierte” (2015: 109).

Este asunto admite suponer que los canes son los salvadores de este
sujeto; no del hombre, sino especificamente de su duefio, porque los animales
han establecido comunidad so6lo con el hombre inmovil. Podriamos incluir al
enfermero-entrenador en esta relacion, sin embargo, los perros establecen un
vinculo real Unicamente con el hombre inmoévil, con quien “comparten” un
lenguaje elaborado partir de sonidos guturales y chasquidos que sélo ellos

pueden comprender.

Surge otra pregunta al intentar establecer una relacion entre el concepto

impulsado por Yelin y los personajes de la novela: ¢De qué salvan los perros
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héroes al hombre inmévil? De su inmovilidad y de su aislamiento. Ya me he
referido a la idea de que existan hombres que han sido apartados del resto de
los humanos que conforman una determinada sociedad y/o cultura para ser
sometidos a un proceso de animalizacibn porque se apartan de lo que
tradicionalmente se constituye como un “hombre”. En Perros héroes, el hombre
inmovil, quien vive en un espacio privado que so6lo admite el ingreso de su
enfermero-entrenador, ha sido animalizado por el autor desde la perspectiva de
aquello que seria convencionalmente considerado como caracteristico del
animal; me refiero especificamente a la carencia de un nombre y a la negacién
del lenguaje. Los perros, en la novela, otorgan un valor real a la vida del hombre
inmovil, puesto que él “es considerado uno de los mejores entrenadores de

Pastor Belga Malinois del pais” (2011: 4).

No puedo pasar por alto el resto del titulo del texto narrativo de Bellatin:
Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmovil y
sus treinta Pastor Belga Malinois. Considerando que en la comunidad que han
establecido el hombre inmavil y sus treinta perros todos adquieren el mismo valor
y se conciben como iguales, la hazafa que persiguen cumplir tiene que ser la
misma; por lo tanto, hombre y animales indican el camino que debe seguir
Ameérica Latina para vislumbrar un futuro “auspicioso”. La alianza entre el ser
humano y el ser animal, o, mejor dicho, el surgimiento de un no-hombre apremia
para poder subsistir: “En otra de las paredes hay un gran mapa de América

Latina, donde con circulos rojos se encuentran marcadas las ciudades en las que
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estd mas desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. So6lo a ciertos
visitantes la presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del continente”

(2011: 18).

Esto se reafirma la considerar el interés del hombre-inmovil por enviar a
algun otro lugar del espacio a los Perros Belga Malinois; €l insiste en averiguar
cuantos canes son capaces de entrar en una nave espacial y es posible inferir
que el adiestrador desea colonizar algun otro territorio que plantee una nueva

politica.

De acuerdo con lo planteado por Julieta Yelin, el “héroe animal” que
protagoniza los textos literarios latinoamericanos actuales cumple con las
mismas caracteristicas del héroe clasico y la importancia que se otorga al linaje
es una de ellas. En Perros héroes este principio también se verifica; el hombre-
inmovil sacrifica algunos ejemplares, ya que considera que “solo la sangre nueva
otorgara los avances genéticos necesarios” (2011: 11) Siempre ha entrenado la
misma raza, dado que cree que es el tipo de perro ideal “para cualquier persona
con peculiaridades en sus cuerpos” (2011: 13). También tiene un perro favorito
al cual nombré Annubis; asegura que podria deshacerse de cualquier persona
de su familia e incluso del enfermero-entrenador, pero no del perro. Sin duda el
nombre del can no se ha escogido al azar, Annubis es una deidad, alguien

importante que tiene una relacion intima con la muerte.
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Para finalizar con este tema, me gustaria puntualizar en la nocion de
destino porque todos los héroes tienen un futuro escrito o determinado. Esto no
es distinto para un “héroe animal”. En la novela de Mario Bellatin, los canes tienen
un propdsito concluyente: ser adiestrados para matar. Todos corren el peligro de
ser reemplazados por un ejemplar superior y, aunque Annubis tiene el privilegio
de permanecer junto al hombre-inmavil, no se libra del todo de ser eliminado si

desobedece a las 6rdenes de su amo.

Jacques Derrida en El animal que luego estoy si(gui)endo (2008) realiza
un analisis a la problematica del animal y efectla una revision de los diversos
planteamientos filoséficos que han surgido sobre la relacion hombre-animal. El
fildsofo incita al lector a preguntarse, entre otras cosas, ¢,quién mira a quien?, ¢el
hombre al animal o el animal al hombre?, esto con la finalidad de desbaratar las
ideas antropocéntricas que han dominado en el curso de la historia, las cuales
sitian en polos opuestos a ambas existencias o, mejor dicho, posicionan al

hombre por sobre el animal.

Derrida propone que el logos, es decir, el tener la capacidad de razonar,
de apropiarse del lenguaje y, en definitiva, de “poder tener”, no deberia ser la
razon fundamental para establecer una diferenciacion entre hombre y animal. La
busqueda de lo que nos distingue a unos de otros deberia surgir a partir de la
posibilidad de sufrimiento y, por lo tanto, el cuestionamiento deberia ser: ¢los

animales pueden sufrir?
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Desde la mirada del fildsofo el hombre habria auto conferido la capacidad
exclusiva de poseer el logos, sélo de esta manera puede nombrar y someter al
animal: “Es una palabra, el animal, es una denominacion que unos hombres han
instituido, un nombre que ellos se han otorgado el derecho y la autoridad de darle
a otro ser vivo” (2008: 39). Esta potestad unica de nombrar, de la cual se ha
apropiado el hombre en la historia que ha montado, cierra toda posibilidad al
animal para acceder a “poder”, siendo nombrado el animal se le condena. Asi, la
pregunta ; Pueden sufrir? deja de ser una interrogante valida: “Poder sufrir no es
ya un poder, es una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo imposible” (2008:

44).

Sin embargo, Jacques Derrida afirma que el sufrimiento es algo innegable
y que nosotros, como hombres, podemos dar testimonio de ese padecimiento,
miedo o pavor que experimentan algunos animales. Sin duda, muchos seres
humanos experimentamos compasion frente a ese dolor: “El animal nos mira, nos
concierne y nosotros estamos desnudos frente a él. Y pensar comienza quizas

ahi” (2008: 45).

Bellatin proyecta en sus textos literarios el surgimiento de una nueva era 'y
el fin de la identidad del ser hombre tal y como se ha erigido a través de la historia.
El escritor evidencia una valoracion de la vida animal en Carta sobre los ciegos
para uso de los que ven. Una muestra de lo anterior es el hecho de que las

instituciones protectoras de los animales protestan para que no se atente contra
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la vida de los canes salvajes que han atacado e incluso asesinado a algunos
internos de la Colonia de Alienados Etchepare; estas defienden la existencia del
animal y no se preocupan por la integridad de los seres humanos ni tampoco por
las condiciones deplorables en las que encuentra la infraestructura que los

alberga.

El hombre no puede, pese a todos los devenires que experimente,
desprenderse de su condicion de humano. Este, desde Adan, ha deseado estar
a la altura de su Creador, es decir, ha anhelado obtener el poder y el
conocimiento que Dios ostenta; por esto lo desobedece, accediendo al arbol del
bien y el mal, perdiendo asi el derecho de la vida eterna. Isaias y su hermana,
por ejemplo, son una ilusién de animalizacién completa, sin embargo, ella, quien
logra oir algo, no puede deshacerse de su deseo de someter a su consanguineo:

Disculpa que te lo diga: soy yo quien lleva el mando. Me debes

agradecimiento y obediencia. Por mas que a nuestra madre y a la gente

del entorno le exprese que es un honor servirte de lazarillo y que lo hago
por el gran amor que te profeso. Lo cierto es que mi poder sobre ti me

causa una satisfaccion oscura (Bellatin, 2017: 72).

El ser humano demuestra que jamas estara satisfecho de ser quien es 'y
gue para definir su valor necesita superar a otro. El deseo de poder y el constante
autoandlisis al cual se ha sometido el hombre para entender su forma de ser y
de actuar, sélo demuestra que nunca ha aceptado su verdadera identidad. Sobre

lo anterior Cioran sostiene que: “Desde el momento en que sabes que eres

hombre y te sientes tal, aspiras al gigantismo, quieres parecer mayor de lo

99



normal. El animal racional es el Unico animal extraviado, el Unico que, en lugar

de persistir en su condicion primera, se esforzé por forjarse otra” (1964: 11).

El ginecdlogo, personaje central de la novela Damas chinas, pese a tener
motivos suficientes para alcanzar la felicidad, nunca pudo sentirse comodo con
su condicion. Las acciones que éste ejecuta lo presentan como un impostor que
estd desempefiando un rol que no le corresponde; a pesar de que intentaba
encajar y formar parte de una comunidad privilegiada, habia una especie de
malestar que se manifestaba en su cuerpo que se lo impedia:

Todo comienza con una sensacion en la garganta. La boca se me seca, al

mismo tiempo que las manos empiezan a transpirarme de un modo

anormal. A veces siento también un calambre ligero en las piernas. En ese
momento nada puedo hacer para arrepentirme de las acciones que estoy

a punto de realizar. Segun la situacion detengo el auto (Bellatin, 2006: 33).

Esto se reflejaba en su desemperio laboral, en la disfuncionalidad de su
familia, en la conexiébn que parece establecer con el nifio de la cabeza

desproporcionada y en su manera antiética de proceder frente a la crisis que

sufrio su hijo, cuestion que finalmente desencaden6 su muerte.

La incomodidad congénita, la incapacidad de ser feliz y el sinsentido son
caracteristicas que distancian al animal-hombre del resto de los animales,
acercandolo mas a lo monstruoso. El ser humano adscribe a una categoria de

existencia que se separa del orden de lo normal, se trata de una anomalia.
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CAPITULO IV: REVISION TEORICA PARA LA FUNDAMENTACION DE UNA
SEGUNDA LECTURA: ESCRIBIR SIN ESCRIBIR: LA IMPORTANCIA DE LO
NO DICHO, EL SILENCIO Y LA CARENCIA EN LA OBRA DE MARIO
BELLATIN

Jacques Ranciére escribe el texto El reparto de lo sensible. Estética y
politica (2009) especificando, desde la apertura de su discurso, que el texto
tratard sobre la estética, pero no aquella que permea de manera general el arte
y que se vincula con los sentimientos y/o emociones que sus manifestaciones
despiertan en el receptor; sino una estética entendida como un sistema cuyos
rasgos y lineamientos hacen identificable la esencia del arte, y la manera en que
se relacionan y se exhiben los objetos o elementos artisticos para provocar una
reaccion en quienes tienen acceso a él. Segun lo anterior, para el filosofo la
estética es entendida como un dispositivo y no como simple teoria: “un modo de
articulacion entre maneras de hacer, formas de visibilidad de esas maneras de
hacer y modo de pensabilidad de sus relaciones que implican una cierta idea de

la efectividad del pensamiento” (2009: 7).

Luego de la temprana aclaracion sobre el contenido expuesto en el prélogo
del texto, el filosofo francés conduce la atencién del lector hacia un tema
fundamental derivado de la cuestion estética; me refiero al reparto de lo sensible,
concepto con el cual titula su ponencia. Ranciere propone que todos los sujetos
compartimos un espacio comun que, a su vez, se divide en diversas zonas

ocupadas Yy transitadas por los mismos individuos que coexisten en el espacio
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mayor. Asimismo, dichas existencias que intervienen tanto en un espacio comuan

como uno en especifico protagonizan diversas actividades y labores en sus

medios, las que determinan su posicidn dentro de esta reparticion:
Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensible que al
mismo tiempo hace visible la existencia de un comun y los recortes que
alli definen los lugares y las partes respectivas. Un reparto de lo sensible
fija entonces, al mismo tiempo, un comun repartido y partes exclusivas.
Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un reparto de espacios,
de tiempo y de formas de actividad que determina la manera misma en

gue un comun se ofrece a la participacion y donde los unos y los otros
tienen parte en este espacio (2009: 9).

“El ciudadano, dice Aristételes, es aquel que tiene parte en el derecho de
gobernar y de ser gobernado” (Ranciére, 2009: 9) Segun lo planteado por
Aristoteles y lo enunciado por Ranciére, los sujetos tienen derecho a una de las
dos posiciones cuando forman parte de una comunidad, es decir, pueden
dominar o ser dominados. Ademas, el autor del texto afirma que,
indefectiblemente, este reparto de lo sensible esta subyugado a una potestad

mayor que designa el lugar de quienes constituyen la particibn menor.

Aristoteles sostiene que el animal hablante es un ser politico, pero que el
esclavo, es decir el subyugado, “si es que comprende el lenguaje, no lo posee”
(Ranciere, 2009: 9). Dicho de otro modo, quien puede hacer uso del lenguaje o
de la palabra es quien porta el poder y, aunque todos los integrantes de una
colectividad sean capaces de comunicarse, siempre estaran aquellos que no

tendran acceso a manifestarse a través del lenguaje. Platén afirma que los

102



artesanos no tienen tiempo para dedicarse a cosas comunes puesto que todo su
tiempo lo utilizan en trabajar. Se puede inferir entonces que quienes designan la
posicidny la labor de los sujetos estan a su vez sentenciandolos a la imposibilidad

de cambiar de espacio o de tiempo en dicho reparto.

En la base de la politica hay una estética que se manifiesta como un
ordenamiento del tiempo y del espacio, una manera de seccionar y separar lo
visible de lo invisible, la palabra del ruido “y la problematica de la politica como
forma de experiencia” (Ranciére, 2009: 10). La politica es una forma de juzgar o
determinar quién tiene la potestad para hablar y decidir respecto del reparto de
lo sensible, es decir, sobre el ordenamiento y el recorte de los tiempos y espacios
habitados por los sujetos que componen una sociedad, sobre los ciudadanos.

Es a partir de esta estética primera que podemos plantear la cuestion de las

“practicas estéticas”, en el sentido en que nosotros las entendemos, es

decir, forma de visibilidad de practicas del arte, del lugar que ella ocupa, de

lo que “hacen” a la mirada de lo comun. Las practicas artisticas son

‘maneras de hacer” que intervienen en la distribucion general de las

maneras de hacer y en sus relaciones con maneras de ser y formas de

visibilidad (Ranciere, 2009: 10).

Aqui se retoma aquella definicién de estética que se asocia con las practicas
artisticas, las maneras en que estas se manifiestan, como se exhiben y el
proposito por el cual han sido creadas; elementos que de alguna manera les
otorga una posicion dentro de las comunidades que las admiten; sociedades

sobre las cuales actuan, ordenandolas de acuerdo con las practicas constitutivas

de las diversas existencias y sus formas de movilizarse. Respecto de las formas
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de hacer arte y su relacion con el reparto sobre el cual Ranciere fundamenta sus
planteamientos, Platon propone que se identifican dos grandes formas en que se

hace efectiva la sensibilidad que contiene la palabra: el teatro y la escritura.

El filbsofo francés sostiene, sin embargo, que el teatro y la escritura
adscriben a una politica que no respeta las prescripciones establecidas por la
I6gica de la distribucion gobernantes/gobernados. Ambas practicas artisticas
desbaratan esa interrelacién absoluta y hacen visible una forma alternativa de
hacer comunidad, sustentada en la democracia. El teatro y la escritura, a través
de la representacion de historias, personajes y discursos, alteran la distribucion
de espacios y tiempos que ha sido impuesta, y admiten el uso de la palabra a
guienes les ha sido negado el lenguaje, aquel entendido como una forma de

manifestacion de la voluntad de los ciudadanos.

Jacques Ranciére recurre a los planteamientos de Platon para exponer
una tercera forma de manifestacion artistica que -como ya se ha revelado de
manera explicita o implicita en las paginas anteriores- muestra las maneras de
hacer, los lugares que habitan y los principios temporales que hacen patente la

existencia de aquellos seres que establecen comunidad:

Al teatro y a la escritura, Platon opone una tercera forma, una buena forma
del arte, la forma coreografica de la comunidad que canta y danza su
propia unidad. En suma, Platén desprende tres maneras cuya practica de
la palabra y del cuerpo proponen figuras de comunidad. Estéa la superficie
de los signos mudos: superficies de signos que son, dice, como pinturas.
Y esté el espacio de los movimientos de los cuerpos que se divide el
mismo en dos modelos antagodnicos. Por un lado, esta el movimiento de
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los simulacros de la escena, ofrecido a las identificaciones del publico. Por

el otro, esta el movimiento auténtico, el movimiento propio de los cuerpos

comunitarios (2009: 11).

En palabras mas sencillas, Platon agrega dos practicas artisticas a las ya
mencionadas, las cuales se pueden identificar como la imagen, vinculada a todas
las manifestaciones de esta, tales como: el dibujo, la pintura y la fotografia; y el
movimiento, entendido como danza, representacion del desplazamiento
cotidiano de los individuos y como el modo de ejecucién de las acciones propias
y comunes de los sujetos que conforman una colectividad. Las mencionadas

hasta este punto son las practicas artisticas politicas que representan estructuras

sociales.

Ranciére, tras exponer el concepto de estética sobre el cual teoriza en su
escrito y explicar cémo se visualiza el reparto de lo sensible en algunas practicas
artisticas, se centra en reflexionar respecto de la nocion de modernidad, mas
especificamente sobre la modernidad estética. El fildsofo francés ofrece algunos
principios al lector para que este comprenda el significado del término propuesto,
estableciendo que: “La nocién de modernidad estética recubre, sin darle
concepto alguno, la singularidad de un régimen particular de las artes, es decir,
de un tipo especifico de vinculo entre modo de produccién de obras practicas,
forma de visibilidad de esas practicas, y modos de conceptualizacién de unas y
otras” (2009: 20). Entonces, se debe asumir que la unica divergencia entre una

estética propia de la modernidad y otra estética asociada a un periodo histérico
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distinto es que esta se vincula a un modo de produccion, de exposicion y

clasificacion de las obras artisticas que la hace excepcional.

Platén aparece una vez mas interpelado en el discurso de Ranciere, en
esta ocasion recurre al filésofo griego para evidenciar tres principios que permiten
reconocer el funcionamiento del sistema artistico en una obra practica: el régimen
ético de las imagenes, el régimen poético o representativo de las artes y el
régimen estético de las artes. El primero, es decir, el régimen ético de las
imagenes, no se revela directamente en la produccion, sino en los
cuestionamientos que esta despierta en el o los receptores, preguntas que tienen
como objetivos: dilucidar el origen de la imagen, determinar cudl es la informacién
real que se desprende de esta, el propésito de su creacion y los efectos que
busca generar en quienes la contemplan. Desde luego, las imagenes pueden
representar y revelar informacién no sélo de un objeto, sino también de lugares,

seres y existencias diversificadas.

En este punto de su discurso, en el del régimen ético de las imagenes,
Ranciere clarifica una idea fundacional del pensamiento platénico concerniente a
las artes, afirmando que Platdén no creia en el arte, sino que en las maneras de
hacer: “En este régimen se trata de saber en qué medida la manera de ser de las
imagenes concierne al ethos: “conjunto de rasgos y modos de comportamiento

que conforman el caratcer o la identidad de una persona o comunidad” (Real
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Academia Espafiola, s.f., definicion 1)'3, es decir, a la manera de ser de individuos
y colectividades. Y esta cuestion impide al “arte” individualizarse como tal” (2009:

21).

El segundo principio, el régimen poético o representativo de las artes,
supone la existencia de la poiesis y la mimesis. Por consecuencia, se entiende
gue, en las maneras de hacer, modeladas por las practicas artisticas, no solo
interesa la accion por si misma, sino también el proceso creativo; al cual debemos
otorgar el lugar respetable que se merece. Poiesis y mimesis facilitaran la
discriminacion en la representacién, en otras palabras, determinaran qué aspecto
de la realidad merece ser imitado, qué tema debe ser considerado y la técnica

gue se utilizara:

Asi, el principio de determinacion externa de un dominio que consiste en
imitaciones es al mismo un principio normativo de inclusion. Este se
desarrolla en formas de normatividad que definen las condiciones segun las
cuales las imitaciones pueden ser reconocidas como pertenecientes
propiamente a un arte, y apreciadas, en su marco, como buenas o malas,
adecuadas o Iinadecuadas: repartos de lo representable y de Io
irrepresentable, distincion de géneros en funcion de los representados,
principios de adaptacion de formas de expresion a los géneros, y por lo tanto
a los temas representados, distribucion de semejanza segun principios de
verosimilitud, conveniencia o correspondencias, criterios de distincion y
comparacién entre artes, etc. (Ranciere, 2009: 23).

13 Real Academia Espariola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023 de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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El tercer régimen al cual hace referencia Jacques Ranciére es el rasgo
estético de las artes. Desde una comprension personal del texto es posible
admitir que este seria el mas clarificador para comprender cabalmente las ideas
asociadas al reparto de lo sensible y a como opera la estética en esta
comprension de la distribucion del mundo, o, mejor dicho, de quienes lo habitan.
Este régimen no se centra especificamente en las maneras de hacer de las que
tanto habla el pensador francés, sino que, al modo de ser sensible, particularidad
inherente a las obras artisticas y que no implica, necesariamente, aquello que
pueda generar o no placer en el o los receptores: “Remite propiamente al modo
de ser especifico de lo que pertenece al arte, al modo de ser de sus objetos”

(Ranciere, 2009: 24).

La presentacion de los distintos regimenes que efectta el autor no apunta
directamente a la resolucion de la problemética que significa definir el arte; una
sefal de clarificacion se devela en el tercer principio, en el que incluye a la
estética; puesto que este sistema libera al objeto artistico de toda norma,
fundiendo las maneras de hacer del arte con otras maneras de hacer, “y es el

momento de formacién de una humanidad especifica” (Ranciére, 2009: 26).

Ranciére dedica algunas paginas para teorizar sobre los conflictos
representacionales que significaba la idea de que, en algun punto de la

modernidad, la indivisibilidad o la anulacién de los limites fueran difusos entre las
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diferentes maneras de hacer. Para él, el postmodernismo llegé a terminar con
ese trance:

Pero precisamente su curso ha mostrado que el postmodernismo era mas

gue eso. La alegre licencia posmoderna, su exaltacién del carnaval de

simulacros, mestizajes e hibridaciones de todos los géneros, se transformo
rapidamente en cuestionamiento de esta libertad o autonomia que el
principio modernitario daba —o habria dado- al arte la mision de cumplir

[...] ElI posmodernismo se ha convertido entonces en el gran treno de lo

irrepresentable/intratable/irredimible, que denuncia la locura moderna de

la idea de una autoemancipacion de la humanidad del hombre y su
inevitable e interminable acabamiento de los campos de exterminio

(Ranciéere, 2009: 34).

El régimen estético de las artes, en algun punto de su transformacion en
la historia, admitié al an6nimo en sus practicas; es decir, al invisibilizado, a la
existencia muda. Esta nueva presencia, antes apartada o negada, comenzé a
hacerse visible principalmente en la literatura, representacion artistica en la cual
los temas ya no se centraban en la vida y experiencias de los ciudadanos
admirables, sino en aquellas acciones que rodeaban o eran ejecutadas por
ciudadanos ordinarios. La comprensién de la comunidad y la diversidad de
existencias que la componen comenzaron a sostenerse en la observacion de las
multiplicidades y en su manera de movilizarse. Los testigos mudos cobraron

protagonismo y “lo ordinario se vuelve bello como huella de lo verdadero”

(Ranciere, 2009:46).

La literatura comenzo entonces a testificar a partir de la ficcidn, la historia
y la poética conformaron una asociacion indisoluble para mostrarnos la realidad

del mundo circundante. Las proclamas que son transmitidas a través de la
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escritura comenzaron a evidenciar formas de vida, un régimen distinto en la
reparticion de lo sensible que implica relaciones y vinculos que no se pueden
categorizar en el binarismo gobernante/gobernado. La literatura entendida como
testimonio y ficcion se revel6 ademas como un sistema politico representativo de
minorias y de colectividades silenciadas en la realidad. Por consiguiente, los
receptores que se reconocen en los seres an6nimos que habitan en la literatura
reconocieron en ellos una voz que comunica sus formas de hacer y de ser:

Los enunciados politicos o literarios tienen un efecto sobre lo real. Ellos

definen modelos de palabra o de accion, pero también regimenes de

intensidad sensible. Construyen mapas de lo visible, trayectorias entre lo

visible y lo decible, relaciones entre modos de ser, modos de hacer y

modos de decir. Definen variaciones de intensidades sensibles,

percepciones y capacidades de los cuerpos. Se apoderan asi de humanos
guienes quiera gque sean, marcan separaciones, abren derivaciones,
modifican las maneras, las velocidades y los trayectos segun los cuales
éstos adhieren a una condicion, reaccionan frente a situaciones,

reconocen sus imagenes (Ranciére, 2009: 49).

El texto Sobre la fotografia (2021) de Susan Sontag surge desde la
obsesién. Resulta dificil escapar de la fotografia cuando es un objeto, si es que
asi se le puede llamar, que se exhibe ante todos y en todas partes. Sontag, a
partir de la investigacion intenta responder a las probleméticas estéticas y
morales vinculadas a “la omnipresencia de imagenes fotografiadas” (Sontag,
2021: s/n). La indagacion, que derivo en la redaccion de multiples articulos que

exponian la historia y los propdsitos de la fotografia, se extendié lo suficiente

como para “que el argumento bosquejado en el primer articulo, documentado y
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desarrollado en los siguientes pudo recapitularse y prolongarse de un modo mas

tedrico; y detenerse” (Sontag, 2021: s/n).

Sontag, fiel a su estilo escritural simple y clarificador, al introducir su
exposicion, ofrece una conclusion determinante al lector, afirmando que: “Al
ensefiarnos un nuevo codigo visual, las fotografias alteran y amplian nuestras
nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar.
Son una gramatica y, sobre todo, una ética de la visién” (Sontag, 2021:13). En
esta cita, extraida desde el primer parrafo del libro, es posible inferir algunos
atributos esenciales de la fotografia; ésta: sitla, comunica, exhibe y delimita. En
definitiva, las fotografias son recortes ilimitados del mundo y, por lo tanto, de

historias y experiencias.

No hay que apartar la vista de la palabra ética, concepto mudable y
conflictivo que siempre es dificil de abordar pero que se puede afrontar
recurriendo a la historia. ¢ Qué implica una ética fotogréafica? Debemos establecer
limites de admision para responder a esta pregunta, es decir: ;Qué se puede
exhibir-ver? ¢ Por qué se debe mostrar-mirar determinada imagen? Susan recurre
a algunos ejemplos para insistir en la importancia de delimitar lo que es moral o
eticamente aceptable, entre ellos recurro a uno que me remite a una experiencia
personal, la del encuentro fortuito con lo que la autora denomina “el inventario

fotografico del horror extremo” (Sontag; 2021: 29). Cito:
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Para mi, fueron las fotografias de Bergen-Belsen y Dachau que encontré
por casualidad en una libreria de Santa Mdnica en julio de 1945. Nada de
lo que he visto —en fotografias o en la vida real- me afecté jamas de un
modo tan agudo, profundo, instantaneo. En efecto, me parece posible
dividir mi vida en dos partes, antes de ver esas fotografias (yo tenia doce
afos) y después, si bien transcurrieron algunos afos antes de que
comprendiera cabalmente de qué trataban. ¢ Qué mérito habia en verlas?
Eran meras fotografias de un acontecimiento del que yo apenas sabia
nada y que no podia afectarme, de un sufrimiento que casi no podia
imaginar y que no podia remediar. Cuando miré esas fotografias algo
cediod. Se habia alcanzado algun limite y no solo era el del horror; me senti
irrevocablemente desconsolada, herida, pero una parte de mis
sentimientos empez6 a atiesarse; algo murid; algo gime todavia (Sontag;

2021: 29).

El sujeto se ve enfrentado, quiéralo o no, esté preparado o no, a una
proliferacién de imagenes a través de distintos medios sin cuestionar de manera
inmediata cual es el objetivo por el que se exhiben determinadas fotografias.
Todas se publican con la intencion de desencadenar una reaccion, en el caso de
las fotografias espantosas que exhiben los padecimientos y los cumulos de
cuerpos inertes de judios en los campos de concentracion, el objetivo principal
deberia ser mostrar los horrores de la guerra para evitar que tales actos
deshumanizados vuelvan a ocurrir en el futuro. Entonces, de la fotografia no so6lo

se desprende una estética, sino también una ética y una politica.

Utilizaré el mismo caso historico del exterminio nazi para enfatizar en otras
funciones de la fotografia. De alguna manera ya se ha expuesto que la imagen
cuenta una historia y trasmite un mensaje que, en gran parte de su muestrario,
trasciende fines comerciales o estéticos. La fotografia “es un arte elegiaco, un

arte crepuscular” (Sontag, 2021:25) que reconstruye la genealogia familiar,
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testifica que algo sucediod y prueba la existencia de personas que ya dejaron este
mundo; la fotografia se constituye como parte fundamental del archivo, del
inventario terrenal: “Todas las fotografias son memento mori. Hacer una
fotografia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra
persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan,
todas las fotografias atestiguan la despiadada disolucion del tiempo” (Sontag,

2021: 25).

En estricto rigor, la fotografia no cuenta nada por si misma, simplemente
muestra y demanda un receptor inserto en determinado contexto que cumpla con
el rol de intérprete. El descifrador producird una narracion sustentada en su
experiencia y conocimiento del mundo; version que probablemente sera diferente
a la proyectada por otro sujeto que tenga acceso a la misma imagen en un tiempo
paralelo. La autora sostiene: “Las fotografias, que en si mismas no explican nada,
son inagotables invitaciones a la deduccion, la especulacion y la fantasia” (2021:

32).

Sontag propone el concepto de vision fotografica para establecer una
diferencia entre lo que observa el 0jo humano en la realidad circundante y lo que
este puede ver en una fotografia. La imagen de un objeto, ser o paisaje, mediada
por la fotografia, de ninguna manera otorgara la misma informacién o version que
nos entrega la observacion in situ del mismo elemento. En palabras de la autora,

la visién fotografica “consiste sobre todo en la practica de una especie de vision
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disociativa, un habito subjetivo que se afianza con las discrepancias objetivas
entre el modo en que la camara y el ojo humano enfocan y juzgan la perspectiva”
(2021: 101). De lo anterior, se revela un poder indiscutible de la fotografia: puede

transformar o convertir seres, escenarios y existencias en otras.

La imagen captada por la lente de una camara brinda una nueva
posibilidad de observacion, una nueva forma de asimilar lo que se nos muestra.
Los detalles que, como si fueran guifios, invitan a quien mira a inventar una
version distinta de la realidad fotografica, fantasia que se configura como un
espacio superpuesto al existente. “En la medida en que la fotografia arranca los
envoltorios secos de la vision habitual, crea otro habito de vision: intenso y
desapasionado, solicito y distante a la vez; hechizado por el detalle insignificante,

adicto a la incongruencia” (Sontag, 2021: 102).

La identidad del fotégrafo no sera determinante en la imagen resultante;
dicho de otro modo, el estilo de la fotografia y su propdsito de produccion no
permitiran reconocer al sujeto que ha capturado la imagen. A diferencia de lo que
ocurre con un texto literario y su autor, la identidad del fotografo no puede ser
pesquisada porque no hay huellas involuntarias reconocibles que traspasen su
produccion artistica. Lo que importa en la fotografia es el tema, el elemento y/o
dispositivo portador de aquella belleza que el fotografo quiere exhibir: “En la

fotografia el tema siempre se impone, y los diferentes temas crean abismos
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infranqueables entre un tema y otro de una obra amplia, lo que impide la firma”

(Sontag, 2021: 134).

Es necesario detenerse aqui para aclarar que la belleza no siempre se
viste de perfeccion, ostentacién, benignidad y vitalidad!4. Susan Sontag afirma
que: “el triunfo mas perdurable de la fotografia ha sido su aptitud para descubrir
la belleza en lo humilde, lo inane, lo decrépito. En el peor de los casos, lo real
tiene un pathos. Y ese pathos es la belleza. (La belleza de lo pobre, por ejemplo.)”
(2021: 106). El fotégrafo estadounidense Richard Avedon, quien se presenta en
su obra como El Que se Niega a Favorecer, no sélo capturé imagenes de
modelos y vestuarios de moda, sino que también realizé “elegantes y
despiadados retratos” (Sontag, 2021: 108) de su padre moribundo. No creo que
su intencidn haya sido exponer el rostro agonizante de su padre al examen de
los observadores para que se mofaran o despreciaran su aspecto. Creo que
Avedon queria mostrar la agonia y la enfermedad como algo propio e innegable
de la existencia, un estado doloroso tanto para quien lo padece como para quien
lo observa en la cercania. Sin duda, en esta relacibn contemplativa se
experimenta un pathos: “afecto vehemente del animo” (Real Academia Espariola,

s.f., definicion 1)1°.

14 El lector o lectora de este texto puede agregar a esta lista cualquier otro adjetivo
aceptado como positivo en una sociedad normalizadora o tipificadora.

15 Real Academia Espafiola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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Sontag profundiza sobre la esencia realista de la fotografia, principio que
parece desvanecer abruptamente propdésitos imaginarios. Esta idea cobra
sentido cuando pensamos en cualquier fotografia, finalmente lo que se busca es
mostrar algo que observamos con auténtica dedicacion sélo cuando se nos
exhibe en un recorte, en un espacio delimitado, en un margen que lo separa del
resto de lo que le y nos rodea:

Lo que de verdad implica el programa del realismo en la fotografia es la

creencia de que la realidad esta oculta. Y si esta oculta hay que desvelarla.

Toda cosa registrada por la camara es un descubrimiento, tratese de algo

imperceptible, movimientos fugaces y fragmentarios, un orden que la

vision natural no puede captar o una «realidad enaltecida» (expresion de

Moholy-Nagy), o simplemente una manera eliptica de mirar (Sontag, 2021

121)

Sontag dedica gran parte de su libro a exponer dos asuntos que no han
sido resueltos del todo y uno tiene relacién con el caracter artistico de la
fotografia. Desde su surgimiento hasta la actualidad, se han intentado establecer
objetivos y propositos especificos para la produccion fotogréafica, pretendiendo
determinar si sus elementos constitutivos la posicionan como una manifestacion
esencialmente artistica. Sin embargo, esto no es lo fundamental, lo trascendental
es que la fotografia exhibe objetos, sujetos o escenarios representativos de

teméaticas trascendentales para la constitucion de la historia y el imaginario de la

sociedad.

Virginia Woolf escribe un texto revelador sobre la enfermedad, la sencillez

del lenguaje y la naturalidad con la cual se expresa en De la enfermedad (2014)
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tienen el efecto de acercar al lector, tanto a ella, como al padecimiento,
entendiéndolo como una experiencia que no solo trastoca el cuerpo sino también
el espiritu. La enfermedad, como bien plantea Woolf, permite que el hombre
acceda a territorios inexplorados, que advierta sentimientos y emociones
desconocidas, que observe con atencion ciertos detalles que en un estado de
inmunidad pasan desapercibidos y que, ineludiblemente, se sienta préximo a la

muerte.

Todos estos motivos, tan comunes a la existencia humana, hacen que
Woolf se cuestione por qué la enfermedad no es un tema recurrente en la
literatura como si lo es el amor, la guerra y los celos. Ademas, enfatiza en la
importancia que la escritura ha otorgado a los estados mentales por sobre los
estados del cuerpo, como si este Ultimo no cobrara relevancia mas que para
hacer evidente la codicia y el deseo. Sin embargo, ese absolutismo es falso, lo
cierto es que el cuerpo estad siempre presente e intercede en todas nuestras
maneras de hacer y de ser. El cuerpo deberia ocupar en la literatura la posicion
de privilegio que le corresponde, puesto que por alli pasan todas las emociones,
pensamientos y experiencias; estas no serian posibles sin un objeto que las
contenga:

El cuerpo interviene todo el dia, toda la noche; se embota o agudiza, se

embellece o se marchita; se vuelve cera en el calor de junio, se endurece

como sebo en la oscuridad de febrero. La escritura de su interior solo
puede mirar por el cristal —sucio o sonrosado, no puede separarse del

cuerpo como la vaina de un pufial o de un guisante ni un momento; ha de
seguir el gran desfile de cambios completo, frio y calor, bienestar y
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malestar, hambre y saciedad, salud y enfermedad hasta que llega la

catastrofe inevitable, el cuerpo se desmorona y el alma se libera (dicen)

(2014:27).

Woolf plantea que la enfermedad puede no resultar tan atractiva a los
lectores como las historias de amor, pero ella refuta esta idea esbozando que el
alejamiento que se produce del resto del mundo confiere al enfermo las
condiciones aptas para que este despliegue territorios imaginarios poblados por

sujetos que experimentan los sucesos del amor; y para que, en una soledad

impuesta, espere impaciente la llegada del visitante.

Sobre la carencia de libros que traten sobre la enfermedad, Virginia también
asegura que una de las razones podria sostenerse en la pobreza del lenguaje,
en el sentido de que no existen palabras suficientes para narrar la enfermedad.
La escritora inglesa advierte que su idioma es incapaz de ofrecer nociones
precisas para describir padecimientos tan frecuentes como el dolor de cabeza,
aseveracion que nos invita a cuestionarnos qué pasara con la descripcion de
otras dolencias menos comunes: ¢Es posible representar todas las

enfermedades o el dolor a través del lenguaje? Probablemente no.

Pese al dolor y el estado deplorable que se visibilizan en el cuerpo no
podemos compadecernos, porque la conmocion sélo causaria consecuencias
negativas en el normal funcionamiento del mundo. Debemos, por el contrario,

encontrar alguna distraccion que nos aparte de nuestras cuitas:
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Un organillero en la esquina del hospital, una tienda de libros o baratijas

para seducirle a uno después de la prision o el asilo; algun absurdo gato o

perro para evitarse transformar el antiguo jeroglifico de miseria del viejo

mendigo en volumenes de sérdido sufrimiento; y asi, el inmenso esfuerzo
de compasion que esos barracones de dolor disciplina, esos disecados
simbolos de sufrimiento, nos piden que hagamos por ellos se desechan

con desasosiego para otro momento (2014: 33).

Virginia expone que la enfermedad es un confesionario. Me atrevo a
conjeturar que al estar insanos somos conscientes de nuestra existencia, de
nuestro cuerpo y certezas, y, al mismo tiempo, experimentamos de manera
latente la incertidumbre por un futuro incierto impuesto por el padecimiento
presente. En la enfermedad “se dicen cosas, se sueltan verdades que la
cautelosa respetabilidad de la salud oculta” (2014: 35). Woolf, quien habia estado
bastante enferma durante el tiempo en que escribidé este ensayo, se atreve a
vociferar una verdad: no nos conocemos a nosotros mismos y mucho menos a
guienes nos rodean. Destruye inclementemente la idea de que por el hecho de
pertenecer a la misma especie y de formar parte de la misma comunidad,
comprendemos el mundo de la misma manera y nos movilizamos por sitios
revisitados que han sido escenarios de vivencias repetidas. No, somos
diferentes, diversos y multiformes, percibimos nuestro entorno de manera
individual, lo que depende de nuestras experiencias personales. Estamos, de
alguna manera, solos: “Hay una selva virgen en cada uno; un campo nevado en

el que se desconocen incluso las huellas de los pajaros. Aqui vamos solos, y lo

preferimos” (2014: 35).

119



El aislamiento, es decir, estar apartado del resto en la enfermedad,
también nos aleja de la sociedad; nos desliga de la obligacion de pertenecer a
una comunidad y nos compromete con nosotros mismos, con nuestra existencia.
Percibimos nuestro mundo circundante con una sensibilidad potenciada por el

dolor o la molestia provocada por la enfermedad: el dolor nos situa.

Jacques Derrida, en Mal de archivo. Una impresion freudiana (1997),
interpela al lector para que se disponga a reflexionar sobre una nocion
emparentada con la de archivo. En la apertura de su discurso presenta el término
arkhé, posicionandolo, de manera implicita, como un pilar que sostiene el
entramado del texto, y que, consecuentemente, posibilitara la comprensién de

éste a quienes tengan acceso.

Arkhé es una palabra que refiere tanto a comienzo como a mandato. Este
doble significado implica, simultAneamente, un principio fisico o histérico y otro
normativo. El caracter originario que presupone arkhé admite oposiciones que se
ponen en funcionamiento cuando se vincula este primer componente al segundo,
es decir, al del mandato. Derrida deja en evidencia una problematica que
pasamos por alto: el enfrentamiento de mdultiples principios que se resisten pero

que, al mismo tiempo, se enlazan.
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De acuerdo con lo propuesto por el autor: “El concepto de archivo abriga
en si, por supuesto, esta memoria del nombre arkhé. Mas también se mantiene
al abrigo de esta memoria que él abriga: o, lo que es igual, que él olvida” (Derrida,
1997: 10). Segun lo anterior, el archivo funciona de acuerdo con los principios
gue rigen al arkhé, dicho de otro modo, el archivo acepta tanto un caracter

histérico como uno mandatorio; imperando este ultimo.

Luego de esta aclaracion, el fildsofo precisa que la palabra archivo obtiene
su significado del griego arkheion; vocablo que designaba el lugar en que residian
los magistrados superiores o arcontes; sujetos portadores del poder de gobernar
y representantes de la ley. Los arcontes, en consecuencia, asumian la
responsabilidad de resguardar los documentos oficiales de la ciudad en su
domicilio y, asimismo, de descifrar dichos escritos que, al ser protegidos,
manipulados e interpretados por los arcontes, circunscribian por efecto la ley. A
partir de lo anterior, es posible proponer que el archivo demanda una ubicacion,
un lugar o espacio en el cual estar protegido, pero también implica la existencia
de unaley o norma de funcionamiento que se admite, sin cuestionamientos, como

una verdad.

Derrida sostiene que: “no siempre son escrituras discursivas, no son
guardados y clasificados a titulo de archivo mas que en virtud de una topologia
privilegiada. Habitan ese lugar particular, ese lugar de eleccién donde la ley y la

singularidad se cruzan en el privilegio” (1997: 10). Dicho de otro modo, solo se
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pueden clasificar como archivos aquellos textos y/u objetos que estan situados
en lugares selectos, mas precisamente en aquellos espacios provistos de
autoridad; cuando este principio no se cumple los documentos o elementos

carecen de valor publico y no alcanzan una funcion histérico-nomolégica.

Ademas de las particularidades del archivo que han sido mencionadas y
explicadas hasta este punto, esta también su caracter consignatario. “No
entendemos consignacion en el sentido corriente de esta palabra, solo el hecho
de asignar una residencia o de confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre
un soporte, sino también aqui el acto de consignar reuniendo los signos” (Derrida,
1997: 11). El pensador francés escribe la palabra consignar de una manera
particular, imprimiendo una diferencia en la grafia de esta. La separacion del
prefijo con-, indica “reunion, cooperacidn o agregacion” (Real Academia
Espariola, s.f., definicién 1)'8, y el lexema signar proveniente del latin signare que
significa: “hacer, poner o imprimir el signo”’ (Real Academia Espafiola, s.f.,
definicién 1), y en un segundo sentido: “dicho de una persona: poner su firma”;
es un ejercicio que realiza el autor de manera consciente para que el lector logre
inferir que una de las dimensiones del archivo trasciende la simple compilacién y

clasificacion de elementos. En sintesis, la conclusion sobre este asunto debe ser

16 Real Academia Espafiola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.

17 Real Academia Espafiola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de febrero de 2019, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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gue el archivo relne textos y/u objetos que llevan impresos signos

individualizantes que los separan de otros.

Tras la mencion del término archivo, la elucidacion de su doble sentido
histérico-nomolégico y la funcionalidad compilatoria que lo caracteriza, Jacques
Derrida introduce intempestivamente un nuevo término en su discurso: el exergo,
palabra que, en términos simples, alude a una cita referida deliberadamente por
el autor antes de comenzar la exposicion del texto. El exergo tiene como funcién
proporcionar pistas al lector para que acceda al contenido de lo escrito, de cierta
manera lo sitla y le revela, thcitamente, en donde o en qué radica la importancia
de su discurso. De manera subyacente, el receptor, de acuerdo con su interés,

se predispondra y tomara cierta postura frente a lo que descifrara.

Derrida afirma que el exergo tiene una funcion “instituyente y conservadora
a la vez” (1997: 15) y que, por lo tanto, ejerce una autoridad violenta que
comparte con el archivo. El exergo ordena al lector a comprender el texto segun
un determinado fundamento, las leyes o normas sobre las cuales funcionara el
mundo representado y se movilizardn los personajes estaran sujetas a lo que el
autor ha demandado o establecido a través de una cita previa; asimismo, de
manera sucinta, revela lo que se quiere enfatizar sin conceder valor a los detalles.
El archivo, igualmente, resguarda o reline signos excepcionales que conforman
un corpus o entramado que se erige poderoso. El archivo conserva elementos

particulares que se distinguen entre otros comunes u ordinarios y, por efecto,
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ordena a una comunidad a centrar su interés en aquello que se ha establecido

como trascendental.

El autor de Mal de archivo. Una impresion freudiana (1997) menciona dos
categorias del exergo, siendo la primera la relacionada con la imprenta, aquella
gue se utiliza como herramienta para publicar y replicar las ideas, inscribiéndolas
y archivandolas con papel y tinta. Pero ¢qué mensajes merecen la pena ser
resguardados por la imprenta?, esta pregunta exhibe una problematica a la que
se enfrenta tanto quien enuncia los discursos como asi también a quien debe
decidir imprimirlos y hacerlos publicos; ambos sujetos, de alguna manera, se

enfrentan a lo que Derrida denomina “pulsion de tres nombres” (1997: 18).

La pulsibn de muerte, de agresion o de destruccion es un deseo que
franquea toda resistencia e imposibilita el acceso del objeto al espacio del
archivo. La pulsion de tres nombres es silenciosa, privada e instintiva, nadie sabe
que se produce y, por lo tanto, para el resto de los individuos que integran una
comunidad ese texto o elemento que se proyectdé como archivo nunca existio.

Derrida afirma que dicha pulsion:

Destruye su propio archivo por adelantado, como si fuera ésta en verdad
la motivacion de si misma de su movimiento mas propio. Trabaja para
destruir el archivo: con la condicién de borrar, mas también con el fin de
borrar sus «propias» huellas -que, por tanto, no pueden ser propiamente
llamadas «propias». Devora su archivo, antes incluso de haberlo
producido, mostrado al exterior. Esta pulsion, por tanto, parece no solo
anarquica, anarcontica (no olvidemos que la pulsion de muerte, por muy
originaria que siga siendo, no es un principio, como lo son los principios
de placer o de realidad): la pulsion de muerte es, en primer lugar,
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anarchivistica, se podria decir, archivolitica. Siempre habra sido
destructora del archivo, por vocacion (Derrida, 1997: 18).

La informacion expuesta en los ultimos parrafos permite inferir que se
precisa de un sujeto portador de autoridad para que determine si un documento
u objeto cumple o no con los requisitos suficientes para ingresar al espacio de la
consignacion, territorio excepcional que esta delimitado y protegido dentro de una
zona mayor que lo contiene. En otras palabras, el elemento a coleccionar exige
una potestad que lo autorice a formar parte del archivo. Asimismo, quien lo
produce, debe asumir que existe y se moviliza como una entidad particular,
creadora de ciertas composiciones que merecen ser resguardadas,

coleccionadas y admiradas.

El archivo implica un alli, un lugar, ocupa un sitio; esta es una caracteristica
gue se menciona de manera recurrente en el texto de Jacques Derrida, se repite
COmo una consigna que es necesario interiorizar para comprender cabalmente
su importancia y alcance. El asunto que se revela aqui es que, si el archivo ocupa
un alli, un lugar especifico y apartado, involucra también la existencia de un
afuera que lo circunda. Asi como no es posible que el archivo se origine sin un
creador y una entidad que lo declare como tal, tampoco es factible su
subsistencia si no se constituye como una parte singular de un todo comun. En
conclusién: “No hay archivo sin un lugar de consignacion, sin una técnica de
repeticion y sin una cierta exterioridad. Ningun archivo sin afuera” (Derrida, 1997:

19).
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El archivo y sus otras formas de manifestacion, tales como el museo vy el
monumento, tienen una funcidbn conmemorativa, ya que consignan elementos
gue se declaran como importantes para una sociedad y que, por lo tanto, se
guieren trasmitir a distintas generaciones, trascendiendo en el tiempo. Asi, queda
de manifiesto su caracter histérico e hipomnémico. Este principio ratifica la
necesidad de un afuera que pueda aceptar y recibir el archivo, tanto de un
espacio externo que lo sitie como de sujetos que lo habiten, asegurando la
“posibilidad de la memorizacion, de la repeticidon, de la reproduccion o de la re-

impresion” (Derrida, 1997: 19).

Pese a que existe un deseo de recordar y se utiliza como mecanismo
evocador al archivo, esta ambicion no se puede disociar de la pulsion destructora
o de muerte. La intencion compulsiva por repetir para memorizar y recordar se
concibe como una manera de resistir al olvido y a la desaparicion, esa es la
muerte a la que hace referencia el texto del pensador francés. El archivo se
impone como un dispositivo que funciona de acuerdo con dos fuerzas que se
oponen, una que surge ante la necesidad de consignar y conmemorar, y otra
emparentada con la intrascendencia; “el archivo trabaja siempre y a priori contra
si mismo” (Derrida, 1997: 20), desde esta premisa se puede comprender lo que

el autor denomina mal de archivo.
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CAPITULO V: REVISION DE LA CRITICA PRECEDENTE PARA LA
FUNDAMENTACION DE UNA SEGUNDA LECTURA: ESCRIBIR SIN
ESCRIBIR: LA IMPORTANCIA DE LO NO DICHO, EL SILENCIO Y LA
CARENCIA EN LA OBRA DE MARIO BELLATIN

Leo Cherri en “Mario Bellatin y la aparicion de la imagen” (2020) expone
un analisis de algunos textos del escritor mexicano publicados entre 2001 y 2009;
centrandose en el “estudio de las acciones plasticas”, especificamente en la
utilizacion de fotografias e imagenes y su incidencia en la interpretacion de la
obra. Cherri propone que Mario Bellatin, desde la publicacion de su primera
novela, Mujeres de Sal (1986), ha utilizado la escritura para explorar la imagen
en diferentes situaciones y experimentar con ella, destacando ciertos nucleos
problematicos. Ademas, examina las conexiones entre escritura, literatura e
imagen, prestando especial atencibn a momentos especificos de la obra de
Bellatin en los que la aparicion de la fotografia instala preguntas en determinados

puntos criticos de su proceso creativo.

Cherri sostiene que la palabra y la imagen se funden en ciertos textos de
Bellatin, desplegandose como espacios que oscilan entre lo interno y lo externo,
y que solo pueden ser moldeados por el lector, y ejemplificando con Perros
héroes. En el libro se narra la historia de un hombre inmovil que es visitado por
un niflo escritor que ha construido una ficcion de perros heroicos. Esta
experiencia inspira al hombre inmévil a pedir una maquina de escribir para

plasmar una serie de relatos. Mas tarde, el autor revela que él mismo habia
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creado un libro similar cuando tenia diez afios, pero que nunca tuvo acceso a
este tras el fallecimiento de su abuela. Paradojicamente, este libro olvidado es lo

gue inspird la creacién de Perros héroes.

En el articulo, Leo Cherri profundiza en la utilizacion de la fotografia en los
textos ficcionales como una estrategia para robustecer el archivo o para retornar
a una vivencia personal experimentada por el autor; exponiendo que, tras un
breve tiempo transcurrido desde la confesion de Bellatin -quien sostiene que
Perros héroes recoge eventos o elementos de la realidad-, el escritor mexicano
revela que: "Tal vez todo comenz6 cuando tenia diez afios. De repente, se me
ocurrié la idea de hacer un libro sobre perros" (Cherri, 2020: X), el cual
desarrollaba relatos de canes que eran acompafados de fotografias y recortes
de periddicos, y revistas. A excepcién de su familia, solo su abuela se dio cuenta
de la importancia del libro y lo guard6 en el fondo de un armario al cual Bellatin
no pudo acceder tras la muerte de quien lo custodiaba. Mario retorna a ese libro
de la infancia para escribir Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América

Latina visto a través de un hombre inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois.

Sobre lo anterior, en el articulo “Mario Bellatin y la aparicion de la imagen”
(2020) se reafirma que la relacion realidad-ficcion es evidente en la novela que
protagoniza el hombre inmévil, puesto que esta no surge plenamente desde el
imaginario, sino mas bien es una especie de cronica de un personaje de la ciudad

a quien Bellatin habia contactado previamente para comprarle un perro. Desde
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esta perspectiva, su escritura fue un acto de reconocimiento que tuvo lugar un
afio y medio después de su primera visita. Aunque habia escrito el libro a partir
de una pulsion, al volver a la casa del sujeto, se sorprendié al descubrir que su
ficcion habia retratado con gran detalle la realidad que encontré alli. Decidio
tomar algunas fotos al azar con una camara y al verlas, se dio cuenta de que las

imagenes reflejaban perfectamente la historia que habia desplegado en el libro.

La interrelacion que caracteriza a las obras y discursos de Bellatin, en este
caso aquella existente entre Perros héroes, Underwood portatil y algunas
entrevistas; crean un imaginario pre/post textual. Este imaginario, de acuerdo con
Cherri, se asemeja a un archivo negado o “agujereado” (Cherri, 2020: X), ya que
hace manifiesta cierta imposibilidad para acceder a aquello que se ha querido
resguardar o que se ha registrado en algun soporte escrito o textual. Entonces,
si el escritor regresa al archivo, lo hace a través de la imagen, es decir, a partir

del recuerdo y de la fotografia.

Alvaro Matus, periodista chileno, en 2004, en el suplemento “Revista de
Libros” del diario El Mercurio, escribia una entrevista realizada a un joven Mario
Bellatin. El texto titulado “En guerra contra el cliché” comienza destacando la
brevedad de sus novelas y los espacios en blanco que abundan en sus escritos,
-porciones que para mi son un tipo de vacio caracteristico del “escribir sin
escribir’ de Bellatin-. La segunda caracteristica que menciona Matus es la

“radicalidad” de la obra, la que, en mas de una ocasion ha sido clasificada
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erroneamente, comprendiéndose como una composicion drastica debido al estilo
escritural de Bellatin, quien se ha posicionado como “uno de los narradores mas
originales y arriesgados de nuestra lengua”. A continuacion, el texto periodistico
enfatiza en la particularidad de los personajes que protagonizan las historias
ficcionales trazadas por Mario Bellatin, sujetos que tienen una caracteristica fisica

gue les aparta de la norma.

Asi, Matus introduce el didlogo con elementos que distinguen la estética
de la escritura del autor, para luego exponer de qué tratan algunas novelas.
Desde esta exposiciobn que parece no planeada, se infiere que los mundos
representados y proyectados por Bellatin surgen desde la contravencion a los
canones establecidos para la novela, esto en cuanto a la extension, la simplicidad
y la predileccién por exponer las vidas de individuos carentes o defectuosos que
proliferan, contagian y subvierten la normalidad: “Entre medio hay ritos religiosos,
sesiones de sadomasoquismo, un asilo de ancianos y muchas otras historias
soérdidas y cotidianas. Al cabo de un tiempo todo se vuelve normal: los tullidos o
deformes, ante la carencia de una explicacion cientifica, buscan en el sexo o0 en
la religion practicas que los ayuden a vivir. A sofar. A soportar. Con el tiempo

todo se vuelve normal, sugiere Bellatin” (2004).

En la entrevista, Bellatin revela que juega con la obviedad en sus
narraciones para que el lector construya una historia a partir de datos particulares

de su propia vida; de esta manera lo seduce para que termine de leer el libro.
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Sobre lo anterior, Matus lo inquiere para saber si, ante la deformidad y los
excesos, entendidos como elementos de seduccion, el lector es el perverso;
Bellatin confirma esta suposicion, sosteniendo que el lector es quien llena los

vacios del texto o de la historia contada.

En este punto del didlogo, Matus juega sutilmente con el doble significado
de la palabra perversion, la que, de algun modo, encierra la l6gica del universo
bellatiniano. Segun el diccionario, pervertir tiene dos acepciones: “Viciar con
malas doctrinas o ejemplos, las costumbres, la fe, el gusto” (Real Academia
Espafiola, s.f., definicion 1) “2. Perturbar el orden o el estado de las cosas” (Real
Academia Espafiola, s.f., definicion 2)!8. Desde aqui, es imposible para el
receptor no pensar en los tépicos y personajes que configuran los libros del
escritor mexicano: el sexo, la muerte, la enfermedad, la carencia, los animales;
todos son elementos que se constituyen como referentes de la contravencion,
igualmente quienes son portadores de alguno de estos gérmenes. Sobre lo
anterior, el periodista chileno le menciona a su entrevistado que se le reconoce
por ser “un escritor de la maldad o la perversion”, a lo cual Bellatin responde: “No
sé si estan generados por los lectores o por una movida editorial. Yo creo que lo
evidente es que hay una ambigledad, una escala de valores supuestamente

trastocada, donde se supone que lo anormal es normal y viceversa. Lo que yo

18 Real Academia Espariola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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me preguntaba es cOmo crear un universo insélito, algo interesante o divertido.
Pero ser paladin de la maldad o de la deformaciéon no me interesa” (Bellatin,

2004)1°,

Entonces, apropiandome de la declaracion de Mario Bellatin, puedo
sostener que su proyecto escritural surge desde el deseo de transgredir la
anormalidad y deshacerse de los elementos que sostienen a la tradicion literaria
latinoamericana; todo esto a partir de la incorporacion de acontecimientos y
personajes insolitos, en un espacio y un tiempo enrarecido. Bellatin es ain mas
radical, ya que afirma que suele preguntarse como lograr “quedarse solo con la

escritura y sacar lo demas” (2004).

Alvaro Matus también plantea la utilizacion de la fotografia en las novelas,
interesandose por saber cual es el objetivo de su aparicion en los textos
narrativos. La respuesta es simple: son otra forma de escritura. Las imagenes no
sélo son una herramienta visual que apoyan o confirman la historia contada, sino
también dispositivos que invitan a la reflexion y a buscar informacion o vestigios

en la realidad para completar aquellos espacios vacios del texto.

19 a entrevista esta disponible en:
http://www.bibliotecanacionaldigital.qgob.cl/bnd/628/w3-article-354711.html
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http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-354711.html

Gianna Schmitter, en “Construir sentidos en el umbral: formato texto-foto
amalgama de Mario Bellatin” (2017) explora la relacién entre el texto y la foto en
algunos escritos de Bellatin, publicados entre 2008 y 2009, entre ellos Los
fantasmas del masajista, novela breve que forma parte del corpus de este trabajo
de investigacion. El articulo presenta un andlisis de como se construyen o
cambian los sentidos, percepciones y experiencias al leer una ficcion mediada
por fotografias. Schmitter propone que las imagenes y pies de foto que
acompanan algunos relatos “funcionan como un puente entre texto linguistico y
foto o texto-imagen, lo que requiere, entre otros, un cuestionamiento de los
significados de leer en cuanto construir sentido(s)” (Schmitter, 2017: 2). Es decir
que, la aparicion de las fotografias no s6lo funciona como un soporte de la
narracion, sino que también interviene en estas, complementandola y/o

transformandola.

Una parte del articulo de Schmitter se centra en el concepto de texto-foto-
amalgama, propuesta de la investigadora que se condice con uno de los objetivos
especificos de este trabajo doctoral. La académica francesa cita a Bellatin para
definir dicha nocion, exponiendo que, para el autor, en un texto-foto-amalgama
es imprescindible la presencia de ambos dispositivos: foto y texto, o viceversa.
En Los fantasmas del masajista, las imagenes se presentan separadas del texto,
tipo dossier; dicho de otro modo, cada fotografia y su respectivo pie ocupan un
espacio propio. Debido a esto, resulta razonable pensar que el lector no se

enfrentara a la problematica de decidir a qué prestar atencion primero: ¢ texto o
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imagen? Quien se posiciona frente al texto primero lee y luego observa las
imagenes con sus descripciones. En consecuencia, lo que importa es la relaciéon
semibtica que se establece entre el espacio visual y escrito que crea un sistema

de significacion diferente, una amalgama.

Gianna Schmitter postula que las fotografias no cuentan una historia por
si mismas y que, a veces, no esta claro qué estan mostrando. En los textos de
Mario Bellatin, las imagenes se enfocan en un detalle que podria no tener
importancia en lo escrito, lo que permite que la historia se construya a través de
los pies de foto. Es preciso enfatizar en que la mayoria de las fotos no cuentan
una narracion por si solas, pero el lector/espectador puede articularlas a través

de una breve descripcion.

En el articulo “Estética, politica y sensacién de la muerte en Salon de
belleza de Mario Bellatin” (2011), Sergio Delgado fundamenta su critica literaria
de las obras Bellatin desde una perspectiva politica, centrandose en cémo el
proyecto literario crea una estética politicamente relevante que no se basa en la
relacion entre ficcion y realidad, sino en el papel del cuerpo, dicho de otro modo,

en como el cuerpo actia como mediador de la experiencia.

Delgado efectia una revision del concepto estética, mencionando sus
significados mas reconocidos, vinculados a la percepcion de la belleza, a la
filosofia y a “aquello percibido a través de los sentidos, en contraposicion a

aquello accesible a través de la imaginacion o el pensamiento” (Delgado, 2011:
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70). Segun lo expuesto por el autor del articulo, el cuerpo se constituye como un
dispositivo que, al entrar en funcionamiento, descubre y asimila los elementos y
entidades del entorno o de los mundos circundantes. Es decir, el cuerpo debe ser
entendido como una realidad cuya funcién trasciende lo meramente instrumental,
constituyéndose como el origen del significado y sentido del mundo que nos

rodea.

A partir del andlisis que Delgado realiza a Salén de belleza se problematiza
la funcion del cuerpo en la percepciéon cuando el cuerpo esta enfermo o
trastocado. El texto sugiere que el Moridero proporciona una experiencia estética
y politica que desafia las normas e ideas convencionales que rodean los
constructos enfermedad y muerte; diferente de la que se percibe al exterior del
espacio heterotépico desplegado en el salén de belleza:

Si en el interior del Moridero los huéspedes experimentan su muerte como

un fendmeno estético autocontenido y autosuficiente, mortalmente

soberano, en el exterior del Moridero aquellos que el regente ha rechazado

para admitir después montan, a través de su propia vida, un performance

altamente politizado en el que ostentan la vitalidad de sus cuerpos sanos

ante un diagndstico funesto impuesto desde afuera, equiparable a una

condena de muerte (Delgado, 2011: 76).

“Politica, estética y cuerpos “precarios’ en Los fantasmas del masajista de
Mario Bellatin” (2019) es otro texto critico literario en el cual su autor, Roberto
Robles Valencia, comprende la funcion del cuerpo carente como constructor de

una politica y una estética que transgrede la normalidad; quien expone sobre

Bellatin “destaca la fijacion de su obra con la corporalidad y su precariedad
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intrinseca, con los cuerpos precarios que surgen constantemente desde una

carencia y una rotunda in-completitud” (Robles-Valencia, 118: 2019).

Robles-Valencia, quien analiza Los fantasmas del masajista, fundamenta
su lectura en la nocion de precariedad, precisando el doble valor que dicho
término adquiere en la novela: la insuficiencia o vulnerabilidad del cuerpo humano
y la pobreza que abunda en la sociedad capitalista del siglo XXI. Aqui, es posible
retornar al caracter estético y politico que constituye gran parte de los discursos
de Bellatin, rasgo en el cual profundizaré en el ultimo capitulo de esta

investigacion.

En el andlisis expuesto en el articulo, se establece una relacién entre la
declamacién y la letra de la cancion de Chico Buarque y la estructura textual.
Robles-Valencia plantea que la lora, como objeto de la reencarnacion de la madre
de Joao, entrelaza las ficciones recitadas por la madre con algunos eventos de
la vida de la mujer y su hijo. La estructura de la novela se presenta de manera
fraccionada y repetitiva, finalizado “con una coleccion de fotografia, que parecen
escogidas al azar, forzando la ironia de su propia inutilidad documental, creando
su propio mundo visual e insistiendo en una referencialidad confusa” (Robles-
Valencia, 2019:119). A diferencia de lo que plantea Schmitter sobre el pie de foto,
guien sostiene que es un elemento que contribuye a la compresion de la imagen
y por consecuencia de la historia, Robles-Valencia afirma que las leyendas de las

imagenes del texto protagonizado por el masajista confunden al lector.
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El investigador plantea una propuesta interesante respecto del proyecto
politico que proyecta la escritura de Mario Bellatin, la cual supera a lo que se
desliza de lo puramente conceptual, es decir, aquello que pueda surgir desde el
concepto de precariedad. Para el literato lo sustancial de la obra del escritor
mexicano radica en el cuerpo como dispositivo de resistencia:

En primer lugar, debemos recordar que la obra de Bellatin ofrece

insistentemente ciertos hitos tematicos manifiestos, materializados

fundamentalmente en su mirada a los cuerpos, sus limitaciones y

mutilaciones, y a la vez en la referencia a las potencialidades escriturales

gue parten de la ausencia o la carencia. Sin entrar en los datos biograficos-
de cierto interés si tenemos en cuenta la especial relacion de Bellatin con
la tecnologia escritural debido a ciertas carencias fisicas-es patente en su
obra la centralidad de lo corporal y su precariedad, de la que incluso surge
la narracién misma, convirtiéndose en el origen del acto narrativo (Robles-

Valencia, 2019: 127).

El tépico del cuerpo es revisitado insistentemente por aquellos
investigadores cuyo objeto de estudio es el universo desplegado por Mario
Bellatin. Hablar de universo es mas pertinente en este apartado porque es una
palabra que abarca toda la obra del escritor mexicano. El cuerpo es un tdpico
exhibido de manera preponderante en toda su produccion artistico-literaria, en
sus discursos y en las performances que protagoniza en diferentes apariciones
publicas. El asunto del cuerpo como transmisor de un mensaje es llevado incluso
a la realidad, un ejemplo de esto es que Bellatin sea un coleccionista de protesis,

las cuales utiliza en su brazo derecho, cambiandolas segun el contexto y el

proposito.
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Francisco Martin, quien en el ensayo “La literatura como performance:
Mario Bellatin y Severo Sarduy” (2010), se refiere al cuerpo enfermo y agoénico
como punto de acceso a las mdultiples vias interpretativas de la obra del autor,
propone que en Bellatin, “la literatura se convierte en un momento puntual de un
proceso mas amplio” (Martin, 2010: 37). Dicho momento se podria interpretar

como la performance.

El Moridero en Salén de belleza es el espacio donde los enfermos han ido
a morir; sin embargo, para Martin es también un lugar habitado por cuerpos
carentes y sin historias, donde su “materialidad se expresa como reduccién,
convertidos en amasijos de carne que han perdido toda identidad” (2010: 38).
Desde esta mirada se confirma el caracter politico que traspasa la narrativa de
Bellatin, ya que su discurso tiene el propadsito de visibilizar y cobijar un sector de

la sociedad que ha sido separado y aislado por su condicion.

Bernat Gari, en el articulo “Ver sin ver. Catarsis escéptica a través de la
ceguera en una novela de Mario Bellatin” (2018), analiza la novela Carta sobre
ciegos para uso de los que pueden ver. El investigador abre su texto proponiendo
gue Bellatin es un escritor que contraviene toda regla, exponiendo que su prosa
se caracteriza por explorar temas relacionados con el cuerpo, la enfermedad, la
minusvalia, la pérdida y la muerte. Asimismo, afirma que Bellatin utiliza un estilo
de escritura neutro y frio, pero con destellos de intensidad que se deben a la

influencia de la enfermedad en la percepcion de la realidad. El autor normaliza lo
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anémalo en su obra, lo que le da una singularidad Unica, utilizando un lenguaje

simbdlico en su produccion literaria.

Gari describe la Colonia de Alienados como un lugar que, inicialmente, fue
creado para el cuidado y atencion de personas con enfermedades mentales. Sin
embargo, por alguna razon, dicho espacio cobija también a individuos que

manifiestan algun tipo de impedimento funcional, tales como ciegos y sordos.

El pabellén destinado para este grupo de sujetos esta alejado de las otras
secciones de la residencia y separado por una malla metélica. Esta division entre
sanos y enfermos, normales y anormales, refleja la exclusién y segregacion que
la sociedad lidera al invisibilizar la existencia de los ciudadanos discapacitados.
En consecuencia, Bernat Gari vincula lo anterior con los postulados de Michel
Foucault, quien expone como las técnicas e instituciones del estado se encargan
de medir, controlar y corregir a quienes son clasificados como anormales dentro
de determinada cultura; a partir de mecanismos o dispositivos disciplinarios que

son aplicados al cuerpo, tales como la peste o la enfermedad.

Aqui, es preciso definir someramente la nocién alienado desde sus
distintos significados, puesto que se relaciona con lo expuesto en el parrafo
anterior y con la fundamentacién que se desarrollara en el siguiente capitulo. En
general, el término alienado se refiere a alguien que se siente separado,
desconectado o0 ajeno a su entorno o a la sociedad en la que vive. También puede

referirse a alguien que ha perdido la conexion con su propia identidad o sus
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valores personales. En psicologia y psiquiatria, el vocablo se utiliza a menudo
para describir a alguien que sufre de trastornos mentales, como por ejemplo la
esquizofrenia o el trastorno bipolar; perturbaciones que pueden hacer que la
persona se sienta desconectada de la realidad o de su propia identidad. En el
ambito politico y social, dicha palabra puede utilizarse para describir a alguien
gue ha perdido su sentido critico o su capacidad para pensar por si mismo y que
sigue ciegamente las ideas o las acciones de otros, sin cuestionarlas o analizarlas
por si mismo. Todas las acepciones aplican al espacio habitado por los pacientes

de la Colonia.

El Centro de Alienados Etchepare se caracteriza, ademas, por estar
rodeado de jaurias salvajes que han dado muerte a quienes se han atrevido a
invadir su territorio. Esta constante amenaza tiene como consecuencia que los
habitantes de la colonia estén en un estado permanente de alerta y temor;
condicion que se acentla con la defensa de ciertas organizaciones que velan por
el bienestar de los canes y no de los enfermos o discapacitados. Gari sostiene al
respecto que: “El centro médico se constituye, asi, en un submundo, en un suefio
dantesco, segregado del mundo de fuera y sustentado, desde dentro, sobre una
I6gica de disciplina atroz. Los delirios de los enajenados campan a sus anchas y

ultiman el espacio donde se da rienda suelta a su autodiégesis” (2018: S/N).
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El autor del articulo “Ver sin ver. Catarsis escéptica a través de la ceguera
en una novela de Mario Bellatin” (2017) identifica que la narradora protagonista
del texto sobre los ciegos de Bellatin tiene una doble funcién en la historia, puesto
gue es guia y tutora de su hermano, quien es ciego y sordo. La relatora sin
nombre -elemento recurrente en las ficciones del escritor mexicano- tiene un
implante coclear que le permite percibir algunos sonidos y utiliza una
computadora portatil para transmitir sus percepciones a su hermano. En
definitiva, ella es quien conoce y comunica a su hermano lo que sabe, a través
de un sistema poco convencional; el hermano, por su parte, es receptor del
mensaje, al igual que el lector del texto: “La realidad contextual se ve, por tanto,
doblemente filtrada: por la singular percepcion del otro, la protagonista, por un
lado, y, por otro lado, por la escritura a través de la cual la narradora selecciona,

interpreta y vehicula sus percepciones” (Gari Barceld, 2018: S/N).
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CAPITULO VI: ESCRIBIR SIN ESCRIBIR: LA IMPORTANCIA DE LO NO
DICHO, EL SILENCIO Y LA CARENCIA EN LA OBRA DE MARIO BELLATIN.

La obra de Mario Bellatin es, sin duda, un proyecto inagotable que, como
el autor ha afirmado, surge desde una pulsion o un deseo irrefrenable por escribir.
Aunque el objeto de deseo suele cambiar para un sujeto comun, el dispositivo
gue impulsa la ejecucion de sus acciones siempre ha estado vinculado a la
escritura, a la palabra y al arte. Asimismo, los tépicos que sustentan toda su
produccion, los que se retoman en cada texto desde que inicid su carrera como
escritor. Esto se podria interpretar como una obsesién o una incapacidad para
profundizar en otras tematicas, sin embargo, la propuesta critica que se
desarrollard a partir de la lectura de algunas novelas de Bellatin; sugiere que
Mario ha decidido visibilizar a un sector de la sociedad que ha sido invisibilizada
y/o apartada. Para esto, recurre a ciertos elementos que configuran una estética
rupturista que subvierte o contraviene las pautas que definen a la narrativa
tradicional. Asi, el cuerpo enfermo o discapacitado y las fotografias/imagenes
son, junto a la palabra, una forma de “escribir sin escribir’ y archivar la historia de

aquellos que han sido categorizados como existencias carentes.

Anteriormente, ya se ha planteado que de acuerdo con los postulados de
Deleuze en Kafka. Por una literatura menor (1978), Bellatin y, por consecuencia
sus textos, son considerados como representativos de la literatura menor.

Aunque no profundizaré nuevamente en este aspecto porque el propdésito aqui
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es otro, es preciso hacer referencia a esta teoria para recordar que: “un escritor
no es un hombre escritor, sino un hombre politico, y es un hombre maquina”
(Deleuze, 1978:17). Esta idea se condice con lo propuesto por Jacques Ranciere
en El reparto de lo sensible. Estética y politica (2009), texto en el cual el filésofo
establece un vinculo entre arte, politica y sociedad, aclarando que la politica no
se limita s6lo a los espacios institucionales y/o gubernamentales, sino que,

ademas, se despliega a través de la estética y la cultura.

Ranciére expone que nuestra sociedad esta clasificada segun un “reparto
de lo sensible” que determina quiénes pueden tomar parte en la representacion
politica y quiénes estan imposibilitados de hacerlo. Esta reparticion se limita a
una distribucion de los sentidos que predefine qué puede ser asimilado por los
individuos que integran determinados grupos, dicho de otro modo, establece qué
puede ser visto, oido, percibido y dicho por estos sujetos. Aqui, los artistas e
intelectuales pueden intervenir, subvirtiendo esta distribucion; eso es lo que hace

Mario Bellatin mediante su produccién artistica.

Ranciére defiende la idea de que el arte y la estética tienen un papel
fundamental en la construccién de lo politico, al permitir que los individuos
cuestionen y transformen la percepcion que tienen de su entorno y de si mismos.
Para Ranciére, la obra de arte es un espacio de libertad y de igualdad, en el que

los espectadores pueden experimentar una sensacion de extrafiamiento que les
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permite tomar conciencia de su posicion en el mundo y de las posibilidades de

cambio.

Perros héroes. Tratado sobre el futuro de américa latina visto a través de
un hombre inmovil y sus treinta Pastor Belga Malinois (2011)?° es una novela que
retrata la distribucién de un acotado grupo de seres que desempefian diferentes
roles en la historia. Esta clasificacion de los personajes resulta atractiva, puesto
gue, aunque todas son existencias que carecen de algo, se movilizan de acuerdo
con los designios del hombre inmévil que, como resulta evidente, también esta
falto de algo: de movilidad. Aun asi, el hombre inmévil ejerce un poder por sobre
el resto de los habitantes de la casa, autoridad que se sustenta en la habilidad
gue posee para gobernar a los canes con los que convive:

Cerca del aeropuerto de la ciudad vive un hombre que, aparte de ser un

hombre inmovil -en otras palabras, un hombre impedido de moverse-, es

considerado uno de los mejores entrenadores de Pastor Belga Malinois
del pais. Comparte la casa con su madre, una hermana, su enfermero-

entrenador y treinta Pastor Belga Malinois adiestrados para matar a

cualquiera de un solo mordisco en la yugular. No se conocen las razones

por las que cuando se ingresa en la habitacion donde aquel hombre pasa
los dias recluido, algunos visitantes intuyen una atmosfera que guarda
relacion con lo que podria ser América Latina. Este hombre suele decir, en
su casi incomprensible forma de hablar, que una cosa es ser un hombre
inmévil y otra un retardado mental (Bellatin, 2011: 4).

La cita anterior sintetiza a la perfeccion la novela, desde esta se pueden

identificar los elementos centrales de la narracion. Aunque el hombre esta

20 El nombre de la novela se presentara de manera abreviada las proximas veces
gue sea referenciada, presentandose como Perros héroes.
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incapacitado y no puede movilizarse esta posicionado, dentro de la funcion que
cumple, como uno de los mejores en su pais. Este saber conlleva una
supremacia que lo ubica en una zona de reconocimiento, por sobre otros que
padecen su condicidn, e incluso por sobre sus convivientes, los cuales, pese a
no ser discapacitados ni sufrir los dolores fisicos del hombre inmovil, viven en

funcion de este.

La madre y la hermana, quienes tienen prohibido acceder al segundo piso
condicionado y habitado por el hombre inmévil, se dedican a una labor que
superficialmente carece de sentido en la historia: clasifican y doblan bolsas de
plastico en la planta baja de la casa; tarea que la voz narrativa declara
explicitamente como “extrafia” (Bellatin, 2011: 10). Ademas, ambas mujeres
deben guiar a las visitas que llegan a la vivienda en busqueda del duefio de los
perros. Madre y hermana no tienen mayor participacion en la diégesis, no ejercen
otras acciones y tampoco tienen permitido expresar lo que sienten, ni mucho
menos decir lo que piensan. Al analizar los roles, desde la lectura se desprende
gue ellas estan en la parte mas baja de la piramide de poder, incluso por debajo
del enfermero-entrenador y de los canes; para Ranciére las figuras femeninas de
la novela no tendrian parte en el reparto: “El reparto de lo sensible hace ver quién
puede tener parte en lo comun en funcién de lo que hace, del tiempo y el espacio
en los cuales esta actividad se ejerce. Tener tal o cual “ocupacidon” define

competencias o incompetencias respecto a lo comun” (Ranciére, 1978: 10).
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El rol que ejerce el enfermero-entrenador es fundamental, ya que no sélo
se preocupa de la aplicacion de procedimientos paliativos y cuidados fisicos que
aminoran el dolor que sufre el hombre inmovil, sino que ademas ha aprendido
algunas técnicas de adiestramiento para controlar a los perros Belga Malinois,
guienes soélo obedecen a su amo. Ambas funciones son descritas de manera
explicita en el desarrollo del relato, sin embargo, esta tesis propone que es
posible identificar una tercera ocupacion del sujeto: es un mediador o intercesor
entre los habitantes de la casa. Unicamente él puede recorrer todos los niveles
de la morada, es decir, se puede movilizar por el espacio ocupado por los
animales, a través de las habitaciones acondicionadas para el hombre-inmovil y
tiene acceso a la planta baja, lugar en el cual ayuda a las mujeres con la
clasificacion de las bolsas de plastico. La historia contada depende de la
existencia del enfermero-entrenador:

Pese a las condiciones en que se debe trabajar, con el hombre inmévil

presa de un atague de panico y los perros aullando sin parar, la madre y

la hermana saben que no estan en condiciones de abandonar la tarea que

estan realizando. El enfermero-entrenador se enfrenta en ese momento a

una disyuntiva. Sabe que el hombre-inmovil sufre por el abandono de que

es victima, pero sabe también que hay gastos econémicos que atender.

Trabaja con las bolsas vacias sin pensar en el desorden desatado a su

alrededor. Al final, ni las mujeres ni el enfermero-entrenador podran

soportar mas la situacion y alterados dejaran el trabajo. El enfermero-
entrenador subira a la habitacién y, aunque el hombre inmovil no le diga
gue le estd doliendo, masajeara la pierna que siempre le molesta. La

madre y la hermana se mantendran escondidas. (Bellatin, 2011: 47).

La novela estd narrada de tal forma que el poder que ejerce el hombre

inmévil por sobre el resto de los personajes se hace evidente de manera

permanente. So6lo basta con que el sujeto se altere y emita sutiles sonidos para
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gue los canes se alboroten y desbaraten el curso normal de las actividades de
guienes habitan la casa. Desde el primer parrafo de la novela se hace manifiesta
la superioridad del hombre inmévil, quien declara que, si bien no puede
movilizarse, puede pensar. El conocimiento que posee el discapacitado respecto
de los canes y la habilidad poco convencional que ha desarrollado para
comunicarse con los animales, le otorga el poder, aunque el hombre inmévil no
habla, tal y como los animales, ha desarrollado un sistema de comunicacién que
lo posiciona como un ser competente dentro del espacio o contexto comun de la
novela. Aunque el enfermero-entrenador es indispensable en la historia contada,
puesto que es quien facilita el desarrollo de las relaciones que se establece entre
los personajes, el hombre inmovil tiene la potestad de modificar las rutinas y

alterar el orden de las cosas, sometiendo al resto de los sujetos a su voluntad.

Lo anterior se condice con lo planteado por Ranciere respecto de la idea
gue esboza para explicar como funciona el poder en el reparto de lo sensible,
dicho de otro modo, Perros héroes ejemplifica cdmo incide el conocimiento en la
asignacion o asimilacion de roles en las sociedades tradicionales. Al respecto, el
filosofo afirma que:

El animal hablante, dice Aristételes, es aquel tiene parte en el derecho de
gobernar y de ser gobernado. Pero otra parte de reparto procede a este
tener parte: aquel que determina a los que tienen parte en él. El animal
hablante, dice Aristoteles, es un animal politico. Pero el esclavo, si es que
comprende el lenguaje no lo “posee”. Los artesanos, dice Platén, no pueden

ocuparse de cosas comunes porgue no tienen el tiempo de dedicarse a otra
cosa que su trabajo (Ranciére, 1978: 9).
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La politica estd basada en una estética que se manifiesta a través del
ordenamiento del tiempo y el espacio, la separacion de lo visible y lo invisible, y
la capacidad de decidir quién tiene el poder de hablar y tomar decisiones sobre
la organizacion de la sociedad. Esta estética se relaciona con la forma en que se
distribuyen las formas de ser y de visibilidad. Una forma de intervenir en dicha

distribucion es el arte o sus manifestaciones, tales como el teatro y la escritura.

Bellatin, a través de su literatura, atenta pervierte la l6gica establecida que
distribuye los roles de gobernantes y gobernados, puesto que asigna el poder a
personajes que presentan alguna anormalidad o carencia: en Perros héroes
guien porta el poder es el hombre inmévil, en Damas chinas es el ginecélogo
parricida, en Los fantasmas del masajista es una lora y en Carta sobre los ciegos
para uso de los que ven es una mujer ciega que escucha parcialmente. El
proyecto del escritor peruano-mexicano confirma lo propuesto por Ranciére,
puesto que: “confunde el reparto de identidades, de actividades y de espacios
[...] yéndose a la derecha y a la izquierda, sin saber a quién hay o no hay que
hablar’ (Ranciére, 1978: 9). Si el lector quiere confirmar esta transgresion, solo
debe pensar en la posicibn que ocupan los enfermos, los locos, los
discapacitados y los animales en la sociedad actual; en definitiva, aquellas
existencias mudas estan relegados a los margenes de la ciudad, escondidos,

silenciados e invisibilizados.
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La literatura de Bellatin incluye al an6nimo, una presencia que, aunque es
ignorada y rechazada por gran parte de la sociedad, en los textos del mexicano
se manifiesta libremente. Las historias que protagoniza esta entidad, no se
centran en la vida y experiencias de un ciudadano admirable, sino en las
vivencias de una persona comun y en las relaciones que dicho sujeto establece
para integrar o conformar una comunidad. En Perros héroes, por ejemplo, el
hombre inmaovil no instituye un vinculo genuino con los humanos, sino con sus
perros, especialmente con Annubis; el mas feroz de todos los canes:

El hombre inmovil podria prescindir de todos los perros menos de Annubis.

Le seria mas facil deshacerse de su familia, del enfermero-entrenador o

de su propia casa antes que de su animal preferido. En caso de que

eligiera al perro a la casa, es algo cruel imaginarselo junto a Annubis a un
lado de la via rapida que une el aeropuerto con la ciudad. EI hombre
inmévil tiene la certeza de que su perro preferido impediria, de la manera
mas feroz posible, que nadie se acerque a su cuerpo tendido. (Bellatin,

2011: 12).

Aunque la presencia del animal en la narrativa de Bellatin ya ha sido
profundizada en capitulos previos, es necesario recordar que en muchas de las
ficciones del autor sus personajes centrales establecen un vinculo excepcional
con algun animal, en un espacio heterotdpico que funciona de acuerdo con las
normas de quién lo despliega. Esto ocurre entre el hombre inmévil y Annubis,
ambos son fendmenos de borde de sus respectivas colectividades, las cuales a
Su vez son comunidades que se oponen o transgreden las normas impuestas por

la sociedad totalizadora. Esta relacion de interdependencia, que se origina entre

dos individuos portadores de poder, incita al lector a reflexionar sobre cual es la
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figura dominante en el mundo representado; el hombre inmdévil o Annubis.
Conviniendo en que el hombre incapacitado de movilizarse es la figura humana
dominante en el relato porque tiene la habilidad de controlar a los canes, es
posible suponer que la existencia de las fieras y su apertura a establecer un

vinculo con el hombre es el auténtico principio de poder.

Jacques Ranciére menciona a Platon en su texto para referirse a otras dos
formas de arte que intervienen en la distribucion de las maneras de hacer. Estas
dos nuevas manifestaciones se pueden identificar como imagenes que abarcan
todas las formas de representacion visual, tales como: el dibujo, la pintura y la
fotografia; y el movimiento, que se entiende como la danza, la representacion del
movimiento cotidiano de las personas y la manera en que se realizan las acciones
propias y comunes de un grupo social. Estas formas de arte politico representan
las estructuras sociales de una comunidad. Una parte de fundamentacion de la
lectura que se desarrolla en este capitulo se centrara en la imagen, la fotografia
y el movimiento, pero aquel movimiento entendido como una performance que
lleva a cabo Mario Bellatin con las prétesis que utiliza e intercambia en su brazo

derecho.

En Perros héroes, en ciertos pasajes de la novela, se menciona a América
Latina con el proposito de comparar la vivienda del hombre inmévil con el
continente. La primera vez que se hace referencia a este asunto es en la apertura

de la narracion, cuando se expone que algunos visitantes que ingresan a la
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morada perciben un ambiente similar al que se presiente en Latinoamérica. La
segunda ocasion se describe un mapa que esta en la habitaciéon del hombre
inmévil: “En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina, donde con
circulos rojos se encuentran marcadas las ciudades en las que estd mas
desarrollada la crianza de Pastor Belga Malinois. Solo a ciertos visitantes la
presencia de este mapa los lleva a pensar en el futuro del continente” (Bellatin,

2011: 18).

Al asociar los datos ofrecidos por la voz narrativa con los postulados que
Ranciéere expone en El reparto de lo sensible. Estética y politica (2011), es posible
proponer que los roles de gobernantes/gobernados se extienden a la realidad del
continente, es decir, hay ciudadanos a quienes se les ha negado el acceso a la
palabra y se les ha asignado la labor del artesano o del obrero. Asimismo, es
admisible suponer que los circulos rojos que sefialan la presencia de los perros
en distintas partes del continente simbolizan el dominio de ciertas entidades en
toda América Latina. Entonces, lo que Bellatin posibilita en su proyecto artistico
es un reparto en el que considera a aquellos sujetos que han sido subyugados

en la realidad, otorgandoles autoridad.

Si bien es cierto, Ranciere menciona la palabra imagen, concepto que
aplica a la edicion de Perros héroes con la cual se trabajé en esta tesis; desde
ahora resultara imprecisa, por esto de aqui en mas se utilizara el término

fotografia, especificamente en tres de sus acepciones, la cuales se exponen a
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continuacion: “Procedimiento o técnica que permite obtener imagenes fijas de la
realidad mediante la accién de la luz sobre una superficie sensible o sobre un
sensor; Imagen obtenida por medio de la fotografia; Representacion o
descripcién de gran exactitud” (Real Academia Espafiola, s.f., definicion 1, 2y 3)
21, Pese a que la fotografia parece ser diferente de la imagen, ambas revelan de
manera grafica una representacion visual y son manifestaciones artisticas que

exhiben el quehacer de una sociedad.

Susan Sontag, en el texto Sobre la fotografia (2021) expone aspectos
fundamentales de la fotografia, los cuales de algiin modo se desprenden en el
capitulo anterior. Por lo tanto, es preciso profundizar solamente en qué es la
fotografia para la pensadora, en sintesis: la fotografia es una seleccion de un
todo, algo que nos permite enfocar nuestra mirada en una parte especifica que
deberia ser la mas importante. La fotografia, como el lenguaje, también
comunica. Esta premisa permite que el lector de Carta sobre los ciegos para uso
de los que ven acceda al texto. En la portada, aparece la fotografia de un cuadro
con circulos que remiten al sistema braille, en algunos de los casilleros estan

dibujados cuatro de los cinco sentidos, el faltante es el tacto.

Aqui, surgen algunas preguntas: ¢El lector debe entender el titulo como

descriptor de la fotografia? ¢ El tacto no se encuentra dibujado en los casilleros

21 Real Academia Espariola. (s.f.). Cultura. En Diccionario de la lengua espafiola.
Recuperado en 10 de junio de 2023, de https://dle.rae.es/cultura?m=form.
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porque es el sentido que utilizan los no videntes para leer un texto? Ambas
interrogantes y otras mas que pueden generarse a partir de la observacion,
contribuyen a generar una interpretacion previa del contenido de la novela. Lo
trascendental aqui es el valor que adquiere la Unica fotografia que se presenta
para la interpretacion de la novela, puesto que su intencidén es hacer participe al
receptor. En términos estrictos, la fotografia no transmite ninguna informacioén por
si misma, solo muestra una imagen y requiere que el lector se encuentre en un
contexto determinado para interpretarla. Asi, el receptor producira una narracion
basada en su propia experiencia y conocimiento del mundo. Asimilando esto,
segun el funcionamiento del universo bellatiniano, o que no se dice, pero es lo
evidente; es lo que cobra sentido en el desarrollo de la historia, es decir: los
sentidos y un sistema de escritura.
Y, como te he dicho mas de una vez, yo percibo desde mi teclado cuando
pones tu tubo en off. No lo hagas, te lo vuelvo a pedir por favor. Permite
gue sea todo el tiempo la transmisora del mundo que te rodea. Tu querida
hermana abnegada. Se que casi siempre te comunico las cosas mal. O lo
hago a medias. En ocasiones, Isaias, sé que eres consciente de que
incluso invento temas, intervenciones, dialogos que nunca se han llevado
a cabo. El asunto es que no te sientas fuera del mundo. Que, por medio
de mis sefiales, sepas que estas aqui. Tanto ti como yo, Isaias, formamos
parte de la realidad (Bellatin, 2017: 22).
Sontag sostiene que: “Las fotografias procuran pruebas. Algo que
sabemos de oidas, pero de lo cual dudamos” (2017: 15). El lector, al enfrentarse
a la fotografia de la contratapa de la novela, confirma que la percepcion sera

trascendental en la asimilacion de la historia, la cual, al ser narrada por una voz

femenina que solo tiene la capacidad de percibir lo que la rodea a través de tacto
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se complejiza. El conflicto se produce cuando la historia principal se entremezcla
con aquella que tiene lugar en el barco siniestrado, asimismo cuando el lector
titubea respecto de lo que la hermana esta percibiendo y luego contando a Isaias:
“Escucho Isaias...Ya no escucho qué mas dice el maestro. Mi aparato coclear no
siempre me sirve como quisiera. A veces pierde potencia y no oigo mas que
ruidos o, en el mejor de los casos, solo silencio” (Bellatin, 2019: 41). El lector
descubre y confirma en el curso del relato lo que la fotografia ha anticipado, para
pactar con la voz narrativa y que se afiance el sentimiento de verosimilitud es
necesario activar los sentidos y comprender que lo sensorial funciona de manera

no convencional en los sujetos que carecen de algun sentido.

En Los fantasmas del masajista, la funcion de la fotografia resulta dificil de
determinar. Antes de exponer los motivos del conflicto es imprescindible contar
cudl es la historia que se desarrolla en el texto. La novela es narrada en primera
persona por un sujeto que revela la ausencia de su antebrazo derecho, razon por
la cual es atendido por Joao, un terapeuta que trata “a una serie de individuos
con limitaciones fisicas” o sujetos que sufren “la falta de un miembro o alguna
desviacion fisica” (Bellatin, 2009: 19). El especialista trabaja en el area de los
consultorios individuales de la poza, espacios separados por delgadas cortinas y
equipados con camillas para masajes. Joao adelgazo intempestivamente por el
sufrimiento ocasionado por la muerte de su madre, una declamadora innovadora
de canciones populares que en determinado tiempo fue muy destacada y lideré

Su propio programa radial.
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En una ocasion la madre declamadora fue invitada a presentarse en un
pais extranjero de habla espafola, motivo por el cual se le sugirid recitar una
cancion de Chico Buarque que trataba de un obrero de la construccion que en un
accidente laboral fallecia trdgicamente. La cancion no era del gusto de la mujer,
puesto que “no tenia el habito de declamar algo que no sintiera en toda su
plenitud” (Bellatin, 2009: 23) y porque ademas no manejaba correctamente el
idioma. Dichas incomodidades impulsaron a la madre de Joao a repetir la letra
de la cancién y practicar todo el dia en su casa, sentada en un sillon amarillo. Por
lo anterior, el terapeuta decide regalar una lora a su madre para que le hiciera
compaiiia; animal que, al morir la duefia, parecia estar poseida por el espiritu de
la declamadora y repetia sin cesar frases de canciones populares. Una vez
finalizada la narracién, el libro es concluido por una serie de fotografias
acompafadas de subtitulos que mencionan distintos elementos y espacios

descritos en la novela.

Las fotografias en la historia protagonizada por Joao, a diferencia de Carta
sobre los ciegos para uso de los que no ven, no se presentan antes del relato,
sino después, como confirmando o nutriendo la narracién. Sin embargo, se
produce el efecto contrario, puesto que el lector ha imaginado a personajes y
escenarios constitutivos del mundo representado de una manera distinta a la cual
se exhiben en las imagenes que cierran el texto. Algunas de las fotografias se
presentan de manera difuminada, como por ejemplo aquella cuyo pie se lee

como: “Espacio para las camillas individuales”, la cual muestra elementos
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inimaginables durante la narracion. En dicha imagen se observan mesas
metalicas y sus respectivas sillas en lugar de camillas: el espacio bien podria ser
un laboratorio, un salén de clases o un comedor. Desde ahi en adelante, todas
las fotografias pierden el valor esperado incipientemente por el lector, puesto que
mas que confirmar la historia, la transforman, relatando sin palabras una version

diferente de los hechos.

Susan Sontag teoriza en torno al concepto “vision fotografica”, el cual se
refiere a la manera en que vemos y percibimos el mundo a través de las
fotografias, y cOmo esta interpretacion puede ser diferente a la forma en que lo
vemos con nuestros propios 0jos. La autora sefala que la imagen de un objeto o
paisaje capturado por una fotografia puede no proporcionar la misma informacién
que si lo viéramos en persona. La vision fotografica implica una forma de mirar
gue esta condicionada por las diferencias entre la forma en que la camara y el
ojo humano enfocan y juzgan la perspectiva. Es decir, la fotografia puede
presentar una version diferente y subjetiva de la realidad. En resumen, la idea es
gue la fotografia tiene un poder transformador, ya que puede cambiar nuestra
percepciéon de los objetos y paisajes que retrata. La vision fotografica es una

forma subjetiva y condicionada de ver el mundo a través de las imagenes.

El principio de la vision fotografica se cumple de alguna manera en el texto
de Mario Bellatin, puesto que la voz narrativa, a través de la palabra y poder de

representar realidades, va dibujando los espacios, personajes y elementos que
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constituyen el mundo ficcional. En consecuencia, el lector despliega una serie de
imagenes de lo que se esta contando, las cuales pueden variar de un receptor a
otro e, incluso, pueden ser muy diferente a las que el narrador quiere proyectar.
Esto se reafirma con la aparicién de una serie de imagenes al finalizar la novela,
las cuales en primera instancia cumplen la funcion de plasmar la verdadera
historia pero que, en el proyecto artistico de Bellatin, significan que las maneras

de percibir el mundo y el entorno varias desde un sujeto a otro.

Reflexionar sobre el asunto de que el lenguaje descriptivo posibilita la
creacion de imagenes a quien imagina, incita al lector a preguntar por qué entre
las fotografias no se incluye ninguna que exhiba a los pacientes que frecuentan
la clinica ubicada en Vila Madalena. La capacidad del imaginario no tiene una
ética para seleccionar qué figurarse, es decir, nuestro cerebro proyecta imagenes
que pueden ser consideradas buenas o malas, e incluso pervertidas o
degeneradas. Por ejemplo, al leer Los fantasmas del masajista, el receptor crea
en su mente la imagen de aquella mujer que ha perdido una pierna; ve en su
rostro el sufrimiento provocado por el dolor:

Me toc0, en el espacio contiguo al mio, el caso de una mujer a la que

apenas unos dias atras le habian cercenado la pierna. Sin embargo, a

pesar de la intervencion, se quejaba de un dolor profundo en el miembro

inexistente. Parecia incapaz de soportar el sufrimiento que se producia
en un espacio que ahora era ajeno a su cuerpo, en el lugar vacio que

habia dejado la pierna mutilada (Bellatin, 2009: 13).

Si bien es cierto, resulta dificil determinar quién fue el fotégrafo que capturd

las imagenes que aparecen en el texto, es factible suponer que el selector de
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aquellas que fueron insertas en el texto es Bellatin. Sobre esta omision se puede
decir que se comprende a cabalidad cuando se retoma la idea de que para el
escritor mexicano la importancia radica en lo no dicho, en el caso de las
fotografian: en lo que no se ha exhibido. Mario expone dos historias en la novela,
la primera es aquella que no se muestra con imagenes explicitas, me refiero a la
de los enfermos que sufren y los mutilados que carecen; la segunda es la de

Joao, su madre y la lora.
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CONCLUSIONES

Las lecturas realizadas de las novelas Damas chinas (2006), Perros
héroes (2011), Los fantasmas del masajista (2009) y Carta sobre los ciegos para
uso de los que ven (2017) de Mario Bellatin, fundamentadas en una revisiéon
conceptual de propuestas filosdficas de pensadores como Gilles Deleuze,
Jacques Derrida y Michel Foucault, Derrida, entre otros; y apoyada en una serie
de articulos criticos que esbozan y comprueban algunas tesis formuladas en
torno a la escritura del mexicano, fue posible comprobar que sus textos
ficcionales pueden clasificarse como representativos de una literatura de lo
menor, ya que su composicion fragmentaria y disruptiva despliega
contraespacios que son invisibilizados en la realidad, territorios poblados por
identidades que han sido silenciadas por el reparto de lo sensible. Entre dichas

existencias se encuentran, por ejemplo: los enfermos, los locos y los animales.

La obra literaria de Bellatin propone una vision particular sobre la figura del
animal e incita al lector a comprenderla como una existencia compleja que revela
la dicotomia innegable e inevitable en la que vive el hombre: lo humano y lo no
humano. Al presentar personajes y experiencias que involucran una relacién con
el animal, cuestiona las fronteras convencionales entre dichas categorias y nos
invita a reflexionar sobre la manera en que las diversas sociedades admiten o

asimilan otras formas de vida.
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El valor distintivo de la escritura de Bellatin reside tanto en su técnica y
estética experimentales, que se alinean con la tradicion kafkiana, como en la
predileccion por presentar personajes principales que se constituyen como
sujetos liminales. A partir de una escritura que bordea lo testimonial, que exhibe
rasgos autobiograficos y que es portadora de la funcién de autor, pone en
evidencia una comprension profunda de la existencia de quienes han sido
apartados por traspasar los limites de lo convenido por una sociedad
heteronormativa. Para expresar los deseos y necesidades de los imposibilitados,
quienes paralelamente instituyen sus propias comunidades transgresoras, el
autor mexicano crea un lenguaje menor que soOlo es compartido por dichas

colectividades.

El mundo ficcional est4 configurado de acuerdo con contraespacios
erigidos por los protagonistas de las novelas de Mario Bellatin, zonas en las
cuales estos pueden concretar aquellos anhelos que no es posible cumplir en los

lugares a los cuales se oponen las heterotopias.

Los textos de Mario Bellatin se familiarizan con aspectos de la vida del
autor. Las novelas, debido a su brevedad y caracter inconcluso, se revelan como
fragmentos de un gran libro, cuyos espacios son fundados y habitados por el
escritor. Esto explica la presencia constante de sujetos enfermos que
experimentan dolor y que padecen mutaciones o afecciones corporales. En este

punto, resulta relevante mencionar que el dolor fisico, y sus crudas
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manifestaciones, es un topico relevante en los relatos bellatinianos, puesto que
los padecimientos corporales que sufren ciertos personajes, como por ejemplo el
hombre inmévil en Perros héroes, impulsan al lector a reflexionar respecto de la
vulnerabilidad de la condicion humana y la inexplicable lucidez que el hombre

alcanza cuando se ve enfrentado a dicha experiencia.

La escritura rizomatica del autor posee una naturaleza kafkiana. Es posible
aseverar esto no so6lo por su origen experimental, sino también porque su obra
literaria responde a una pulsibn o un deseo; una muestra de esto es el
comportamiento obsesivo que impulsa al ginecélogo a visitar las salas de
masajes para huir de su aparente vida familiar convencional en Damas chinas o
el inagotable discurso de la lora en Los fantasmas del masajista, perorata que,
de algun modo, posibilita los anhelos de trascendencia de la fallecida madre
declamadora de Joao. Asimismo, tal y como sucede en los relatos de Kafka, en
las novelas de Bellatin el lector no entiende qué es lo que el narrador quiere
contar; los acontecimientos se dispersan provocando un transito permanente de
los personajes a través del tiempo, quienes experimentan devenires,

movilizandose entre reinos.

La literatura del autor peruano-mexicano tiene entre sus propoésitos
universalizar. La ausencia de nombres de personajes y lugares, la asignaciéon de
denominacion de acuerdo con la funcion que desempefian en el mundo

representado y la neutralizaciéon del lenguaje; son elementos que conceden poder
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a los sujetos ficcionales, de modo que estos puedan actuar segun los principios
infractores que preceden a las colectividades desplazadas. Sobre la ausencia de
identidad, también se puede inferir que la despersonalizacién de los personajes
contribuye a que el lector centre su atencion en los grandes temas que se
despliegan en las historias narradas en las novelas de Bellatin que siempre son
probleméticas que atafien a la existencia humana, es decir a colectividades y no

a individualidades.

Los personajes centrales de sus textos, que siempre son anémalos o seres
monstruosos, experimentan un proceso involutivo que se reafirma en un
encuentro contra-natura con algun otro u otros que pertenecen a un polo opuesto.
Se produce entonces lo que Deleuze y Guattari denominan como devenir. Tanto
las colectividades molares como las comunidades menores que se distribuyen en
los textos literarios de Mario Bellatin son alianzas representativas de la sociedad
actual. Los sujetos estan clasificados de acuerdo con su comportamiento y a la
funcion que estos desempefian en un determinado contexto. El propdsito de esta
categorizacion y ubicacion de los individuos en diversas entidades disciplinares
y normalizadoras es garantizar la seguridad de la ciudadania. En la actualidad se
ejecuta una biopolitica, es decir, se utilizan diversos mecanismos de soberania

sobre el cuerpo, vida y muerte del hombre para evitar una crisis o subversion.

La presencia del animal en la literatura de Mario Bellatin tiene como

finalidad exhibir su existencia como parte esencial en el establecimiento de las
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relaciones humanas. EI hombre y el animal, pese a que siempre se les ha
otorgado una posicion asimétrica en la asignacion de poder y se les ha descrito

como seres opuestos, han decidido establecer una alianza.

El desadaptado, el infractor, el orate, la bestia y la teratologia son
personajes que adoptan diversas formas en la escritura de Bellatin. Sin importar
Su apariencia, esta existencia evidencia la convivencia de hombre y animal en
una misma entidad. Las novelas analizadas permiten deducir el fin de una era
dominada por el hombre, el término de la historia y el nacimiento de un nuevo
mundo en el que se aprecien y consideren todas las formas de vida existentes

en la Tierra.

El arte, la estética y la politica sostienen el proyecto escritural de Mario
Bellatin, quien presenta personajes e historias subversivas en sus novelas. El
mexicano posibilita que los individuos cuestionen y transformen la percepcién
gue tienen de su entorno y de si mismos. Bellatin, mediante su produccion
artistica, subvierte la distribucién de los sentidos que determina quiénes pueden

tomar parte en la representacion politica.

En el desarrollo de esta tesis fue posible comprender de qué manera se
establecen gran parte de las relaciones de poder en las novelas de Bellatin. Por
ejemplo, la novela Perros héroes muestra cdmo el poder se ejerce de manera
permanente por parte del hombre inmévil, potestad determinada por su

conocimiento y habilidad para comunicarse con los perros. Esto se relaciona con
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la idea de Ranciere sobre el reparto de lo sensible en la politica, la cual se
fundamenta en la estética del ordenamiento del tiempo y el espacio; la separacion
de lo visible y lo invisible; y la capacidad de decidir quién tiene el poder de hablar
y tomar decisiones sobre la organizacion de la sociedad. Asimismo, la literatura
de Bellatin atenta contra toda logica establecida para la designacion del poder,
puesto que se les atribuye a personajes que presentan alguna anormalidad o
carencia, como el hombre inmovil; pervirtiendo el reparto de identidades,

actividades y espacios establecidos por la sociedad.

Las fotografias y las imagenes son un recurso visual trascendental al
construir posibles lecturas en las obras literarias de Mario Bellatin, sin embargo,
para que dichos dispositivos funcionen es imprescindible la participacion del
lector, quien a partir de la narracion y de lo observado despliega una panoramica,
construyendo los espacios y la identidad de quienes pueblan los mundos
ficcionales. Dicha representacion varia desde un lector a otro y no
necesariamente se condice con la que el narrador quiere proyectar, puesto que
las maneras de percibir el mundo y el entorno son innumerables. Finalmente,
respecto de este asunto, se puede afirmar que en algunas de sus obras, Bellatin
incluye fotografias confusas que desdibujan la frontera existente entre la realidad
y la ficcion; imagenes fotograficas que conllevan a un cuestionamiento de la

autenticidad de los eventos narrados.
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